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Resumo: Em 1923, a Livraria Stock publicou, em uma coleção de pequeno formato Les Contemporains, 

uma série de Propos sur l'Esthétique escritos durante os anos de 1921-1923 e extratos dos Libres Propos 

(Journal d'Alain). O monumental Sistema de Belas Artes composto por Alain através dos ensaios da 

guerra, acabava de ser publicado (1920) nas Edições da Nouvelle Revue Française. Em oposição ao 

Sistema, e por consequência introduzindo-a, esta pequena coleção de 35 Propos, reunidas quase ao acaso 

teve a virtude fulgurante de revelar aos leitores mais diversos uma grande e nova Présence. A tradução 

foi realizada por colegas em colaboração com o Grupo de Tradução do Departamento de Filosofia da 

Universidade de Brasília. A proposta é a de traduzir regularmente obras de filosofia ainda inéditas em 

língua portuguesa e disponibilizá-las em periódicos de acesso livre. 
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XXXV. NATAL 

 

 

A noite de Natal nos anima a enfrentar qualquer coisa, pois sem dúvida nenhuma essa 

festa não é uma festa de resignação. Todas essas luzes nessa árvore verde são um desafio para 

a noite que reina sobre a terra, e a criança em seu berço representa uma nova esperança. O 

destino foi vencido; e o destino é como uma noite sobre os nossos pensamentos, já que não se 

pode ter a ideia de que tudo está resolvido, até mesmo nossos pensamentos não estão resolvidos. 

Então, é melhor não pensar em nada e falar a verdade.  

A ordem política antiga apagava o tempo. A criança imitava os gestos do pai; clérigo ou 

oleiro, ele era o que ela seria; ele sabia disso, e ela não sabia nada mais do que isso. A 

hereditariedade estava na lei política antes mesmo de se introduzir em nossos pensamentos. 

Mas saber para recomeçar não é de todo saber. O pensamento é reformador, senão ele esmaece, 

como se vê pela ação mecânica que se faz sem luz, a luz enturva. Tudo o que acontecia, neste 

sono da espécie, já era conhecido, sabido e distorcido: guerra, fome ou peste, tudo isso era 

esperado. A criança nascia velha. Quando o Oriente nos ensina que a salvação esmaece o 

pensamento, ele ensina apenas o que foi.  

As aparências são fortes pois a criança imita. A roupa da casta e as ferramentas ainda 

controlam seus movimentos e seus pensamentos mais atentamente. A opinião e a instituição, 

em conjunto, convencem-na. Segundo as Boas Maneiras, todo pensamento é escandaloso. É o 

velho que sabe. Esperas fazer melhor? Esta lei não está mais escrita, mas ela ainda é poderosa. 

O que há de pueril em qualquer ideia é tão ativamente desprezado pelos Anciãos que vemos na 

juventude – depois de uma largada surpreendente – rapidamente pedir perdão a todos os deuses 

barbudos e carecas, e assim envelhecer antes do tempo, que nada mais é do que o coquetismo 

dos jovens ministros. 

A grande noite de Natal, nos convida, ao contrário, a adorar a infância, isto é, a infância 

nela e a infância em nós. Negando qualquer impureza, qualquer marca, qualquer destino neste 

corpo novo. Foi o que fez deus sobre os deuses. Quero que isso não seja fácil de acreditar. Se a 

criança acredita apenas no oposto, ele dará as provas do contrário. Ele se marcará com o signo 

da hereditariedade tal qual uma tatuagem. É por isso que se deve definitivamente tentar a outra 

ideia, que é adorá-lo. Tenha fé e as provas virão. Foi provado que não se podia prescindir de 

escravos, mas era a própria escravidão que revelava; de igual modo a guerra é a 

única prova contra a paz. A desigualdade e a injustiça dão provas de si mesma e 

justificam-se pelo fato. Do fato de que a força reina, resulta da necessidade de se 
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defender, e por isso a força reina, mas é um círculo de instituição e costume, do qual não há 

pensamento propriamente dito. Pensar é recusar. Eu nunca leio um discurso público sem 

admirar esses pensamentos sem pensadores, pensamentos de abelha, zumbido. “Então, vamos 

sempre recomeçar?”, dizia Sócrates, aquele velho menino. Mas os velhos pensavam sob seu 

próprio barrete, e os jovens faziam-se velhos para merecê-lo. A antiga fé desvia-se de querer, 

mas a nova fé ordena, antes de tudo, que se queira e, portanto, que se espere, porque um não 

vai sem o outro. E já que o belo significa alguma coisa, esse é o significado desta bela imagem, 

os Reis Magos, carregados de insígnias, adorando a criança nua. 
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