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Resumo: Em 1923, a Livraria Stock publicou, em uma coleção de pequeno formato Les Contemporains, 

uma série de Propos sur l'Esthétique escritos durante os anos de 1921-1923 e extratos dos Libres Propos 

(Journal d'Alain). O monumental Sistema de Belas Artes composto por Alain através dos ensaios da 

guerra, acabava de ser publicado (1920) nas Edições da Nouvelle Revue Française. Em oposição ao 

Sistema, e por consequência introduzindo-a, esta pequena coleção de 35 Propos, reunidas quase ao acaso 

teve a virtude fulgurante de revelar aos leitores mais diversos uma grande e nova Présence. A tradução 

foi realizada por colegas em colaboração com o Grupo de Tradução do Departamento de Filosofia da 

Universidade de Brasília. A proposta é a de traduzir regularmente obras de filosofia ainda inéditas em 

língua portuguesa e disponibilizá-las em periódicos de acesso livre. 
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XXXIII. DANTE E VÍRGILIO 

 

 

A comemoração, nestes tempos, desloca a atenção universal para o rosto de Dante, que 

expressa tão bem a severidade e a infelicidade. Refletindo, por meu turno, sobre esta Epopeia 

que nos eleva ao seu céu ascético partindo das profundezas, queria entender por que, desde os 

primeiros tercetos, partimos com passo firme, como numa floresta a força das árvores anuncia 

o solo firme e as costas virgens da terra. Não há mais convenção aqui; natureza intacta. Longe 

da cidade razoável e pérfida. Aqui é a coragem que faz o caminho; e este ritmo anuncia-a em 

alto e bom tom, que dá três passos e olha. Sou este guia seguro, esta mula de pernas secas. 

O que vejo? O humano e o meu próprio eu. O pior e o melhor, e também o aceitável, 

deste mundo humano, sem nenhum desses convenientes arranjos que são horríveis. Mas esse 

inferno dá esperança, pelo justo espetáculo; antes purgatório, e reflexo do céu dos pensamentos, 

pelo justo espetáculo; o que esse ritmo forte nos promete. Apenas pare por um momento, ele 

disse; este é só um caminho e uma passagem. Quem olha para si mesmo julga-se a si próprio; 

quem se julga se salva. Toda autoconsciência está contida aqui. Descer para subir novamente. 

Tudo o que está tão próximo de mim, tudo o que sou, em público, e tão distante e separado. 

Pelo socorro do poeta. Dante segue Virgílio, e eu os sigo, ambos, como a ovelha segue a canção 

do pastor. 

Este mundo de infernos e sombras sempre foi a imagem fiel dos pensamentos humanos 

e das paixões sem consistência que parecem primeiro movê-los. Ulisses, naquele banquete que 

é oferecido às almas, viu apenas sombras magras e famintas. Era o tempo em que o homem 

apaixonado descarregava um pouco de sua fúria e seu medo pela ficção do deus exterior, às 

vezes distante, às vezes próximo, viajando nas nuvens. Já era um grande progresso. Pois o povo 

infantil e fetichista é doce, piedoso, devoto, desumano, bestial a depender do humor e da ocasião, 

sem nenhum julgamento sobre si mesmo. Também não se lembra propriamente, mas, em vez 

disso, recomeça. Ao lugar que os deuses de Homero, em suas formas brilhantes, exibem 

claramente essas aparências sem corpo que são a Inveja, a Vingança e a Glória. A sombra de 

Aquiles assim considera sua vida como uma mistura vazia de elementos. “Preferiria ser um 

servo de fazenda na terra, do que ser Aquiles entre as sombras”. Essa é a primeira Ética, um 

pouco acima do desespero, embora sem esperança; pois o verdadeiro desespero é sem reflexão 

alguma. Aqui ainda reina a Fatalidade; pelo menos ela é julgada. 

Quando Virgílio desce ao inferno, segurando o ramo de ouro e guiado pela 

Sibila Itálica, as sombras, paixões mortas, já estão ordenadas de maneira diferente. 
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Politicamente, à maneira romana. De acordo com um futuro de conquistas; de acordo com a 

relação entre causas e efeitos. Não mais um capricho externo, de acordo com as intrigas dos 

deuses, mas uma determinação inflexível, na qual a esperança de cada ser é capturada e 

esmagada de antemão. Que revisão é essa desses exércitos romanos ainda não existentes e já 

mortos! E esse Marcelo, esperança do império, morto prematuramente, já morto em sua flor, 

antes mesmo de nascer. “Você será Marcelo; jogue lírios com as mãos cheias”. Este é o mais 

alto trágico, no momento da reflexão em que, com a Fatalidade caprichosa sendo vencida, a 

inflexível Necessidade se mostra. Assim Virgílio pintou suas frescas imóveis. 

A Terceira Época é de Julgamento e Liberdade. Não pública, mas privada. Não de 

Destino, mas de crime, punição, purificação e salvação. É o momento da culpa, do remorso e 

do arrependimento. Todos os deuses no inferno, o humano nas encostas, a luz nas alturas. Luz, 

única justiça. Cada um julgado por si mesmo, como Platão ousou dizer; mas a fé platônica 

estava em jogo, e Sócrates morrendo só podia contar consigo mesmo. O movimento épico ainda 

não atraía as multidões para essa justiça que é apenas luz. A Epopeia Dantesca nos encontra 

sentados e sonhando nos degraus de algum templo de Minerva. Muito felizes por não acreditar 

mais em nada. Mas esse movimento humano não pode parar por aí. Então, o primeiro chamado 

do guia de rosto angular nos coloca imediatamente de pé. 
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