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Resumo: Em 1923, a Livraria Stock publicou, em uma coleção de pequeno formato Les 

Contemporains, uma série de Propos sur l'Esthétique escritos durante os anos de 1921-1923 e 

extratos dos Libres Propos (Journal d'Alain). O monumental Sistema de Belas Artes composto 

por Alain através dos ensaios da guerra, acabava de ser publicado (1920) nas Edições da 

Nouvelle Revue Française. Em oposição ao Sistema, e por consequência introduzindo-a, esta 

pequena coleção de 35 Propos, reunidas quase ao acaso teve a virtude fulgurante de revelar aos 

leitores mais diversos uma grande e nova Présence. A tradução foi realizada por diversos 

colegas em colaboração com o Grupo de Tradução do Departamento de Filosofia da 

Universidade de Brasília. A proposta é a de traduzir regularmente obras de filosofia ainda 

inéditas em língua portuguesa e disponibilizá-las em periódicos de acesso livre. 
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XXVIII. HAMLET 

 

 

Se Hamlet caísse do céu para nós completamente nu, sem a longa procissão dos 

admiradores, os críticos zombariam dele, não sem a aparência de razão. Pode não haver um 

homem de bom gosto para aceitar a obra como ela é. Cada um formou uma ideia de belo, 

baseado em um grande número de objetos venerados. Mas, como esta ideia não pode de forma 

alguma produzir uma obra nova, também não convém de forma alguma a uma obra nova. Pois 

a ideia está na obra, e nova como a obra mesma. O tempo todo os críticos ensaiam suas regras 

e sempre estão enganados. A autoridade de um chefe de tropa, um ator amado, uma plateia de 

marinheiros a quem qualquer espetáculo agrada, são os primeiros suportes de obras medíocres, 

e também dos mais belos. Então começa o verdadeiro trabalho da crítica, que visa encontrar 

ideias na obra e não recuperar ideias suas na obra. Esse trabalho já é feito pelo ator, sem que 

pense nisso, pois, combinando os movimentos de seu corpo e as inflexões de sua voz à obra, 

como um cantor que ajusta sua voz à forma de uma abóbada, busca já o sentido oculto. E mesmo 

o ouvinte, que regressa, que se desenvolve segundo a profundidade do espetáculo, e que revê 

uma nova peça a cada vez, um novo ele mesmo. Mas esse prazer de rever, como o prazer de 

reler, escapa à crítica. O erro do crítico é buscar a essência e negar a existência.  

As obras que agradam ao crítico são justamente aquelas que não existem; nem das 

florestas onde se vai para explorar, nem sequer dos jardins reais, onde a natureza sustenta a 

ordem e dá conta das escadas e curvas de outra maneira que não pela do jardineiro, mas dos 

jardins de ópera onde cada coisa está no seu lugar de acordo com a ideia. Assim se monta uma 

peça bem feita ou um romance bem feito, procedendo de uma ideia externa como fazem as 

máquinas. Tais obras não desenvolvem, nem nos desenvolve. Elas se desgastam com o tempo, 

enquanto os outros crescem com o tempo.  

Se salas de espetáculo estivessem cheias de homens novos e sem preconceitos, as 

grandes obras teriam então que preservar sua existência antes de mostrar suas perfeições. Mas 

felizmente há um rumor de glória, uma expectativa de quase todos, e pelo simples poder do 

silêncio, uma disposição favorável de todos. Muitas vezes tive pena da obra nova, que vem ao 

meu encontro sem qualquer cortejo, ainda não apoiada pela aclamação humana. Eu sou então 

como o juiz do tribunal correcional, mal o acusado abre a boca que o juiz já prepara os meses 

de prisão e os memorandos. Da mesma forma, desconfio de meu autor e o observo; 

espero que ele cometa a primeira falta. Com este olhar inimigo, o espírito perde 
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imediatamente toda clarividência. Estará Voltaire zombando das opiniões do senador 

Pococurante, a quem nada pode agradar? Acredito que ele mesmo está em dúvida e dividido 

entre suas parcas ideias e sua própria natureza. Mas poderia ele suspeitar que suas próprias 

tragédias logo seriam esquecidas e que sua obra prima seria mesmo o romance de Cândido? O 

espírito humano se forma não para a escolha, mas para aceitar; não para decidir se uma obra é 

bela, mas para refletir sobre a obra bela. Assim, apesar de platitudes muito óbvias, é imprudente 

querer julgar por si mesmo. É a Humanidade que pensa. 
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