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Resumo: Recentemente, saiu pela Editora Âyiné, um livrinho curto que, entre pequenos ensaios, reflete 

teses pasolinianas de maneira tal que sua estrutura de setenta e seis páginas, prepara o leitor para o vasto 

campo de possibilidades da obra de Pasolini. Seu título, impenetrável a princípio, Pasolini – o fantasma 

da Origem, também é parte de um ensaio pertencente ao livro. Seu autor, Massimo Recalcati, 

psicanalista e escritor italiano, famoso por adentrar a contemporaneidade mediante um olhar 

psicanalítico, dispõe uma linha narrativa entre um ensaio e outro, não escapando totalmente da 

singularidade intricada de que possui a narrativa pasoliniana, mas facilitando e muito o acesso com uma 

escrita linear. 
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Recentemente, saiu pela Editora Âyiné, um livrinho curto que, entre pequenos ensaios, 

reflete teses pasolinianas de maneira tal que sua estrutura de setenta e seis páginas, prepara o 

leitor e a leitora para o vasto campo de possibilidades da obra de Pasolini. Seu título, 

impenetrável a princípio, Pasolini – o fantasma da Origem, também é parte de um ensaio 

pertencente ao livro. Seu autor, Massimo Recalcati, psicanalista e escritor italiano, famoso por 

adentrar a contemporaneidade mediante um olhar psicanalítico, dispõe uma linha narrativa 

entre um ensaio e outro, não escapando totalmente da singularidade intricada de que possui a 

narrativa pasoliniana, mas facilitando e muito o acesso com uma escrita linear. De fato, a 

personalidade de Pasolini emerge de uma conjectura de antíteses. 

Através das complexidades de que se apoderou no decorrer da vida, o pensamento 

pasoliniano está às voltas com uma conciliação impossível, e disto o livro se apodera bem ao 
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confirmar que “razão e paixão, história e natureza, pensamento crítico e pulsão nunca 

encontram em Pasolini uma conciliação segura, mas permanecem em um estado de desacordo 

constante, sem síntese possível” (RECALCATI, 2022, p. 12). Isto faz com que constatemos um 

certo rodopiar do autor em torno do pensamento de Pasolini, ora indo e vindo, cujo objetivo é 

perambular a fim de cerzir uma imagem fiel da contradição em exercício. E, acertadamente, 

apesar de isso parecer um problema, a encrenca foi de tal modo tão bem desenvolvida, que 

Recalcati atravessa as contradições a fim de buscar o visionário que leu a época de barbárie, 

promovido pelo capitalismo italiano do segundo pós-guerra, ao decifrar “o inferno da “mutação 

antropológica” do homem, de “súdito” a consumidor, da “destruição”, do “genocídio”” 

(RECALCATI, 2022, p. 13). 

O livro Pasolini – o fantasma da Origem (2022) é composto por onze textos ensaísticos, 

construídos com base em experiências de leitura da obra de Pasolini, mas não só, uma vez que 

no primeiro ensaio o autor esclarece ser Pasolini um pedaço de sua geração, perpetuador de 

simpatias e admirações diversas, assim como exemplo de uma liberdade em construção. O 

texto, por essa e outras causas, distancia-se de um tom mais técnico, fazendo jus a um 

pensamento crítico de Pasolini que ainda hoje, devido a uma ressonante popularidade polêmica, 

ironiza qualquer movimento que se põe um tanto para fora da curva. Nesta composição, Cezar 

Tridapalli, tradutor da obra para a língua portuguesa, esclarece na orelha do livro que Massimo 

Recalcati recupera a “complexidade daquele que talvez tenha sido um dos últimos intelectuais 

públicos. [...] O retrato de um conflito não resolvido entre vida e história, corpo e razão, 

indivíduo e comunidade, mito e desmitização; as metamorfoses do poder e a resistência da 

palavra” (2022). Esta é a confirmação das complexidades de uma teoria que vivifica as 

contradições do enfrentamento político.  

A fim de aprofundar as teses de que dispõe o autor a partir da obra de Pasolini, 

adentraremos as mais sintomáticas. Assim, o nosso objetivo ao dar luz ao texto de Recalcati é 

fazer perceber quem foi Pasolini, assim como fazer perceber a importância da sua obra para o 

pensamento político contemporâneo. E isto é tão significativo, que já no ensaio que dá nome a 

obra, o sentido de Origem tem por disposição resgatar “a pureza dos corpos não corrompidos 

pela alienação da civilização do consumo” (RECALCATI, 2022, p. 15). Neste momento, a 

clareza de que Pasolini tende a retomar a natureza do sujeito, ao perceber o seu afastamento 

devido ao avanço capitalista, tem reflexo por toda a obra que temos à mão. Portanto, o seu 

aprofundamento carrega o sentido de abertura, mesmo de advento, que ressoa em 
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Rousseau, quando declara o poder de degenerescência das coisas quando estão em domínio do 

homem2.  

O sentido que carrega as declarações de Pasolini à vista dos comentários de Recalcati 

tem por prenúncio a crítica ao desenvolvimento histórico que, vinculado às instâncias de 

progresso, afasta o sujeito da “verdade mitológica da Origem” (RECALCATI, 2022, p. 15), e, 

consequentemente, impõe o seu domínio sobre a natureza. Ou melhor, quando apartado das 

vicissitudes do progresso, a vida destina-se a buscar sua aspiração fundamental que é o Bem 

absoluto. Distante disso, o que resta ao sujeito insistente que permanece imbricado nas 

mutações do progresso, e por conseguinte, do consumo, é a degradação cotidiana, não lhe 

restando alternativas “que não seja permanecer dividido entre a transcendência de um desejo 

que o impulsiona incessante e desesperadamente para frente, arrancando-o da Coisa originária, 

e a nostalgia cortante e melancólica por esta perda irreversível da Origem que o mantém 

constantemente voltado para trás” (RECALCATI, 2022, p. 16).  

As consequências desta desvinculação entre o sujeito e a Origem tem efeito em 

Semiologia do corpo, segundo ensaio que dá forma a esta compilação. Neste comentário, 

Recalcati resgata o artigo publicado no Corriere della sera, em 1973, intitulado “Contra os 

cabeludos”. Para ele, Pasolini, além de “evocar a teatralidade do corpo trazida à luz por Freud”, 

reitera a “valência expressiva do corpo na sua tradução dos conflitos e das inquietudes da vida 

psíquica” (RECALCATI, 2022, p. 17). Além disso, apresenta o corpo como lugar de formação 

inconsciente de tipo social (Ibid, p. 17). Ele percorre, portanto, um exercício de identificação 

do corpo no “discurso do Outro” lacaniano, para julgar o exercício dos corpos a partir das teses 

biopolíticas de conformação do poder pretendidas por Foucault. O objetivo é “ilustrar como o 

poder – o discurso instituído pelo Outro – pode agir sobre, fabricar, dar forma ao corpo”, 

tratando-se da “Aparição” de sujeitos, de uma nova categoria humana – que se afasta da histeria 

freudiana, decorrente do contraste entre o corpo e o poder –, que por meio da “subsunção do 

corpo às redes do poder”, dirige-se ao assujeitamento do sistema de consumo (RECALCATI, 

2022, p. 18). As implicações que decorrem desta captura do discurso do Outro pelo poder, e, 

consequentemente, oportuniza a eclosão de formas fabricadas, propicia a “Aparição” desses 

novos sujeitos.  

 
2 Rousseau reforça o poder da degenerescência das coisas quando estão em domínio do homem em 

suas obras de teor político, sobretudo, em “O discurso sobre a origem e os fundamentos da 

desigualdade entre os homens”. O teor da obra é repleta de críticas a propriedade privada e ao seu 

poder de acúmulo de bens, cuja tendência é a degenerescência da natureza humana.   
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Ademais, à guisa de exemplo, Pasolini entrevê como as contradições internas dos 

movimentos que irrompeu 1968, não escapavam da relação de submissão ao sistema, por mais 

consistente que fossem as críticas contra o sistema capitalista. As críticas de Pasolini, portanto, 

se assentam contra o movimento de 1968 afirmando ser esse “o dissenso aparente (que) se 

metamorfoseia em um substancial consenso conformista” (RECALCATI, 2022, p. 20). E, 

provando a fácil apropriação do movimento pelo sistema dominante, perdendo, 

consequentemente, o potencial crítico antissistêmico. Nesse estado que metamorfoseia direita 

e esquerda, “a subcultura do poder absorveu a subcultura da oposição, apropriando-se dela: com 

diabólica habilidade fez dela pacientemente uma moda” (RECALCATI, 2022, p. 21 apud 

PASOLINI, 1977, p. 6). A raiz que subverte os valores, metamorfoseando o sentindo 

conflituoso que confunde direita e esquerda ou consenso e conflito, talvez é respondida no 

ensaio intitulado A laceração, em que Recalcati se dispõe a analisar dois poemas de Pasolini, 

Le ceneri di Gramsci e La religione del mio tempo. Na análise de ambos os poemas, o que 

Pasolini identifica e Recalcati faz perceber é que, diferente da teoria gramsciana-marxiana, cuja 

existência humana não rompe com o fluxo da história, em Pasolini, a vida que interessa, como 

a do sujeito proletário, “vem, de fato, antes da sua alienação histórica” (RECALCATI, 2022, p. 

25). Ao seguir por esta trilha, como vimos, Pasolini afasta-se de Marx e Gramsci, mas se 

solidariza com Rousseau, já que visualiza o movimento progressivo da história como causa do 

rompimento do humano com a Origem. 

Ao confirmar um caráter anti-histórico em Pasolini, quando compreende que a história 

“implica o distanciamento progressivo da natureza” sendo causa de alienação, então, só nesta 

confluência entre a natureza e o povo é o que Bem se manifesta como “origem incontaminada 

da vida”, que para Recalcati, reproduz bem o caráter regressivo de fantasia ao implicar a 

idealização do passado, “sua mitificação acrítica” (2022, p. 25-26). Entretanto, esse cenário 

ativa um conflito, já que para escapar do populismo ideológico, preserva-se em Pasolini, “o 

caráter insuperável da contradição entre pulsão e história, em vez de se limitar a amaldiçoar a 

história em nome da pulsão” (RECALCATI, 2022, p. 27). Portanto, e isto é confirmado na 

análise do poema intitulado La religione del mio tempo, o tempo da Origem retorna atravessado 

pela perda, provando estar o fantasma da Origem, sempre amalgamado à experiência de uma 

laceração. Este retorno, tem consequências na análise que Pasolini faz do que ele nomeia de 

“Novo fascismo”.  

No ensaio A tragédia do novo fascismo, Recalcati se debruça aos artigos 

publicados, sobretudo, nos anos setenta em jornais de época e reunidos em Escritos 



  

 

 

 
 

 

VOLUME 11 

NÚMERO 24 

ANO 2022 

 
 

357 

ISSN: 2238-7692 
PASOLINI – O FANTASMA DA ORIGEM, 

DE MASSIMO RECALCATI 

corsários. Sua visão percorre uma mudança de época, especialmente nos anos sessenta. O que 

ele nomeia de “Novo fascismo”, isto é, “novo” no sentido de se sobrepor ao fascismo clássico, 

está regido sob outras formas de dominação, não mais apegado a velhas tradições. Ou seja, 

enquanto o velho fascismo tinha por preceito expressar-se pelo poder autoritário, cuja 

motivação eram valores ideológicos (pátria, Igreja, família, disciplina), sua disposição para a 

ação girava no ciclo autoritário que decreta a morte sem “ter uma influência eficaz sobre a vida, 

ou seja, sem transformar a vida” (RECALCATI, 2022, p. 36). Entretanto, na dinâmica de 

execução do poder que organiza o Novo fascismo, sua base não se constitui mais na iminência 

do “poder de morte”. Sua execução se dá no contínuo exercício de modificar a vida, por meio 

do poder biopolítico. Sua finalidade, portanto, antes de manter a execução repressiva do 

controle da vida, trata-se “da ‘reorganização’ e da ‘homologação brutalmente totalitária do 

mundo’” (RECALCATI, 2022, p. 37 apud PASOLINI, 1974, p. 59). Distante dos modos de 

ação do fascismo tradicional, este conceito de Novo fascismo tem por escopo a retirada do 

sentido mitológico e religioso da vida, “em nome de uma ilimitada promessa hedonista, em 

nome da comodidade e do bem-estar” (RECALCATI, 2022, p. 37).  

Sua definição ainda mais esclarecedora é a identificação de uma revolução reacionária 

do Novo fascismo, retroalimentada pela industrialização neocapitalista e o intenso projeto de 

alavancar estas formas desenvolvimentistas pela cultura televisiva. Disto resultam um povo que 

vive para aspirar valores da burguesia e do mercado, “mutilando as próprias tradições, 

conformando-se a ideias que não lhe pertencem” (RECALCATI, 2022, p. 38). Surge disto, uma 

nova categoria do humano, “outorgado como consumidor, do homem que dessacraliza o 

mundo” (RECALCATI, 2022, p. 39). Consequentemente, este novo espirito burguês transforma 

todos em consumidores, e, “se o povo é o lugar que permite preservar uma representação 

sagrada do mundo, sua dissolução [...] coincide com o fim do mundo como evento” 

(RECALCATI, 2022, p. 40). Desta nova concepção de mundo é que Pasolini elabora uma 

demonstração como o desparecimento dos vaga-lumes, um sintoma que retrata bem a “violência 

desmitificadora da civilização do consumo”, uma vez que com o desaparecimento dos vaga-

lumes, configura-se um novo tipo de humanidade, que sustentados por novas formas de poder, 

reproduz uma “queda”, no sentido pasoliniano do termo, de que “a queda é aqui entendida 

mesmo literalmente: o apagamento e a extinção da luz, o deslizamento do mundo nas trevas do 

tecnofascismo” (RECALCATI, 2022, p. 46).  

As maneiras de escapar desta captura do sujeito pelo “Novo fascismo” é o 

que dá forma aos últimos ensaios propostos por Recalcati. Isto é apresentado de 
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maneira clara no ensaio intitulado O hóspede silencioso. Neste, o autor faz uma análise da obra 

de Pasolini chamada Teorema, publicada em 1968. Se a observação aqui tem por pretensão uma 

saída do imbricamento do sujeito a essa captura do Novo fascismo, isto não fica totalmente 

claro na análise de Recalcati. Entretanto, devido ao encontro do sujeito com novas formas de 

subjetividade, temos um outro horizonte de apego ao futuro, não mais vinculado com a 

expectativa promovida pela urgência do consumo capitalista. Logo, em O hóspede silencioso, 

onde o objetivo percorre a dimensão cinematográfica, predomina nos personagens a 

“dissolução do Nome do pai (que) é descrita a partir da fragmentação de uma família burguesa” 

(RECALCATI, 2022, p. 58), isto se dá com a aparição atípica de um hóspede que transforma o 

cotidiano daquele ciclo familiar. O caráter profético do encontro marca o acontecimento como 

força transformadora ao “realizar plenamente a humanidade do homem”. Recalcati interpreta a 

aparição do jovem como a presença de um mistério, impossível de ser desvendada pela razão 

instrumental. Para o autor, aliado a Lacan, a interpretação de que dispomos parte do pressuposto 

de que há “um despertar que abala” (RECALCATI, 2022, p. 60). Aqui o cristianismo de 

Pasolini se revela ao sintetizar o encontro com a verdade, assim como o advento do desejo, ou 

melhor, “uma poderosa encarnação da força do desejo” (RECALCATI, 2022, p. 61). O encontro 

do hóspede com a família revela o que há de desejo no espírito de cada um, sua aparição 

promove “a conversão da vida em uma nova forma”, ao consumar a mentalidade burguesa, pela 

consciência: “tal substituição torna a burguesia culpada por ter compreendido mal a experiência 

religiosa, reduzindo-a a mera “religião do comportamento” (RECALCATI, 2022, p. 62). Disto, 

o real sentimento do sagrado resulta no “declínio irreversível”, formas de transformação que 

promovem recomeços àqueles fadados à estrutura burguesa de pensamento.  

Neste sentido, diante da nova proposta atentada por Recalcati, temos uma outra 

perspectiva da obra de Pasolini. Isto fica claro no último ensaio, intitulado “O PCI aos jovens”, 

em que Pasolini se dirige ao movimento de 1968. Recalcati afirma estar ele às voltas com uma 

crítica dura, já que a análise parte do princípio de que os jovens de 68 estão próximos demais 

do pensamento dos próprios pais e impossibilitados de desencadear qualquer forma de processo 

revolucionário. Por mais que as críticas submetam Pasolini a um papel de reacionário, ele 

aponta que sem um projeto de transformação, “o 68 não é um acontecimento que subverte a 

ordem edípica do poder, mas a sua paradoxal reafirmação por meio da falsa marca de um 

protesto inofensivo” (RECALCATI, 2022, p. 70). Isto prova que a postura de Pasolini não os 

convida a uma desmobilização, resignação ou postura autocrítica, mas a 

descortinarem os defeitos dos pais como “figuras desprovidas de autoridade 
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simbólica, como figuras de fracasso e desorientação”, e os convida a repensar “sua relação 

política com as raízes”, com a memória (RECALCATI, 2022, p. 70). Portanto, o intuito de 

Pasolini, antes de promover a resignação obtusa, é encorajar os jovens a assumirem a 

responsabilidade ao tomarem as instituições, evitando o modo populista do anti-

institucionalismo, “a quimera fácil do antiparlamentarismo ou da antipolítica” (RECALCATI, 

2022, p.71). Logo, ao partir deste pressuposto, se as instâncias da luta são movidas por formas 

conflitivas, em Pasolini “a paixão revolucionária é em si anti-institucional, (ele) não esquece o 

caráter ‘comovente’ e ‘misterioso’ (não somente, portanto, o repressivo, ideológico e 

disciplinar) da instituição” (RECALCATI, 2022, p. 74). Assim, o objetivo de tal convocação 

ao Partido Comunista Italiano tende a uma transformação das instituições, de uma “visão da 

necessidade de uma mudança geracional que requer que se tenha o poder para modificar as 

estruturas do poder” (RECALCATI, 2022, p. 75). 

Então, se o objetivo de Recalcati era percorrer as teses da teoria de Pasolini, a fim de 

criar um sentido ao que é a contemporaneidade, seu modo de exposição por pequenos ensaios, 

em um primeiro momento, parece não aproximar um assunto do outro. Entretanto, após a leitura 

de todo o texto, as sínteses depreendidas em Pasolini – o fantasma da Origem, confirma não só 

a boa justaposição do pensamento de Pasolini, mas também o quão urgente é preciso retomá-

lo. 

Importante ressaltar que foi possível depreender, devido a exposição clara de Recalcati, 

que ambas as formas, tanto Origem como história, existem em conflito, devido a seu exercício 

de contradição. O que resulta no progresso de uma para que a outra possa existir. O sentido 

suscitado ao leitor é de que uma não existe sem a outra, ou seja, o trabalho intelectual de Pasolini 

repousa na tensão permanente que há entre Origem e história, assim como é mantida na 

“oscilação existencial que os mantém em uma constante, embora precária, relação” 

(RECALCATI, 2022, p. 48). Importante ressaltar também que uma análise detida mostra que a 

construção do compêndio ensaístico de Recalcati tem dois movimentos: o primeiro percorre as 

teses de Pasolini centralizadas na recuperação de um sentido de Origem e as implicações de sua 

perda ao tentar conceber um processo revolucionário, vinculado ao discurso do progresso, mas 

desvinculado das raízes históricas, da memória, da própria natureza de concepção do 

movimento; e para, em um segundo momento, fazer refletir o encontro com o “despertar que 

abala”, promovido por um acontecimento que resulta na conversão da vida em uma nova forma, 

ao consumar a mentalidade burguesa, pela consciência.  
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Em outra formulação. A primeira parte recupera um sentido de Origem, assim como 

exemplifica as consequências de sua perda ao tentar conceber um processo revolucionário, 

vinculado ao discurso do progresso, mas desvinculado das raízes históricas, da memória, da 

própria natureza de concepção do movimento. Para, em um segundo momento, fazer refletir o 

encontro com o “despertar que abala”, promovido por um acontecimento que resulta na 

conversão da vida em uma nova forma, ao consumar a mentalidade burguesa, pela consciência.  

Se for isso, podemos concluir afirmando que os últimos ensaios trazem uma outra 

perspectiva da teoria pasoliniana, mas não totalmente desvinculada a leitura anteriormente feita. 

Se podemos conceber a construção dos ensaios como uma continuação, apta a dar respostas 

deixadas nos ensaios precedentes, então podemos conceber o exercício como 

complementariedade a fim de elaborar a emergência de conceber a perda, adentrar as formas 

de sofrimento do corpo alienado promovido pela história, para então retomar a Origem, e, 

consequentemente, a concepção do Bem. 
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