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Resumo: Em 1923, a Livraria Stock publicou, em uma coleção de pequeno formato Les Contemporains, 

uma série de Propos sur l'Esthétique escritos durante os anos de 1921-1923 e extratos dos Libres Propos 

(Journal d'Alain). O monumental Sistema de Belas Artes composto por Alain através dos ensaios da 

guerra, acabava de ser publicado (1920) nas Edições da Nouvelle Revue Française. Em oposição ao 

Sistema, e por consequência introduzindo-a, esta pequena coleção de 35 Propos, reunidas quase ao acaso 

teve a virtude fulgurante de revelar aos leitores mais diversos uma grande e nova Présence. A tradução 

foi realizada por integrantes do Grupo de Tradução do Departamento de Filosofia da Universidade de 

Brasília. O grupo se propõe traduzir regularmente obras de filosofia ainda inéditas em língua portuguesa 

e disponibilizá-las em periódicos de acesso livre. 

 
Palavras-chave: Alain. Émile Chartier. Estética. 
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VII. O PAPA 

 

 

Vejo que as pessoas julgam mal o falecido Papa. O mínimo que se pode dizer é que ele 

não soube dominar com o olhar nem julgar das alturas do céu os imensos acontecimentos que 

marcaram seu reinado. Tentando meditar sobre este grande assunto, sou imediatamente parado 

diante da Doutrina austera e coerente, que posso muito bem descrever de fora, mas na qual não 

posso entrar. Foi preciso ter recitado milhares de rosários, foi preciso ter lido milhares e 

milhares vezes a letra do breviário, pronunciando cada palavra, se quiser pensar à maneira de 

um padre católico. Que o espírito de um Humanista se forma não só para ler e compreender, 

mas também para reler as Humanidades, é o que é evidente. Mas quem sabe como reler? 

Retomei, portanto, o L'Otage de Paul Claudel, que é um dos meus breviários, e encontrei 

ali mais uma vez a oportunidade de compreender o que é reler, porque dele posso recitar trechos 

e trechos, mas, sem dúvidas, por falta desse objeto sólido que é a própria obra, sou remetido de 

uma ideia à outra: explico, reflito, não medito. É bem diferente se eu me limitar a ler o texto 

em si. Sou então retido e trazido de volta. Eu penso como ele quer, e não como eu quero. Os 

desenvolvimentos e as aproximações, é ele quem os comanda. E o poder do Belo, que me 

impede de abreviar, de transpor, de organizar à minha maneira, me coloca na presença de uma 

coisa da natureza, que devo considerar como é. Esse aspecto monumental faz-me reconhecer 

os grandes livros; e, ao mesmo tempo, relendo letra por letra um grande livro que li mais de 

vinte vezes, faço-me alguma ideia daquilo que seja Doutrina. 

Então, leiam também este Breviário, sem pular uma palavra. Nele encontrarão um Papa 

e, até onde eu sei, os pensamentos do Papa. O Papa também, nos tempos napoleônicos, era um 

árbitro que cada partido queria manter, e ter para si mesmo, em uma prisão ou de outro modo, 

da mesma maneira que se tem exércitos, munições e a correta lei. Mas o Papa Pio, venerado ou 

não, prisioneiro ou não, não quer escolher, detido pela doutrina, recitando a doutrina e julgando 

como por uma precaução invencível a agitação diabólica, importante, orgulhosa, que torna mau 

até mesmo o bem, que torna injusta até mesmo a lei. Aos argumentos da insônia, que são sempre 

de bela aparência, ele responde como um diretor de seminário: “É preciso dizer o rosário quando 

não se está dormindo e não adicionar a noite ao dia a quem a própria malícia basta”. 

A Doutrina se faz. A humanidade se faz. Nelas podemos e devemos acrescentar muito, 

mas há aqui uma sabedoria adquirida. Muitas vezes citei, durante os anos de guerra, 

o velho axioma: “Ninguém é juiz em sua própria causa”. Aquele que reler as cartas 

pastorais do falecido Papa encontrará poucas coisas que correspondam às suas 
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esperanças ou aos seus desejos, mas, certamente, encontrará uma forte advertência contra os 

pensamentos do estômago, do fígado e do baço, que são sempre persuasivos, mesmo quando 

são irracionais, mas que ainda são falsos, mesmo quando falam a verdade. Os rústicos estoicos, 

aos quais a Igreja tomou muitos, já diziam que um louco, que grita em plena luz do dia, não é 

menos louco por isso. Deste modo, na agitação inferior, lá onde o espírito não deve descer, nem 

lhes proferir gritos que imitam o pensamento, muito menos buscar uma justa comoção. 

Nenhuma comoção é justa.  
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