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WRITING AND SELF CONSTRUCTION
a look at the trajectory of Carolina Maria de Jesus
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Resumo: O presente artigo busca esbogar alguns elementos que constituem o processo de
formacéo da pessoa-escritora Carolina Maria de Jesus, para além da obra “Quarto de Despejo”,
em contraste a um suposto estranhamento em relacao a identificagdo com uma comunidade, ou
sentimento de pertenga, da pessoa-escritora “mulher, negra e periférica”. Para tanto, busca-se
pontuar determinados aspectos biograficos da autora, bem como contextualizar o ambiente de
sua producdo, considerando o cenario sociopolitico brasileiro, em especial da metrépole
paulistana de meados do século XX, procurando ndo sobrepor tais aspectos ao carater estético-
literario presente no conjunto de sua obra. Conclui-se dessa trajetéria que para alcancar a
poténcia criativa da narrativa e compreender como se deu a formacdo da pessoa-escritora
Carolina Maria de Jesus, faz-se necessario articular tanto a perspectiva dos estudos decoloniais,
como a critica que se forja no solo comum das vivéncias praticas dos sujeitos ditos
marginalizados, seja pelo recorte de classe, como de raca e género.
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Abstract: The purpose of this paper is to outline some elements that constitute the process of
forming the person/writer Carolina Maria de Jesus beyond the work “Quarto de Despejo”, as
opposed to a supposed alienation in terms of identification with a community or the sense of
belonging of the “female, black, and peripheral’ person/writer. To this end, we highlight certain
biographical aspects of the author, and contextualise the environment of her production, taking
into account the Brazilian socio-political scenario, especially that of the metropolis of Sdo Paulo
in the mid-twentieth century; however, these aspects should not be placed above the aesthetic
and literary character of her overall work. We conclude that to access the creative power of the
narrative and understand how Carolina Maria de Jesus was influenced, it is necessary to
articulate both the perspective of decolonial studies and the critique based on the common
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ground of the so-called marginalised subjects’ practical experiences, whether class, race, or
gender.

Keywords: Appropriation. Belonging. Place of speech. Decoloniality.

INTRODUCAO

E o0 entendimento e o estudo da propria marginalidade que criam a
possibilidade de devir como um novo sujeito.

Grada Kilomba, Memérias da Plantacao, p. 69, 2020

Muito ja se falou, no Brasil e em terras estrangeiras, sobre a poténcia da narrativa de
Carolina Maria de Jesus (1914-1977), especialmente a partir das obras Quarto de Despejo: 0
diario de uma favelada (1960), Casa de Alvenaria (1961) e Diario de Bitita (1986)?
comumente descritas enquanto relatos autobiograficos. Sobre possiveis classificacdes das
referidas obras quanto ao género textual, Miranda (2013, pp. 136-137) assinala que o
992 lancamento de Journal de Bitita (Diario de Bitita), publicado pela primeira vez na Franca, em

1980, como “diario” estaria mais relacionado a uma estratégia editorial do que ao género da
narrativa — no caso, mais afeito a categoria de autobiografia. Nesse mesmo sentido, Sousa
(2012) afirma haver uma distinc¢ao tradicional entre os escritos de carater pessoal, como o diério
intimo e a autobiografia, de modo que o primeiro seria destinado a esfera do “segredo” (&mbito
privado) e o segundo da publicacdo (esfera publica). A pesquisadora afirma, ndo obstante, que
0 interesse do mercado editorial costuma se restringir a historias de vida muito especificas,
geralmente quando envolvem celebridades ou temas atuais (SOUSA, 2012, pp. 171-172). Outro
interessante estudo sugere ainda a possibilidade de se abordar a organizagdo narrativa de
Carolina nestas trés obras da perspectiva ensaistica, “sobretudo, porque no ensaio, como nos
ensina Adorno, as recordag¢oes e a vida se confundem no resultado final do pensamento”
(PEREIRA, 2019).

A despeito da dificuldade inicial em circunscrever a saga ou trilogia caroliniana em um
género engessado, importa reter que sua producdo foi muito além da imagem construida,

sobretudo pela imprensa, a partir da compilacdo dos relatos presentes em seus diarios (ou

2 De acordo com Germana Sousa (2012, p. 14), a primeira edi¢io de Journal de Bitita foi realizada a

partir de um manuscrito disponibilizado por Carolina Maria de Jesus, intitulado Minha Vida, por Anne
Marie Métailié, jornalista francesa, no ano de 1980. Apenas em 1986 chegaria ao Brasil como Diario
de Bitita, publicado pela Editora Nova Fronteira.
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ensaios) memorialisticos: Carolina dedicou-se as letras ao longo de anos a fio, com particular
consisténcia e uma estética propria refletida, produzindo desde poemas a cronicas, passando
por cangdes, contos, provérbios e até mesmo pecas teatrais. E possivel afirmar, do vasto
material deixado por Carolina Maria de Jesus (acredita-se que muitos ainda inéditos), que seu
desejo em se ver reconhecida como escritora — e poeta (MEIHY, 1996, p. 17) — era mais que
uma exposi¢do de um “sonho de favelada”, mas um projeto consciente que perseguiu por
praticamente toda a sua vida.

Entretanto, 0 mesmo movimento que colocou a pessoa-escritora em evidéncia — com a
descoberta e incentivo do jornalista Audalio Dantas®, possibilitando a publicacio de Quarto de
Despejo e a construcdo de uma leitura da obra e biografia de Carolina a partir da imagem da
semianalfabeta favelada — parece participar daquilo que a condenou a posterior ocaso. Nesse
sentido, certos apontamentos fazem-se necessarios: primeiro, quanto a relacao entre o jornalista
e a escritora, especialmente no tocante a ideia comum de que a revelacdo do talento de Carolina
seria devida apenas ao empenho do jornalista. Como aponta Castro (2021, pp. 16-17), a
escritora produzia seus versos muito antes da publicacdo de Quarto de Despejo* e ja teria
indicado, fosse o caso de se considerar alguma espécie de “mentor”, o nome de “Luis Catapano”
em uma das entrevistas que concedeu.

Além disso, havia um descompasso que nunca chegou a se resolver em definitivo entre
as pretensdes do jornalista e 0 desejo da escritora, expresso em varios relatos e manuscritos de
Carolina — que por vezes fez do proprio Dantas personagem em sua obra, como bem recorda
Germana Sousa (2012). Isso porque havia uma diferenca entre 0 modo como Carolina pretendia
se ver projetada no universo letrado, especialmente por seus versos e escritos ficcionais — e 0
verniz editorial promovido por Dantas (por mais nobre que pudessem ter sido suas motivagoes),
atitude tomada por muitos criticos como um exercicio de paternalismo proprio a um universo

classista, misdgino e racista®:

3 O alagoense Audalio Dantas (1929-2018) construiu uma carreira notavel enquanto jornalista,
destacando-se sua dendincia ativa em relacdo aos crimes do regime militar, especialmente envolvendo
0 assassinato do também jornalista Vladimir Herzog. Foi premiado por seus esfor¢os em prol dos
direitos humanos pela Organizacdo das Nag¢des Unidas e vencedor dos prémios Kenneth David
Kaunda de Humanismo (1981), APCA (2007) e Jabuti (2017), dentre outros. Publicou varios livros
em vida, para além da descoberta, compilacéo e publicacdo dos diarios de Carolina Maria de Jesus.

4 Fato ao qual se refere, igualmente, Sousa (2012, p. 106) recordando as referéncias de Carolina as
suas leituras pregressas de Castro Alves e Casimiro de Abreu, presentes em Quarto de Despejo.

5 Outro olhar sobre a polémica que envolve as escolhas e o propésito de Dantas pode ser conferido
na coluna de Eliane Brum, para o El Pais, disponivel em: https://brasil.elpais.com/cultura/2021-11-
30/0-que-audalio-dantas-fez-com-carolina-maria-de-jesus.html Acesso em 12 de dez. de 2022.
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Em QD [Quarto de Despejo] e CA [Casa de Alvenaria], Audalio Dantas é um
organizador discursivo cuja funcdo é construir a narrativa por meio da
eliminacdo de repeticdes, da coesdo dos fragmentos, do estabelecimento de
um fio narrativo entre os diferentes momentos narrados por Carolina
(sequéncias de datas, por exemplo), e da construcdo de um personagem. A
montagem desse personagem implica na eliminacéo de falas de Carolina que
poderiam comprometer a construcdo dos tracos da personalidade da autora
que Audalio queria ressaltar: vitima e ndo combatente; o objetivo era o de
aparar as arestas da ferocidade narrativa de Carolina, de construir a imagem
do conformismo (SOUSA, 2012, p. 171).

Vale recordar que o encontro de Dantas e Carolina ocorreu por acaso, em virtude de
pesquisa de campo realizada pelo jornalista em 1958 sobre a expansdo das favelas as margens
do rio Tieté, no bairro do Canindé (GONCALVES, 2014, p. 24). Dantas logo teria notado que
ninguém melhor que a propria Carolina para dar voz aquela realidade, passando a publicar
trechos de seus diarios; contudo, ciente da poténcia do que tinha em méos, preparou o material
produzido por ela (selecionando trechos, realizando “correcdes” e suprimindo passagens) de
modo a construir uma imagem que despertasse interesse editorial. Isso ndo quer dizer, porém,
que Carolina teria sido uma farsa produzida pelo ardil do jornalista, como acusaram alguns
(DANTAS, 1995, p. 5), mas que houve a construcdo de uma imagem da pessoa-escritora

224 distinta daquela que a propria Carolina almejava®. Assim, ainda que Dantas pretendesse
trabalhar o material para “dar voz” a favela por meio de Carolina, tornando-a “palatavel” ao
mercado editorial e interessante ao leitor conservador, acabava por reproduzir uma forma de
silenciamento comum a uma sociedade de tradi¢do colonialista e patriarcal. 1sso explica, em

parte, o tom da apresentacdo de Casa de Alvenaria: diario de uma ex-favelada:

Conserve aquela humildade, ou melhor, recupere aquela humildade que vocé
perdeu um pouco — ndo por sua culpa — no deslumbramento das luzes da
cidade. Agora vocé estd na sala de visitas e continua a contribuir com este
novo livro, com o qual vocé pode dar por encerrada a sua missao. [...] Guarde
‘aquelas poesias’, ‘aqueles contos’ e ‘aqueles romances’ que vVOCé escreveu.
A verdade que vocé gritou é muito forte, mais forte do que vocé imagina,
Carolina. (DANTAS, 1961, p. 10).

6 As polémicas que abarcam a relagio do ja falecido jornalista Audalio Dantas e Carolina Maria de
Jesus atravessaram geracgdes: atualmente, hd uma disputa envolvendo a filha do jornalista e diversos
pesquisadores, notadamente do Grupo de Pesquisas Decoloniais Carolina Maria de Jesus, Grupo de
Pesquisa Literatura, Alteridade e Decolonialidade (GPLADe), Laboratério de Traducdo da
Universidade Federal da Integragdo Latino-Americana (UNILA) e Grupo de Pesquisa Marginlia
Decolonial, em torno de cadernos inéditos da escritora, em posse de Juliana Dantas. A esse respeito,
vale conferir matéria disponivel em: https://oglobo.globo.com/cultura/livros/em-carta-de-repudio-
estudiosos-de-carolina-maria-de-jesus-pedem-que-familia-de-audalio-dantas-entregue-cadernos-da-
escritora-1-25282575 Acesso em 12 de dez. de 2022.
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Envolto nessas contradigdes, Quarto de Despejo foi publicado em 1960, algando rapido
sucesso e notoriedade no Brasil e no exterior. Contudo, o publico letrado, que “consumiu”
Carolina ao modo como as elites costumam consumir as obras produzidas por um outro tomado
como exotico e pitoresco — no caso, a “escritora favelada” —, logo dispensou sua atencao para
novos produtos culturais, quicd mais afeitos a sua propria estética e ao canone literario, em
consonancia ao cenario sociopolitico que vai do periodo que antecede o golpe militar no Brasil
(no qual uma “voz da favela” desperta interesse e pode ser cooptada pelo populismo
desenvolvimentista)” até o0 momento em que a ditadura instaurada solapa qualquer flerte das
artes com as vozes dissonantes — vide a violenta censura aos artistas a época, mesmo aqueles
que se enquadram em certo “padrao” (branco e de classe média). Para o intérprete desavisado,
portanto, era como se o sucesso de Carolina Maria de Jesus e de sua narrativa fosse mais fruto
de uma combinagéo entre acaso e boa fortuna, que propriamente da realizacdo de um projeto
estético-literario autbnomo e consequente (ainda que avesso aos modelos formais).

Entretanto, apesar dos elementos externos ao proprio texto e que contribuiram para o
sucesso editorial de Quarto de Despejo (e para seu posterior esquecimento), parece pouco
verossimil que ndo houvesse, nas linhas dos diarios, uma narrativa potente e criativa. Minha
sugestdo, acompanhando em parte a bibliografia mobilizada para o presente estudo, € que o
referido fenbmeno s6 foi possivel gracas ao modo de apropriacdo realizada pelas elites da
narrativa de Carolina Maria de Jesus, de modo que para alcancar a poténcia de sua escrita, bem
como para compreender a formacdo desta pessoa-escritora tdo singular faz-se necessario

analisar a sua obra a luz da critica decolonial e dos estudos de classe, raga e género.

1 DISCURSO E ALTERIDADE

Nao ha valor algum atribuido a “mulher” como um item respeitoso
nas listas de prioridades globais. A representacdo nao definhou. A
mulher intelectual como uma intelectual tem uma tarefa circunscrita
que ela ndo deve rejeitar com um floreio.

Gayatri Chakravorty Spivak, Pode o subalterno falar? p. 126, 2010

" Sobre a recepgéo dos textos de Carolina no exterior, vale conferir LEVINE, R. A percepcdo de um
estrangeiro In. JESUS, Carolina Maria de. Meu estranho diario. S&o Paulo: Xama, 1996,p p. 13-19.
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A despeito do fenbmeno que relegou a obra de Carolina Maria de Jesus a um periodo
de esquecimento, o interesse pela escritora retornou com forca nos anos 1990, com os estudos
de Meihy e Levine®, e novas edicdes lancadas com tradugBes para os Estados Unidos. Mais
recentemente, e coincidindo com o agravamento do quadro de inseguranga alimentar grave no
Brasil® — 0 que importa assinalar, ja que o tema da fome perpassa de maneira central os escritos
de Carolina —, outros olhares voltaram-se para sua obra, rendendo-lhe desde homenagens
simbolicas, como um samba-enredo'® em 2020, uma estatua na Praga Jalio César Campos, zona
sul de Sdo Paulo!, bem como o reconhecimento académico e gesto de reparagdo historica com
a concessdo do titulo de doutora honoris causa pela UFRJ!? e a realizacdo de uma mostra
relevante e cuidadosa no Instituto Moreira Salles, na Avenida Paulista, intitulada “Carolina
Maria de Jesus: um Brasil para os brasileiros"*3. A exposicio do IMS buscou ressaltar o aspecto
multifacetado de Carolina e a consisténcia de sua narrativa langando luz aos textos originais
manuscritos e menos conhecidos, para além daquilo que j& fora explorado com maior énfase,
invertendo assim a entrada do espectador contemporaneo ao conjunto dos trabalhos da escritora.

A curadoria do projeto pontua, no sitio eletrénico do IMS Paulista, que mais de seis mil
paginas de manuscritos foram reunidas, bem como depoimentos das filhas de Carolina,

226 documentos histéricos e vasta bibliografia produzida ao longo dos anos, rendendo um “projeto
estético literario definido” (MENEZES; BARRETO, s/d). Da comparagao entre 0s manuscritos
de Carolina Maria de Jesus, sem edicdo, e a compilacdo seletiva dos diarios realizada por Dantas

é possivel entrever a diferenga do projeto editorial da “escritora favelada” e do percurso de

8 Dentre o0s quais destacam-se mundialmente “Cinderela Negra: a saga de Carolina Maria de Jesus”
(1994) e “The Life and Death of Carolina Maria de Jesus” (1995).

9 Carolina Riveira, em matéria veiculada pela Revista Exame em 06/07/2022 esclarece: “A ONU
deixou de usar o chamado ‘Mapa da Fome’ como métrica de divulgagdo especifica. Se fosse o caso,
o Brasil teria voltado a partir de 2018 ao grupo de paises onde a fome é um problema estrutural, do
qual saiu em 2014.” E possivel notar, dos dados mobilizados por Riveira, 0 aumento exponencial da
inseguranca alimentar moderada e grave no Brasil a partir do quadriénio 2018-2021, apresentando
hoje os piores nimeros desde o biénio 2008-2010. Disponivel em: https://exame.com/mundo/fome-
brasil-mundo-2022/ Acesso em 08 de dez. de 2022.

10 Trata-se de “Carolina — A Cinderela Negra do Canindé”, de André Machado, para a escola de samba
paulista “Colorado do Bras”, ano de 2020.

11 Como parte das comemoragfes e homenagens ao Dia da Mulher Negra, Latino-americana e
Caribenha. Cf. https://gl.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2022/07/28/estatua-de-escritora-carolina-
maria-de-jesus-e-inaugurada-em-sao-paulo.ghtml Acesso em 08 de dez. de 2022.

12 Cf. COUTINHO, Sidney Rodrigues. Bitita é doutora: UFRJ concede titulo de Doutora Honoris
Causa a escritora Carolina Maria de Jesus. 25 fev. 2021. In Conexdo UFRJ. Disponivel em:
https://conexao.ufrj.br/2021/02/bitita-e-doutora/ Acesso em 15 de dez. de 2022.

13 Contando com a curadoria da historiadora Raquel Barreto, do antropologo Hélio Menezes e
pesquisa literaria da Dra. em Letras Fernanda Miranda, bem como com um conselho externo
consultivo composto por doze mulheres, especialistas em areas afins, a exposi¢do durou de 25/9/2021
a 3/4/2022, ocupando trés andares do Instituto Moreira Salles na Avenida Paulista. Ainda € possivel
realizar um tour virtual pela exposicdo no site do IMS, disponivel em:
https://ims.com.br/exposicao/carolina-maria-de-jesus-ims-paulista/ Acesso em 08 dez. 2022.
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formacdo da pessoa-escritora Carolina, revelando a importancia e a riqueza que sustenta sua

obra até a contemporaneidade, tanto no Brasil como no exterior:

Acima do populismo da época e da possivel demagogia que possibilitou a
publicacdo do diario, temos essa escrita que, desconhecendo as normas
linguisticas, recria 0 mundo da favela em sua plasticidade, cor, som e
movimento. Mas uma escrita que também reflete sobre si mesma e sobre as
complexas relagdes entre pobres e ricos, entre intelectuais e iletrados, enfim,
entre mundos antagénicos e excludentes, e estabelece com seu leitor um forte
laco. Além de voz da intimidade e porta-voz da coletividade, vemos que
Quarto de despejo constitui um exercicio de metalinguagem em que Carolina
descreve algumas etapas de sua formacdo de escritora rumo a realizacdo de
um desejo, ainda que o recorte dado por Audalio Dantas buscasse privilegiar
um outro aspecto sobre os demais. Assim, a leitura comparada de Quarto de
despejo e seus manuscritos leva-nos a refletir a respeito da analogia registrada
por Carolina nas paginas finais do diario publicado: ‘A vida é igual um livro.
S6 depois de ter lido é que sabemos o que encerra’ (...) Depois de ler Quarto
de despejo, sabemos o0 que ele encerra — mas ndo capturamos a imagem que
Carolina produziu de si mesma nos manuscritos: complexa, multifacetada,
proteiforme e até contraditoria (PERPETUA, 2003, pp. 81-82).

Assim, para alcancar a poténcia narrativa da pessoa-escritora é necessario ter em mente,
ao se percorrer 0 conjunto da obra de Carolina, duas particularidades: primeiro, que o projeto
de Carolina era voltado, sobretudo, ao desenvolvimento de uma escrita poética e ficcional, e
ndo apenas como relato de suas desventuras enquanto mulher negra, pobre e periférica;
segundo, que a narrativa de suas memorias difere sobremaneira de um soliléquio ou ruminacéo
do eu de certa tradicdo (branca, burguesa, letrada). Esses dois aspectos sdo iluminados quando
se promove um olhar mais abrangente sobre a obra de Carolina, ndo limitada aos diarios
publicados, mas detida especialmente em seus manuscritos e demais textos e entrevistas'*. Os
escritos cotidianos de Carolina fazem ecoar, a0 mesmo tempo, a voz da pessoa-escritora em
construcdo e a luta cotidiana de parcela significativa da populacdo da maior metropole brasileira
— preterida por sua cor, género e caréncia econdmica — sem que, com isso, a pessoa-escritora
aceite passivamente um lugar a margem da vida. Ser preterida, para usar os termos de Carolina,
é muito diferente de situar-se ou orientar-se como vitima: a sua voz é de resisténcia, de luta e
ndo a mera descricdo ou desabafo sobre uma condi¢do a qual a sociedade tem condenado

negros, mulheres e pobres, & revelia. E o que defende Castro:

14 para mais detalhes sobre o processo editorial ao qual foram submetidos os textos publicados de
Carolina Maria de Jesus, vale a leitura da secdo O corpo da escrita e a mao do editor: acréscimos,
substituicdes, supressdes (PERPETUA, 2011, pp. 64-66).
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Carolina, intelectual e poeta decolonial, testemunhou a consubstancialidade
entre a opressdo de raca, de género e de classe na forma com a qual a sociedade
brasileira a tratou, mas nunca aceitou o ostracismo social ao qual sua condi¢éo
periférica lhe impunha. (...) Carolina, como mostram os extratos textuais ndo
escolhidos para publicacdo por Audalio, nunca se sentiu confortavel com o
fato de ser colocada, através do seu diario, nesse lugar de testemunha e
representante das mazelas na vida na favela. Ela ndo se reconhecia nessa
imagem de vitima, presa a um destino cruel do qual ela ndo podia sair com o
préprio esforco, pois isso contradizia 0 exemplo que recebeu do avé. Para
Carolina, o ser humano livre, ndo escravo, poderia ser o que quisesse ser (...)
(CASTRO, 2021, p. 15)

Para compreender a altivez expressa por Carolina, a relacdo com sua ancestralidade é
de suma importancia — sublinhada por Castro na referéncia ao avod da escritora (ex-escravo,
apresentado como sabio e austero, principal referéncia masculina de Bitita) —, sobretudo porque
referida altivez em nada se assemelha a qualquer ode & meritocracia das elites brancas, mas sim
a uma afirmacdo de existéncia digna e poténcia de criacdo da prépria vida, malgrado as
adversidades. Além disso, “crivar” a obra de Carolina como intelectual, para usar o termo de
Meihy (1996, p. 21) sO é possivel ao se considerar seu lugar de fala articulado a sua narrativa
sobre si, indissociaveis da pessoa-escritora que se forjou desde uma espécie de ndo-lugar (como

228 preterida, vira-latas, neta de escravos), razdo pela qual os estudos decoloniais sdo
indispensaveis para demarcar o peso e alcance do discurso de Carolina para além do canone.
Nesse sentido, cabe a ressalva foucaultiana de “ndo pensar discurso como amontoado de
palavras ou concatenacéo de frases que pretendem um significado em si, mas como um sistema
que estrutura determinado imaginario social” (RIBEIRO, 2019), na medida em que a trajetoria
da pessoa-escritora € marcada sensivelmente pela resisténcia ao poder e controle extrinsecos
sobre ela exercidos. Mas a sua resisténcia ao poder e controle se manifesta, igualmente, na
relacdo com o avd — de modo que se deve somar também a perspectiva dos estudos feministas

na analise de sua obra:

A narradora da autobiografia rememora a figura do avd, ex-escravo, dentro do
espaco doméstico, com momentos de admiragdo (homem negro sébio, cheio
de histdérias e ensinamentos) e outros nos quais ele representava um poder
masculino que ela passava também a rejeitar, como no episddio, presenciado
por Bitita, em que ele espanca a esposa por ela ter lavado roupa para fora para
comprar farinha, sem a autorizacio dele. ‘E eu fiquei pensando: ‘E melhor ser
meretriz, ela canta, vai aos bailes, viaja, sorri. Pode beijar os homens. Veste
vestidos de seda, pode cortar os cabelos, pintar o rosto, andar nos carros de
praca e ndo precisa obedecer a ninguém’’ (PALMA, 2017).
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Em Diario de Bitita, a revolta e afronta de Carolina ao controle e poder exercido pelos
homens — seja na figura do avd, pelo qual nutria respeito e admiracédo, seja pelo perfil dos
homens brancos e de posses — é ainda mais evidente, de modo que a pessoa-escritora confessa,
em alguns momentos, desejar “virar homem” para ocupar um lugar de “mando”, desde muito
menina. Ora, a questdo para Bitita (ou Carolina) é escapar a naturalizagdo de um lugar de
subordinag¢do, ndo exatamente reproduzir o exercicio do poder e controle. “Virar homem”
representa, ao que parece, o desejo de Carolina de estar ou ocupar uma posicdo onde nao
receberia ordens, mas a partir da qual poderia assenhorar-se da prépria vida. Além disso, a
escritora também assume a denuncia da violéncia cometida pelos filhos dos patrdes contra as

meninas e mulheres pobres e negras. Destacam-se, nesse sentido:

A mulher que vivia com o0 meu av6 era a Sia Maruca. Uma preta calma. Era
um casal elegante. Quando conversavam, se 0 vovd a repreendia ela chorava,
curvava a cabeca e pedia desculpas. Quando o vov0 se ausentava, eu dizia:

- Sid Maruca, por que € que a senhora ndo reage quando o vové a repreende?
- Nao, minha filha! A mulher deve obedecer ao homem.

Eu ficava furiosa. E chorava porque queria virar homem para as mulheres
obedecerem-me (JESUS, 2007, p. 78).

(...) o homem pobre deveria gerar, nascer, crescer e viver sempre com
paciéncia para suportar as filaucias dos donos do mundo. Porgue s6 os homens
ricos é que podiam dizer ‘Sabe com quem vocé esta falando?’ para mostrar
sua superioridade. Se o filho do patrdo espancasse o filho da cozinheira, ela
nao devia reclamar para ndo perder o emprego. Mas se a cozinheira tinha filha,
pobre negrinha! O filho da patroa a utilizaria para o seu noviciado sexual.
Meninas que ainda estavam pensando nas bonecas, nas cirandas e cirandinhas
eram brutalizadas pelos filhos do senhor Pereira, Moreira, Oliveira, e outros
porqueiras que vieram do além-mar (JESUS, 2007, pp. 39-40).

N&o obstante, Carolina expressou em diversas passagens sua dificuldade de
compreensdo e mesmo certo desprezo quanto a centralidade que algumas mulheres conferiam
aos homens em suas vidas, relatando histdrias tristes e sombrias de abandono de filhos,
tentativas de suicidio e escandalos recorrentes no Canindé. Em seus diarios, tratou de justificar
e reafirmar sua escolha por uma vida independente, como mulher e como mée, da violéncia e
jugo masculino: “Tem mulher que diz que o homem ¢ bom. Que bondade pode ter o homem,
se ele mata e espanca cruelmente? Quando eu crescer eu ndo quero homem. Prefiro viver
sozinha” (JESUS, 2007, p. 103).

Intuindo, a partir de Ribeiro (2019) o lugar de fala como “localizagao social”, é possivel
sugerir que a construcdo da pessoa-escritora Carolina Maria de Jesus € atravessada

por uma espécie de estranhamento quanto a esse locus social: ao mesmo tempo em
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que a escritora parece negar uma identificagdo com a favela (e com as mulheres da favela),
buscando lancar-se para além dela, internaliza as multiplas vozes daqueles que, como si, séo
preteridos pela sociedade tradicional. Alem disso, € preciso recordar, novamente, que a
construcdo de Carolina enquanto “voz da favela” — aquele lugar transitério para o qual migrou,
saida do interior mineiro — é fruto de um projeto editorial que recortou e “poliu” trechos de seus
diarios de modo a ressaltar esse aspecto, e ndo quaisquer outros possiveis®®. A leitura de Palma
(2017) ilustra esse ponto, pois articula a questdo da moradia ao lugar de elaboracdo das
mulheres (sobretudo maes e periféricas, em uma sociedade que as silencia através da
domesticagéo), de narrativas potentes e discursos de resisténcia e combate. Essas narrativas do
cotidiano, como uma espécie de resisténcia a um sistema de opressao e silenciamento, em nada
se assemelham aos diarios burgueses em voga em certo periodo, descritos por Blanchot (2005)
como uma espécie de recusa ao esquecimento a partir da propria insignificancia. Segundo o

critico francés:

O interesse do diario é sua insignificancia. Essa é sua inclinacdo, sua lei.
Escrever cada dia, sob a garantia desse dia e para lembra-lo a si mesmo, € uma
maneira comoda de escapar ao siléncio, como ao que ha de extremo na fala.

230 Cada dia nos diz alguma coisa. Cada dia anotado é um dia preservado. Dupla
e vantajosa operacao. Assim, vivemos duas vezes. Assim, protegemo-nos do
esquecimento e do desespero de nao ter nada a dizer (BLANCHOT, 2005, p.
273).

E possivel sugerir que o discurso autobiografico de Carolina participa daquilo que
constitui e projeta a pessoa-escritora para além dos limites do género menor “diario”,
dialogando com a realidade mais crua brasileira, de suas periferias. Dessa forma, sua fala
extravasa as barreiras da insignificancia apontada por Blanchot, pois ndo se limita a descri¢éo
do dia a dia, tampouco se reduz ao processo de autorreferenciagdo de uma consciéncia cindida,
burguesa, mesclando elementos ficcionais, liricos e combativos de maneira bastante singular —
algo que somente alguém daquela posicdo poderia produzir, como bem notaram seus
defensores, dentre os quais o poeta Manuel Bandeira (DANTAS, 1995, p. 5). Ainda sobre 0
modo articulado por Carolina de sua narrativa, Perpétua (2019, p. 75) enfatiza um uso peculiar
dos didrios como uma espécie de instrumento ou meio de defesa pessoal e de seus filhos diante

dos conflitos com os moradores da favela do Canindé. Se Carolina tornou-se célebre como “voz

15 Trata-se, de certo modo, da ideia de determinacéo de um lugar, fixado por sujeitos dominantes (ou
que falam desde uma posicéao de poder, seja ele simbdlico, politico ou mesmo epistemoldgico), a partir
do qual o Outro (ou o subalterno, pensando a partir da leitura de Gayatri Spivak) deveria figurar no
mundo (SPIVAK, 2010).
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da favela”, seus escritos ndo se furtavam a combater as injusticas vivenciadas pela escritora em
sua propria “comunidade”, mesmo antes do sucesso de Quarto de Despejo. Como entdo
conciliar esse interesse tdo voltado a si — que Blanchot, em sua generalizacdo, trataria como
uma espécie de pequeneza do “eu” (propria a forma textual do diario) —, & poténcia expressa na
letra de Carolina Maria de Jesus?

Talvez 0 mais importante a se considerar, para além das questdes formais concernentes
aos géneros textuais mobilizados por Carolina, fosse justamente a peculiaridade desse “eu”, sua
diferenca em relacdo aquele que se constitui, comumente, desde o lugar da plateia letrada de
Carolina — indicacédo fornecida por ela prépria, quando opera distingdes entre “poeta do lixo” /
“poeta dos pretos”/ “poeta dos pobres” e “poeta fidalgo”/“poeta branco™/ “poeta da sala de
visitas” (SOUSA, 2012, p. 82), no processo de construgdo ou afirmacdo de sua identidade —
observando, junto a isso, a articulacdo de sentido interna a propria narrativa ou dessa espécie
de “ensaio de si” arquitetado pela autora.

Nesse sentido, o “eu” — Carolina Maria de Jesus — teria operado verdadeira
ressignificagdo do “discurso do cotidiano” (CARRIJO; SANTOS, 2012), extrapolando as
condigdes desfavoraveis que Ihe foram impostas por sua realidade socioecondémica, de modo
que seu desejo de se lancar para além do quarto de despejo (ou de escapar a margem) coincide
com a extrapolacdo do canone que sua obra atinge: assim, a pessoa-escritora é forjada na
urgéncia da narrativa-batalha, na resisténcia mesma operada pela escrita marginal — ou a
resisténcia a tais divisOes, vislumbrada na comparacdo de seus manuscritos aos diarios
publicados. Seria uma maneira de enunciacdo do mundo concreto, em toda a sua aspereza, por
uma “instancia-sujeito” (CARRIJO; SANTOS, 2012) que encontra nas praticas discursivas um
meio de insercdo social, ou de superar a resisténcia e barreiras artificiais impostas pelo mundo

através da linguagem poética ou da narrativa de si.

2 CONSIDERAGOES FINAIS

A raiva da pra parar, pra interromper
A fome ndo da pra interromper
A raiva e a fome é coisa dos home

Aldir Blanc, O Ronco da Cuica, 1974
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Preta, pobre, periférica, mée solo de trés filhos e escritora: Carolina Maria de Jesus, que
aparentemente teria tudo para desprezar a literatura enquanto prazer e oficio dos homens “da
cidade”, fez dela seu instrumento de paz e guerra. A leitura que explica, portanto, seu Quarto
de Despejo como uma narrativa que retrata, pela perspectiva de quem esteve a margem da
sociedade paulistana, a realidade dos menos abastados da metropole em meados do século XX
ndo é desautorizada, tampouco equivocada. O problema € reduzir a complexidade da obra e da
construcdo da pessoa-escritora Carolina a imagem da escrita marginal — entendendo essa como
avessa ou descolada de um projeto estético-narrativo peculiar e que remonta ao seu locus,
envolvendo ndo apenas a perspectiva socioecondmica, mas, sobretudo, sua ancestralidade e
condicdo de mulher. Nesse sentido, Kilomba (2020) adverte que embora exista, de fato, nos
discursos sobre a criatividade da margem o perigo de romantizar a opressao, que a margem €

justamente um lugar complexo, atravessado pela repressdo, mas, sobretudo, pela resisténcia:

Ambos os locais estdo sempre presentes porque onde ha opressdo, ha
resisténcia. Em outras palavras, a opressdo forma as condigdes de resisténcia.
Um profundo niilismo e a destruicdo nos invadiriam se considerassemos a
margem apenas uma marca de ruina ou de auséncia de fala, em vez de um
lugar de possibilidade. (...) Escrever significa falar contra o siléncio e a

232 marginalidade criados pelo racismo. (KILOMBA, 2020, p. 69).

A poetisa negra brasileira Carolina Maria de Jesus, a despeito da baixa escolaridade e
de todos os fatores extrinsecos que impunham um silenciamento ao qual sempre resistiu,
produzia religiosamente escritos dos mais variados géneros, cujo valor literario €, sem davida,
indissociavel do valor sociologico que carregam (CARPEAUX, 1964). Forma de redencdo em
meio a tanta miséria, mas também de orientacdo no mundo, Carolina Maria de Jesus nos contou
sobre sua relacdo com o universo letrado, e ndo se dobrou a ideia de que a literatura pertenca
aos “fidalgos”: em Quarto de Despejo, Carolina afirmou a poténcia de enfrentamento da poesia,
da qual se valeu diante da opressao do povo — “...Os politicos sabem que eu sou poetisa. E que
0 poeta enfrenta a morte quando vé o seu povo oprimido” (JESUS, 1995, p. 35) e confidenciou
em Meu Estranho Diario sua fascinacdo pelos livros e a conclusdo de que sdo justamente
aqueles postos & margem — os “pobres” —, que deveriam se apropriar da literatura como
“bussola”, forma de orientagdo na vida no “porvir” (JESUS, 1996, p. 167).

Para compreender a relacdo conflituosa entre a autora e seu lugar de fala, é necessario
igualmente considerar o momento histérico do pais: periodo que antecede a ditadura
militar, sob a san¢do de um texto constitucional arcaico, e passando da esperanca

diariamente frustrada no desenvolvimentismo industrial a realidade do
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aprofundamento da miséria urbana e altos indices de desemprego (passagem da era Kubitschek
ao regime militar). Nesse contexto, é razodvel supor que somente apds o periodo de abertura
democratica e com o avanco de politicas publicas que trouxeram aos marginalizados também o
pdo e o trabalho (e ndo somente esperanga) houvesse entdo a gestacdo do orgulho de se
pertencer a uma favela®, a uma comunidade periférica, a lugares que podem se ver, inclusive,
representados nos altos escalGes do poder —em que pese toda e qualquer iluséo e possivel critica

subjacente a essa historia. Nesse sentido, observa Miranda:

(...) os sentidos de pertencimento ao espaco da favela sdo bem distintos. Toda
a luta de Carolina Maria de Jesus — e de outros sujeitos cujas historias sdo
narradas por ela — era para sair da favela, espaco que violentava sua dignidade.
N&o havia, absolutamente, na favela do Canindé onde a autora viveu a ideia
de pertenca a uma comunidade, muito forte nos discursos mais
contemporéneos acerca da vivéncia nas periferias, cujos principios abrangem
a critica feroz ao sistema social opressor, desigual e violento (MIRANDA,
2010, pp. 13-14)

Da época de Carolina Maria de Jesus a primeira década do século XXI, as populagdes
periféricas brasileiras, do campo e da cidade, viram diante de si possibilidades reais de saida de
uma condic¢do de miserabilidade e de melhoria de vida, bem como o respeito a sua dignidade
como prerrogativa da nova carta constitucional — conquista, em certa medida, da abertura
democratica, das lutas sociais e dos projetos institucionais voltados a incluséo e reparacédo
histdrica, ndo focados apenas nos anseios do capital financeiro. Conquistas significativas dos
movimentos populares, feministas e antirracistas que, posteriormente, voltaram a ruir com a
ascensao de figuras populistas e lideres autocratas, saudosos das trevas ditatoriais, ao exercicio
de cargos publicos, com suas afrontas cotidianas ao proprio Estado Democratico de Direito.

Embora questbes dessa natureza ndo fossem, a época, tematizadas nos excertos
selecionados pelo jornalista Audalio Dantas, a ciéncia do poder investido nas méos dos
governantes era claramente expressa pela escritora, bem como da relagdo da ditadura com o
silenciamento dos artistas e a cooptacdo das demandas populares por figuras populistas.

N&o obstante, a poeta oscilava entre a negacao da sua condicéo de favelada e a formacéo,
através de seus escritos, de uma identidade periférica e de resisténcia ao poder e controle dos
fidalgos — identidade hoje reivindicada pelos movimentos de resisténcia e luta contra a opressao

dos marginalizados —, mobilizando em seus diarios um vocabulario plural, que se projetava para

16 parece-me que uma andlise mais detida sobre a formacdo do sentimento de pertenca nas
comunidades periféricas poderia enriquecer o olhar sobre o estranhamento de Carolina em relagéo a
favela. Dado o limite (quanto a extenséo) e escopo do artigo, apenas sinalizo a hipotese de pesquisa.
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além do relato biografico: sua narrativa ndo apenas apresentava ao leitor uma triste e amarga
histdria de vida, como constituia ela mesma um sujeito ou alteridade — no caso, a Carolina Maria
de Jesus que se construia como escritora, mulher, negra, periférica e combativa. Inquieta-se
Carolina (2007, p. 60), que sonhava em estar a frente das batalhas, ndo apenas através da arte:
“Nao poderia viver tranquila neste mundo, que é semelhante a uma casa em desordem. Oh! Se
me fosse possivel lutar para deixa-lo em ordem!”.
Além disso, como muito ja se evidenciou, a oralidade ocupava lugar central em seus
escritos, por maior que fosse a preocupacao expressa pela escritora (e muitas vezes abafada por
Dantas) em refinar sua escrita, numa espécie de tentativa de acompanhar ou cumprir com certos
critérios formais daquilo que reconhecia como uma literatura digna. Sobressai, contudo, uma
rica galeria de expressdes e neologismos que somente alguém falando desde a margem poderia
apresentar — fato que ndo passou despercebido pelo jornalista Audalio Dantas. No entanto, este
referido lugar é de transitoriedade (MIRANDA, 2013, p. 15), pois negado a todo tempo pela
escritora: essa negacdo, somada a imposicdo de Dantas de um molde para sua producdo foi
motivo de grande sofrimento e revolta por parte de Carolina, que nunca abandonou, contudo,
seu projeto literario proprio.
234 E importante destacar, igualmente, que a sua relagio com a “cidade grande” é peculiar:
embora tenha migrado como uma das centenas de milhares de trabalhadores que acompanharam
0 grande movimento de éxodo dos anos 1950, na esperanca de progresso e forte crenca na sua
forca de trabalho, Carolina acordava todos os dias, como dizia, para “escrever seus versos”.
N&o se identificava com aquelas “mulheres da favela”, nem com os “nortistas”!’ — tanto que
resolveu se mudar com seus trés filhos, do quarto de despejo para o quarto de alvenaria, tdo
logo Ihe foi possivel. Esse modo de ser atravessado pela escrita e sua relacdo com a favela era

notada também pelos moradores do Canindé:

Esse seu estar fora-do-mundo pela escrita era percebido pelos moradores da favela
gue entendiam seu ato de escrever como negacdo e distanciamento daquele
mundo. Sua escrita era condenada e, ao mesmo tempo, temida (...) O seu diario
era a prova de que Carolina tinha criado uma poderosa arma contra seu
sofrimento, um distanciamento necessario daqueles que no seu entender eram
responsaveis pelo seu sofrer: a favela e os favelados. (...) Carolina vive em
Sdo Paulo a experiéncia inquietante da modernidade, ao colocar em xeque
seus principios tradicionais de ordenar o mundo, é obrigada a viver um
processo de individuacdo, de autonomia que é transformado em seu desafio de
sobrevivéncia. As sensagOes de abandono, de soliddo, de n&o poder contar
com nada ou ninguém a ndo ser com seu préprio corpo sdo

7 A autora era mineira, tendo migrado para a capital paulista no ano de 1948. Sobre breve e relevante
historico pertinente a favela do Canindé, indico a leitura de MIRANDA, 2013, pp. 14-16.
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definidoras de sua experiéncia que engendra seu sofrimento social. A nogdo
de sofrimento social é bastante oportuna para se pensar a dimensao da escrita
nos diarios de Carolina, sobretudo quando esse sofrimento se cristaliza na
categoria onipresente em seu discurso sobre o mundo: a fome (GONCALVES,
2014, pp. 35-36)

A fome, & marginalizacdo somam-se questdes de género, raga e classe conjugadas,
tortuosamente, nas paginas da autora, que identifica a favela ao lugar — tal qual intitula sua obra
— do despejo, do indesejado, do que ndo tem serventia (JESUS, 1995, p. 28). Carolina ndo se
via preterida apenas da sociedade tradicional, mas também da favela por ndo reconhecer aquele
lugar como uma comunidade, mas antes como a destinagdo que 0s homens de poder impunham
aos marginais, aos pobres, aos indesejados. Sua constru¢do enquanto personagem da narrativa
€, a0 mesmo tempo, um processo de conhecimento de si — de sua condicdo, e de seu ethos.
Carolina aponta o “fora” (da favela, da subalternidade, da miséria, do anonimato) como o visado
— ela é uma “escritora” e ha de ser reconhecida por isso (JESUS, 2014, p. 13; 95; 102) — ao
mesmo tempo em que se solidariza ao povo quando reconhece, em algum momento, sua prépria

condicdo social (ainda que pelo viés da negatividade):

Abri a janela e vi as mulheres que passam rapidas com seus agasalhos
descorados e gastos pelo tempo. Daqui a uns tempos estes palitol que elas
ganharam de outras e que de hd muito devia estar num museu, vao ser
substituidos por outros. E os politicos que ha de nos dar. Devo incluir-me,
porgue eu também sou favelada. Sou rebotalho. Estou no quarto de despejo, e
0 gue estd no quarto de despejo ou queima-se ou joga-se no lixo (JESUS, 1995,
p. 33)

Importa também reter, do Quarto de Despejo, seu carater de dendncia: embora o texto
de Carolina ndo seja estritamente militante ou panfletario, sobretudo a maneira como foi
compilado por Dantas, seu sucesso estrondoso se deve, em parte, por desnudar o abismo social
existente na maior metropole brasileira: as condi¢cdes desumanas as quais seus moradores se
viam submetidos, o contraste do discurso desenvolvimentista com o chéo da trabalhadora nao-
formal, bem como a condicdo da mulher negra, mée solo, migrante e de baixa escolaridade em
sua propria ndo-comunidade, bem como o0s dolorosos processos através dos quais sua
subjetividade pode se construir, onde impera a fome e o desalento. Ja em Diario de Bitita — a
respeito do qual se pondera sobre a construcédo da personagem Carolina na infancia a Carolina

madura’® — o tom é ainda mais incisivo:

18 Embora Didario de Bitita se apresente como um relato das memdrias de infancia da escritora, o fato
de ter sido entregue para publicacdo apenas em 1975, apds um periodo em que Carolina se recolhe
em Parelheiros, zona sul de Sao Paulo, suscita a ideia de que a escritora, ja madura, teria lapidado a
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Ficava com do6 daquela gente. Os homens pareciam esqueletos ambulantes.
Mas eu estava com seis anos; o que poderia eu fazer para amparar aquele povo
infausto? Minha mée dizia: - Eles s&o baianos. S&o da terra do Rui Barbosa.
Eles abandonam sua terra e saem vagando pelo Brasil a procura de trabalho.
Porque se eles ficarem por |4, morrem de fome. La néo chove. Puxa! Entdo a
chuva faz falta mesmo! Entdo é por isso que o Rui Barbosa queria preparar
um Brasil para os brasileiros? O Brasil foi descoberto em 1500 e se ndo fosse
tdo espoliado, os homens do Norte ndo viveriam intranqiilos, andando de um
estado para outro, porque o Brasil iniciou-se no Norte. O que fizeram com as
riquezas do subsolo? Foram devoradas pelos abutres insacidveis. Eram tipos
egoistas que comiam a carne e deixavam 0s 0ss0S para 0s naturais sem dentes
(JESUS, 2007, pp. 119-120).

Ao tracarmos um paralelo em relagdo aos tempos atuais — autorizado pela reivindicacédo
da obra de Carolina como simbolo de um Brasil para brasileiros —, vemos que a despeito dos
avancos sociais conquistados pelo povo — dentre eles, a abertura democratica com a
promulgacéo de nova Carta Constitucional e com as elei¢Oes diretas —, outros problemas ainda
sdo superlativos: 0 genocidio do povo negro, por exemplo, corre a pleno vapor e é invisibilizado
em grande parte do tempo; uma disposi¢do xenofoba se alastra em parcela significativa da

236 populacdo, indices de miséria e desemprego, outrora em queda, estdo novamente batendo
recordes assustadores, dentre outras graves mazelas. Prova, mais do que cabal, que a
democracia e as conquistas sociais ndo se cristalizam no tempo, mas precisam de defesa
incansavel e ininterrupta.

Portanto, dar visibilidade através da arte a vozes historicamente silenciadas — muitas
vezes silenciadas pelo préprio canone — foi uma das maiores virtudes de Carolina Maria de
Jesus, a despeito dos caminhos tortuosos que percorreu para se fazer ouvida. A poténcia de sua
fala, expressa ao longo das mais de seis mil paginas deixadas, esta intrinsicamente relacionada
a sua batalha pelo direito de existir, existir dignamente enquanto poetisa, mulher, negra, mae
solo —a despeito de toda uma estrutura que Ihe resiste. Nao por acaso, o capital simbélico legado
por sua trajetoria — tanto de vida, quanto de sua narrativa — € mobilizado pelas novas geracoes
e por novos sujeitos, forjados também desde a margem, em seus processos de enfrentamento a

opressao e afirmacdo de identidades e formas de vida.

personagem Carolina-crianga, a sua maneira, estando liberta do verniz editorial que havia lhe sido
imposto nas versdes de Quarto de Despejo e Casa de Alvenaria.
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