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Resumo: O presente artigo busca esboçar alguns elementos que constituem o processo de 

formação da pessoa-escritora Carolina Maria de Jesus, para além da obra “Quarto de Despejo”, 

em contraste a um suposto estranhamento em relação a identificação com uma comunidade, ou 

sentimento de pertença, da pessoa-escritora “mulher, negra e periférica”. Para tanto, busca-se 

pontuar determinados aspectos biográficos da autora, bem como contextualizar o ambiente de 

sua produção, considerando o cenário sociopolítico brasileiro, em especial da metrópole 

paulistana de meados do século XX, procurando não sobrepor tais aspectos ao caráter estético-

literário presente no conjunto de sua obra. Conclui-se dessa trajetória que para alcançar a 

potência criativa da narrativa e compreender como se deu a formação da pessoa-escritora 

Carolina Maria de Jesus, faz-se necessário articular tanto a perspectiva dos estudos decoloniais, 

como a crítica que se forja no solo comum das vivências práticas dos sujeitos ditos 

marginalizados, seja pelo recorte de classe, como de raça e gênero. 

 

Palavras-chave: Apropriação. Pertencimento. Lugar de Fala. Decolonialidade.  

 

Abstract: The purpose of this paper is to outline some elements that constitute the process of 

forming the person/writer Carolina Maria de Jesus beyond the work “Quarto de Despejo”, as 

opposed to a supposed alienation in terms of identification with a community or the sense of 

belonging of the “female, black, and peripheral” person/writer. To this end, we highlight certain 

biographical aspects of the author, and contextualise the environment of her production, taking 

into account the Brazilian socio-political scenario, especially that of the metropolis of São Paulo 

in the mid-twentieth century; however, these aspects should not be placed above the aesthetic 

and literary character of her overall work. We conclude that to access the creative power of the 
narrative and understand how Carolina Maria de Jesus was influenced, it is necessary to 

articulate both the perspective of decolonial studies and the critique based on the common 
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ground of the so-called marginalised subjects’ practical experiences, whether class, race, or 

gender. 

 

Keywords: Appropriation. Belonging. Place of speech. Decoloniality. 

 

 

INTRODUÇÃO  

 

É o entendimento e o estudo da própria marginalidade que criam a 

possibilidade de devir como um novo sujeito. 
 

Grada Kilomba, Memórias da Plantação, p. 69, 2020 

 

Muito já se falou, no Brasil e em terras estrangeiras, sobre a potência da narrativa de 

Carolina Maria de Jesus (1914-1977), especialmente a partir das obras Quarto de Despejo: o 

diário de uma favelada (1960), Casa de Alvenaria (1961) e Diário de Bitita (1986)2, 

comumente descritas enquanto relatos autobiográficos. Sobre possíveis classificações das 

referidas obras quanto ao gênero textual, Miranda (2013, pp. 136-137) assinala que o 

lançamento de Journal de Bitita (Diário de Bitita), publicado pela primeira vez na França, em 

1980, como “diário” estaria mais relacionado a uma estratégia editorial do que ao gênero da 

narrativa – no caso, mais afeito à categoria de autobiografia. Nesse mesmo sentido, Sousa 

(2012) afirma haver uma distinção tradicional entre os escritos de caráter pessoal, como o diário 

íntimo e a autobiografia, de modo que o primeiro seria destinado à esfera do “segredo” (âmbito 

privado) e o segundo da publicação (esfera pública). A pesquisadora afirma, não obstante, que 

o interesse do mercado editorial costuma se restringir a histórias de vida muito específicas, 

geralmente quando envolvem celebridades ou temas atuais (SOUSA, 2012, pp. 171-172). Outro 

interessante estudo sugere ainda a possibilidade de se abordar a organização narrativa de 

Carolina nestas três obras da perspectiva ensaística, “sobretudo, porque no ensaio, como nos 

ensina Adorno, as recordações e a vida se confundem no resultado final do pensamento” 

(PEREIRA, 2019). 

A despeito da dificuldade inicial em circunscrever a saga ou trilogia caroliniana em um 

gênero engessado, importa reter que sua produção foi muito além da imagem construída, 

sobretudo pela imprensa, a partir da compilação dos relatos presentes em seus diários (ou 

 
2 De acordo com Germana Sousa (2012, p. 14), a primeira edição de Journal de Bitita foi realizada a 

partir de um manuscrito disponibilizado por Carolina Maria de Jesus, intitulado Minha Vida, por Anne 

Marie Métailié, jornalista francesa, no ano de 1980. Apenas em 1986 chegaria ao Brasil como Diário 

de Bitita, publicado pela Editora Nova Fronteira.  
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ensaios) memorialísticos: Carolina dedicou-se às letras ao longo de anos a fio, com particular 

consistência e uma estética própria refletida, produzindo desde poemas a crônicas, passando 

por canções, contos, provérbios e até mesmo peças teatrais. É possível afirmar, do vasto 

material deixado por Carolina Maria de Jesus (acredita-se que muitos ainda inéditos), que seu 

desejo em se ver reconhecida como escritora – e poeta (MEIHY, 1996, p. 17) – era mais que 

uma exposição de um “sonho de favelada”, mas um projeto consciente que perseguiu por 

praticamente toda a sua vida.  

Entretanto, o mesmo movimento que colocou a pessoa-escritora em evidência – com a 

descoberta e incentivo do jornalista Audálio Dantas3, possibilitando a publicação de Quarto de 

Despejo e a construção de uma leitura da obra e biografia de Carolina a partir da imagem da 

semianalfabeta favelada – parece participar daquilo que a condenou a posterior ocaso. Nesse 

sentido, certos apontamentos fazem-se necessários: primeiro, quanto a relação entre o jornalista 

e a escritora, especialmente no tocante à ideia comum de que a revelação do talento de Carolina 

seria devida apenas ao empenho do jornalista. Como aponta Castro (2021, pp. 16-17), a 

escritora produzia seus versos muito antes da publicação de Quarto de Despejo4  e já teria 

indicado, fosse o caso de se considerar alguma espécie de “mentor”, o nome de “Luis Catapano” 

em uma das entrevistas que concedeu.  

Além disso, havia um descompasso que nunca chegou a se resolver em definitivo entre 

as pretensões do jornalista e o desejo da escritora, expresso em vários relatos e manuscritos de 

Carolina – que por vezes fez do próprio Dantas personagem em sua obra, como bem recorda 

Germana Sousa (2012). Isso porque havia uma diferença entre o modo como Carolina pretendia 

se ver projetada no universo letrado, especialmente por seus versos e escritos ficcionais – e o 

verniz editorial promovido por Dantas (por mais nobre que pudessem ter sido suas motivações), 

atitude tomada por muitos críticos como um exercício de paternalismo próprio a um universo 

classista, misógino e racista5: 

 

 
3 O alagoense Audálio Dantas (1929-2018) construiu uma carreira notável enquanto jornalista, 

destacando-se sua denúncia ativa em relação aos crimes do regime militar, especialmente envolvendo 

o assassinato do também jornalista Vladimir Herzog. Foi premiado por seus esforços em prol dos 

direitos humanos pela Organização das Nações Unidas e vencedor dos prêmios Kenneth David 

Kaunda de Humanismo (1981), APCA (2007) e Jabuti (2017), dentre outros. Publicou vários livros 

em vida, para além da descoberta, compilação e publicação dos diários de Carolina Maria de Jesus. 
4 Fato ao qual se refere, igualmente, Sousa (2012, p. 106) recordando as referências de Carolina às 

suas leituras pregressas de Castro Alves e Casimiro de Abreu, presentes em Quarto de Despejo.  
5 Outro olhar sobre a polêmica que envolve as escolhas e o propósito de Dantas pode ser conferido 

na coluna de Eliane Brum, para o El País, disponível em: https://brasil.elpais.com/cultura/2021-11-

30/o-que-audalio-dantas-fez-com-carolina-maria-de-jesus.html Acesso em 12 de dez. de 2022.  

https://brasil.elpais.com/cultura/2021-11-30/o-que-audalio-dantas-fez-com-carolina-maria-de-jesus.html
https://brasil.elpais.com/cultura/2021-11-30/o-que-audalio-dantas-fez-com-carolina-maria-de-jesus.html
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Em QD [Quarto de Despejo] e CA [Casa de Alvenaria], Audálio Dantas é um 

organizador discursivo cuja função é construir a narrativa por meio da 

eliminação de repetições, da coesão dos fragmentos, do estabelecimento de 

um fio narrativo entre os diferentes momentos narrados por Carolina 

(sequências de datas, por exemplo), e da construção de um personagem. A 

montagem desse personagem implica na eliminação de falas de Carolina que 

poderiam comprometer a construção dos traços da personalidade da autora 

que Audálio queria ressaltar: vítima e não combatente; o objetivo era o de 

aparar as arestas da ferocidade narrativa de Carolina, de construir a imagem 

do conformismo (SOUSA, 2012, p. 171). 

 

Vale recordar que o encontro de Dantas e Carolina ocorreu por acaso, em virtude de 

pesquisa de campo realizada pelo jornalista em 1958 sobre a expansão das favelas às margens 

do rio Tietê, no bairro do Canindé (GONÇALVES, 2014, p. 24). Dantas logo teria notado que 

ninguém melhor que a própria Carolina para dar voz àquela realidade, passando a publicar 

trechos de seus diários; contudo, ciente da potência do que tinha em mãos, preparou o material 

produzido por ela (selecionando trechos, realizando “correções” e suprimindo passagens) de 

modo a construir uma imagem que despertasse interesse editorial. Isso não quer dizer, porém, 

que Carolina teria sido uma farsa produzida pelo ardil do jornalista, como acusaram alguns 

(DANTAS, 1995, p. 5), mas que houve a construção de uma imagem da pessoa-escritora 

distinta daquela que a própria Carolina almejava6. Assim, ainda que Dantas pretendesse 

trabalhar o material para “dar voz” à favela por meio de Carolina, tornando-a “palatável” ao 

mercado editorial e interessante ao leitor conservador, acabava por reproduzir uma forma de 

silenciamento comum a uma sociedade de tradição colonialista e patriarcal. Isso explica, em 

parte, o tom da apresentação de Casa de Alvenaria: diário de uma ex-favelada: 

 

Conserve aquela humildade, ou melhor, recupere aquela humildade que você 

perdeu um pouco – não por sua culpa – no deslumbramento das luzes da 

cidade. Agora você está na sala de visitas e continua a contribuir com este 

novo livro, com o qual você pode dar por encerrada a sua missão. [...] Guarde 

‘aquelas poesias’, ‘aqueles contos’ e ‘aqueles romances’ que você escreveu. 

A verdade que você gritou é muito forte, mais forte do que você imagina, 

Carolina. (DANTAS, 1961, p. 10). 

 

 
6 As polêmicas que abarcam a relação do já falecido jornalista Audálio Dantas e Carolina Maria de 

Jesus atravessaram gerações: atualmente, há uma disputa envolvendo a filha do jornalista e diversos 

pesquisadores, notadamente do Grupo de Pesquisas Decoloniais Carolina Maria de Jesus, Grupo de 

Pesquisa Literatura, Alteridade e Decolonialidade (GPLADe), Laboratório de Tradução da 

Universidade Federal da Integração Latino-Americana (UNILA) e Grupo de Pesquisa Marginália 

Decolonial, em torno de cadernos inéditos da escritora, em posse de Juliana Dantas. A esse respeito, 

vale conferir matéria disponível em: https://oglobo.globo.com/cultura/livros/em-carta-de-repudio-

estudiosos-de-carolina-maria-de-jesus-pedem-que-familia-de-audalio-dantas-entregue-cadernos-da-

escritora-1-25282575 Acesso em 12 de dez. de 2022.  

https://oglobo.globo.com/cultura/livros/em-carta-de-repudio-estudiosos-de-carolina-maria-de-jesus-pedem-que-familia-de-audalio-dantas-entregue-cadernos-da-escritora-1-25282575
https://oglobo.globo.com/cultura/livros/em-carta-de-repudio-estudiosos-de-carolina-maria-de-jesus-pedem-que-familia-de-audalio-dantas-entregue-cadernos-da-escritora-1-25282575
https://oglobo.globo.com/cultura/livros/em-carta-de-repudio-estudiosos-de-carolina-maria-de-jesus-pedem-que-familia-de-audalio-dantas-entregue-cadernos-da-escritora-1-25282575
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 Envolto nessas contradições, Quarto de Despejo foi publicado em 1960, alçando rápido 

sucesso e notoriedade no Brasil e no exterior. Contudo, o público letrado, que “consumiu” 

Carolina ao modo como as elites costumam consumir as obras produzidas por um outro tomado 

como exótico e pitoresco – no caso, a “escritora favelada” –, logo dispensou sua atenção para 

novos produtos culturais, quiçá mais afeitos à sua própria estética e ao cânone literário, em 

consonância ao cenário sociopolítico que vai do período que antecede o golpe militar no Brasil 

(no qual uma “voz da favela” desperta interesse e pode ser cooptada pelo populismo 

desenvolvimentista)7 até o momento em que a ditadura instaurada solapa qualquer flerte das 

artes com as vozes dissonantes – vide a violenta censura aos artistas à época, mesmo aqueles 

que se enquadram em certo “padrão” (branco e de classe média). Para o intérprete desavisado, 

portanto, era como se o sucesso de Carolina Maria de Jesus e de sua narrativa fosse mais fruto 

de uma combinação entre acaso e boa fortuna, que propriamente da realização de um projeto 

estético-literário autônomo e consequente (ainda que avesso aos modelos formais).  

Entretanto, apesar dos elementos externos ao próprio texto e que contribuíram para o 

sucesso editorial de Quarto de Despejo (e para seu posterior esquecimento), parece pouco 

verossímil que não houvesse, nas linhas dos diários, uma narrativa potente e criativa. Minha 

sugestão, acompanhando em parte a bibliografia mobilizada para o presente estudo, é que o 

referido fenômeno só foi possível graças ao modo de apropriação realizada pelas elites da 

narrativa de Carolina Maria de Jesus, de modo que para alcançar a potência de sua escrita, bem 

como para compreender a formação desta pessoa-escritora tão singular faz-se necessário 

analisar a sua obra à luz da crítica decolonial e dos estudos de classe, raça e gênero. 

 

 

1 DISCURSO E ALTERIDADE  

 

Não há valor algum atribuído à “mulher” como um item respeitoso 

nas listas de prioridades globais. A representação não definhou. A 

mulher intelectual como uma intelectual tem uma tarefa circunscrita 

que ela não deve rejeitar com um floreio.  

 
Gayatri Chakravorty Spivak, Pode o subalterno falar? p. 126, 2010 

 

 
7 Sobre a recepção dos textos de Carolina no exterior, vale conferir LEVINE, R. A percepção de um 

estrangeiro In. JESUS, Carolina Maria de. Meu estranho diário. São Paulo: Xamã, 1996,p p. 13-19. 
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A despeito do fenômeno que relegou a obra de Carolina Maria de Jesus a um período 

de esquecimento, o interesse pela escritora retornou com força nos anos 1990, com os estudos 

de Meihy e Levine8, e novas edições lançadas com traduções para os Estados Unidos. Mais 

recentemente, e coincidindo com o agravamento do quadro de insegurança alimentar grave no 

Brasil9 – o que importa assinalar, já que o tema da fome perpassa de maneira central os escritos 

de Carolina –, outros olhares voltaram-se para sua obra, rendendo-lhe desde homenagens 

simbólicas, como um samba-enredo10 em 2020, uma estátua na Praça Júlio César Campos, zona 

sul de São Paulo11, bem como o reconhecimento acadêmico e gesto de reparação histórica com 

a concessão do título de doutora honoris causa pela UFRJ12 e a realização de uma mostra 

relevante e cuidadosa no Instituto Moreira Salles, na Avenida Paulista, intitulada “Carolina 

Maria de Jesus: um Brasil para os brasileiros"13. A exposição do IMS buscou ressaltar o aspecto 

multifacetado de Carolina e a consistência de sua narrativa lançando luz aos textos originais 

manuscritos e menos conhecidos, para além daquilo que já fora explorado com maior ênfase, 

invertendo assim a entrada do espectador contemporâneo ao conjunto dos trabalhos da escritora. 

A curadoria do projeto pontua, no sítio eletrônico do IMS Paulista, que mais de seis mil 

páginas de manuscritos foram reunidas, bem como depoimentos das filhas de Carolina, 

documentos históricos e vasta bibliografia produzida ao longo dos anos, rendendo um “projeto 

estético literário definido” (MENEZES; BARRETO, s/d). Da comparação entre os manuscritos 

de Carolina Maria de Jesus, sem edição, e a compilação seletiva dos diários realizada por Dantas 

é possível entrever a diferença do projeto editorial da “escritora favelada” e do percurso de 

 
8 Dentre os quais destacam-se mundialmente “Cinderela Negra: a saga de Carolina Maria de Jesus” 

(1994) e “The Life and Death of Carolina Maria de Jesus” (1995). 
9 Carolina Riveira, em matéria veiculada pela Revista Exame em 06/07/2022 esclarece: “A ONU 

deixou de usar o chamado ‘Mapa da Fome’ como métrica de divulgação específica. Se fosse o caso, 

o Brasil teria voltado a partir de 2018 ao grupo de países onde a fome é um problema estrutural, do 

qual saiu em 2014.” É possível notar, dos dados mobilizados por Riveira, o aumento exponencial da 

insegurança alimentar moderada e grave no Brasil a partir do quadriênio 2018-2021, apresentando 

hoje os piores números desde o biênio 2008-2010. Disponível em: https://exame.com/mundo/fome-

brasil-mundo-2022/ Acesso em 08 de dez. de 2022. 
10 Trata-se de “Carolina – A Cinderela Negra do Canindé”, de André Machado, para a escola de samba 

paulista “Colorado do Brás”, ano de 2020. 
11 Como parte das comemorações e homenagens ao Dia da Mulher Negra, Latino-americana e 

Caribenha. Cf. https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2022/07/28/estatua-de-escritora-carolina-

maria-de-jesus-e-inaugurada-em-sao-paulo.ghtml Acesso em 08 de dez. de 2022. 
12 Cf. COUTINHO, Sidney Rodrigues. Bitita é doutora: UFRJ concede título de Doutora Honoris 

Causa à escritora Carolina Maria de Jesus. 25 fev. 2021. In Conexão UFRJ. Disponível em: 

https://conexao.ufrj.br/2021/02/bitita-e-doutora/ Acesso em 15 de dez. de 2022. 
13 Contando com a curadoria da historiadora Raquel Barreto, do antropólogo Hélio Menezes e 

pesquisa literária da Dra. em Letras Fernanda Miranda, bem como com um conselho externo 

consultivo composto por doze mulheres, especialistas em áreas afins, a exposição durou de 25/9/2021 

a 3/4/2022, ocupando três andares do Instituto Moreira Salles na Avenida Paulista. Ainda é possível 

realizar um tour virtual pela exposição no site do IMS, disponível em: 

https://ims.com.br/exposicao/carolina-maria-de-jesus-ims-paulista/ Acesso em 08 dez. 2022. 

https://exame.com/mundo/fome-brasil-mundo-2022/
https://exame.com/mundo/fome-brasil-mundo-2022/
https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2022/07/28/estatua-de-escritora-carolina-maria-de-jesus-e-inaugurada-em-sao-paulo.ghtml
https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2022/07/28/estatua-de-escritora-carolina-maria-de-jesus-e-inaugurada-em-sao-paulo.ghtml
https://conexao.ufrj.br/2021/02/bitita-e-doutora/
https://ims.com.br/exposicao/carolina-maria-de-jesus-ims-paulista/
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formação da pessoa-escritora Carolina, revelando a importância e a riqueza que sustenta sua 

obra até a contemporaneidade, tanto no Brasil como no exterior: 

 

Acima do populismo da época e da possível demagogia que possibilitou a 

publicação do diário, temos essa escrita que, desconhecendo as normas 

lingüísticas, recria o mundo da favela em sua plasticidade, cor, som e 

movimento. Mas uma escrita que também reflete sobre si mesma e sobre as 

complexas relações entre pobres e ricos, entre intelectuais e iletrados, enfim, 

entre mundos antagônicos e excludentes, e estabelece com seu leitor um forte 

laço. Além de voz da intimidade e porta-voz da coletividade, vemos que 

Quarto de despejo constitui um exercício de metalinguagem em que Carolina 

descreve algumas etapas de sua formação de escritora rumo à realização de 

um desejo, ainda que o recorte dado por Audálio Dantas buscasse privilegiar 

um outro aspecto sobre os demais. Assim, a leitura comparada de Quarto de 

despejo e seus manuscritos leva-nos a refletir a respeito da analogia registrada 

por Carolina nas páginas finais do diário publicado: ‘A vida é igual um livro. 

Só depois de ter lido é que sabemos o que encerra’ (...) Depois de ler Quarto 

de despejo, sabemos o que ele encerra – mas não capturamos a imagem que 

Carolina produziu de si mesma nos manuscritos: complexa, multifacetada, 

proteiforme e até contraditória (PERPÉTUA, 2003, pp. 81-82).  

 

Assim, para alcançar a potência narrativa da pessoa-escritora é necessário ter em mente, 

ao se percorrer o conjunto da obra de Carolina, duas particularidades: primeiro, que o projeto 

de Carolina era voltado, sobretudo, ao desenvolvimento de uma escrita poética e ficcional, e 

não apenas como relato de suas desventuras enquanto mulher negra, pobre e periférica; 

segundo, que a narrativa de suas memórias difere sobremaneira de um solilóquio ou ruminação 

do eu de certa tradição (branca, burguesa, letrada). Esses dois aspectos são iluminados quando 

se promove um olhar mais abrangente sobre a obra de Carolina, não limitada aos diários 

publicados, mas detida especialmente em seus manuscritos e demais textos e entrevistas14. Os 

escritos cotidianos de Carolina fazem ecoar, ao mesmo tempo, a voz da pessoa-escritora em 

construção e a luta cotidiana de parcela significativa da população da maior metrópole brasileira 

– preterida por sua cor, gênero e carência econômica – sem que, com isso, a pessoa-escritora 

aceite passivamente um lugar à margem da vida. Ser preterida, para usar os termos de Carolina, 

é muito diferente de situar-se ou orientar-se como vítima: a sua voz é de resistência, de luta e 

não a mera descrição ou desabafo sobre uma condição à qual a sociedade tem condenado 

negros, mulheres e pobres, à revelia. É o que defende Castro: 

 

 
14 Para mais detalhes sobre o processo editorial ao qual foram submetidos os textos publicados de 

Carolina Maria de Jesus, vale a leitura da seção O corpo da escrita e a mão do editor: acréscimos, 

substituições, supressões (PERPÉTUA, 2011, pp. 64-66). 
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Carolina, intelectual e poeta decolonial, testemunhou a consubstancialidade 

entre a opressão de raça, de gênero e de classe na forma com a qual a sociedade 

brasileira a tratou, mas nunca aceitou o ostracismo social ao qual sua condição 

periférica lhe impunha. (...) Carolina, como mostram os extratos textuais não 

escolhidos para publicação por Audálio, nunca se sentiu confortável com o 

fato de ser colocada, através do seu diário, nesse lugar de testemunha e 

representante das mazelas na vida na favela. Ela não se reconhecia nessa 

imagem de vítima, presa a um destino cruel do qual ela não podia sair com o 

próprio esforço, pois isso contradizia o exemplo que recebeu do avô. Para 

Carolina, o ser humano livre, não escravo, poderia ser o que quisesse ser (...) 

(CASTRO, 2021, p. 15) 

 

Para compreender a altivez expressa por Carolina, a relação com sua ancestralidade é 

de suma importância – sublinhada por Castro na referência ao avô da escritora (ex-escravo, 

apresentado como sábio e austero, principal referência masculina de Bitita) –, sobretudo porque 

referida altivez em nada se assemelha a qualquer ode à meritocracia das elites brancas, mas sim 

a uma afirmação de existência digna e potência de criação da própria vida, malgrado as 

adversidades. Além disso, “crivar” a obra de Carolina como intelectual, para usar o termo de 

Meihy (1996, p. 21) só é possível ao se considerar seu lugar de fala articulado à sua narrativa 

sobre si, indissociáveis da pessoa-escritora que se forjou desde uma espécie de não-lugar (como 

preterida, vira-latas, neta de escravos), razão pela qual os estudos decoloniais são 

indispensáveis para demarcar o peso e alcance do discurso de Carolina para além do cânone. 

Nesse sentido, cabe a ressalva foucaultiana de “não pensar discurso como amontoado de 

palavras ou concatenação de frases que pretendem um significado em si, mas como um sistema 

que estrutura determinado imaginário social” (RIBEIRO, 2019), na medida em que a trajetória 

da pessoa-escritora é marcada sensivelmente pela resistência ao poder e controle extrínsecos 

sobre ela exercidos. Mas a sua resistência ao poder e controle se manifesta, igualmente, na 

relação com o avô – de modo que se deve somar também a perspectiva dos estudos feministas 

na análise de sua obra: 

 

A narradora da autobiografia rememora a figura do avô, ex-escravo, dentro do 

espaço doméstico, com momentos de admiração (homem negro sábio, cheio 

de histórias e ensinamentos) e outros nos quais ele representava um poder 

masculino que ela passava também a rejeitar, como no episódio, presenciado 

por Bitita, em que ele espanca a esposa por ela ter lavado roupa para fora para 

comprar farinha, sem a autorização dele. ‘E eu fiquei pensando: ‘É melhor ser 

meretriz, ela canta, vai aos bailes, viaja, sorri. Pode beijar os homens. Veste 

vestidos de seda, pode cortar os cabelos, pintar o rosto, andar nos carros de 

praça e não precisa obedecer a ninguém’’ (PALMA, 2017). 
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Em Diário de Bitita, a revolta e afronta de Carolina ao controle e poder exercido pelos 

homens – seja na figura do avô, pelo qual nutria respeito e admiração, seja pelo perfil dos 

homens brancos e de posses – é ainda mais evidente, de modo que a pessoa-escritora confessa, 

em alguns momentos, desejar “virar homem” para ocupar um lugar de “mando”, desde muito 

menina. Ora, a questão para Bitita (ou Carolina) é escapar à naturalização de um lugar de 

subordinação, não exatamente reproduzir o exercício do poder e controle. “Virar homem” 

representa, ao que parece, o desejo de Carolina de estar ou ocupar uma posição onde não 

receberia ordens, mas a partir da qual poderia assenhorar-se da própria vida. Além disso, a 

escritora também assume a denúncia da violência cometida pelos filhos dos patrões contra as 

meninas e mulheres pobres e negras. Destacam-se, nesse sentido: 

 

A mulher que vivia com o meu avô era a Siá Maruca. Uma preta calma. Era 

um casal elegante. Quando conversavam, se o vovô a repreendia ela chorava, 

curvava a cabeça e pedia desculpas. Quando o vovô se ausentava, eu dizia:  

- Siá Maruca, por que é que a senhora não reage quando o vovô a repreende?  

- Não, minha filha! A mulher deve obedecer ao homem.  

Eu ficava furiosa. E chorava porque queria virar homem para as mulheres 

obedecerem-me (JESUS, 2007, p. 78). 

 

(...) o homem pobre deveria gerar, nascer, crescer e viver sempre com 

paciência para suportar as filáucias dos donos do mundo. Porque só os homens 

ricos é que podiam dizer ‘Sabe com quem você está falando?’ para mostrar 

sua superioridade. Se o filho do patrão espancasse o filho da cozinheira, ela 

não devia reclamar para não perder o emprego. Mas se a cozinheira tinha filha, 

pobre negrinha! O filho da patroa a utilizaria para o seu noviciado sexual. 

Meninas que ainda estavam pensando nas bonecas, nas cirandas e cirandinhas 

eram brutalizadas pelos filhos do senhor Pereira, Moreira, Oliveira, e outros 

porqueiras que vieram do além-mar (JESUS, 2007, pp. 39-40).  

 

Não obstante, Carolina expressou em diversas passagens sua dificuldade de 

compreensão e mesmo certo desprezo quanto à centralidade que algumas mulheres conferiam 

aos homens em suas vidas, relatando histórias tristes e sombrias de abandono de filhos, 

tentativas de suicídio e escândalos recorrentes no Canindé. Em seus diários, tratou de justificar 

e reafirmar sua escolha por uma vida independente, como mulher e como mãe, da violência e 

jugo masculino: “Tem mulher que diz que o homem é bom. Que bondade pode ter o homem, 

se ele mata e espanca cruelmente? Quando eu crescer eu não quero homem. Prefiro viver 

sozinha” (JESUS, 2007, p. 103).  

Intuindo, a partir de Ribeiro (2019) o lugar de fala como “localização social”, é possível 

sugerir que a construção da pessoa-escritora Carolina Maria de Jesus é atravessada 

por uma espécie de estranhamento quanto a esse locus social: ao mesmo tempo em 



 

 

 

 

 

 

VOLUME 11 

NÚMERO 24 

ANO 2022 

 

 

230 

ISSN:  2238-7692 
ESCRITA E CONSTRUÇÃO DE SI 

que a escritora parece negar uma identificação com a favela (e com as mulheres da favela), 

buscando lançar-se para além dela, internaliza as múltiplas vozes daqueles que, como si, são 

preteridos pela sociedade tradicional. Além disso, é preciso recordar, novamente, que a 

construção de Carolina enquanto “voz da favela” – aquele lugar transitório para o qual migrou, 

saída do interior mineiro – é fruto de um projeto editorial que recortou e “poliu” trechos de seus 

diários de modo a ressaltar esse aspecto, e não quaisquer outros possíveis15. A leitura de Palma 

(2017) ilustra esse ponto, pois articula a questão da moradia ao lugar de elaboração das 

mulheres (sobretudo mães e periféricas, em uma sociedade que as silencia através da 

domesticação), de narrativas potentes e discursos de resistência e combate. Essas narrativas do 

cotidiano, como uma espécie de resistência a um sistema de opressão e silenciamento, em nada 

se assemelham aos diários burgueses em voga em certo período, descritos por Blanchot (2005) 

como uma espécie de recusa ao esquecimento a partir da própria insignificância. Segundo o 

crítico francês: 

 

O interesse do diário é sua insignificância. Essa é sua inclinação, sua lei. 

Escrever cada dia, sob a garantia desse dia e para lembrá-lo a si mesmo, é uma 

maneira cômoda de escapar ao silêncio, como ao que há de extremo na fala. 

Cada dia nos diz alguma coisa. Cada dia anotado é um dia preservado. Dupla 

e vantajosa operação. Assim, vivemos duas vezes. Assim, protegemo-nos do 

esquecimento e do desespero de não ter nada a dizer (BLANCHOT, 2005, p. 

273). 

 

É possível sugerir que o discurso autobiográfico de Carolina participa daquilo que 

constitui e projeta a pessoa-escritora para além dos limites do gênero menor “diário”, 

dialogando com a realidade mais crua brasileira, de suas periferias. Dessa forma, sua fala 

extravasa as barreiras da insignificância apontada por Blanchot, pois não se limita à descrição 

do dia a dia, tampouco se reduz ao processo de autorreferenciação de uma consciência cindida, 

burguesa, mesclando elementos ficcionais, líricos e combativos de maneira bastante singular – 

algo que somente alguém daquela posição poderia produzir, como bem notaram seus 

defensores, dentre os quais o poeta Manuel Bandeira (DANTAS, 1995, p. 5). Ainda sobre o 

modo articulado por Carolina de sua narrativa, Perpétua (2019, p. 75) enfatiza um uso peculiar 

dos diários como uma espécie de instrumento ou meio de defesa pessoal e de seus filhos diante 

dos conflitos com os moradores da favela do Canindé. Se Carolina tornou-se célebre como “voz 

 
15 Trata-se, de certo modo, da ideia de determinação de um lugar, fixado por sujeitos dominantes (ou 

que falam desde uma posição de poder, seja ele simbólico, político ou mesmo epistemológico), a partir 

do qual o Outro (ou o subalterno, pensando a partir da leitura de Gayatri Spivak) deveria figurar no 

mundo (SPIVAK, 2010).  
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da favela”, seus escritos não se furtavam a combater as injustiças vivenciadas pela escritora em 

sua própria “comunidade”, mesmo antes do sucesso de Quarto de Despejo. Como então 

conciliar esse interesse tão voltado a si – que Blanchot, em sua generalização, trataria como 

uma espécie de pequeneza do “eu” (própria à forma textual do diário) –, à potência expressa na 

letra de Carolina Maria de Jesus?  

Talvez o mais importante a se considerar, para além das questões formais concernentes 

aos gêneros textuais mobilizados por Carolina, fosse justamente a peculiaridade desse “eu”, sua 

diferença em relação àquele que se constitui, comumente, desde o lugar da plateia letrada de 

Carolina – indicação fornecida por ela própria, quando opera distinções entre “poeta do lixo” / 

“poeta dos pretos”/ “poeta dos pobres” e “poeta fidalgo”/“poeta branco”/ “poeta da sala de 

visitas” (SOUSA, 2012, p. 82), no processo de construção ou afirmação de sua identidade – 

observando, junto a isso, a articulação de sentido interna à própria narrativa ou dessa espécie 

de “ensaio de si” arquitetado pela autora.  

Nesse sentido, o “eu” – Carolina Maria de Jesus – teria operado verdadeira 

ressignificação do “discurso do cotidiano” (CARRIJO; SANTOS, 2012), extrapolando as 

condições desfavoráveis que lhe foram impostas por sua realidade socioeconômica, de modo 

que seu desejo de se lançar para além do quarto de despejo (ou de escapar à margem) coincide 

com a extrapolação do cânone que sua obra atinge: assim, a pessoa-escritora é forjada na 

urgência da narrativa-batalha, na resistência mesma operada pela escrita marginal – ou à 

resistência a tais divisões, vislumbrada na comparação de seus manuscritos aos diários 

publicados. Seria uma maneira de enunciação do mundo concreto, em toda a sua aspereza, por 

uma “instância-sujeito” (CARRIJO; SANTOS, 2012) que encontra nas práticas discursivas um 

meio de inserção social, ou de superar a resistência e barreiras artificiais impostas pelo mundo 

através da linguagem poética ou da narrativa de si.  

 

 

2 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A raiva dá pra parar, pra interromper 

A fome não dá pra interromper 

A raiva e a fome é coisa dos home 

 
Aldir Blanc, O Ronco da Cuíca, 1974  
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Preta, pobre, periférica, mãe solo de três filhos e escritora: Carolina Maria de Jesus, que 

aparentemente teria tudo para desprezar a literatura enquanto prazer e ofício dos homens “da 

cidade”, fez dela seu instrumento de paz e guerra. A leitura que explica, portanto, seu Quarto 

de Despejo como uma narrativa que retrata, pela perspectiva de quem esteve à margem da 

sociedade paulistana, a realidade dos menos abastados da metrópole em meados do século XX 

não é desautorizada, tampouco equivocada. O problema é reduzir a complexidade da obra e da 

construção da pessoa-escritora Carolina à imagem da escrita marginal – entendendo essa como 

avessa ou descolada de um projeto estético-narrativo peculiar e que remonta ao seu locus, 

envolvendo não apenas a perspectiva socioeconômica, mas, sobretudo, sua ancestralidade e 

condição de mulher. Nesse sentido, Kilomba (2020) adverte que embora exista, de fato, nos 

discursos sobre a criatividade da margem o perigo de romantizar a opressão, que a margem é 

justamente um lugar complexo, atravessado pela repressão, mas, sobretudo, pela resistência: 

 

Ambos os locais estão sempre presentes porque onde há opressão, há 

resistência. Em outras palavras, a opressão forma as condições de resistência. 

Um profundo niilismo e a destruição nos invadiriam se considerássemos a 

margem apenas uma marca de ruína ou de ausência de fala, em vez de um 

lugar de possibilidade. (...) Escrever significa falar contra o silêncio e a 

marginalidade criados pelo racismo. (KILOMBA, 2020, p. 69). 

 

A poetisa negra brasileira Carolina Maria de Jesus, a despeito da baixa escolaridade e 

de todos os fatores extrínsecos que impunham um silenciamento ao qual sempre resistiu, 

produzia religiosamente escritos dos mais variados gêneros, cujo valor literário é, sem dúvida, 

indissociável do valor sociológico que carregam (CARPEAUX, 1964). Forma de redenção em 

meio à tanta miséria, mas também de orientação no mundo, Carolina Maria de Jesus nos contou 

sobre sua relação com o universo letrado, e não se dobrou à ideia de que a literatura pertença 

aos “fidalgos”: em Quarto de Despejo, Carolina afirmou a potência de enfrentamento da poesia, 

da qual se valeu diante da opressão do povo – “...Os políticos sabem que eu sou poetisa. E que 

o poeta enfrenta a morte quando vê o seu povo oprimido” (JESUS, 1995, p. 35) e confidenciou 

em Meu Estranho Diário sua fascinação pelos livros e a conclusão de que são justamente 

aqueles postos à margem – os “pobres” –, que deveriam se apropriar da literatura como 

“bússola”, forma de orientação na vida no “porvir” (JESUS, 1996, p. 167). 

Para compreender a relação conflituosa entre a autora e seu lugar de fala, é necessário 

igualmente considerar o momento histórico do país: período que antecede a ditadura 

militar, sob a sanção de um texto constitucional arcaico, e passando da esperança 

diariamente frustrada no desenvolvimentismo industrial à realidade do 
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aprofundamento da miséria urbana e altos índices de desemprego (passagem da era Kubitschek 

ao regime militar). Nesse contexto, é razoável supor que somente após o período de abertura 

democrática e com o avanço de políticas públicas que trouxeram aos marginalizados também o 

pão e o trabalho (e não somente esperança) houvesse então a gestação do orgulho de se 

pertencer a uma favela16, a uma comunidade periférica, a lugares que podem se ver, inclusive, 

representados nos altos escalões do poder – em que pese toda e qualquer ilusão e possível crítica 

subjacente a essa história. Nesse sentido, observa Miranda: 

 

(...) os sentidos de pertencimento ao espaço da favela são bem distintos. Toda 

a luta de Carolina Maria de Jesus – e de outros sujeitos cujas histórias são 

narradas por ela – era para sair da favela, espaço que violentava sua dignidade. 

Não havia, absolutamente, na favela do Canindé onde a autora viveu a ideia 

de pertença a uma comunidade, muito forte nos discursos mais 

contemporâneos acerca da vivência nas periferias, cujos princípios abrangem 

a crítica feroz ao sistema social opressor, desigual e violento (MIRANDA, 

2010, pp. 13-14) 

 

Da época de Carolina Maria de Jesus à primeira década do século XXI, as populações 

periféricas brasileiras, do campo e da cidade, viram diante de si possibilidades reais de saída de 

uma condição de miserabilidade e de melhoria de vida, bem como o respeito à sua dignidade 

como prerrogativa da nova carta constitucional – conquista, em certa medida, da abertura 

democrática, das lutas sociais e dos projetos institucionais voltados à inclusão e reparação 

histórica, não focados apenas nos anseios do capital financeiro. Conquistas significativas dos 

movimentos populares, feministas e antirracistas que, posteriormente, voltaram a ruir com a 

ascensão de figuras populistas e líderes autocratas, saudosos das trevas ditatoriais, ao exercício 

de cargos públicos, com suas afrontas cotidianas ao próprio Estado Democrático de Direito.  

Embora questões dessa natureza não fossem, à época, tematizadas nos excertos 

selecionados pelo jornalista Audálio Dantas, a ciência do poder investido nas mãos dos 

governantes era claramente expressa pela escritora, bem como da relação da ditadura com o 

silenciamento dos artistas e a cooptação das demandas populares por figuras populistas.  

Não obstante, a poeta oscilava entre a negação da sua condição de favelada e a formação, 

através de seus escritos, de uma identidade periférica e de resistência ao poder e controle dos 

fidalgos – identidade hoje reivindicada pelos movimentos de resistência e luta contra a opressão 

dos marginalizados –, mobilizando em seus diários um vocabulário plural, que se projetava para 

 
16 Parece-me que uma análise mais detida sobre a formação do sentimento de pertença nas 

comunidades periféricas poderia enriquecer o olhar sobre o estranhamento de Carolina em relação à 

favela. Dado o limite (quanto à extensão) e escopo do artigo, apenas sinalizo a hipótese de pesquisa. 
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além do relato biográfico: sua narrativa não apenas apresentava ao leitor uma triste e amarga 

história de vida, como constituía ela mesma um sujeito ou alteridade – no caso, a Carolina Maria 

de Jesus que se construía como escritora, mulher, negra, periférica e combativa. Inquieta-se 

Carolina (2007, p. 60), que sonhava em estar à frente das batalhas, não apenas através da arte: 

“Não poderia viver tranquila neste mundo, que é semelhante a uma casa em desordem. Oh! Se 

me fosse possível lutar para deixá-lo em ordem!”.  

Além disso, como muito já se evidenciou, a oralidade ocupava lugar central em seus 

escritos, por maior que fosse a preocupação expressa pela escritora (e muitas vezes abafada por 

Dantas) em refinar sua escrita, numa espécie de tentativa de acompanhar ou cumprir com certos 

critérios formais daquilo que reconhecia como uma literatura digna. Sobressai, contudo, uma 

rica galeria de expressões e neologismos que somente alguém falando desde a margem poderia 

apresentar – fato que não passou despercebido pelo jornalista Audálio Dantas. No entanto, este 

referido lugar é de transitoriedade (MIRANDA, 2013, p. 15), pois negado a todo tempo pela 

escritora: essa negação, somada à imposição de Dantas de um molde para sua produção foi 

motivo de grande sofrimento e revolta por parte de Carolina, que nunca abandonou, contudo, 

seu projeto literário próprio.  

É importante destacar, igualmente, que a sua relação com a “cidade grande” é peculiar:  

embora tenha migrado como uma das centenas de milhares de trabalhadores que acompanharam 

o grande movimento de êxodo dos anos 1950, na esperança de progresso e forte crença na sua 

força de trabalho, Carolina acordava todos os dias, como dizia, para “escrever seus versos”. 

Não se identificava com aquelas “mulheres da favela”, nem com os “nortistas”17  – tanto que 

resolveu se mudar com seus três filhos, do quarto de despejo para o quarto de alvenaria, tão 

logo lhe foi possível. Esse modo de ser atravessado pela escrita e sua relação com a favela era 

notada também pelos moradores do Canindé: 

 

Esse seu estar fora-do-mundo pela escrita era percebido pelos moradores da favela 

que entendiam seu ato de escrever como negação e distanciamento daquele 

mundo. Sua escrita era condenada e, ao mesmo tempo, temida (...) O seu diário 

era a prova de que Carolina tinha criado uma poderosa arma contra seu 

sofrimento, um distanciamento necessário daqueles que no seu entender eram 

responsáveis pelo seu sofrer: a favela e os favelados. (...) Carolina vive em 

São Paulo a experiência inquietante da modernidade, ao colocar em xeque 

seus princípios tradicionais de ordenar o mundo, é obrigada a viver um 

processo de individuação, de autonomia que é transformado em seu desafio de 

sobrevivência. As sensações de abandono, de solidão, de não poder contar 

com nada ou ninguém a não ser com seu próprio corpo são 

 
17 A autora era mineira, tendo migrado para a capital paulista no ano de 1948. Sobre breve e relevante 

histórico pertinente à favela do Canindé, indico a leitura de MIRANDA, 2013, pp. 14-16. 
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definidoras de sua experiência que engendra seu sofrimento social. A noção 

de sofrimento social é bastante oportuna para se pensar a dimensão da escrita 

nos diários de Carolina, sobretudo quando esse sofrimento se cristaliza na 

categoria onipresente em seu discurso sobre o mundo: a fome (GONÇALVES, 

2014, pp. 35-36) 
 

À fome, à marginalização somam-se questões de gênero, raça e classe conjugadas, 

tortuosamente, nas páginas da autora, que identifica a favela ao lugar – tal qual intitula sua obra 

– do despejo, do indesejado, do que não tem serventia (JESUS, 1995, p. 28). Carolina não se 

via preterida apenas da sociedade tradicional, mas também da favela por não reconhecer aquele 

lugar como uma comunidade, mas antes como a destinação que os homens de poder impunham 

aos marginais, aos pobres, aos indesejados. Sua construção enquanto personagem da narrativa 

é, ao mesmo tempo, um processo de conhecimento de si – de sua condição, e de seu ethos. 

Carolina aponta o “fora” (da favela, da subalternidade, da miséria, do anonimato) como o visado 

– ela é uma “escritora” e há de ser reconhecida por isso (JESUS, 2014, p. 13; 95; 102) – ao 

mesmo tempo em que se solidariza ao povo quando reconhece, em algum momento, sua própria 

condição social (ainda que pelo viés da negatividade): 

 

Abri a janela e vi as mulheres que passam rapidas com seus agasalhos 

descorados e gastos pelo tempo. Daqui a uns tempos estes palitol que elas 

ganharam de outras e que de há muito devia estar num museu, vão ser 

substituídos por outros. E os politicos que há de nos dar. Devo incluir-me, 

porque eu também sou favelada. Sou rebotalho. Estou no quarto de despejo, e 

o que está no quarto de despejo ou queima-se ou joga-se no lixo (JESUS, 1995, 

p. 33) 
 

Importa também reter, do Quarto de Despejo, seu caráter de denúncia: embora o texto 

de Carolina não seja estritamente militante ou panfletário, sobretudo à maneira como foi 

compilado por Dantas, seu sucesso estrondoso se deve, em parte, por desnudar o abismo social 

existente na maior metrópole brasileira: as condições desumanas às quais seus moradores se 

viam submetidos, o contraste do discurso desenvolvimentista com o chão da trabalhadora não-

formal, bem como a condição da mulher negra, mãe solo, migrante e de baixa escolaridade em 

sua própria não-comunidade, bem como os dolorosos processos através dos quais sua 

subjetividade pode se construir, onde impera a fome e o desalento. Já em Diário de Bitita – a 

respeito do qual se pondera sobre a construção da personagem Carolina na infância à Carolina 

madura18 – o tom é ainda mais incisivo: 

 
18 Embora Diário de Bitita se apresente como um relato das memórias de infância da escritora, o fato 

de ter sido entregue para publicação apenas em 1975, após um período em que Carolina se recolhe 

em Parelheiros, zona sul de São Paulo, suscita a ideia de que a escritora, já madura, teria lapidado a 
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Ficava com dó daquela gente. Os homens pareciam esqueletos ambulantes. 

Mas eu estava com seis anos; o que poderia eu fazer para amparar aquele povo 

infausto? Minha mãe dizia: - Eles são baianos. São da terra do Rui Barbosa. 

Eles abandonam sua terra e saem vagando pelo Brasil a procura de trabalho. 

Porque se eles ficarem por lá, morrem de fome. La não chove. Puxa! Então a 

chuva faz falta mesmo! Então é por isso que o Rui Barbosa queria preparar 

um Brasil para os brasileiros? O Brasil foi descoberto em 1500 e se não fosse 

tão espoliado, os homens do Norte não viveriam intranqüilos, andando de um 

estado para outro, porque o Brasil iniciou-se no Norte. O que fizeram com as 

riquezas do subsolo? Foram devoradas pelos abutres insaciáveis. Eram tipos 

egoístas que comiam a carne e deixavam os ossos para os naturais sem dentes 

(JESUS, 2007, pp. 119-120). 

 

Ao traçarmos um paralelo em relação aos tempos atuais – autorizado pela reivindicação 

da obra de Carolina como símbolo de um Brasil para brasileiros –, vemos que a despeito dos 

avanços sociais conquistados pelo povo – dentre eles, a abertura democrática com a 

promulgação de nova Carta Constitucional e com as eleições diretas –, outros problemas ainda 

são superlativos: o genocídio do povo negro, por exemplo, corre a pleno vapor e é invisibilizado 

em grande parte do tempo; uma disposição xenófoba se alastra em parcela significativa da 

população, índices de miséria e desemprego, outrora em queda, estão novamente batendo 

recordes assustadores, dentre outras graves mazelas. Prova, mais do que cabal, que a 

democracia e as conquistas sociais não se cristalizam no tempo, mas precisam de defesa 

incansável e ininterrupta.  

Portanto, dar visibilidade através da arte a vozes historicamente silenciadas – muitas 

vezes silenciadas pelo próprio cânone – foi uma das maiores virtudes de Carolina Maria de 

Jesus, a despeito dos caminhos tortuosos que percorreu para se fazer ouvida. A potência de sua 

fala, expressa ao longo das mais de seis mil páginas deixadas, está intrinsicamente relacionada 

à sua batalha pelo direito de existir, existir dignamente enquanto poetisa, mulher, negra, mãe 

solo – a despeito de toda uma estrutura que lhe resiste. Não por acaso, o capital simbólico legado 

por sua trajetória – tanto de vida, quanto de sua narrativa – é mobilizado pelas novas gerações 

e por novos sujeitos, forjados também desde a margem, em seus processos de enfrentamento à 

opressão e afirmação de identidades e formas de vida. 

  

 
personagem Carolina-criança, à sua maneira, estando liberta do verniz editorial que havia lhe sido 

imposto nas versões de Quarto de Despejo e Casa de Alvenaria. 
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