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Resumo: Enquanto as praticas memoriais e os estudos da memoria sdo acusados por seus excessos em
determinados contextos nacionais, € preciso encontrar outros modelos teéricos para compreender a
posicdo que o Brasil ocupa no &mbito das politicas da memdria na contemporaneidade. A este
respeito, partiremos de duas premissas basicas: se existem excessos e abusos no panorama brasileiro,
estes dificilmente recaem sobre a memdria, mas antes sobre o esquecimento; e, ao invés de uma
politica da memdria, talvez o mais apropriado seja falar em termos de “politicas do esquecimento”
para a analise dos siléncios socialmente fundados ou institucionalizados, assim como do abandono e
encobrimento de certas narrativas. A hipotese € de que os “abusos do esquecimento” sdo tematizados

131 nesse cendario hoje, principalmente, por artistas que buscam seguir os rastros do que foi apagado da
historia oficial, desarquivando memarias impedidas e esquecimentos convenientes ao estabelecimento
de falsos consensos que nao significam paz social e muito menos justica.
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Abstract: While memorial practices and memory studies are accused for their excesses in certain
national contexts, it is necessary to find other theoretical models to understand the position that Brazil
occupies in the context of memory policies in contemporary times. In this regard, we will start from
two basic premises: if there are excesses and abuses in the Brazilian panorama, these hardly fall on
memory, but rather on forgetfulness; and, instead of memory policies, perhaps it is more appropriate to
speak in terms of "oblivion policies” for the analysis of socially founded or institutionalized silences,
as well as of the abandonment and concealment of certain narratives. The hypothesis is that the
"abuses of forgetfulness™ are thematized in this scenario today, mainly by artists who seek to follow
the traces of what has been erased from official history, unearthing hidden memories and things that
were conveniently forgotten for the establishment of false consensuses that do not mean either social
peace nor justice.
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INTRODUCAO

Muito se escreveu sobre certa saturagcdo da memoria, a respeito dos usos e abusos da
cultura memorial envolvendo, sobretudo, a histéria da Segunda Guerra Mundial e do
Holocausto.? Tais criticas, em parte, decorrem dos discursos de memdria que emergiram,
especialmente na Europa e nos Estados Unidos, a partir da década de 1960 a fim de elaborar
0s traumas historicos e encontrar outras formas de narratividade que incorporassem a voz dos
sobreviventes e das testemunhas dessas catastrofes, numa notdvel guinada subjetiva.> Mas
antes, essa visada critica incide sobre a constituicdo dessas memorias, cercadas de repeticdes
compulsivas de imagens do passado, seletividades, apropriacbes e até mesmo certa
“musealizacdo” de lugares de memoria, processos que convertem o passado num campo
acirrado de disputas politicas e culturais em que o ato de lembrar nem sempre representa
consciéncia historica.

Contudo, se as praticas memoriais e 0s estudos da memdria sdo acusados por seus
excessos em determinados contextos nacionais, como se o fin de siécle fosse acometido por
um mal analogo aquele que Nietzsche criticou um século antes,* é preciso encontrar outros

132 modelos tedricos para compreender a posi¢do que o Brasil ocupa no &mbito das politicas da
memdria na contemporaneidade. A este respeito, partiremos de duas premissas basicas: se
existem excessos e abusos no panorama brasileiro, estes dificilmente recaem sobre a
memdria, mas antes sobre 0 esquecimento; e portanto, ao invés de uma politica da memoria,
talvez o mais apropriado seja falar em termos de “politicas do esquecimento” para a analise
dos siléncios socialmente fundados ou institucionalizados, assim como do abandono e do
encobrimento de certas narrativas. A expressao “abusos do esquecimento” ¢ uma parafrase do
provocativo titulo do livro de Tzvetan Todorov, Os abusos da memdria,®> em que o autor

expbe as consequéncias do culto a memoria no mundo moderno, entretanto, no contexto

2 Cf. HUYSSEN, Andreas. Seduzidos pela memoéria. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2000; NORA, P. “Entre
memoria e historia — a problematica dos lugares”. In: Proj. Historia, Sdo Paulo (10), dez. 1993, pp. 7-28;
ROBIN, R. A memoria saturada. Trad. Cristiane Dias e Greciely Costa. Campinas, SP: Editora da Unicamp,
2016.

3 A expressio “guinada subjetiva” é tomada emprestada de Beatriz Sarlo que a empregou para designar “a
revalorizagdo da primeira pessoa como ponto de vista, a reivindicacdo de uma dimensao subjetiva, que hoje se
expande sobre os estudos do passado e os estudos culturais do presente”. SARLO, Beatriz. Tempo passado:
cultura da memdria e guinada subjetiva. Trad. Rosa Freire d’ Aguiar. Sdo Paulo: Companhia das Letras; Belo
Horizonte: UFMG, 2007, p. 18.

4 Nietzsche teceu severas criticas a uma dada concepgdo monumental da histéria, ou seja, ao historicismo em

voga no final do século XIX, segundo ele, responsavel pela petrificacdo da vida. A filosofia da histéria de
Nietzsche € indissociavel de sua concepcdo de ressentimento e a critica que faz das religides, que culmina num
diagnostico de completa decadéncia da sociedade europeia do periodo.

5 Cf. TODOROV, Tzvetan. Los abusos de la memoria. Barcelona: Ediciones Paid6s Ibérica, 2000.
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brasileiro esses abusos oscilam entre o “deixar esquecer” e o “fazer morrer”, ja que existe
uma estreita relacdo entre as historias “esquecidas” e os sujeitos desaparecidos ou
invisibilizados.

Paul Ricceur diferenciou as modalidades de esquecimento nas esferas publica e
privada a partir de uma tipologia dos maus usos da memdria, quais sejam: mémoire empéchée
[memoria impedida], correspondente ao recalque que a psicanalise freudiana intenta superar
por meio do trabalho de memoria, indissociavel do trabalho de luto; mémoire manipulée
[memoria manipulada], que evidencia a dimensdo discursiva da memoria e, portanto, passivel
dos encobrimentos e das manipulacdes que a narratividade pressupde; e, por ultimo, oubli
commandé [esquecimento obrigatorio], referente ao esquecimento institucional, cuja maior
expressao € a anistia que consiste em afirmar o passado como “nao ocorrido” e for¢car uma
reconciliagdo emergencial entre cidaddos inimigos na esfera politica.® Essas trés formas de
esquecimento serdo cruciais para a hipotese que desenvolveremos mais adiante sobre o
esquecimento como uma forca ativa no processo de escrita e legibilidade da historia,
particularmente, no contexto brasileiro.

Ricceur faz ainda outra distingdo que consideramos relevante. Numa abordagem

133 cognitiva e pragmatica da memdria, ele convida o leitor a discriminar o esquecimento por
apagamento dos rastros, que inclui 0s rastros escritos, psiquicos e cerebrais, existentes numa
dialética entre presenca, auséncia e distancia da re-presentacdo do passado; e 0 esquecimento
de reserva, semelhante a virtualidade das imagens-lembrangas em Bergson, que compreende
lembrancas armazenadas, aparentemente perdidas e que, no entanto, a luz da consciéncia
podem ser reencontradas e reconhecidas. Nesse ultimo modo € patente o carater involuntario
do esquecimento no dominio interior, pois, se por um lado a vontade atua em favor da
rememoracao, por outro, 0 mesmo ndo pode ser dito sobre o esquecimento, visto que quanto
mais se deseja esquecer algo, mais esta lembranca retorna e repercute no presente.’

A nocdo de esquecimento por apagamento de rastros sera bastante Util a seguir na
compreensdo das politicas de esquecimento que explicitaremos no contexto brasileiro. Esses
“abusos do esquecimento” sdo contestados hoje, sobretudo, no trabalho de artistas que se
debrugcam sobre arquivos com vistas a resgatar memorias impedidas e esquecimentos que ao

contrario de contribuirem com a justica social, levam a repeticdes vertiginosas dos traumas

6 Cf. RICGEUR, Paul. A memoria, a historia, o esquecimento. Trad. Alain Francois et al. Campinas, SP: Editora
da Unicamp, 2007.

7 Esta ideia é tomada emprestada de Umberto Eco, para quem a afasia e 0 esquecimento voluntario sdo por assim
dizer impossiveis. Eco argumenta que a admissdo de uma arte do esquecimento implicaria em um processo
semiodtico, “e é proprio de uma semidtica fazer presente algo ausente”. Cf.. ECO, Umberto. An Ars Oblivionalis
Forget It! In: Modern Language Association, Vol. 103, n. 3 (1988), pp. 254-261.
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histéricos passados. Cabe mais um esclarecimento, o interesse pelas obras aqui analisadas
reside na intencdo que expressam e no conteddo que comunicam, cada artista em sua
linguagem, mas também nos procedimentos empregados que, inclusive, chamam atencao por
configurarem um misto de atitude historiografica, impulso arquivistico e gesto arqueoldgico.
Fazemos referéncia a artistas como: Bianca Turner, Clara lanni, Jaime Lauriano, Leila
Danziger, Mabe Bethonico, Rafael Pagatini, Rosana Paulino e Rosangela Renno.

No entanto, antes de partirmos para a andlise dos trabalhos, faremos uma breve
exposicdo do que entendemos por “abusos do esquecimento” assim como de sua antitese, ou
seja, a dimensdo criativa e necessaria do olvido para a propria manuten¢do da memoria e do

pensamento. Comecemos, entdo, por algumas lembrancas de elogio ao esquecimento.

1 ESQUECIMENTO: USOS E ABUSOS

Um dos mais interessantes estudos sobre o esquecimento, escrito por Harald Weinrich,

atribui a arte de esquecer uma importancia equivalente a da mnemotécnica antiga. Enquanto a

134 arte da memoria permitia ao orador armazenar um grande arsenal de informacg6es e ordena-las
de acordo com lugares (loci) e imagens (imagines) para, posteriormente, transmiti-las
facilmente, a arte do esquecimento, de acordo com Weinrich, consiste em saber o que se pode
esquecer sem prejuizos (WEINRICH, 2001, pp. 281-296). Numa sociedade em que adquirir e
estocar informacdes ja ndo representa um desafio, mas deveras um problema, a selecdo e a
cassacdo de arquivos tornam-se uma pratica cada vez mais comum e aceitdvel. No entanto,
junto a tal constatacdo alguns problemas se imp&em. Afinal, quem decide o que deve ser
descartado? Em que momento? Segundo quais critérios esta rejeicdo ocorre? Decerto, 0
século XX acumulou arquivos como nenhum outro periodo da histdria, mas todo esse volume
de documentos € de fato relevante? Ou ainda, armazenar representa uma garantia de ndo
esquecimento?

Cada sociedade cria mecanismos particulares para determinar o que merece ser
lembrado e o que deve ser esquecido, seja por limites de espaco ou por que convém deixar
viverem algumas imagens e outras ndo. Tais mecanismos de esquecimento consistem tanto na
forma de apagamento de rastros como também em algo préximo a nogéo de esquecimento de
reserva, descrita por Ricceur, segundo a qual, devido a impossibilidade de tudo

lembrar, determinados fatos permanecem em estado de virtualidade, ainda assim
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existentes, residuais. No plano da memdria individual ocorre de maneira semelhante, uma vez
que guardamos apenas aquilo que julgamos significativo, embora Freud e Bergson
defendessem a tese do inesquecivel, ou seja, de que nada se perde completamente. Na acepcao
freudiana, vale lembrar, o esquecimento ¢ “presenca tdo somente ausente de si mesma,
superficie obscurecida abrigando aquilo que estaria apenas reprimido” (LORAUX, 2017, p.
29).

Talvez, pela implicita homogeneidade e por certo viés totalizante, a nocdo de
esquecimento coletivo pareca tdo problematica como aquela de memoria coletiva que Maurice
Halbwachs desenvolveu na esfera dos estudos sociais.2 Embora a politica de apagamento dos
rastros historicos, e até mesmo de apagamento do proprio apagamento, tenha sido uma préatica
recorrente em regimes totalitarios, dificilmente um acontecimento ocorre sem deixar qualquer
vestigio, como atesta a profusdo de testemunhos dos sobreviventes da Shoah. Yosef H.
Yerushalmi dizia que “um povo ‘esquece’ quando a geragdo detentora do passado ndo o
transmite a seguinte, ou quando esta ultima rejeita o que recebeu ou deixa de transmiti-lo por
sua vez, o que da no mesmo” (YERUSHALMI, 2017, pp. 15-16). No entanto, hoje temos
outros problemas que se sobrepdem a estes, pois, quando 0s acontecimentos sao transmitidos

135 . . . . L ..
de forma vertiginosa ao passo que sdo recebidos por sentidos distraidos, o desafio ndo é tanto
transmitir o passado, mas fazé-lo durar.

Nessa direcdo, pode-se dizer que socialmente lembramos e esquecemos em
profundidades e ritmos distintos, com intermiténcias e variacfes de énfase. Do ponto de vista
do historiador da cultura, € muito mais facil escrever a partir de memarias do que escrever
uma histéria do esquecimento ou do que foi esquecido, a ndo ser que o0 esquecimento seja 0
préprio acontecimento sobre o qual se escreve. De modo geral, 0 esquecimento goza de pouco
prestigio nos varios ambitos da vida social, da academia ao senso comum, pois € visto como
dano, displicéncia ou fraqueza contra a qual se deve lutar. Além, claro, de ser identificado

com a morte, com a velhice e com certa dimensao involuntéria do ser, no¢fes pouco positivas

8 Segundo Halbwachs, a memoria individual e a coletiva se interpenetram frequentemente, de modo que, quando
necessitamos confirmar lembrangas pessoais ou cobrir lacunas deixadas pelo tempo, sd0 em nossos grupos
sociais onde encontramos o devido apoio. Por outro lado, a memdria coletiva é composta de multiplas memdrias
individuais que mesmo divergindo em alguns aspectos, concordam no fundamental. A meméria € para
Halbwachs um continuo processo de montagem e reconstrugdo que difere da historia por ndo poder ser fixada
objetivamente, a memoria tem existéncia delimitada no espago e no tempo, ou seja, ela dura enquanto o grupo
social a vivencia e a compartilha segundo categorias e esquemas de percepcdo préprios. Associada a
argumentacdo em torno das diferencas entre histéria e memoria, encontramos na teoria da memodria de
Halbwachs, desenvolvida posteriormente por Pierre Nora, uma caracterizacdo da memdria como fendmeno
espontaneo e essencialmente oral responsavel por assegurar nogoes identitarias tidas como essenciais para a
coesdo e estabilidade social. Cf. HALBWACHS, Maurice. A memoria coletiva. Trad. Laurent Léon Schaffter
S&o Paulo: EdicGes Veértice, 1990.
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no interior da sociedade dos bancos de dados e do mito da eterna novidade programavel
(HUYSSEN, 2014, p. 155).

Nietzsche foi um dos poucos a exaltar os atributos do esquecimento em sua critica a
histéria monumental no final do século XIX. Na Il Consideracao Intempestiva ele ndo nega a
dimensdo historica da existéncia humana e a sua importancia na conducdo de agdes, mas
dirige sua critica ao afastamento da historia em relacdo a vida. Em outras palavras, o que
Nietzsche condena é o excesso de histdria que além de ndo servir a vida, diz ele, a faz
sucumbir. E interessante observar que em seus escritos a historia figura como analoga a
memdria e ao passado, ao passo que 0 esquecimento se aproxima da vida feliz, leve e criativa.
Numa passagem seminal desse mesmo texto, Nietzsche descreve a felicidade experimentada
pelo animal que ndo conhece nem passado nem futuro, nem ressentimento nem esperanca,
mas tdo somente o impulso do presente. Segundo o filésofo, o animal ndo sabe que o tempo
existe e se viesse a percebé-lo logo o esqueceria. Nietzsche recusou a concepcdo da historia
como monumento, cuja contemplacdo do passado leva o sujeito a reificacdo da historia e,
consequentemente, a petrificagdo da propria vida.® Em outros escritos,'® a critica nietzschiana
sobre tal concepcdo da histdria recai sobre a cultura, a moral, a tradicdo e sua gana de

136 autoconservacao, tudo aquilo que impede o vivente de dar vazdo a sua forca e poténcia.

Seguindo os rastros do pensamento nietzschiano, € inescapavel a alusdo ao
personagem de Jorge Luis Borges, Funés, o memorioso, para quem esquecer € impossivel.
Para Paul Ricceur, uma memoria assim ¢ monstruosa ¢ insuportavel, ela imobiliza e impede
até mesmo o exercicio do pensamento, pois, como sublinha Borges: “Pensar ¢ esquecer
diferencgas, é generalizar, abstrair”. O conto de Borges traduz a defesa que Nietzsche fez do
esquecimento, posto que, segundo ele, se ¢ possivel viver “quase sem qualquer lembranca,
[...] ¢ absolutamente impossivel viver sem esquecimento” (NIETZSCHE, 2005, p. 73). A
critica intempestiva de Nietzsche toca no cerne das questdes contemporaneas sobre as
politicas da memoria e do esquecimento, pois qualifica 0 excesso como nocivo e responsavel
por arrasar tanto a consciéncia histérica de uma época como o instante singular que nada
requer além de si mesmo.

No entanto, distanciando-nos um pouco de Nietzsche, arriscamos dizer que se 0
excesso de memdaria imobiliza o ser e inviabiliza a vida, ndo é diferente com o esquecimento.

Um sujeito que nédo se lembra de nada, nem do seu nome nem do enderego de sua casa, vive

® Cf. NIETZSCHE, Friedrich. “Da utilidade e desvantagem da historia para a vida” [1874] In: Obras
incompletas. Trad. Rubens R. Torres Filho. Sdo Paulo: Editora 34, 2014, pp. 74-88.
10 Cf. Idem. Além do bem e do mal. Trad. Paulo César de Souza. S&o Paulo: Companhia de bolso, 2005.
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cada instante como numa eterna repeticdo do que ja buscou fazer ou aprender, pois todo e
qualquer processo de aprendizagem € também de anamnese. Alguém assim ndo conseguiria se
comunicar por meio da linguagem, ndo reconheceria cores, sabores, sentimentos, o outro, a si
mesmo e se tornaria incapaz das atividades mais banais e corriqueiras, COmo vemos em €asos
de doencas neurodegenerativas. Analogamente, na esfera publica, se a produgdo e a
reproducdo em série de passados neutralizam a memoria e furtam dela seu potencial criativo e
critico, pode-se aferir que o esquecimento estrutural promove danos equivalentes, sendo
maiores.

Em outro contexto histérico e teérico, Andreas Huyssen explora as complexidades e
os efeitos do esquecimento publico e chega a defendé-lo em duas situacdes historicas
especificas nas quais, segundo ele, o esquecimento “revelou-se constitutivo de um discurso
politicamente desejavel da memoria” (HUYSSEN, 2014, p. 160). S&o elas: as mortes
causadas pela guerrilha armada no inicio da década de 1970 na Argentina, que precisaram ser
encobertas no periodo pos-ditadura a favor de “um consenso nacional da memoria em torno
da figura vitimada dos desaparecidos” (HUYSSEN, 2014, p. 160) e da lembranca do
terrorismo de Estado empreendido; e a experiéncia traumatica dos varios bombardeios nas

137 principais cidades aleméds pelos Aliados durante a Segunda Guerra Mundial, que precisou
também ser esquecida para que o Holocausto fosse reconhecido como o mal radical sobre o
qual o pos-guerra devia repudiar. Enfim, ao contrario de Ricceur, Huyssen considera o oubli
manipulé aceitavel ao sustentar a tese de que a seletividade da narrativa pode também
beneficiar o processo de transicado para regimes democraticos.

N&o nos deteremos em examinar 0s pontos bastante convincentes do argumento de
Huyssen, mas é evidente que esse esquecimento publico é simplesmente inadmissivel.
Concordar com a utilidade do esquecimento de um fato durante dado periodo e para um
determinado fim, implica, consequentemente, reconhecer que a utilidade e a verdade nem
sempre caminham juntas. E se, em curto prazo, contribuem para o estabelecimento de
consensos sociais desejaveis, podem em longo prazo ser igualmente Gteis no embasamento de
narrativas ardilosas e enviesadas que descontextualizam fatos e reconfiguram memodrias,
suprimindo de vez os conflitos em jogo, por exemplo. E preciso considerar, também, que a
busca pelo passado por meio da rememoracdo € sempre um processo de representacdo e,
portanto, possui certa dimensao estética e ética da qual ndo se pode escapar.

Desse modo, tanto o esquecimento estrutural a partir do qual uma

determinada sociedade se organiza e se reproduz, como o esgquecimento seletivo e
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aparentemente justificavel representam exemplos de mau uso do esquecimento. As politicas
da memdria e do esquecimento séo, sobretudo, politicas do dissenso e do conflito, sendo que
qualquer tentativa de apaziguamento no sentido de negar, silenciar ou apagar o passado
contradiz a prépria natureza da memdria publica. Resta ainda recordar que o esquecimento
ndo é meramente uma pagina em branco, uma ndo memoria, mas um elemento ativo que é
exercido, o que significa dizer que ndo apenas ¢ manipuldvel, como dizia Ricceur, mas
também que opera como agente de manipulacdo que conduz as subjetividades na direcdo da
repeticdo compulsiva do passado, sem que sequer a repeticdo seja percebida como tal.

Na sociedade brasileira, os abusos do esquecimento favorecem historicamente 0s
donos do poder. Qualquer tentativa de rememoracdo de viola¢Ges passadas recebe a pecha de
ressentimento e revanchismo gratuitos, ndo permitindo, assim, que 0s traumas sejam
devidamente elaborados e o presente revisto. A este respeito, a psicanalista Maria Rita Kehl

faz um exame preciso:

O expediente corriqueiro — por ma-fé ou mal-entendido? — de chamar de
“ressentidos” aqueles que ndo desistiram de lutar por seus direitos e pela
reparacdo das injusticas sofridas ndo passa de uma forma de desqualificar a
luta politica em nome de uma paz social imposta de cima para baixo. Nossa
tradicional cordialidade, no sentido que Sérgio Buarque de Hollanda tomou
emprestado de Ribeiro Couto, obscurece a luta de classes e desvirtua a
gravidade dos conflitos desde o periodo colonial (KEHL, 2010, p. 121).

138

Ao discutir os abusos do esquecimento na sociedade brasileira a partir de obras de
artistas contemporaneos busca-se, antes de tudo, compreender que nem todas as memdarias sao
extraviadas, mas especificamente aquelas associadas a violéncia do passado colonial e
escravagista, ao genocidio dos povos indigenas, ao racismo estrutural e a necropolitica
instaurada pelo Estado,’! em suma, a um passado que parece ndo ter antecedentes e visa 0
futuro a cada instante. Esse esquecimento é produzido, tal qual a invisibilidade de
determinados grupos, sobretudo, através do apagamento de suas memorias e da denegacao ou

desautorizacdo de suas narrativas.

110 conceito de necropolitica, introduzido pelo filésofo camaronés Achille Mbembe, abrange uma leitura critica
de nogdes herdadas do discurso filos6fico da modernidade - como politica, soberania e sujeito -, e apresenta 0s
limites das nogfes de biopoder e de biopolitica, de Foucault, associadas a dois outros conceitos: o estado de
excecdo e o estado de sitio. Articulando nogdes caras ao pensamento ocidental com questfes relacionadas a

escraviddo, ao processo de descolonizagdo e & negritude, Mbembe nos ajuda a compreender os discursos e as
relagdes de inimizade instauradas pelo Estado e suas estruturas de poder que legitimam o uso da violéncia contra
grupos considerados “mataveis”, em prol da seguran¢a da maioria. Cf. MBEMBE, Achille. Necropolitica;

biopoder, soberania, estado de excecéo, politica da morte. Trad. Renata Santini. S&o Paulo: N-1 Edi¢des, 2018
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Por outro lado, ndo faltam memoriais e monumentos erigidos em homenagem a
figuras representativas da empresa colonial, escravista e da ultima ditadura civil-militar
(1964-1985), constructos de mitos nacionais, imagens encobridoras da histdria que insistem
em se fazer presentes, povoando as cidades e colonizando imaginarios politicos. Os algozes
precisam ser nomeados, as cartografias do poder expostas, 0s negacionismos condenados e 0s
mitos demolidos. Com tais tarefas no horizonte, os artistas sobre 0s quais trataremos a seguir
ndo cultuam a memoria na forma de imagens substitutivas aquelas, antes concordam com
Benjamin quando diz que “o carater destrutivo nao idealiza imagens. Tem pouca necessidade
delas, e esta seria a mais insignificante: saber o que vai substituir a coisa destruida. Para
comecar, N0 minimo por um instante: o espaco vazio [...]. Com certeza havera alguém que
precise dele sem ocupa-lo” (BENJAMIN, 1995, p. 236).

2 ENTRE-ARQUIVOS

E possivel enquadrar tal producdo artistica na esteira de Marcel Duchamp em La

139 Boite-en-valise (1936-41), uma caixa dobréavel e portétil contendo fotografias, documentos e
fac-similes; de Joseph Beuys com sua escultura conceitual Auschwitz-Demonstration (1956-

64), uma colecdo de objetos e materiais de toda sorte reunidos numa vitrine que leva o

espectador a uma experiéncia hermenéutica indecifravel; e, de modo mais geral, dos
conceitualismos que emergiram no panorama artistico a partir dos anos 1970, inclusive no

Brasil. Seguramente, ha uma relacdo de continuidade entre estas experiéncias artisticas com

arquivos e aquelas dos anos 1990 para ca. Entretanto, a linha que as conecta representa

também um limiar, ndo um limite, mas um “registro de movimento, registro de

ultrapassagem, de ‘passagens’, justamente, de transi¢des” (BENJAMIN, 1995, p. 236).

Figura 1: Marcel Duchamp, La Boite-en-valise, 1936-41.
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Figura 2: Joseph Beuys, Auschwitz-Demonstration, 1956-1964.

Embora a autoridade arcOntica esteja, inequivocamente, inscrita nas obras que
discutiremos a seguir, os artistas parecem jogar com ela, desconfiarem do estatuto que foi
atribuido aos arquivos que eles escolheram ou foram escolhidos para mobilizar. Desse modo,
0 suposto valor documental e a atestacdo de qualquer verdade histérica sdo continuamente

140 colocados em questdo. Tais artistas confrontam o nosso tempo aos fragmentos do passado, e,
se assim procedem, ndo o fazem por fetiche pela desconstru¢do, mas porque na maioria dos
casos sO restam fragmentos ou borrfes para serem mostrados.

Néo é diferente no caso do trabalho de artistas como Jaime Lauriano e Rosana
Paulino. Em S&o Paulo imperial: escraviddo, cativeiros, monumentos e apagamentos
historicos (2017), desenho feito em pemba branca (giz utilizado em rituais de umbanda) e
lapis demogréafico sobre algodao preto, Lauriano reconfigura a cartografia do centro da cidade
de Sdo Paulo identificando os lugares de esquecimento ligados a escraviddo e a violéncia
colonial na regido. O artista apresenta lugares de suplicio como o pelourinho e o Largo da
Forca, chegando ao Cemitério dos Aflitos (também denominado Cemitério dos Enforcados),
todos espacos apagados da paisagem e da memoria dos passantes, e 0s coloca lado a lado de
lugares reconheciveis ainda hoje, como o Largo da Memdria e o Largo do Carmo. O processo
criativo do artista situa-se entre o oficio do historiador que consulta arquivos e o do
arquedlogo que escava, pois sabe que “quem pretende se aproximar do proprio passado
soterrado deve agir como um homem que escava” e que “a memoria ndo ¢ um instrumento
para a exploracdo do passado; €, antes, 0 meio. E o meio onde se deu a vivéncia,

assim como o solo ¢ o meio no qual as antigas cidades estdo soterradas”
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(BENJAMIN, 1995, p. 239). Achille Mbembe também descreve as dificuldades implicadas na
tarefa de instaurar um arquivo no tocante a histdria vivida pelos negros, visto sua estrutura ser

necessariamente fragmentaria e lacunar:

Um arquivo é, sabemo-lo, indispensavel para restituir os Negros a sua
historia, mas é uma tarefa especialmente complicada. Na realidade, tudo que
0s Negros viveram como histéria ndo tem forcosamente de ter deixado
vestigios; e, nos lugares onde foram produzidos, esses vestigios ndo foram
preservados. Assim, impde-se saber: na auséncia de vestigios e de fontes
com fatos historiograficos, como se escreve a histdria? Rapidamente
comegou a criar-se a ideia de que a escrita da historia dos Negros sé pode ser
feita com base em fragmentos, convocados para relatar uma experiéncia em
si mesma fragmentada, a de um povo pontilhado, lutando para se definir ndo
como um composito absurdo, mas como uma comunidade cujas manchas de
sangue sdo visiveis em toda a modernidade (MBEMBE, 2014, pp. 59-60).

CONTRATO
RACIAL

141

Figura 3: Jaime Lauriano, Sdo Paulo imperial: escravidéo, cativeiros, monumentos e apagamentos historicos,
2017.

Derrida chega a tecer consideracdes em torno das semelhancas e diferencas entre o
arquivo e a arqueologia: “Eles serdo sempre proximos um do outro, semelhantes, mal
discerniveis em sua co-implicacdo e, contudo, radicalmente incompativeis, heterogéneos, isto
é, diferentes quanto a origem, divorciados quanto ao arkhé” (DERRIDA, 2001, p. 120).
Nesse ponto, Derrida afasta-se do discurso freudiano, que esta vinculado a busca das origens e
de uma irrefutdvel verdade material para as marcas e 0s tragcos psiquicos. E sustenta: “a
estrutura do arquivo é espectral. Ela o é a priori: nem presente nem ausente ‘em carne e
0sso’, nem visivel nem invisivel, tragco remetendo sempre a um outro cujo olhar

ndo saberia ser cruzado, ndo menos que [...] o fantasma do pai de Hamlet”
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(DERRIDA, 2001, p. 110). Georges Didi-Huberman apresenta outra Vvisdo sobre a

arqueologia, muito mais proxima do que Derrida entende por arquivo:

[...] Isso significa pelo menos duas coisas. Primeiro, que a arte da memdria
ndo se reduz ao inventario dos objetos trazidos a luz, objetos claramente
visiveis. Depois, que a arqueologia ndo é apenas uma técnica para explorar o
passado, mas também, e principalmente, uma anamnese para compreender o

presente. Eis por que a arte da memoria, diz Benjamin, é uma arte “épica e
rapsodica” (DIDI-HUBERMAN, 2017b, p. 67).

A maneira de Didi-Huberman, quando Jaime Lauriano traz & luz uma cartografia do
mal, sua pretensdo nao ¢ “fazer emergir tudo” que foi apagado do nosso passado colonial e
escravista, isso porque as “verdadeiras lembrancas devem proceder informativamente muito
menos do que indicar o lugar exato onde o investigador se apoderou delas”, diz Benjamin
(BENJAMIN, 1995, p. 239). Ainda segundo Walter Benjamin ndo se trata de ir a busca das
origens, mas “de fornecer uma imagem daquele que se lembra, assim como um bom relatorio
arqueoldgico deve ndo apenas indicar as camadas das quais se originam seus achados, mas
também, antes de tudo, aquelas outras que foram atravessadas anteriormente” (BENJAMIN,

142 1995, p. 240). O artista guarda o saber de que os arquivos que revolve e 0 solo que escava
falam da nossa violéncia fundacional a partir do que ndo mostram, pois 0 apagamento € o
proprio vestigio invisivel e espectral dessa memoria impedida, para utilizar o termo de
Ricceur.

E a memoéria de um percurso que o artista faz emergir, percurso este que o remete a
outras tantas trajetdrias e destinos. O que vemos nas cartografias de Lauriano sdo camadas de
violéncia e de exploracdo que, embora nem sempre tenham deixado marcas no espaco urbano,
ndo cessam de se fazerem visiveis na sociabilidade brasileira. Afinal, seria um engano pensar
que a preocupacdo da empresa colonial se restringe ao dominio territorial, quando o mais
importante € fazé-la durar nas subjetividades e nos corpos colonizados. A ldgica colonial
encontra vias de sobrevivéncia na subsuncao de epistemologias e modos de vida ao canone
hegemonico que organizam a partilha do sensivel e do inteligivel. Nao é por acaso que as
estratégias para a manutencdo das relacdes de colonialidade passam pela construgdo da
diferenca e da racializacdo, além da difusdo de esteredtipos associados a uma dada “origem” e

“identidade”, enquanto o centro global se autodescreve como neutro e flexivel, ou, em outras
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palavras, internacional, como uma roupa que cabe em todos os corpos. Segundo o proprio
artista,'? suas obras sdo como uma regurgitacdo do passado colonial e ditatorial que sobrevive
no presente, atualizado na forma de linchamentos publicos e de “brinquedos que furam
moletons”.!® Outra questdo relevante que o trabalho de Lauriano coloca é em que medida a
escrita da histdria e, igualmente, da historia da arte no Brasil pode ser entendida como parte
dessa sucessdo de violéncias, visto que 0 esquecimento via apagamento da memoria
configuraria violéncia equivalente ao ato de fazer calar através de instrumentos de tortura ou
de censura.

Outra artista que inscreve no territorio do visivel as cicatrizes que o passado deixou
abertas € Rosana Paulino. Seus arquivos sdo diversos: albuns pessoais de familia, fotografias
tiradas para fins pretensamente cientificos no século XIX, imagens extraidas de livros de
viajantes e de exploradores, mechas de cabelos femininos, e, obviamente, suas préprias
memorias afetivas. As obras de Paulino restituem o legado fundamental dos povos africanos
na dita cultura brasileira, que tem como genealogia a exploragédo e a escraviza¢cdo, mas como
marca, a luta e a resisténcia dos afrodescendentes até os nossos dias. Paulino, frequentemente,
se apropria de iconografias que serviam para justificar cientificamente a existéncia da

143 _— : . . T
escraviddo e que por sua vez reafirmavam a politica de anonimato e de invisibilidade de
mulheres e homens escravizados, para entdo expor a viola¢do sobre estes corpos e 0 processo
pelo qual o mito da democracia racial foi instaurado no Brasil sob o signo da exclusédo, da
desigualdade, da discriminacéo e do racismo estrutural.

Em Parede da memdria (1994-2005), a artista paulista recupera fotografias de seus
antepassados e as imprime em patuds (amuletos associados ao candomblé e a cultura
africana), cuidadosamente costurados em linhas amarelas ou azuis, que S&o postos
simetricamente lado a lado sobre a parede. Os retratos desbotados, sem nome ou qualquer
referéncia de quem sdo ou foram aquelas pessoas, sugerem o apagamento de histérias de vidas
singulares enclausuradas ao dmbito doméstico, além do mais, a repeticdo de alguns rostos
compde uma espécie de jogo da memdria que nos convida a fitar cada olhar demoradamente.
Os patuas sdo bolsas almofadadas cuja tradicdo é guardar algo que deve ser protegido. Com
efeito, ndo se engana o espectador que 0s perscruta com esta ideia, pois eles exigem
lembrarmo-nos do nosso préprio esquecimento. Esquecimento que é da ordem da vergonha,

de uma culpa irredimivel, ou seja, do recalque do sangue que tingiu o oceano atlantico de

12 Entrevista concedida pelo artista para o 20° Festival de Arte Contemporanea Sesc Videobrasil. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=VSrrdXgTOIU. Acesso em: 23/09/2020.
13 Fazemos referéncia a obra de Jaime Lauriano, Brinquedo de furar moletom, 2018.
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vermelho e que ndo cessa de cobrir os asfaltos das cidades brasileiras. Esquecimento
convertido em naturalizacdo e tolerancia diante das violéncias que vitimam as populac6es
negras, de modo que a aparente leveza dos patuds de Paulino contrasta com o peso de

siléncios socialmente compartilhados.

)

[Parasnnmnnna=
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Figura 4: Rosana Paulino, Parede da memodria, 1994-2005.

Vimos até aqui de que maneira a figura do artista arquivista se confunde com a do
arqueologo e do historiador. Gostariamos de destacar ainda outra figuracdo do artista que
coleta, coleciona, armazena e se apropria de arquivos. Refirimo-nos ao artista trapeiro, numa
alusdo imediata a metéafora baudelairiana que remete ao poeta e foi reaproveitada por Walter
Benjamin décadas depois. “Eis um homem cuja fun¢do € recolher o lixo de mais um dia na
vida da capital. Tudo o que a grande cidade rejeitou, perdeu, partiu, é catalogado e
colecionado por ele. Vai compulsando os anais da devassiddo, o cafarnaum da escoria”
(BAUDELAIRE apud BENJAMIN, 2006, p. 81). Esse gosto pelo insignificante, pelo baixo,
por tudo aquilo que foi rejeitado, mas que teima em sobreviver, manifesta-se no trabalho de
artistas que passam “dos grandes acontecimentos e personagens a vida dos andnimos”, pois
sabem que somente através dos “detalhes infimos da vida ordindria” ¢ possivel “identificar
sintomas de uma época”, isto ¢, “explicar a superficie pelas camadas subterraneas e
reconstituir mundos a partir de vestigios” (RANCIERE, 2009, p. 49).
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Enquanto uma das dimensdes do trabalho de Rosana Paulino é reconfigurar o campo
do visivel e, por extensdo, do invisivel, Rosangela Rennd se interessa por reunir signos
dispersos, que perderam a capacidade de indiciar algo, conjurando o passado residual em cada
imagem e documento. Num pais em que o controle sobre os arquivos se realiza na forma do
abandono e do ostracismo de depdsitos fechados, cabe questionar a viabilidade de interpreta-
los através das categorias de esquecimento de que nos fala Paul Ricceur, quais sejam, a
memoire empéchée [memdria impedida], a mémoire manipulée [memdria manipulada] e o
oubli commandé [esquecimento obrigatorio]. Embora se possa admitir que 0s conceitos
desenvolvidos por Ricceur possuam certas limitagdes enquanto instrumentos de andlise
satisfatorios para explicar os fenbmenos do esquecimento publico, é preciso considerar que o
discurso do desprezo e da incuria é demasiadamente conveniente para justificar as politicas de
esquecimento que operam no interior das politicas publicas de preservacgdo e se prolongam no
descaso socialmente partilhado em relacdo ao passado no Brasil. Talvez fosse o caso de
pensar em termos de memorias impedidas porque manipuladas através de esquecimentos
deliberados (e institucionais) que visam anular o passado e nos lancar a um eterno presente,
sem passado nem futuro.

145 Rosangela Rennd entendeu desde cedo que seu processo criativo ndo consistia
necessariamente na producdo de novas imagens. Afinal, para que produzir mais arquivos
quando nao se olhou suficientemente para os que foram armazenados ou abandonados, isto &,
destinados ao esquecimento? Nesse sentido, sua investigacdo aproxima-se, em certa medida,
da nocdo de pos-producdo elaborada por Nicolas Bourriaud, segundo a qual o artista
reprograma as obras e os documentos do passado e reconhece “ndo partir novamente do zero
nem se sentir sobrecarregado pelo acimulo da Historia, mas inventariar e selecionar, utilizar e
recarregar” (BOURRIAUD, 2009, p. 10), apresentando-nos contraimagens, e a arte, por sua
vez, representando uma espécie de contrapoder. No caso de Rennd, as apropriacfes tém
fontes diversas: albuns de familia, fotografias, videos e outros documentos adquiridos em
mercados de pulgas, feiras de artigos de segunda mdo, arquivos privados e publicos ou até
mesmo imagens e fragmentos de historias extraidas de jornais, como em Arquivo Universal,
um arquivo criado a partir de 1992 por ela e em permanente construcdo. De acordo com
Rosangela Renno, “o artista contemporaneo est4 habilitado e autorizado a discutir, manifestar-
se sobre, abrir caminhos em, e circular por territdrios ndo necessariamente artisticos, e isso
engloba também o institucional” (RENNO, 1998, p. 18).
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Nas séries intituladas Vulgo (1998) e Cicatriz (1996), a artista se apropriou de um
conjunto de negativos em vidro do vasto arquivo do Museu Penitenciario Paulista que se
encontrava em precario estado de conservacdo e sequer dispunha de um sistema de
arquivamento das imagens que permitissem a consulta. A primeira série consiste em registros
de cabecas masculinas, cujo nimero de identificacdo sobre a testa de cada um deles, assim
como a padronizacdo no enquadramento fotografico e na postura submissa dos corpos
indicam tratar-se de internos do sistema prisional. Com excecdo de quatro que foram
enquadrados frontalmente, todos os outros aparecem de costas. O foco do olhar do fotdgrafo
foram os redemoinhos nas cabegas dos prisioneiros, realcados pela artista através de uma
pigmentacdo em tons rosados e avermelhados — como que para conferir carnalidade as figuras
—, que contrasta, por sua vez, com o0 preto e branco dos originais. Estas imagens foram
ampliadas para uma escala bastante superior & dimensdo humana, de modo a solicitar do
espectador um olhar acurado aos pontos e linhas dos redemoinhos que conservam algo de
inapreensivel, como o punctum barthesiano cuja definicdo, alids, é bastante apropriada para
descrever a experiéncia do observador que mira tais imagens, “pois o punctum é também
picada, pequeno buraco, pequena mancha, pequeno corte — e também lance de dados. O

146 . . .
punctum de uma foto é esse acaso que, nela, me punge (mas também me mortifica, me

fere)”. 1

Nada se sabe sobre os homens fotografados, o fotografo, os objetivos precisos dos
registros ou a data em que eles foram feitos. Tudo parece reservado ao esquecimento. Afora o
sujeito indiferente que leva uma vida dita normal, sem direito a fama ou a piedade, ndo ha
individuo mais andnimo na sociedade que aquele em situacdo de cércere. E como se existisse
no interior do anonimato uma escala com diferentes graus de apagamento social. Quanto mais
andénimo, mais invisibilizado e, portanto, esquecivel. Como que para transgredir esta equacéo
ou para simplesmente inscrever na propria pele as marcas que a trajetéria individual de cada
um produziu, na série Cicatriz veem-se detalhes de corpos tatuados, emblemas que traduzem
afetos, memorias, identidades. A artista frequentemente expde estas imagens junto com
fragmentos de historias retiradas de seu Arquivo Universal, ndo exatamente relacionadas ao
sistema prisional, mas que nos convocam a imaginar possiveis histérias de vidas outras

através do cruzamento entre texto e imagem. Como diria Jacques Derrida,*® Rennd efetua um

14 BARTHES, Roland. A camara clara — Nota sobre a fotografia. Trad. Julio Castafion Guimardes. Rio de

Janeiro: Nova Fronteira, 1984, p. 46.

15 «E preciso que o poder arcontico, que concentra também as fungbes de unificacdo, identificacio

classificagdo caminhe junto com o que chamaremos o poder de consignagdo. Por consignagdo néo entendemo
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trabalho de consignacao, isto €, de reunido de signos, que tem inicio na coleta e na selecdo dos
arquivos remanescentes, continua através das intervengdes nas imagens e textos — ora para
obliterar a visibilidade/legibilidade, ora para acrescentar outras camadas de conotacao —, e que
se abre indefinidamente a outras consignacdes por parte do espectador.

- '

147

Figuras 7 e 8: Rosangela Renho, fotoglrafias da série Cic‘atrlz, 1996. '

apenas, no sentido corrente desta palavra, o fato de designar uma residéncia ou confiar, pondo em reserva, e
um lugar e sobre um suporte, mas o ato de consignar reunindo os signos”. (DERRIDA, J. 2001, pp. 13-14).
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O esquecimento depositado sobre os arquivos que Renn6 manipula é da ordem de um
apagamento que ndo se pode considerar imponderavel ou natural, como o esquecimento de
reserva descrito por Ricceur. O mesmo pode ser dito sobre os arquivos que a artista vasculha e
até mesmo suas proprias intencdes, ambos ndo sdo neutros. E importante ressaltar que o
esquecimento por apagamento de rastros, no caso de rastros documentais, nem sempre se
realiza na forma de destruicdo material, mas também do simples desprezo, de um querer-
esquecer ndo empenhado suficientemente ao ponto de se tornar uma memdria impedida.
Entretanto, as obras que examinaremos brevemente a seguir problematizam
contundentemente os exemplos de mau uso da memoria, segundo Paul Ricceur. Refiro-me a
obras de Leila Danziger, Rafael Pagatini, Clara lanni, Mabe Bethénico e Bianca Turner.

As memorias em torno da Ultima ditadura militar no Brasil (1964-1985) foram
socialmente sepultadas durante o processo de redemocratizacéo e jazem assim para muitos até
hoje, exceto para as vitimas e seus familiares, que empreenderam longas jornadas de busca
pela verdade e pela justica, e também para os insones negacionistas que se esforcam no
sentido de manipular a dimensdo narrativa da histéria, que, por sua vez, ndo se confunde com
a sua dimensdo factual. Em 1979, com a concesséo da anistia ampla, geral e irrestrita, 0s

148 . . .

agentes da ditadura que perpetraram graves viola¢Ges aos direitos humanos, como tortura,
prisdo ilegal, homicidios e desaparecimentos forcados, acabaram sendo também beneficiados.
Contrariamente ao que se supde, esta medida intoleravel ndo decorre de uma interpretacéo
equivocada da lei, mas antes do pacto conciliatério que fundou a nossa experiéncia
democrética atual, o que inclui a impunidade dos torturadores e um regime de continuidades
sustentado pela amnésia historica, mesmo num Estado dito de direitos. N&o a toa, a palavra
anistia (do grego amnéstia) preserva certa familiaridade com a nog¢do de anamnesis
(reminiscéncia), e incontestavelmente com a de amnésia.

Diferentemente do ocorrido em outros paises sul-americanos que também vivenciaram
ditaduras sangrentas no mesmo periodo, como a Argentina, o Chile, o Uruguai e o Peru, onde
as leis de anistia foram invalidadas e os crimes cometidos pelo Estado investigados,
processados e punidos. No Brasil, experimentamos um caso exemplar de esquecimento
obrigatorio, para tomar emprestada a no¢do de Ricceur, em que além da interdicdo a
elaboracdo do luto através do estabelecimento de um espaco propicio a escuta de testemunhos
com efeitos juridicos, exigiu-se a interdicdo da recordacdo alegando-se que o passado
importunaria a jovem e fragil democracia instaurada. Embora a defesa do cidad&o

constitua um dos principios fundamentais do Estado democratico e de direito,
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parece ter havido uma inversdo ao se priorizar a defesa do Estado em detrimento dos
cidaddos. Além de tudo, o acesso aos arquivos do periodo permanece restrito sob a
justificativa de defesa da soberania nacional, sendo que a Comissédo Nacional da Verdade,
concluida em 2014 com infimo engajamento da sociedade no debate, pouco conseguiu
avangar no sentido de enfrentar tais ambiguidades e construir uma relagdo franca com o
passado. Desse modo, as memdrias da ditadura militar no Brasil transformaram-se em
memdrias impedidas que em nada contribuem a tarefa de elaboracdo e esclarecimento, nos
termos adornianos,® contra o ressentimento e a repeticdo compulsiva do passado.

A tarefa de elaboracéo do passado é levada a cabo por artistas que entrecruzam rastros
de vitimas da ditadura com outras contemporaneas a nos, sugerindo que a histéria talvez seja
constituida mais por continuidades do que por rupturas. Para Leila Danziger, “Aproxima-los
das vitimas da ditadura ¢ uma tentativa de materializar nosso tempo emperrado, que permite a
sobrevivéncia de instituicGes e métodos de controle que atuaram no periodo ditatorial e que
continuam modelando o Brasil contemporaneo” (DANZIGER, 2018, p. 239). Em Perigosos,
subversivos, sediciosos [Cadernos do povo brasileiro], ela associa paginas de livros
censurados durante o regime ditatorial a fotografias de vitimas da violéncia de Estado de

149 ontem ¢ hoje sem que os rostos sejam revelados. Para a artista, ndo interessa ‘“dar
continuidade a reprodugdo traumatica dos rostos” (DANZIGER, 2018, p. 239), uma vez que
tal gesto significaria a repeti¢do e a representacao justamente daquilo que se busca reelaborar.
Na mesma serie, ela retne os livros censurados que adquirira em sebos e os dispde na parede
dependurados por um prego, num flagrante ato de violéncia contra eles, entretanto, ndo maior
que aquele de outrora que consistiu no impedimento da livre circulagdo do conhecimento e

das ideias, ou seja, no siléncio forcado.

16 O célebre texto de Adorno O que significa elaborar o passado faz alusdo a um problema que o autor ja havia
identificado num aforismo de Minima Moralia, onde se 1é: “A desgraga néo sobrevém como exting¢do radical do
passado, mas quando o historicamente condenado é arrastado como morto, neutralizado, impotente e denegrido
de modo indigno”. Segundo ele, no momento da reconstru¢do da Alemanha e da instauracdo de um modelo
capitalista aparentemente promissor na Republica Federal (RFA), convinha dar por encerrado o passado e lancar
as lembrancas do horror nazista no rio do esquecimento, junto as cinzas dos corpos dizimados. Desse modo, 0s
vestigios da solucdo final cumpririam o destino desejado por seus préprios algozes, isto é, o apagamento do
apagamento. A expressao Aufarbeltung utilizada por Adorno, pode significar “processar”, “lidar”, “chegar a um
acordo com o passado” ou “retomar o passado”, em poucas palavras, o termo refere-se a necessaria elaboracéo
histérica do passado reprlmldo no plano social. Cf. ADORNO, Theodor. W. “O que significa elaborar o
passado”. In: ADORNO, T. W. Educacdo e Emancipacdo. Sdo Paulo: Paz e Terra, 1995; ADORNO, T. W,
Minima Moralia. Trad. Artur Mor&o. Colecdo Arte e Comunicacéo, vol. 77. Lisboa: Edi¢des 70, 2001, p. 137.
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A Mecénica da Dor

O emprégo generalizado de torturas contra presos
politicos provou, mais uma vez, que a flagelagdo de pri-
sioneiros é método pouco eficiente de obter segredos e
informa Entre as dezenas de torturados com. quem
me entrevistel ou cujos relatos obstive, poucos foram os
que contaram alguma coisa de Gtil. Alguns, calaram-se
porque dentro de si encontraram fortaleza para cuspir
seu siléncio na cara dos torturadores. Outros, porque
nada sabiam, nada tinham a contar, enquanto muitos
nada disseram ou porque n#o lhes foi dado tempo e des-
canso para falar ou, em indmeros casos, no lhes foram
siquer feitas perguntas objetivas e concretas. As engre-
nagens da dor chegaram a um tal grau de automatismo
que os
raente na miqulna de destruigio e quando lhes ofere-
clam vagar para responder 3s perguntas seu estado era
téo déh}l que nada podiam dizer.

Apesar disto, alguns dos objetivos dos torturadores

23

150
Figura 9: Leila Danziger, Da série Perigosos, subversivos, sediciosos

[Cadernos do povo brasileiro], 2017.
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Figura 10: Leila Danziger, Da série Perigosos, subversivos, sediciosos
[Cadernos do povo brasileiro], 2017.
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Se para Leila Danzinger, justificadamente, ndo convém expor 0s rostos das vitimas,
para Rafael Pagatini importa desarquivar a ditadura militar brasileira e, literalmente, imprimir
nos arquivos mortos da histdria as faces daqueles que a perpetraram. E justamente o que ele
faz na obra Bandeirantes (2018) quando imprime em caixas de arquivo de papeldo figuras do
cenario politico e empresarial da ditadura, como o presidente da época, Ernesto Geisel, e seu
sucessor, Jodo Figueiredo, instantaneos tirados durante o evento de inauguracdo da Rodovia
dos Bandeirantes em 1978. A obra associa a experiéncia autoritaria recente no pais com o
imaginario colonizador dos Bandeirantes — sertanistas responsaveis pela escravizacdo e
exterminio de milhares de indigenas e quilombos durante o periodo colonial —, cuja imagem
foi reconstruida no final do século XIX sob o signo do desbravamento e da coragem. Aliés,
valores bastante exaltados também pelos militares que assaltaram o poder instaurando um
Estado ilegal através de manobras espdrias de aparente legalidade (SAFATLE, 2010, pp. 237-
252). Na obra Retrato Oficial (2017), Pagatini descortina a falsa legitimidade do regime por
meio do enfoque nas bocas e nas golas dos trajes dos militares em seus retratos oficiais.
Entretanto, nenhum dos presidentes veste uniforme militar, provavelmente porque a farda
reforcaria a percepcdo do regime como um periodo de excecdo em que o0 autoritarismo

151 silencia vozes e matava opositores. Para ressaltar esse aspecto, o artista imprimiu as imagens

em pregos de aco fincados na parede do espago expositivo.

Figura 11: Rafael Pagatini, Bandeirantes, 2018.
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Figura 12: Rafael Pagatini, Retrato Oficial, 2017.

152 Outro aspecto importante sobre o periodo que é comumente ignorado concerne ao

regime de reciproca cumplicidade entre setores empresariais e 0 governo militar, cooperagdo
esta que transformou o estado de excecdo brasileiro em uma ditadura civil-empresarial-
militar. Esta discussao aparece nas obras de Clara lanni e Mabe Bethdnico, respectivamente,
Detalhes Observados (2017) e Elite Mineral (2019). Na primeira, lanni confronta uma
propaganda da Volkswagen da década de 1960 a documentos encontrados no Arquivo do
DOPS (Departamento de Ordem Politica e Social) que consistiam em relatérios detalhados
contendo informagdes sobre os operérios. Os relatorios eram redigidos por funcionérios de
seguranca da empresa, responsaveis por espionar e reportar as informac@es coletadas aos
agentes da ditadura. Por sua vez, na obra de Bethonico, dando continuidade a sua pesquisa
sobre a historia da mineracao no pais e os danos causados pela atividade extrativista, sempre a
partir de documentos, é ressaltado o papel desempenhado pela inddstria de mineracdo através
de sua influéncia e de interesses politicos durante a ditadura. Elite Mineral &, enfim,
constituida de aulas gravadas sobre o assunto, de uma instalagdo com documentos do periodo,
esquemas e anotacOes da artista, ou seja, a obra se vale de procedimentos declaradamente

didaticos para explicitar uma relacdo que de fato ndo adentra os conteddos

escolares oficiais.
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Figura 13: Clara lanni, Detalhes Observados, 2017.

153

Figura 14: Mabe Bethonico, Elite Mineral, 2019.

Tomando a cidade como um imenso arquivo com configuragdes topolégicas de poder
e de esquecimento préprias, Bianca Turner também faz uso de uma linguagem

direta quando, por exemplo, fixa adesivos com a palavra “torturador” em placas de
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ruas de S&o Paulo que prestam homenagem a agentes da ditadura, uma agdo que lembra os
escrachos realizados na Argentina e no Uruguai, em que grupos populares realizam denuncias
no espaco publico contra pessoas acusadas de violacdo aos direitos humanos. J& na
performance Rastreando (2016), Turner recupera manchetes de jornais publicados em 1964 e
0s projeta num quadro negro no qual escreve com giz branco procurando registrar os tragos
esquecidicos do passado que se atualizam no presente através de suas projecoes.
Entrecruzamento de tempos, de imagens e memorias. A artista segue 0s rastros do passado
para entender o presente e o0 que encontra € um emaranhado de tragcos sobrepostos,
entrelacados e, sobretudo, encobertos que dificultam a legibilidade dos fatos a que se referem.

154
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Figuras 16 e 17: Bianca Turner, rastreando, 2016.
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3 CONSIDERACOES FINAIS

No caso dos artistas que revolvem arquivos da ditadura e criam suas obras a partir dai,
é interessante observar que nem todos que citamos vivenciaram o periodo, ou seja, alguns
nasceram apos ou durante a redemocratizacdo. No campo da literatura comparada hd um
termo para designar esta transmissdo de memdrias ndo vivenciadas, rastros transgeracionais
de traumas, ou mais especificamente, memorias de segunda geracdo constituidas através de
uma profunda relagdo afetiva com os fatos narrados, na maioria das vezes, por familiares;
refiro-me a nocio de “pds-memoria” proposta por Marianne Hirsch.!” Beatriz Sarlo é uma das
gue contesta esta divisdo entre a memoria dos que viveram determinada experiéncia e aquela
dos que sdo seus herdeiros, visto que para ela toda memdaria €, por assim dizer, p6s-memoria,
passado reencontrado no presente, sempre perpassado por ele e sujeito a mediacdes de toda
sorte. Talvez porque seja impossivel lembrar o ndo vivido, os artistas acima referidos
recorrem a arquivos, a rastros documentais, reconhecendo as mdultiplas camadas de
representacdo envolvidas em tal procedimento.
Outra explicacdo, que por sua vez nao exclui a primeira, € que estes artistas nao falam
155 do passado superado, mas de um tempo que ainda ndo terminou e se prolonga no presente,
seja porque praticas institucionais autoritarias permanecem entre nods, seja porque O
esquecimento publico gera um tipo de violéncia sem trauma que se produz e reproduz sem
deixar rastros (SAFATLE, 2010, p. 240). O produto mais comum € a banalizacdo e a
naturalizacdo das violéncias sofridas. Desse modo, € um equivoco pensar 0 esquecimento
como um traco passivo da sociabilidade brasileira, quando é ele que faz prevalecer
determinadas narrativas da historia, assim como faz parecer que 0s excessos atualmente
cometidos ndo tém relacdo com fatos do passado ou com atores politicos que continuam no
poder. Pode-se dizer, portanto, que os abusos do esquecimento sdo uma contrapartida
igualmente patoldgica aos abusos da memaria, pois geram a repeticdo compulsiva de passados
traumaticos na esfera publica sem serem inscritos na subjetividade de cada sujeito.
Esquecimentos por apagamentos de rastros, por imposicGes, encobrimentos,
impedimentos e manipulacdes. S&o muitos 0s esquecimentos a serem desarquivados. Mas,
como vimos, sdo muitos também os gestos neste sentido no atual panorama artistico
brasileiro, desarquivamentos que produzem arquivos a serem, eventualmente, desarquivados

no futuro, seja pela pesquisa artistica ou académica. Como dizia Jacques Derrida,

17 Cf. HIRSCH, Marianne. The Generation of Postmemory. Poetics Today, n. 29 (2008), pp. 103-128.
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todo arquivo € “um penhor do futuro”, uma garantia de que algo sobrevivera mesmo quando a
finitude radical se impuser, afinal, o desejo de arquivo parte desta inflexdo, bem como o
chamado mal de arquivo (DERRIDA, 2001, p. 32). Ndo é exagero conjecturar que um dos
fatores cruciais por inscrever a arte no territorio da politica nas Ultimas décadas seja,
justamente, a tarefa obstinada de desarquivar memoérias do mal. Lembrar 0 nosso
esquecimento fundamental por meio de processos nos quais o proprio conceito de arquivo esta

sempre em aberto, pois, como afirma Derrida:

[...] a questdo do arquivo ndo é, repetimos uma questdo do passado. N&o se
trata de um conceito do qual nds disporiamos ou ndo disporiamos ja sobre o
tema do passado, um conceito arquivavel de arquivo. Trata-se do futuro, a
prépria questdo do futuro, a questdo de uma resposta, de uma promessa e de
uma responsabilidade para amanh&. O arquivo, se queremos saber o que isto
teria querido dizer, n6s s6 o saberemos num tempo por vir. Talvez. Nao
amanhd, mas num tempo por vir; daqui a pouco ou talvez nunca”
(DERRIDA, 2001, pp. 50-51).
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