
 

 

161 

 

 

 

 

VOLUME 11 

NÚMERO 22 

ANO 2022 

 

 

ISSN:  2238-7692 

Artigo recebido em: 11/02/2022 

Artigo aprovado em: 12/06/2022 

Artigo publicado em: 19/09/2022 

 

A VAIDADE REFLETIDA N’O ESPELHO 

filosofia, identidade e teoria das emoções em Machado de Assis 

 

THE VANITY REFLECTED IN THE MIRROR 

philosophy, identity and theory of emotions in Machado de Assis 

 

 

Rafael Penido Vilela Rodrigues1 

(rafaelpenidodh@gmail.com) 

 

Resumo: Através de “O espelho”, um conto de Machado de Assis publicado originalmente em 1882, 

este artigo explora o tema da vaidade humana como problema filosófico, sob o prisma das teorias da 

identidade pessoal narrativista e da antropologia das emoções. Para aprofundar nos problemas da 

vaidade humana refletida por meio daquilo que Machado descreve na literatura, também são abordadas 

as influências filosóficas de inspiração jansenista e moralista nas entrelinhas do conto. A tarefa de 

reflexão por meio do espelho tem aqui um significado meta-narrativo. O objetivo é tomar a literatura 

como uma ponte que ajude a entender a vaidade diante do teatro do mundo, onde a pessoa só se 

reconhece em meio às interações sociais que constituem sua identidade.  

 

Palavras-chave: Machado de Assis. Espelho. Vaidade. Emoções. Identidade Pessoal. 

 

Abstract: Through the short story “O espelho”, by Machado de Assis, originally published in 1882, this 

article explores the theme of human vanity as a philosophical problem through the prism of the theories 

of narrativist personal identity and the anthropology of emotions. To delve deeper into the problems of 

human vanity reflected through what Machado describes in literature, the philosophical influences of 

Jansenist and moralist inspiration between the lines of the tale are also addressed. The reflection-

through-the-mirror task has a meta-narrative meaning here. The objective is to take literature as a bridge 

that helps to understand vanity in the face of the theater of the world, where the person only recognizes 

himself in the midst of the social interactions that constitute his identity. 
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“A alma do espelho – anote-a – esplêndida metáfora” 

João Guimarães Rosa 
 

A “alma do espelho” realmente é uma metáfora esplêndida! Se refletirmos calmamente, 

espelhos são objetos quase indefinidos; parecem estar perto de ultrapassar até mesmo a 

condição de objeto. Eles são dúbios por natureza: ao mesmo tempo são retratos fiéis e ilusão da 

imagem, realidade e aparência. Um espelho, de fato, nada mais é que uma superfície polida, 

lisa e simples, geralmente uma lâmina de vidro cromada. Mas a simplicidade material não 

extingue as qualidades de um artefato que parece conter um mundo em seu interior. Ora, há 

sempre um jogo místico de duplicação entre o reflexo e o refletido, entre a essência e a 

existência do ser que se vê ali. Quem se vê no espelho também é observado pela silenciosa e 

enigmática figura de si. Não é à toa que desde as tradições mais antigas os espelhos são objetos 

de fascinação: seja pelo encanto ou pelo medo que provocam. É fascinação que emerge da 

dialética estabelecida entre o sujeito que se vê como objeto, indefinido, as vezes estranho a si, 

em que contemplador e contemplado são um e outro, ao mesmo tempo. Não por acaso que 

desde os primeiros anos da infância ouvimos histórias nas quais os espelhos são dotados de 

singular importância. Quantos narcisos, bruxas malvadas, feiticeiros e magos não povoaram 

nosso imaginário? Quantas vezes mergulhamos em nossa intimidade em busca do “espelho, 

espelho meu”, perguntando-nos se existe alguém mais bonito, melhor ou mais esperto do que 

eu? Esse artefato ancestral, por vezes, parece ter deixado a sua cômoda condição de objeto para 

vir a se tornar “sujeito”, transmitindo não apenas o ingênuo reflexo dos homens e seu mundo, 

mas dando vida às intenções e desejos mais profundos, como quem abre uma porta secreta ou 

revela um segredo. 

Neste artigo, contudo, não faremos uma análise do espelho, isto é, não se trata de uma 

investigação voltada para as propriedades da lâmina que reflete. A proposta aqui é refletir por 

meio dos espelhos, mirando-os como objetos de reflexão que revelam o humano no jogo de 

relações internas e externas; entre o falso semblante e a aparição do self que está para além do 

oferecido na lâmina. Para que fique claro, é preciso entender que esses objetos sempre estiveram 

ligados ao tema da imitação da vida, desde à Antiguidade, e, na tangente, relacionados à teorias 

do autoconhecimento e de uma investigação sobre a pessoa. Porque “espelho, antes de tudo diz 

respeito a olhar, ou mais ainda, de como nosso próprio olhar se cruza consigo próprio, voltando-

se sobre si mesmo” (LIEBIG, 2017). 

Esta tarefa de reflexão por meio do espelho, contudo, toma aqui um sentido 

metanarrativo. Exploraremos o conto “O espelho: esboço de uma nova teoria da alma 
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humana”, escrito e publicado por Machado de Assis (1839-1908) em 1882. Através do conto, 

abordaremos o problema filosófico da vaidade humana inserida no contexto da construção 

narrativa da identidade pessoal. A literatura, portanto, será uma ponte para entendermos a 

problemática da vaidade de uma pessoa que só se reconhece em meio às interações sociais que 

constituem sua identidade, conforme a sua narrativa pessoal apresenta a si mesmo. É através da 

narrativa do personagem principal, Jacobina, que cruzaremos essa ponte. Entretanto, as 

questões acerca da construção do personagem (Jacobina e outros) por seu autor (Machado de 

Assis) serão tratadas en passant, sem aprofundarmos no assunto, pois isso requerer um trabalho 

mais árduo, exigindo mais tempo e espaço, o que não caberia neste artigo. De qualquer modo, 

tomaremos sim a experiência narrada pelo personagem Jacobina como produto de um artefato 

literário, mas tratando-a como um entre tantos exemplos que a literatura machadiana nos 

oferece, dando-nos substratos para reflexões antropológicas e filosóficas voltadas para o plano 

das emoções encarnadas em seus personagens, e, neste conto em específico, a identidade 

pessoal. 

A metodologia deste artigo encontra seu esteio nas teorias desenvolvidas sobre a 

identidade pessoal num sentido narrativista, englobando também as investigações no campo da 

antropologia das emoções. As teorias da identidade narrativa, especialmente defendidas por 

MacIntyre, Charles Taylor, Paul Ricoeur e Marya Schechtman, rejeitam o individualismo e 

insistem que os seres humanos devem ser entendidos como membros de comunidades que nos 

garantem nossas identidades sociais. As narrativas pessoais são parte do modo como nos 

entendemos e como organizamos nossas trajetórias. Essas narrativas cumprem um papel 

importante no sentido de como descrevemos a nós mesmo, pois é através delas que explicamos 

o modo como nos situamos no mundo. Narrativas pessoais dão origem a autopercepções, de 

modo que formamos uma visão geral sobre nossas histórias particulares de vida, sobre como 

nos situamos no presente a partir do passado, e que, de alguma maneira, também nos posiciona 

em relação ao futuro. Elas seriam o modo de acesso a nós mesmos, as nossas emoções, aos 

nossos sentimentos, pois não podemos significar apenas a racionalização das ações, mas a 

identificação de princípios ou valores norteadores, a especificação de relações entre crenças, 

emoções, intenções e os ambientes mundanos de interação e manifestação em que são formadas. 

Como a proposta deste artigo é fazer uma análise do conto à luz dessas teorias, a 

intenção é seguir a sequência narrativa do conto, evitando atropelos e antecipações, tentando 

deixar fluir da melhor forma a narrativa enunciada pelo personagem principal. Na 

seção seguinte, desdobraremos os assuntos em cinco subseções, que foram divididas 

dentro da própria sequência discursiva do conto. Na primeira subseção, 
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trabalharemos a questão do uso da narrativa em primeira pessoa e as implicações disso na 

constituição e reconhecimento do self – principalmente quando o tema da vaidade está 

envolvido. Na segunda subseção, analisaremos como a mudança do status ideológico-social do 

personagem foi capaz de ressignificar a sua identidade pessoal, e, de algum modo, cegá-lo atrás 

do véu da vaidade. Na terceira subseção, percorreremos os elementos que o personagem oferece 

em sua narrativa identificando os fenômenos emocionais que dão abertura para novos modelos 

simbólicos na ressignificação de sua identidade. Na quarta subseção, trabalharemos a 

experiência da angústia e do vazio como condicionantes de um processo de autoexame, que 

culmina no esvaziamento de sentido do self. Na quinta subseção, finalmente faremos uma 

análise da experiência de sociabilidade do personagem através da roupagem social que se 

apresenta no teatro do mundo, o que acaba por constituir a sua identidade pessoal. Tudo isso 

nos ajudará a compreender a pessoa como um ser de linguagem que constitui a própria 

identidade através do discurso que faz de si  

 

 

1 IDENTIDADE PESSOAL, EMOÇÕES E VAIDADE: A TEORIA DA “ALMA 

EXTERNA” 

 

Machado de Assis publica o conto “O espelho: esboço de uma nova teoria da alma 

humana” originalmente no jornal Gazeta de Notícias, no Rio de Janeiro, em 8 de setembro de 

1882, e republica-o no livro Papéis avulsos no final do mesmo ano. É um conto posterior ao 

clássico Memórias póstumas de Brás Cubas, de 1881, portanto inserido na fase pessimista e 

cética de Machado de Assis. Nesta fase, o autor traz uma nova antropologia na composição de 

seus personagens, apresentando-nos como pano de fundo uma temática filosófica que está 

alicerçada no moralismo de inspiração jansenista2 e na crítica à vida social, compreendendo o 

homem como ser decaído e efêmero, quando faz notar a instável e incerta condição humana. 

 
2 Como esclarecem G. Reale e D. Antiseri (1990, pp. 593-595), o jansenismo toma esse nome por 

causa de Cornélio Jansênio (1583-1638), bispo de Ypres e célebre autor do Augustinus, obra em que 

expõe a doutrina de S. Agostinho como a genuína doutrina da Igreja. A cruzada de Jansênio se dá 

contra o molinismo jesuíta – doutrina que leva o nome do jesuíta espanhol Luís de Molina (1535-

1600), que defendia a combinação entre vontade e Graça, de tal modo que o livre-arbítrio humano, 

por si só, garantiria ou não a boa ação, sem qualquer participação divina. A luta de Jansênio foi levada 

para o campo da moral e da experiência religiosa pelo abade de Santi-Cyran, Jean du Verger de la 

Houranne (1581-1643), juntamente com as monjas cistercienses do mosteiro de Port-Royal. 

“Publicado em 1640, o Augustinus foi condenado pela Sagrada Congregação do Index e pela 

Inquisição em 1641 […]” (REALE; ANTISERI, 1990, p. 594). 
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Desde já, é importante ter em mente que apesar de Machado de Assis não ser filósofo, 

a sua filosofia é o ceticismo, como afirma o Prof. José Raimundo Maia Neto (2008; 2020). 

Assim como podemos ler nos autores céticos modernos3, a temática da vaidade é apresentada 

como problema central da condição humana, compondo um dos assuntos mais importantes no 

conjunto da obra machadiana. Dentro de um contexto mais amplo, respondendo aos adeptos do 

positivismo em voga no Brasil oitocentista, Machado problematiza a pretensão da verdade a 

partir da reflexão sobre a teia das relações sociais que encobrem a subjetividade de seus 

personagens. Ele mostra o problema da vaidade e os riscos daqueles que têm a pretensão de 

afirmar que a humanidade finalmente encontrou a verdade e com ela poderá resolver todos os 

problemas. Através da literatura, o Bruxo do Cosme Velho nos revela a precariedade do ser 

humano: um ser intimamente dependente daquilo que as relações sociais fazem dele; ser 

inautêntico em si mesmo. (Cf. MAIA NETO, 2008; 2020).  

Indo direto ao conto, podemos identificar que Machado inicia o texto em terceira pessoa, 

quando o autor nos dá o contexto e apresenta Jacobina: um sujeito enérgico, taciturno e quase 

agressivo. Os fatos se passavam no período do Brasil Império, na capital imperial, onde a teia 

social brasileira era ditada por títulos e honrarias nobiliárquicas, convivendo com a fatídica 

experiência da escravidão e seus valores arraigados no seio da sociedade após três séculos de 

mão de obra cativa. O autor nos conta que Jacobina se encontrava com mais quatro amigos em 

uma casa no morro de Santa Tereza: região abastada no Rio de Janeiro da época. Os quatro 

amigos estavam discutindo sobre questões de alta transcendência, o que é descrito com a usual 

ironia machadiana, dizendo daquela gente de classe média alta preocupada com os aspectos 

ontológicos da realidade, “[...] investigadores de coisas metafísicas, resolvendo amigavelmente 

os mais árduos problemas do universo” (ASSIS, 2019, p. 135). Mas Jacobina, o quinto 

integrante, estava calado, pensando, perto de cochilar, o que leva o autor a dizer que eram 

quatro ou cinco cavalheiros no debate, por causa da quase ausência do personagem principal.  

Jacobina é apresentado como um provinciano, capitalista, inteligente, casmurro, astuto 

e cáustico. Ele não gostava de discussões, dizendo que elas são uma herança bestial dos homens 

“[…] e acrescentava que os serafins e querubins não controvertiam nada, e, aliás, eram a 

perfeição espiritual eterna” (ASSIS, 2019, p. 135). A postura de Jacobina é a de um cético, 

segundo a qual discussões são vazias de sentido, pois não encontram consenso e nem dão acesso 

à verdade, especialmente se tratando das coisas de alta transcendência, como o que estava em 

 
3 Cf. POPKIN, Richard. The History of Scepticism from Savonarola to Bayle. Oxford: Oxford 

University Press, 2003.  
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pauta na conversa de seus companheiros. Era melhor, então, fazerem como os seres celestiais: 

manterem-se incontrovertidos no silêncio da eterna perfeição. 

Mas, naquela noite, os quatro companheiros questionam Jacobina sobre o assunto 

transcendente de que tratavam e esperavam uma resposta. Em resposta, Jacobina apresenta com 

aparente relutância o seu esboço de uma nova teoria da alma humana, tal como antecipa o 

subtítulo. Esta nova teoria propõe a dualidade da alma, isto é, a existência de duas almas: uma 

interna (que olha de dentro para fora) e outra externa (que olha de fora para dentro) – já 

contradizendo a costumeira ideia cristã de que há apenas uma alma no ser humano. Essa 

dualidade reflete na condição psicológica humana e sua íntima relação com o mundo, 

subscrevendo que tanto somos capazes de voltarmos o olhar para nós mesmos e encontrarmos 

nossos selves, quanto somos capazes de nos reconhecer estranhos, diferentes do mundo externo, 

mesmo que este mundo externo tenha uma importância fundamental na constituição da pessoa. 

“E o que surpreende na leitura do conto é o fato de essa ‘nova teoria’ articular-se, de modo 

inequívoco, com conceitos psicanalíticos que Freud deu como definitivos cerca de trinta anos 

depois” (GOULART, 2007, p. 54). 

Com efeito, como já mencionamos antes, a proposta filosófico-literária de Machado de 

Assis nesse conto gira em torno do tema da identidade pessoal. Esta abordagem temática é “uma 

das mais complexas da filosofia, da psicanálise, da teoria literária e da teoria das ciências sociais 

e, em particular, da história: o problema da identidade” (REIS, 2006, p. 10). Tratar sobre o tema 

da identidade, especialmente conforme as teorias narrativistas aqui elencadas, é explorar a 

unidade discursiva que o indivíduo constrói de si, em meio à multiplicidade de memórias e 

experiências conjuntas existentes. Ora, a identidade “[...] é realmente algo formado, ao longo 

do tempo, através de processos inconscientes, e não algo inato, existente na consciência no 

momento do nascimento. Existe sempre algo ‘imaginário’ ou fantasiado sobre sua unidade” 

(HALL, 2005, p. 38). Não é à toa que Machado de Assis faz questão de ressaltar que a alma 

humana não é sempre a mesma, chamando a atenção especialmente para a alma exterior. A 

alma exterior seria fruto da constituição social da pessoa; seria a aposta de que o homem é um 

ser essencialmente social e secular, existente entre as coisas do mundo, moldado e rearticulado 

conforme as relações que estabelece. Machado reitera sobre a artificialidade deste processo, 

uma vez que a vida em sociedade é artificial e favorável a ilusões, sendo muitas vezes 

incorporada pelo indivíduo que “[...] passa a conviver com esse ‘espelho externo’ como se fosse 

a própria essência” (REIS, 2006, p. 17). 

Por isso, é para a alma externa que o autor volta sua atenção. Como dito, a 

alma externa não é sempre a mesma, ela muda em substância e forma, pode ser um 
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lugar, um objeto, um evento, uma memória, a relação com outra pessoa, um status social etc. 

Alfredo Bosi (2014) também aponta para o ceticismo machadiano nesse aspecto. Identificando 

o problema por detrás do conto, Bosi esclarece que a multiplicidade de formas da alma externa 

e a sua capacidade de preencher a vida “[...] lembram as sentenças desenganadoras de alguns 

moralistas de tendência jansenista sobre a leviandade com que objetos aparentemente 

desimportantes afetam a alma e a distraem de seus males mais profundos”. E arremata: “Em 

Pascal, em La Rochefoucauld e em La Bruyère o diverssement é uma tentação a que a alma 

cristã ou estoica não deve ceder. Em Machado, é um dado de realidade que a ficção pode 

representar” (BOSI, 2014, p. 237). 

 

1.1 A narrativa em primeira pessoa e a constituição do self 

 

Quando o personagem Jacobina, finalmente, concorda em dar sua opinião sobre a 

conversa de alta transcendência dos cavalheiros, o conto encontra seu ponto de virada, 

passando a ser narrado em primeira pessoa. Esse é um fato que merece atenção, porque o ponto 

de vista discursivo passa a girar em torno das memórias de Jacobina, lembrando o que Michel 

de Montaigne adverte no ensaio “Da vaidade”, a saber: que a reflexão sobre a vaidade deve 

passar pela reflexão acerca do próprio eu, de tal modo que não dá para falar da vaidade como 

algo alheio a si mesmo (MONTAIGNE, 2000). Nesse sentido, mudar a narrativa para a primeira 

pessoa pode ser entendido como uma ferramenta discursiva que Machado de Assis utilizou para 

introduzir o elemento formal que viabiliza a perspectiva cética (o que também ocorre nas 

Memórias póstumas de Brás Cubas e em Dom Casmurro). Em outras palavras, o texto é 

transferido para a narrativa em primeira pessoa para acentuar a proposta reflexiva acerca do 

self, pois só em primeira pessoa se é capaz de conceber-se através de uma autocrítica profunda. 

Trata-se, pois, de uma auto concepção narrativa, que é resultado das suas interações cognitivas 

com o mundo, com o ambiente e com o lugar social no qual se encontra, através do contexto 

histórico, cultural e social que são descritos no espaço e no tempo. A narrativa em primeira 

pessoa, portanto é inserida justamente para fazer emergir o self de Jacobina através de sua 

narrativa pessoal, pelo teor explicativo e constitutivo de sua identidade e suas emoções.4 

 
4 A narrativa é um ponto fundamental para o estudo das emoções, porque ele parte de uma noção 

contextualista que aborda a “[...] concepção de discurso como uma fala que mantém com a realidade 

uma relação não de referência, mas sim de formação” (REZENDE; COELHO, 2010, p. 66). Em outras 

palavras, a realidade acerca das emoções é formada a partir daquilo que se diz sobre elas. As emoções, 

nesse sentido, existem em contexto, manifestando-se na relação entre o indivíduo e seus 

interlocutores. As emoções são vistas como interação social, num sentido que abrange o corporal e o 

verbal. 
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Com efeito, Jacobina apresenta então o esboço de sua nova teoria, em resposta aos 

quatro cavalheiros: 

 

A alma exterior pode ser um espírito, um fluido, um homem, muitos homens, 

um objeto, uma operação. [...] Está claro que o ofício dessa segunda alma é 

transmitir a vida, como a primeira; as duas completam o homem, que é, 

metafisicamente falando, uma laranja. Quem perde uma das metades, perde 

naturalmente metade da existência; e casos há, não raros, em que a perda da 

alma exterior implica a da existência inteira (ASSIS, 2019, p. 136). 

 

E completa dando o exemplo do personagem Shylock, na peça do dramaturgo inglês 

William Shakespeare:  

 

A alma exterior daquele judeu eram os seus ducados; perde-los equivalia a 

morrer. ‘Nunca mais verei o meu ouro, diz ele a Tubal; é um punhal que me 

enterras no coração’. Vejam bem esta frase; a perda dos ducados, a alma 

exterior, era a morte para ele (ASSIS, 2019, p. 136). 
 

Sublinhe-se que a alma exterior também tem a função de transmitir a vida, assim como 

a interior (anima, no Latim, que significa aquilo que anima). O pano de fundo, porém, é o 

processo de esvaziamento interno, numa reconstituição do self, que se aliena ao mundo, ao 

externo, dando lugar a outra coisa, mas uma outra coisa que também move o sujeito, isto é, suas 

relações sociais, as emoções, os olhares externos, as representações diante da sociedade, a teia 

social que lhe envolve. Nesse sentido, a precariedade humana também é sublinhada aqui sendo 

evidenciada no vazio de sentido, na vanidade, na capacidade de absorver qualquer fugacidade 

e tomá-la como o próprio “eu”. 

 

1.2 A alteração do status ideológico-social e a ressignificação da “alma externa” 

 

Para ilustrar sua teoria, Jacobina recorre a uma experiência ímpar em sua vida, 

vivenciada aos 25 anos. E aqui começa de fato a narrativa constitutiva de sua identidade pessoal. 

Ele narra aos quatro cavalheiros sobre suas emoções e sentimentos, as ações e transformações 

que experienciou. Trata-se, em suma, de uma autointerpretação reflexiva, que é um aspecto 

essencial da narrativa da pessoa, como afirma Charles Taylor (1989; 2005). 

Jacobina conta que era pobre e vivia em uma vila quando foi nomeado alferes da Guarda 

Nacional: posto acanhado, entretanto inferior ao de tenente, mas superior a outros de 

baixa patente, o que lhe garantia prestígio no meio em que vivia. Esse acontecimento 
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foi marcante: era um jovem pobre que ascendia socialmente em meio à rígida estrutura social 

da época. Sua vida se transformara e a de seus familiares e amigos também – além de alguns 

despeitados e invejosos, havendo “choro e ranger de dentes, como na Escritura” (ASSIS, 2019, 

p. 137). A distinção que recebera foi motivo para mudar seu modo de encarar o mundo: mudam 

suas regras de enquadramento e de sentimento. A nomeação como alferes fez com que sua alma 

externa mudasse de natureza e de estado, de substância e de forma, na medida em que a sua 

representatividade na rede de relações sociais se transformara, deixando de ser mais um jovem 

pobre em uma vila, para ser agora o alferes da Guarda Nacional do Império do Brasil.  

O acontecido se completa quando sua tia e madrinha, a viúva Marcolina, lhe convida 

para passear no “[...] sítio escuso e solitário” (ASSIS, 2019, p. 137), isto é, no interior da 

província, longe da artificialidade urbana da capital imperial. Mas a condição era que, se ele 

fosse, deveria levar a farda de alferes. E assim fez Jacobina.  

O fato é que a alteração de seu status ideológico-social o leva a abandonar, de algum 

modo, as velhas regras e a assumir novas, numa forma de reagir às situações cognitiva e 

emocionalmente diferentes a partir de então. Os efeitos psicológicos de uma mudança social, 

segundo Hochschild (2013, pp. 195-198), promovem uma mudança na relação entre a regra do 

sentimento e o sentimento e uma falta de clareza quanto ao que a regra é de fato, em virtude de 

conflitos e contradições entre conjuntos distintos de regras. São justamente essas as mudanças 

na relação entre a regra do sentimento e o sentimento, e a falta de clareza que encontraremos 

na narrativa do personagem Jacobina.  

Vale ressaltar ainda que a mudança do personagem Jacobina do meio urbano para o 

meio rural é outro aspecto importante a se destacar, pois revela a dialética no conjunto da obra 

de Machado de Assis. A cidade seria o lugar das aparências, das ilusões, onde os indivíduos 

buscam ver e ser vistos – o “país oficial”, caricato e burlesco.5 Já o campo, o sítio, a roça e o 

interior são lugares propícios para a experiência reflexiva, em que se revelam os melhores 

instintos, em que se encontra o “país real”. Em sua obra, há vários exemplos disso, como se o 

espaço geográfico se tornasse um teatro público para o desenrolar das emoções de seus 

personagens. 

A ideia de teatro público (theatrum mundi) é explorada por Richard Sennet (1988, pp. 

53-55), argumentando que a arte de representar no theatrum mundi acontece na vida cotidiana, 

de tal modo que o agente humano é capaz de caricaturar-se, fazer de si um personagem, inventar 

 
5 “O país real, esse é bom, revela os melhores instintos; mas o país oficial, esse é caricato e burlesco” 

(ASSIS, Machado de. “Comentários da semana”. Publicado originalmente no ‘Diário do Rio de 

Janeiro’, Rio de Janeiro, 29 de dezembro de 1861).  
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selves até conflitantes, representar diferentes papeis conforme o gosto, a ilusão, a necessidade, 

as consequências e a imaginação. São máscaras necessárias que se usam em diferentes 

situações. Mas, nem sempre há uma total consciência do uso dessas máscaras. É a crença e a 

autoinserção nas convenções sociais que dá à pessoa a “autêntica” e expressiva representação 

no teatro do mundo. As convenções sociais são, justamente, os contornos, os traços, as 

maquiagens que a vida cotidiana confere ao sujeito – tal como Montaigne e outros moralistas 

modernos também exploram longamente em suas obras. 

No caso de Jacobina, a cortina do teatro onde interpreta o papel de alferes, finalmente, 

se abre por completo no encontro com a tia Marcolina. Mas, vale dizer que Jacobina, enquanto 

narrador de si, só toma total consciência disso naquele momento presente que está narrando, no 

morro de Santa Tereza, diante dos quatro cavalheiros.  Ele conta sobre o fato de a madrinha 

Marcolina, que antes o tratava por Joãozinho, como os demais conhecidos, passou então a lhe 

chamar, exclusivamente, por alferes: “E sempre alferes; era alferes pra cá, alferes para lá, alferes 

a toda a hora. Eu pedia-lhe que me chamasse Joãozinho, como dantes; e ela abanava a cabeça, 

bradando que não, que era o ‘senhor alferes’” (ASSIS, 2019, p. 137). A sua alma externa aos 

poucos vai se afeiçoando à bajulação, aos carinhos e atenções, sob uma espécie de 

mercadologização dos sentimentos.6 Aos poucos o alferes vai eliminando o homem, conforme 

a auto interpretação narrada pelo personagem: 

 

Aconteceu então que a alma exterior, que era dantes o sol, o ar, o campo, os 

olhos das moças, mudou de natureza, e passou a ser a cortesia e os rapapés da 

casa, tudo o que me falava do posto, nada do que me falava do homem. A 

única parte do cidadão que ficou comigo foi aquela que entendia com o 

exercício da patente; a outra dispersou-se no ar e no passado. [...] ao tempo 

em que a consciência do homem se obliterava, a do alferes tornava-se viva e 

intensa. As dores humanas, as alegrias humanas, se eram só isso, mal 

obtinham de mim uma compaixão apática ou um sorriso de fervor (ASSIS, 

2019, p. 138). 

 

Para um entendimento mais profundo desta parte do conto, uma compreensão etnológica 

dos nomes dos personagens escolhidos por Machado de Assis pode nos ajudar a revelar a 

representatividade explorada nas entrelinhas, como esclarece o estudo feito por Nascimento e 

Leonel (2008). As autoras chamam a atenção para o fato de que, em primeiro lugar, o nome de 

Jacobina faz lembrar aos jacobinos, os parisienses exaltados da Revolução Francesa de 1789, e 

 
6 Sobre mercadologização dos sentimentos, Cf. HOCHSCHILD, Arlie Russell. “Trabalho emocional, 

regras de sentimento e estrutura social” (necessário por aspas). In: COELHO, Maria Cláudia (org.). 

Estudos sobre interações: textos escolhidos. Rio de Janeiro: EDUERJ, 2013. p. 169-209.  
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que no Brasil Imperial o termo era identificado com os xenófobos, em especial os lusófobos, os 

nacionalistas brasileiros exaltados no período que se seguiu à Independência. E, mais ainda, o 

substantivo próprio Jacobina pode provir do tupi yakuabina, que significa “terreno de 

cascalhos”: tal como o personagem, cáustico, austero, de pouca flexibilidade. De outro lado, o 

nome da madrinha, Marcolina, é o diminutivo de Marcos, derivado do etrusco marce, que 

significa “grande martelo de ferreiro” (FERREIRA, 1999; NASCENTES, 1955; GUÉRIOS, 

1973 apud NASCIMENTO; LEONEL, 2008, pp. 288-289).  

Nesses termos, entendendo esse importante aspecto da nominação dada por Machado 

(que nunca é à toa), fica mais claro como o narrador personagem expõe os fatos: a tia, com sua 

insistência, martelando o título militar sobre o rígido, casmurro e cáustico Jacobina, faz com 

que ele se torne “O alferes”. Sua nova alma externa é forjada, sem dúvidas, com a ajuda da tia, 

passando a se encontrar envolvido pelas distinções que lhe garantiam a nova roupagem social. 

 

1.3 O fenômeno emocional e a abertura para novos modelos simbólicos 

 

Outro aspecto importante a se destacar é como os afetos descritos pelo personagem 

indicam uma abertura ontológica para a remodelagem de sua identidade. A vaidade da patente, 

guiada por uma concepção de “bem” no contexto inserido, aberta à obstinação e bajulação da 

tia, passa a ser o motor que move a vida de Jacobina desde então. E o personagem confessa que 

os sentimentos naturais da mocidade ajudaram a completar o processo. Certa imaturidade? 

Talvez. Mas, sobretudo a receptividade afetiva de um indivíduo com um largo horizonte de 

expectativas7 que encontra refúgio na lisonja da tia. 

Atentemo-nos ao fato que as emoções, conforme argumenta Michele Rosaldo (2019), 

tem um papel importante na construção do self. Emoções não são entendidas como uma 

essência interna, que independe das relações sociais, mas como uma experiência que se dá num 

mundo de significados, imagens e laços sociais, onde todas as pessoas estão inevitavelmente 

envolvidas. A noção de pessoa, os processos afetivos e as formas de sociabilidade estão 

inevitavelmente interligadas, uma vez que emoções são entendidas como pensamentos 

 
7 Reinhart Koselleck, em seu livro Futuro passado (2006), apresenta a categoria de horizonte de 

expectativas como algo da que tende ao futuro, mas ao futuro pensado do aqui e agora; é um olhar 

para a linha horizontal que segue à frente das ações, construindo as esperas. O horizonte de 

expectativas é ao mesmo tempo ligado à pessoa e ao interpessoal; é a expectativa construída no hoje, 

é o futuro-presente, voltado para o ainda-não, para o não experimentado, para o que apenas pode ser 

previsto. Esperança e medo, desejo e vontade, a visão racional, a visão receptiva ou a curiosidade 

fazem parte da expectativa e a constituem (KOSELLECK, 2006, pp. 309-310). 
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incorporados8 e culturalmente ordenados, pois sentidos no corpo em formas de rubores, 

trejeitos, expressões, pulsações, “movimentos” de nossos corações, mentes, estômagos, pele 

etc., sendo moldadas pelos termos culturais disponíveis no meio em que se insere, bem como 

moldam a compreensão dos atores reflexivos. Aquilo que dá significado às emoções 

compartilha de uma vida pessoal que toma forma através de termos contextuais. Isso significa 

também que os indivíduos estão necessariamente e continuamente envolvidos na apreensão 

interpretativa dos modelos simbólicos recebidos (Cf. ROSALDO, 2019, pp. 31-49). 

 

1.4 A experiência da angústia e o esvaziamento de sentido da “alma externa” 

 

Diante da recepção afetiva de Jacobina, a tia Marcolina ainda lhe faz um agrado, dá-lhe 

um objeto de suma importância na casa, uma relíquia que herdara da mãe e que a tradição 

contava ser adquirido de uma das fidalgas vindas em 1808 com a corte portuguesa de Dom João 

VI: era o velho espelho, banhado em ouro, já comido em parte pelo tempo, com delfins 

esculpidos nos cantos e madrepérolas a enfeitar e a arrematar categoricamente a graduação de 

Jacobina (ASSIS, 2019, p. 137).  

Mas um fato inesperado acontece. Tia Marcolina recebeu a notícia de que uma de suas 

filhas, residente a cinco léguas do sítio, estava muito enferma, à beira da morte. A iniciativa da 

tia foi imediata: deixar o sobrinho cuidando do sítio e dos escravos, enquanto ela ia ter-se às 

pressas com a filha.  

O narrador personagem, portanto, passa a se ver localizado num conjunto de ações em 

que o que se pode sentir, bem como o que se pode pensar, é um produto daqueles modos de 

ação socialmente organizados e fornecidos pelo contexto social, de tal modo que não se nota 

mais uma lacuna entre o self “privado” e a agente/pessoa pública (Cf. ROSALDO, 2019, p. 42). 

O alferes, dando ares de prenunciar os fatos futuros, confessa aos quatro cavalheiros 

naquela noite em Santa Tereza: 

 

[...] desde logo senti uma grande opressão, alguma coisa semelhante ao efeito 

de quatro paredes de um cárcere, subitamente levantadas em torno de mim. 

 
8 Segundo Abu-Lughod e Lutz: “As emoções só podem ser estudadas como discurso incorporado 

depois que seu caráter social e cultural (ou seja, discursivo) foi plenamente aceito. Tomar a linguagem 

como mais do que um meio transparente para a comunicação de pensamentos ou experiências, e tomar 

os atos de fala como algo em essência atrelado a relações de poder locais (que são capazes de construir 

e contestar socialmente realidades, e até mesmo a própria subjetividade) não é negar a existência de 

‘realidades’ extra-linguísticas. É, simplesmente, afirmar que coisas que são sociais, políticas, 

historicamente contingentes, emergentes ou construídas são ‘reais’ e podem ter força no mundo” 

(ABU-LUGHOD; LUTZ, 1990, p. 8). 
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Era a alma exterior que se reduzia; estava agora limitada a alguns espíritos 

boçais (ASSIS, 2019, p. 138).  
 

Aquele momento lhe causara a primeira angústia. O vazio da casa, apesar da senzala 

ainda cheia, fazia-o sentir a experiência emocional oriunda do esvaziamento das negociações 

sociais cotidianas que estava a viver desde a nomeação do título de alferes. Ora, “[…] ‘vazio’ 

e ‘angústia’ são expressões de densa profundidade temporal, revelam tormentos fugidios, de 

difícil explicação para o narrador e que se estendem pela história do sujeito, muito além de um 

marco traumático” (BISPO, 2019, p. 122). O discurso de Jacobina apresenta-nos as emoções 

da angústia e do vazio materializados na despedida da tia, como se a sua alma externa estivesse 

sendo levada junto com aquela comitiva. Seu self fora assaltado pela falta do olhar alheio e das 

referenciações que a madrinha lhe conferira. A solidão, num sentido negativo, é “[...] por 

excelência um dos sentimentos mais sociáveis que existiria entre os seres humanos, 

considerando que ele aborda a separação, a dificuldade de compartilhamento com os outros” 

(BISPO, 2016, p. 255). 

Sobraram apenas os escravos, que não deixaram de lhe bajular, mas a mercadologização 

dos sentimentos era movida por uma segunda intenção, tal como nos conta Jacobina: 

 

Notei mesmo, naquela noite, que eles redobraram de respeito, de alegria, de 

protestos. Nhô alferes, de minuto a minuto; nhô alferes é muito bonito; nhô 

alferes há de ser coronel; nhô alferes há de casar com moça bonita, filha de 

general; um concerto de louvores e profecias, que me deixou extático (ASSIS, 

2019, pp. 138-139). 
 

No dia seguinte, ao acordar, o vazio completa seu estágio. Os escravos fugiram todos. 

A senzala vazia, o terreiro deserto e a roça abandonada, o sítio estava solitário, senão da 

presença inquieta de Jacobina e de “[...] um par de mulas, que filosofavam a vida, sacudindo as 

moscas, e três bois” (ASSIS, 2019, p. 139). A solidão lhe toma por completo, expurgando quase 

inteiramente o alferes, dependente do compartilhamento com os outros. As conotações que a 

paisagem descrita remete são os indícios do estado da alma de Jacobina: desnorteado, sem a 

garantia da própria existência, ou melhor, da forma existencial que lhe dava a vida. Sua alma 

externa perde o sentido, não tinha onde se apegar. Tudo parara: a rotina do sítio, a bajulação e 

o tempo. Os dias, narra Jacobina, pareciam ser compridos demais, o sol abrasava a terra e “as 

horas batiam de século a século no velho relógio da sala, cuja pêndula tic-tac, tic-tac, feria-me 

a alma interior, como um piparote contínuo da eternidade” (ASSIS, 2019, p. 139). 
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Alfredo Bosi (2014, p. 239) explora essa passagem dizendo que tais descrições do autor 

sãs as figuras da morte da consciência de Jacobina. O pêndulo do relógio era-lhe um abismo a 

puxar para uma solidão sombria. Se a alma externa também lhe dava a vida, a vida então havia 

saído de cena. Mas, conforme explica Raphael Bispo (2019, p. 135), não podemos nos limitar 

a interpretar o fenômeno emocional da angústia e do vazio através da ideia de um indivíduo 

autônomo e consciente de si, conforme o ideário da cultura ocidental moderna. Os matizes 

emocionais de vazio e angústia, nesse sentido, são incapazes de serem captados em suas 

densidades subjetivas, em seus impactos na vida de quem os vivencia. Isto é o que narrava o 

próprio Jacobina: “Tinha uma sensação inexplicável. Era como um defunto andando, um 

sonâmbulo, um boneco mecânico.” (ASSIS, 2019, p. 140).  

No decorrer da narrativa, Jacobina relata que à época dos fatos rememorados só 

encontrava algum alento enquanto dormia. A experiência onírica, de algum modo, fazia 

despontar os anseios que a “alma externa” não era capaz de suprir. Seus sonhos traziam-na de 

volta, o alferes ressurgia, envolvido pelos olhares dos outros em suas imagens mentais: 

 

Acho que posso explicar assim esse fenômeno: o sono, eliminando a 

necessidade da alma exterior, deixava atuar a alma interior. Nos sonhos, 

fardava-me orgulhosamente, no meio da família e dos amigos, que me 

elogiavam o garbo, que me chamavam alferes; vinha um amigo de nossa casa, 

e prometia-me o posto de tenente, outro o de capitão ou major; e tudo isso 

fazia-me viver (ASSIS, 2019, p. 140). 
 

Mas em vigília a tensão e a angústia retornavam. É que no sonho a alma interna tão-

somente lhe bastava, sem necessidade da mercadologização externa dos afetos. Já no vazio da 

vida real, faltava-lhe a distração, o compartilhamento com os outros, o divertissement, que antes 

era a válvula de escape para não ficar sozinho com a alma interna. O tédio, proveniente da falta 

de distrações que preenchiam a sua alma externa, dava-lhe tempo demais para pensar na sua 

infeliz condição: tic-tac, tic-tac, ou como no poema que Jacobina rememora: “Never, for ever! 

For ever, never!” (ASSIS, 2019, p. 139).  

Com efeito, o autoexame pessoal que a solidão suscita é justamente a tortura da qual se 

referia Blaise Pascal9 no séc. XVII, afirmando que “[...] toda a infelicidade dos homens provém 

de uma só coisa: de não saber ficar quieto num quarto” (Br 139, La 136); completando mais a 

frente: “O silêncio eterno desses espaços infinitos me apavora” (Br 206, La 201). A tortura, 

 
9 Os Pensées de Pascal têm uma grande importância na obra de Machado de Assis, como sustenta José 

Raimundo Maia Neto (2008; 2020). Pascal é referenciado direta e indiretamente em obras como 

Memórias póstumas de Brás Cubas, Quincas Borba e, em certa media, Dom Casmurro.  
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portanto, não era a solidão em si, mas o fato de estar sozinho consigo mesmo, olhando para a 

infeliz condição humana, nu, sem o invólucro de significações ilusórias que a alma externa 

confortavelmente dava a Jacobina. 

O que podemos notar é que a alma externa está intimamente ligada à noção de vaidade 

– se não é a mesma coisa. A vaidade, que deriva da palavra latina vanitas, expressa o sentido 

de vazio, vão, transitório, fugaz, efêmero etc. A vaidade não é apenas o cuidado com a aparência 

externa, mas um sentimento, emoção, motivação, ou melhor, uma “paixão da alma”, como 

afirmou o filósofo setecentista luso-brasileiro Matias Aires (2008)10. A vaidade é um vício, uma 

concupiscência ligada à alma, isto é, um desejo íntimo de ter o ego afagado pela lisonja, a 

vanglória, a bajulação, a fama e o reconhecimento, pois a vaidade é caracterizada pelo apego 

ao que é exterior e supérfluo, na tentativa de preencher a vacuidade da vida humana. Ela nasce 

do vazio e a este mesmo vazio deseja preencher, para esconder um vazio maior, o vazio da alma 

(interna, neste caso). “E assim é o ser humano” – como escreveu a Profª. Telma Birchal – “tão 

vazio que se preenche com qualquer coisa, por mais insignificante que seja” (BIRCHAL, 2007, 

p. 87).  

Em meio à angustiante tortura interna proveniente do autoexame e do esvaziamento de 

sentido da “alma externa”, Jacobina passaria oito dias solitário no sítio de sua madrinha, 

embebido em conflitos emocionais e transfigurado pela ausência de olhares e referenciações 

externas. Contudo, ainda havia o espelho: analogia fiel do olhar alheio, pois quem se vê no 

espelho é também observado pela silenciosa imagem de si. 

Então, após dias solitário, Jacobina finalmente se olhou no espelho. Estava apreensivo, 

já antecipando se achar duplicado. Assim, ele narra aos quatro amigos o que aconteceu: 

 

Olhei e recuei. O próprio vidro parecia conjurado com o resto do universo; 

não me estampou a figura nítida e inteira, mas vaga, esfumada, difusa, sombra 

de sombra. A realidade das leis físicas não permite negar que o espelho 

reproduziu-me textualmente, com os mesmos contornos e feições; assim devia 

ter sido. Mas tal não foi a minha sensação. Então tive medo (ASSIS, 2019, p. 

141). 
 

O espelho conduziu o personagem ao inesperado. O que se figurava na lâmina não era 

o “homem humano”, nem mesmo a duplicação que ele esperava. Jacobina parecia ter perdido 

totalmente a alma externa. Seu sentido de vida não lhe era sensível, nem mesmo no espelho. O 

olhar silencioso da lâmina não o encontrava. O alferes parecia não estar mais ali. Era 

 
10 Cf. AIRES, 2008, §§ 14, 22, 32, 36, 80 
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outro? Mas, qual outro? Ora..., não havia outro! A identidade era a mesma, apenas inexistia o 

olhar alheio. A ausência do significado profundo por detrás da identidade do alferes o impedia 

de lhe ver a si mesmo diante do espelho. Alfredo Bosi (2014), esclarece que esta analogia 

explorada por Machado (a ausência do olhar do outro) é o que nos impede de nos ver a nós 

mesmos como cremos que somos vistos, de tal modo que até o espelho parece perder a 

capacidade de nos reproduzir com nitidez: “o realismo da teoria das duas almas assumia um ar 

inicialmente petulante, mas revela-se opressor quando a experiência da solidão e o eclipse da 

alma exterior levaram o sujeito a um estado agônico” (BOSI, 2014, pp. 240-242). O estado de 

Jacobina seguiu-se justamente da negação. Angústia e agonia, num sentido pascaliano, são a 

disposição que retira o indivíduo da ilusão decadente e o coloca diante de si mesmo. Não é à 

toa que Jacobina quis ir embora do sítio, receando ficar mais tempo e enlouquecer, julgando 

que o fenômeno diante do espelho ocorrera por causa da excitação nervosa em que estava. 

 

1.5 Roupagem social e identidade pessoal 

 

Jacobina, porém, não cede ao estado de negação e, quando “estava a olhar para o vidro, 

com uma persistência de desesperado, contemplando as próprias feições derradeiras e 

inacabadas, uma nuvem de linhas soltas, informes [...]” (ASSIS, 2019, p. 141), realiza o que 

podemos chamar um “trabalho emocional”11 que vem a ser decisivo: vestir a farda de alferes: 

 

Vesti-a, aprontei-me de todo; e, como estava defronte do espelho, levantei os 

olhos, e... não lhes digo nada; o vidro reproduziu então a figura integral; 

nenhuma linha de menos, nenhum contorno diverso; era eu mesmo, o alferes, 

que achava, enfim, a alma exterior. Essa alma ausente com a dona do sítio, 

dispersa com os escravos, ei-la recolhida no espelho (ASSIS, 2019, p. 141). 

 

Finalmente ressurge a “alma externa”; finalmente ressurge o alferes! A farda é o gatilho 

de tudo, é a memória de si, pois as roupas, como escreveu Peter Stallybrass (2016), possuem 

 
11 É Arlie Russell Hochshild quem nos apresenta conceito de “trabalho emocional”: “o trabalho 

emocional pode ser feito pelo self sobre o self, por alguém sobre os outros e pelos outros sobre 

alguém” (HOCHSCHILD, 2013, p. 187). 1) O “trabalho emocional” na categoria cognitiva é uma 

tentativa de mudar imagens, ideias ou pensamentos a serviço da mudança dos sentimentos que lhes 

estão associados, como querer ir embora do sítio por causa da situação angustiante que se encontrava 

e depois a decisão de vestir a farda como meio de reverter a sua situação. 2) O “trabalho emocional” 

na categoria corporal é uma tentativa de mudar sintomas somáticos ou físicos da emoção, como 

respirar mais devagar num momento de excitação nervosa, por exemplo, ou mesmo o ato próprio de 

se olhar no espelho com a farda. 3) O “trabalho emocional” na categoria expressiva é uma tentativa 

de mudar gestos expressivos como forma de mudar sentimentos internos, como tentar se equilibrar 

num momento de angústia, tentando mudar o sentimento. 
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certa “mágica” que está no fato de que elas recebem nosso cheiro, nosso suor e até mesmo nossa 

forma, denotando a marca humana, tendendo a estar poderosamente associadas com a memória, 

ou melhor, sendo mesmo um tipo específico de memória. Stallybrass ainda diz que as roupas 

vestem nossos próprios “eus”, dando forma a certos traços e reificando lembranças, servindo, 

antes de tudo, como marcas de estruturas sociais, paramentos usados no teatro do mundo. Em 

suas palavras: “[...] as roupas têm uma vida própria: elas são presenças materiais e, ao mesmo 

tempo, servem de código para outras presenças materiais e imateriais” (STALLYBRASS, 2016, 

p. 14). Nesses termos, a farda do alferes Jacobina servia-lhe como uma forma de memória que 

dava significado a ele mesmo, assumindo aquela forma para si. E sua farda veio relembrar-lhe 

não só os hábitos e formas materiais, mas os códigos imateriais que ela lhe remetia. 

Somente a farda do “senhor Alferes” lhe deu a forma. A roupagem social impõe-se como 

uma espécie de demiurgo, que lhe pinta a face para mostrar-se ao mundo. Jacobina não era um 

indivíduo, digamos, dotado do “ego” cartesiano, identificado pelas capacidades de razão, 

consciência e ação, cujo centro consistia num núcleo interior. Não! Tampouco pode ser 

compreendido sob os termos da identidade numérica diacrônica de John Locke, pois não se 

trata de uma unidade psicológica isolada, mas sim envolvida num contexto social-cultural-

histórico. A sua unidade de si – a unidade da pessoa (Joãozinho (t1) / Alferes (t2) / Jacobina 

(t3)) – aparece na narrativa que apresenta aos cavalheiros, sem se “fatiar” no tempo, pois o 

discurso é o fio unificador. É na sua autointerpretação narrativa que ele constitui seu self: uma 

leitura de si sobre si dentro de um espaço de pessoalidade, que é capaz de unificar aquela ação 

ou fato diante do espelho num contexto mais amplo da sua vida sociocultural.  

Não se pode negar que Machado de Assis nos deixa aqui uma reflexão cara em seu 

tempo, dialogando com teorias sociológicas do século XIX, mostrando-nos que “a função social 

determinava o seu quadro de valores, a percepção dos outros e de si, a memória, a vontade e 

sobretudo a sua consciência” (BOSI, 2014, p. 241). Ele nos diz através da narrativa de seu 

personagem, que o conceito, o significado, a razão e o entendimento que temos de nós mesmos 

são, fundamentalmente, dependentes, não apenas do olhar alheio, mas sobretudo daquela 

roupagem social, do personagem que representamos no teatro do mundo: aquilo que dá forma 

a nossa substância. Portanto, a noção de pessoa aqui não é a de um ser isolado ou somente capaz 

de construir uma narrativa sobre si, mas sim, de uma pessoa num espaço de interação social, ou 

num person-space, para usar o termo de Marya Schechtman (2014).  

Jacobina, para dizer em outros termos, estava mais adequado àquilo que 

Stuart Hall (2005) chama de sujeito sociológico: envolvido na crescente 

complexidade do mundo moderno e urbano, e que a consciência do seu núcleo 
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interior não era autônoma e autossuficiente, mas formado na relação com “outras pessoas 

importantes para ele”, que mediavam para a pessoa os valores, sentidos e símbolos do mundo 

que habitava. A identidade pessoal de Jacobina, nesse sentido, é formada na “interação” entre 

o eu (alma interna) e a sociedade, ou seja, “O sujeito ainda tem um núcleo ou essência interior 

que é o ‘eu real’, mas este é formado e modificado num diálogo contínuo com os mundos 

culturais ‘exteriores’ e as identidades que esses mundos oferecem” (HALL, 2005, p. 11). 

O espelho aparece, portanto como aquilo que revela o conflito de Jacobina a ele mesmo, 

isto é, o conflito entre o indivíduo e a sociedade. Explica-se: o indivíduo certamente é parte da 

sociedade, tendo uma função específica dentro dela, ao mesmo tempo em que ela lhe garante 

um sentido mais profundo e lhe dá a sua individualidade. É através das referências sociais que 

o indivíduo aparece (para si e para o mundo). O reflexo no espelho é o olhar do outro, o olhar 

que desenha a sua forma tal qual ele mesmo a entendia naquele momento.  

A imagem de Jacobina, a partir de então, volta a ser um “ente animado”, como ele 

descreve, relatando aos quatro cavalheiros os fatos depois de vestir a farda e se olhar no espelho 

(Cf. ASSIS, 2019, p. 142). Um ente animado é um ente dotado de alma, constituído pelos 

adjetivos e predicados (acidentes, em termos aristotélicos), pela opinião alheia, ator no teatro 

do mundo sob os olhos do público, onde todos são espectadores uns dos outros. 

O conto termina com a saída repentina de Jacobina, deixando os quatro amigos no morro 

de Santa Tereza envolvidos em pensamentos, sem a possibilidade de pergunta ou de resposta. 

Machado de Assis parece dar um recado ao leitor com esse final. Ou melhor, parece deixar-nos 

com as possíveis dúvidas dos quatro amigos, colocando-nos diante do espelho, a observar a 

nossa própria condição existencial, questionando-nos: Quais são as suas fardas no teatro do 

mundo? Qual é a sua roupagem social? Em quais espelhos você se vê? Quais espelhos olham 

para você? Quais adjetivações e predicados dão sentido a sua vida? E mais, só pela sua alma 

interna, só pelo que se considera de si próprio, você é capaz de existir, ou você necessita do 

olhar externo? Só pela sua alma interna você é capaz de existir? 

 

 

2 CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

Jacobina pode ser qualquer pessoa. A experiência diante do espelho é a metáfora do 

conflito existente entre o indivíduo e a sociedade, quando o indivíduo anseia 

transcender a antítese que coloca a sociedade como “superior”, ao passo que não 
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consegue se livrar dela, pois é ela que lhe dá o significado e o sentido de viver. Daí surgem as 

indagações acerca da identidade pessoal.  

A narrativa de Machado de Assis pela voz de Jacobina acrescenta o elemento 

fundamental de todo o texto: a possibilidade consciente de um autoexame através da enunciação 

discursiva. A primeira pessoa do singular é a indicação precisa da existência de um emissor que 

se insere no mundo como agente e se reconhece enquanto tal por meio da narrativa pessoal. A 

identidade aparece como um fundamento em construção, algo que não é dado e nunca estará 

definitivamente pronto, apesar de ser necessário para o equilíbrio emocional e social do próprio 

sujeito. A narrativa pessoal é o elemento através do qual o indivíduo constrói a si mesmo, 

identifica e ordena as suas emoções, define suas possibilidades e seus limites.  

Mas as pretensões de Machado, que parecem estar sempre além das nossas expectativas, 

querem alertar aos leitores para o fato de que a sociabilidade é alimentada pelas aspirações da 

vaidade. É próprio da condição humana, a propensão aos vícios da alma, mesmo que esses 

apareçam galvanizados como virtudes diante dos olhares alheios. Portanto, Machado de Assis 

não promove só uma crítica à vida social ou às encenações públicas no theatrum mundi, mas, 

mais do que isso, ele está anunciando a precariedade da vida humana, que é passageira e por 

isso não faz sentido a aparência, a vanglória, a apresentação de si, o mostrar-se, pois tudo é 

temporário, tudo se torna pó, é ilusório e desprovido de sentido. Ou, como diz as Escrituras: 

tudo correr atrás do vento! 
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