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Resumo: Desacostumada com a audéacia e inventividade da infancia, uma concepcdo hegeménica e
ocidental de humanidade criou espagos para doma-la ou afasta-la. Este ensaio se vale da conexao que
Walter Benjamin estabeleceu com a inféncia, bem como percorre os escritos que delineiam a distancia
que nos separa da arte de contar histdrias. Essas imagens nos oferecem desenhos de uma memoria
inventiva frente a iminéncia do genocidio e destruicdo da natureza. Em momentos onde parcelas do fim
do mundo se apresentam, experimentar um mundo guiado pela relacdo inventiva da infancia com o
visivel e o invisivel, nos remeteria a possibilidade de elaboracdo da morte e do passado - convocando
nossa atengdo a uma espécie de ética espiritual, conosco e com aqueles que perdemos. Esse movimento
pode nos oferecer uma forma mais acolhedora de elaborar os caminhos da vida e a chegada da morte,
reconhecendo e contando novas e velhas historias.
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Palavras chave: Infancia. Histéria. Luto.

Abstract: Unaccustomed to the audacity and inventiveness of childhood, a hegemonic and occidental
conception of humanity created spaces to tame of drive it away. This essay draws on the connection
Walter Benjamin uses to childhood, as well as traversing the writings that delineate the distance that
separates us from the art of storytelling. These images offer us the drawings of na inventive memory
facing the imminence of genocide and destruction of nature. In moments where portions of the end of
the world present themselves, experiencing a world guided by the inventive relationship of childhood
with the visible and the invisible, would lead us to the possibility of elaborating death and the past —
calling our attention to a kind of spiritual ethics, with us and with those we lost. This movement can
offer us a more welcoming way to elaborate the paths of life and the arrival of death, recognizing and
telling new and old stories.
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O Criador deixou a humanidade aqui na Terra

E foi pra algum outro lugar do cosmos

Um dia, ele se lembrou de nés e disse

"Ah, eu deixei minhas criaturas l& na Terra

Preciso ver o que elas se tornaram"

Mas, enquanto fazia esse movimento incrivel de vir até aqui nos ver
Ele pensou

"E se eles tiverem se tornado algo pior do que eu posso conceber?
O melhor seria ndo ter um encontro pessoal com eles

Vou fazer o seguinte, vou me transformar em uma outra criatura
Para ver as minhas criaturas"

Ele se transformou num tamandud e saiu pela campina

Em certo momento, um grupo de cacadores, munidos de bordunas e lacos
Se encostaram numa paisagem, avangaram sobre ele, o prenderam
E levaram pro acampamento com a intengdo obvia de comé-lo
Duas criancas gémeas, que observavam a cena

Evitaram que ele fosse levado para a fogueira

Ele ent&o se revelou para 0s meninos

Que antes que os adultos descobrissem, acobertaram a sua fuga
Do lado de uma colina, os meninos gritaram

"Avd, avd, que vocé achou da gente, das suas criaturas?"

E Deus respondeu "mais ou menos!"™
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INTRODUCAO

A histdria de tradicdo Krenak, que narra a passagem do Criador pela terra, imperceptivel
para os olhos adultos que logo iam devora-lo, relega as criancas o lugar de salvaguarda de sua
existéncia. Criaturas ainda muito proximas do tempo da criacdo, as criancas sao capazes de ter
olhos para ver e ouvidos para ouvir algo que se passa despercebido pelo mundo dos adultos, e
assim impedem que o Criador seja levado a fogueira. Ainda antes de partir, a pergunta curiosa
nos fornece como resposta, uma imagem do que SOMOos: mais ou menos, mais ou menos... Nesse
lugar do meio, de quem ndo triunfa soberanamente, nem pode fracassar inteiramente,
existimos.

O contador de historias Walter Benjamin (2018), também nos fornece muitas imagens
dessa existéncia que se faz menor do que o projeto individualista leva adiante como histéria

3 Ailton Krenak contou essa historia em uma mesa intitulada “Sonhos para adiar o fim do mundo”,
que ocorreu no evento on-line NaJanelaFestival nos dias 22 e 24 de maio de 2020. A live esta

disponivel através do link <https://www.youtube.com/watch?v=95tOtpk4Bnw>. Essa versdo aqui
utilizada foi retirada da musica “E tudo pra ontem” do cantor Emicida, na musica a histoéria ¢ narrada
através da voz de Gilberto Gil
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irrefutavel da humanidade; a grande historia do progresso tecnoldgico e industrial que esconde
a proépria historia de como todo esse acumulo tecnologico se voltou contra nés em forma de
bombas, balas, destruicdo ambiental, massa cinzenta no ceéu. E foi no momento de ameaca
insistente de destruicdo do homem pelo homem que Walter Benjamin, judeu exilado
forcosamente pela ascensao do regime Nazista alemao, operou seu gesto retroversivo na historia
e na linguagem, e através de um trabalho inventivo de memdria se voltou para a infancia. Nesse
sentido, Benjamin inventaria uma conversa com o mundo da infancia, onde o jogo e a
brincadeira ganham uma luminosidade especial em um fundo politico que as fazia parecer
desimportantes. Mas, a respeito dos momentos em que o filésofo se pbs a reimaginar
lembrancas da infancia que viveu em Berlim, Bines (2019, p. 7) relembra o interesse de
Benjamin pela “dimensao de perigo que a crianga ativa quando se pde a escuta do que deveria
estar morto”. Na brincadeira infantil, ocorrem intercdmbios enérgicos entre o que ¢ vivo € o
que estd morto, assim, a crian¢a que brinca com um avido nas maos, fazendo-o algar voos,
produzindo com a prépria voz o barulho do seu motor ndo imita a maquina, mas transforma seu
préprio corpo em avido - ou faz o avido (objeto sem vida) sofrer o medo de cair ao solo (Gil
apud BINES, 2019, pp. 7-8). Pelas brincadeiras que engajam o humano e 0 inumano,
230 ruidosamente a infancia nos convida a escutar os ecos de um mundo que amplia o sentido de
sobrevivéncia.

Em uma de suas imagens de memdria, o pequeno Benjamin (1987) aguardava os festejos
de Natal observando a cidade atraves de sua janela, pousava o olhar, sobretudo, no interior das
outras casas, cujas janelas revelavam a iluminacéo ou a falta dela. A nuance das luzes revelava
a crianca a desigualdade entre a riqueza e a pobreza. Nessa imagem, a crian¢a, em seu quarto,
pressente a apari¢ao efémera do “Anjo de Natal”, o fragil mensageiro que anuncia o retorno de
Deus a Terra onde vivemos, todos os anos. A mensagem do anjo a crianga ¢ como a “brisa
fresca” que impulsiona um velame no mar a mudar o rumo da histéria (FERREIRA e
PAMPLONA, 2019), no entanto, a volta do menino Jesus ja ndo pode mais ser percebida pela
rotina sufocante das festividades (GAGNEBIN, 1997). Logo a iluminag&o gloriosa da arvore
de natal, instalada no outro aposento da casa, penetra no quarto e toma a totalidade da atencéo
da crianca, até que por fim, a arvore acabe enterrada na neve.

Na historia dos Krenak e na lembranca de Benjamin é para a crianga que a imagem do
Criador se revela quando ele retorna a terra, e essa coincidéncia ndo é trivial, uma vez que essa

fugaz aparicdo pode mudar o destino da humanidade. Onde a racionalidade adulta
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jamais seria capaz de enxergar a presenga de um anjo na terra, a crianga faz viver o mundo

invisivel dos Deuses, 0 mundo dos mortos e 0 mundo das coisas.

1 NARRATIVIDADE E ETERNIDADE

No ensaio “O contador de histérias”, Walter Benjamin (2018) diagnostica o declinio da
arte de contar histdrias, atividade solapada pela subjetividade moderna e pelo ritmo acelerado
do acumulo de informagdes que ndo deixam a incompletude encantada dos contos sobreviver.
A linguagem da imprensa e do romance burgués se emancipa da oralidade e da coletividade,
buscando por um her6i que ira construir a face de um individuo soberano em seu destino, sem
contradicOes, e cujo triunfo depende de si mesmo, julgado como bom ou mau no dia de seu
juizo final. Mas essa mudanca em relagdo ao lugar das historias narradas deve-se também a
prépria transformacdo na relacdo com o tempo e com a morte. O século XIX e a realizacdo das
reformas politicas, econdmicas e sanitarias retirou das pessoas a visao dos moribundos. Atraves
da aceleracdo do tempo produtivo, o individuo da modernidade passa a vivenciar uma espécie

231 de aversdo as tarefas demoradas - relacionadas ao labor artesanal. A ideia de eternidade, nesse
sentido, se quebra, bem como a face da morte é completamente alterada, uma vez que ela guarda
em si uma ligacdo intrinseca com o préprio sentido de eternidade. Outrora, a morte era tida
como fonte da possibilidade de narragdo, a capacidade de deixar um legado simbdlico nos

ouvintes, uma marca da vida vivida. Sobre esse aspecto, Benjamin escreve:

O ato de morrer, outrora 0 mais publico e mais exemplar da vida individual
(lembremo-nos aqui das imagens da Idade Média nas quais a cama do
moribundo vira um trono diante do qual se aglomera o povo que entra pelas
portas abertas de sua casa), subtraiu-se aos poucos da aten¢do dos vivos no
decorrer da época moderna. [...] Hoje em dia os burgueses vivem em espacos
depurados de qualquer morte, primeiros moradores da eternidade, e, quando
chegam perto do fim sdo depositados por seus herdeiros em sanatérios e
hospitais. (BENJAMIN, 2018, p. 35)

Aquele que viveu, portanto, a experiéncia de uma vida, atravessou o0 deserto e os mares
da existéncia, j& ndo possui nada para contar e ndo ha quem possa ouvir. O conto de Franz
Kafka (1994, p. 39), intitulado “Uma mensagem imperial” traz uma valiosa ilustracdo da

impossibilidade de transmissibilidade. Nesta narrativa, o imperador, no leito de sua

morte, entrega uma mensagem a um de seus suditos: “Fez o mensageiro se ajoelhar
ao pé da cama e segredou-lhe a mensagem no ouvido”. O mensageiro, entdo,
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caminha para fora do palécio, no que percebe que tenta deixar suas portas e paredes inutilmente,

pois vao se abrindo uma a uma, infinitamente

[...] Este se pbs imediatamente em marcha; é um homem robusto, infatigavel;
estendendo ora um, ora o outro braco, ele abre caminho na multidao; quando
encontra resisténcia aponta para o peito onde esta o simbolo sol; avanca facil
como nenhum outro. Mas a multiddo é tdo grande, suas moradas ndo tém fim.
Fosse um campo livre que se abrisse, como ele voaria! - e certamente vocé
logo ouviria a espléndida batida dos seus punhos na porta. Ao invés disso
porém - como sdo vaos 0s seus esforcos; continua sempre forcando a
passagem pelos aposentos do palacio mais interno; nunca ird ultrapassa-los; e
se 0 conseguisse nada estaria ganho: teria de percorrer os patios de ponta a
ponta e depois dos patios o segundo palacio que circunda; e outra vez escadas
e patios; e novamente um palécio; e assim por diante, durante milénios; e se
afinal ele se precipitasse do mais externo dos portdes, mas isso ndo pode
acontecer jamais, jamais - s6 entdo ele teria diante de si a cidade-sede, o centro
do mundo, repleto da propria borra amontoada. Aqui ninguém penetra; muito
menos com a mensagem de um morto. — VVocé no entanto esta sentado junto a
janela e sonha com ela quando a noite chega. (KAFKA, 1994, pp. 39-40)

No entanto, quem ainda insiste em nascer e pedir ao pé da cama, na fresta entre o sono
e avigilia, para que mais uma historia seja contada? Herdeiras das ruinas das tradigdes de contar
232 e ouvir histérias, as criangas nascem, mas logo os adultos - por uma fidelidade a um sentido
negativo de incompletude e inabilidade - querem deixa-las esperando em um presente vazio
sem possibilidade de transformacgéo. Dizem-lhe que sdo “o futuro”, prometem que o amanha
sera melhor, depositam sobre as costas da nova geracdo a tarefa de consertar 0os sonhos
frustrados. No entanto, a infancia faz a linha da histéria dobrar sobre si mesma; as criangas
jogam com a histéria (AGAMBEN, 2005), com os artefatos e objetos da histdria e nos oferecem
a face de uma humanidade estranha e familiar para a racionalidade adulta - ja fomos criancas e,
ao mesmo tempo, somos exilados de infancia. Diante da forca da infancia, sentimos ternura e
medo. Colonizados, buscamos colonizé-las também - em sua imagem o céu e o inferno se unem,
ora anjos, ora criaturas indomaveis. ldealizadas ou temidas, empobrecemos cotidianamente
nosso vinculo com a infancia, e assim tornamos cada vez mais distante nossa ligacdo com o
nascimento e com a morte. Trocamos nossa relacdo com o passado, o presente e o futuro, pela
“mituda moeda do atual” (BENJAMIN, 2012).
A face da humanidade ofertada pela infancia coloca o proprio sentido hegemdonico de
humanidade em jogo. Aqui identificamos uma face que insiste em ser Unica, que ha tempo nos
conta uma histéria homogénea sobre quem somos e como existimos, eliminando ou

escamoteando qualquer rastro que nos faca questionar a trama e as consequéncias
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dessa empreitada, ou que nos permita ver os restos espalhados de sua destruicdo, em nome da
civilizacdo. Ela se sustenta por meio de acordos irrefutaveis e fixos sobre um tempo futuro de
promessas e progressos. Krenak (2019) nos alerta sobre a ideia absurda dessa humanidade se
deslocar da terra e viver uma abstragdo civilizatéria: “cla suprime a diversidade, nega a
pluralidade das formas de vida, de existéncia e de habitos. Oferece 0 mesmo cardapio, 0 mesmo
figurino e, se possivel, a mesma lingua para todo mundo” (p. 22, 23). A abstragdo civilizatoria
nos impde um lugar desconectado; abstrato demais para se relacionar com a concretude da
existéncia - do sentir, da terra, da lagrima, do tempo presente - e civilizado demais para
conseguir desafiar os acordos impostos e seguir pelas brechas, por outros modos de sentir e
experimentar a existéncia, diferentes dos ideais hegemonicos colocados pela modernidade. Sem
tempo para o presente e presos num ideal de futuro, os que compdem essa humanidade nao
possuem disponibilidade ou habilidade para se relacionar com corpos que habitam a morte - e
que, portanto, sdo vistos como impossibilitados de contribuir com as promessas do futuro - e
também com os corpos que habitam a infancia, pois ndo se recordam como encantar-se com o
presente. Neste lugar desconectado, € incompreensivel o lugar do meio - o dialogo entre o literal
e 0 simbdlico como esferas intrinsecas uma a outra. Nesse sentido, Walter Benjamin (2018, p.
233 39) nos oferece uma imagem interessante do contador de histérias como a figura que possibilita
a fusdo entre a narrativa sagrada e a historia profana; fazendo uma referéncia ao conto “A

Alexandrita” de Leskov:

priscas eras quando tanto as pedras nas entranhas da terra quanto os planetas
nas alturas celestes, todos eles se preocupavam com o destino do homem, e
ndo atualmente, quando até nos céus ha desgosto e sob a terra restou a
indiferenca fria pelo destino dos filhos dos homens e de 14 ndo chegavam
vozes nem obediéncia. Todos os planetas, de novo descobertos, ja& ndo
recebiam mais nenhuma atribui¢do dos hordscopos; ha também muitas pedras
novas, e todas sdo medidas, pesadas, comparadas em termos de peso
especifico e densidade, mas depois nada profetizam, ndo sdo Uteis em nada. O
tempo de seu falar ao homem ja virou passado (LESKOV apud Benjamin,
2018, p. 39)

E hoje, portanto, apesar de podermos medir, quantificar e hierarquizar os valores das
pedras e dos corpos celestes, ndo podemos mais conversar com eles. Transformados em objeto
de estudo, ndo sdo mais necessarios para a formulacdo do nosso destino ou existéncia - e assim
a humanidade caminha cada vez mais solitaria, mortificando os elementos que néo se dirigem

mais a experiéncia humana.

Walter Benjamin, ao escrever sobre o livro de Alois Jalkotzky - “Contos
maravilhosos e o presente. O conto maravilhoso alemao e o nosso tempo” - consegue
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revelar, ou mesmo denunciar, a falta de habilidade ao lidar com os rastros da histéria - da

destruicdo, da infancia e da morte.

Esta é uma foto montagem: torres de extracdo, arranha-céus, chaminés de
fabricas ao fundo, uma potente locomotiva no plano intermediario e, em
primeiro plano, nessa paisagem de concreto, asfalto e aco, uma duzia de
criangas reunidas ao redor da professora do jardim de infancia que narra um
conto de fadas. (BENJAMIN, 2009, p. 147)

Munido de teorias da psicologia e da pedagogia, Jalkotzky inaugura uma guerra contra

toda imagem, palavra ou significado contido nos contos maravilhosos que possam entregar o

horror as criangas ou revelar vestigios que mostrem a proximidade entre a tenebrosidade de

tempos passados e o tempo presente. Diante de tanto progresso tecnoldgico, industrial, politico

e econdmico, 0s ogros, as disputas sangrentas e as bebedeiras parecem ndo caber mais em

nossas paisagens. Castelos e rocas de fiar ndo representam mais o que somos. E entdo, Jalkotzky

propde 0 que o jogo da historiografia moderna pede: uma troca de palavras, de personagens e

de cenarios para atualizar “os contos maravilhosos” diante das necessidades do “presente”. E

talvez nos atentar ao que o autor usou como fundamento para garantir tais trocas - as teorias -

234 seja “levar muito a sério um texto em que a superficialidade é proclamada com um fanatismo

que sob o penddo do tempo atual, desencadeia uma guerra santa contra tudo aquilo que nédo

corresponde a “sensibilidade moderna”, colocando as criangas (como determinadas tribos
africanas) na linha de frente dessa batalha” (BENJAMIN, 2009, p. 148).

Ao revelar a guerra santa que Jalkotzky empenha contra tudo que ameaga ou recusa a
sensibilidade moderna, Benjamin nos ajuda a enxergar a existéncia sintética “a qual estamos
cada vez mais acometidos. Ao propor a troca de palavras de um tempo horroroso e imagens
tenebrosas, espera-se a confirmacgdo da superagdo, do progresso. Espera-se o livramento da

imagem dos rastros; uma espécie de acalanto de raios de luz miraculosos que, com dificuldade,

4 0 sentido de sintético utilizado neste ensaio acompanha a ideia apresentada por Antonio Bispo dos
Santos (2015) que entende sintético como o pensamento articulado pelos povos colonizadores,
guiados por um pensamento do ter, em contraposi¢do ao organico, entendido como 0 pensamento
experimentado pelos povos contracolonizadores, guiados por um pensamento do ser. Santos coloca
que, impossibilitado de compartilhar com as demais naturezas, a humanidade precisou sintetizar,
transformar a natureza em outra coisa que pudesse possuir, para, assim, se relacionar através da troca
e ndo mais pelo compartilhamento. Nesse sentido, o pensamento sintético esta articulado ao
desenvolvimento, ao ato de des-envolver-se, enquanto que 0 pensamento organico esta ligado ao ato
de envolver-se. Trouxemos o sentido de sintético doado pelo autor, com o objetivo de colocar a
preponderancia do ter sobre o ser, do desenvolvimento sobre o envolvimento e da troca - baseada em
sistemas de hierarquizacéo de valores - sobre o compartilhar, percebida e sentida no contexto social,
politico e econdbmico ao qual estamos inseridos.
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atravessam a massa de fumaca que nos separa do céu: “o brilho monarquico de nosso mundo
centro-europeu foi felizmente superado. E quanto menos apresentarmos as nossas criangas
esses fantasmas e pesadelos da histdria alemd, tanto melhor serd para as criancas e para o
desenvolvimento do povo alemao e da sua democracia” (JALKOTZKY apud Benjamin, 2009,
p. 149). Mas Walter Benjamin (2009, p. 149) pergunta “como explicar entdo que as criangas,
colocadas perante a escolha, prefiram correr antes para as goelas do ogro do que para as dessa
nova pedagogia? Terdo assim também elas se mostrado estranhas a sensibilidade moderna?”.
Hé& na infancia e na possibilidade de elaboracdo da morte e do passado - pela via espiritual e
simbdlica - algo de organico e inventivo que desafia a existéncia sintética proposta pela
modernidade e nos embaraca entre uma estranha familiaridade com um estado ja vivido e que
aos poucos foi esquecido e um medo, quase pavor, de se relacionar com o que ha de visceral
nesses estados.

As criangas, essas novas criaturas convocadas a estar, com o tempo, a par desse contrato
humanitario e assina-lo tdo rapido seja possivel, sdo promessas valiosas para compor 0 cenario
futuro de desenvolvimento almejado, sendo incorporadas em discursos confusos que incluem
ideais sobre uma sustentabilidade impossivel. Esses ideais podem ser desmentidos em seu

235 proprio nascimento, ja que o fim do mundo esta em curso e seu periodo de negociacéo ja foi
encerrado. Talvez por outra possibilidade de atencdo ao mundo - transitando pelos espacos
esquecidos, revirando seus objetos, misturando os elementos da natureza e da técnica, ouvindo
a linguagem de arvores e avides - a infancia faz emergir um mundo espiritual e material ao
mesmo tempo, nos oferecendo uma outra forma de habita-lo. Assim, podemos nos remeter a
imagem da menina Hushpuppy, protagonista do filme “Indomével sonhadora” (2012), que vive
a misteriosa perda de sua mée, mas que, no entanto, consegue olhar para o horizonte ou para o
fluxo do rio e criar momentos de comunicacdo com ela. O sentido de presenca encontra sua
expressdo para além dos limites do mundo visivel, também é nesses momentos valiosos em que
a crianga parece encontrar sentidos de orientagdo em sua jornada.

Ailton Krenak (2019) nos oferece 0 sonho ndo como uma experiéncia atrelada somente
ao ato de dormir, mas como um espaco de busca por orientacdes para o existir cotidiano. Nos
diz que para “algumas pessoas, a ideia de sonhar ¢ abdicar da realidade, ¢ renunciar ao sentido
pratico da vida” (KRENAK, 2019, pp. 51-52), mas que pode ser vista como uma fonte de
experimentar escolhas e relagdes, abrindo-as como possibilidades de estar no mundo. A imagem

do sonho como uma “experiéncia transcendente na qual o casulo do humano

implode, se abrindo para outras visdes da vida ndo limitada” (KRENAK, 2019, p.
66) se aproxima muito da relagdo das criangas com o invisivel, seja em uma
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brincadeira de faz-de-conta, seja se comunicando com a mde através do rio. Ha4 no sonho
ofertado por Krenak e na comunicacéo de Hushpuppy rela¢6es com o invisivel que nos remetem
a uma relagéo espiritual com a vida.

Envolta também de incompreensfes, a auséncia provocada pela morte delega uma
pausa, representa um tempo, um ritmo e uma néo certeza que exala o mais organico odor sobre
a vida, desafiando a engrenagem rapida e trituradora do desenvolvimento. Desacostumada a
audacia, inventividade e disponibilidade infantil e a eternidade e organicidade da morte, a
civilizagdo criou espacos para doma-las ou afasta-las. Assim, criancas ficam restritas as escolas,
0s moribundos aos sanatoérios e hospitais e a elabora¢do da morte, o luto, torna-se burocratica e
individual, talvez por isso, quase impossivel.

No momento de assombro pelo exilio e pelas auséncias impostas pelo regime politico
fascista, Walter Benjamin volta-se a infancia, nos oferecendo desenhos de uma memadria
inventiva frente a iminéncia do genocidio, da guerra, da destruicdo da humanidade e da
natureza. Esse gesto que encontra a urgéncia de seu contexto historico nédo € trivial, ndo é mera
coincidéncia. Essa por¢do de sua obra, que traz suas memdrias de infancia, ensaios sobre livros
e brinquedos infantis e, inclusive, transmissdes radiofénicas dirigidas as criancas berlinenses,

236 resguarda no¢des muito valiosas para pensar a linguagem, a memoria, a historia e a politica -
investidas de um sentido verdadeiro, encantado e auténtico, que possa habitar entre nés.

Dessa forma, a propria escrita de Benjamin nos permite exercitar um olhar curioso e
infantil, seja para a vastiddo e amplitude de imagens que seus ensaios oferecem, seja pela
impossibilidade de lermos o autor sob a dtica de uma moral que evoca uma verdade univoca
sobre os fatos. Assim, Benjamin fala da barbéarie da cultura, que acumula ruina sobre ruina aos
pés do Anjo da Histdria, ao mesmo tempo que evoca a imagem potente da crianca que vai
brincar nessas ruinas e reconstruir um microcosmo dentro de um macrocosmo. Benjamin
desmente a ideia do progresso como destino inexoravel dos homens, fareja um porvir de perigo,
fala de uma histoéria feita de “grandes derrotas e pequenas vitorias” como nos lembra Gagnebin
(1993), diz que se ha salvacdo, ela nos apareceria da fresta de uma porta estreita, e seria fugaz,
um relampejar apenas. Dessa forma, articulamos sua obra a essas histdrias em que esse sentido
de salvagé@o no tempo presente acontece justamente por uma imagem infantil, menor, e que nos
oferece uma face do que somos - o Criador faz o sinal de “mais ou menos” quando as criangas
Ihes perguntam o que ele achou de nés. E assim, a tarefa da vida, do viver juntos, que emana
dessa atencdo simbolica sobre a vida, incide sobre os humanos que

hegemonicamente tém insistido em exigir das criangas que construam um futuro
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melhor, sem dar a elas um lugar na histéria e no presente, a0 mesmo tempo em que justamente
exigem que elas sejam o mais fiéis o possivel ao modo de vida pautado em um sé modelo de
racionalidade adulta, eis 0 nosso aparente beco sem saida.

1.1 Constelages sobreviventes

Talvez seja construindo um sentido de sobrevivéncia que Benjamin tenha se deixado
guiar pela infancia, através de um sentido de memdria ndo cumulativa, que joga com aquilo que
perde (DIDI-HUBERMAN, 2010). Tomamos esse gesto ndo mais para escamotear o rastro de
destruicdo que temos produzido com nosso modo de vida insustentavel, mas para olhar
justamente para ele. Para pensar um tempo de auséncias e destruicdo, retomamos a voz de

Ailton Krenak ao afirmar que podemos entdo pensar em ideias para adiar o fim do mundo:

Nosso tempo é especialista em criar auséncias: do sentido de viver em
sociedade, do préprio sentido da experiéncia da vida. Isso gera uma
intolerancia muito grande com relagdo a quem ainda é capaz de experimentar
0 prazer de estar vivo, de dangar, de cantar. E esta cheio de pequenas
constelagdes de gente espalhada pelo mundo que danca, canta, faz chover. O
tipo de humanidade zumbi que estamos sendo convocados a integrar ndo

237 tolera tanto prazer, tanta frui¢éo de vida. Entdo, pregam o fim do mundo como
uma possibilidade de fazer a gente desistir dos nossos préprios sonhos. E a
minha provocacdo sobre adiar o fim do mundo é exatamente sempre poder
contar mais uma histéria. Se pudermos fazer isso, estaremos adiando o fim.
(KRENAK, 2019, p. 13)

E interessante pensar na imagem que Krenak nos traz de “pequenas constelagdes de
gente espalhada pelo mundo” que ¢ capaz de sentir prazer em viver ainda em vida e que recebe,
cultiva e compartilha historias por um corpo que sente, logo existe. Interessante porque talvez
0 céu seja 0 meio de comunicacgdo mais acessivel e direto que temos. A qualquer tempo e espaco
é possivel comunicar historias com e pelo céu. E talvez, também por isso, o céu seja um dos
lugares mais apreciados para a morada do Criador ou a dire¢cdo mais procurada para se conectar
com aqueles que agora habitam um estado de morte. O céu, esse lugar visivel a todos, mas que
ao mesmo tempo guarda em si tantas outras constelagdes invisiveis aos olhos, mas possiveis a
um sentir mais profundo, nos remete a uma imagem presente nas teses sobre o conceito de
historia de Benjamin (2012, p. 242): “O passado traz consigo um indice secreto, que o impele
a redencdo. Pois ndo somos tocados por um sopro do ar que envolveu nossos antepassados?”,

sob 0 mesmo céu, Benjamin fala de um encontro secreto “marcado entre as geragoes

precedentes”. O presente, nesse sentido, recebe os ecos dos apelos do passado, e ¢
essa conexdo que permite elaborar as passagens da vida, na conexéo entre a terra e
ENXERGAR O CEU DA HISTORIA ‘
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0 céu da historia. Ignorar os ecos do passado torna impossivel a construgdo de uma experiéncia

genuina no presente e da imaginacao de um porvir de transformacéo.
2 CONSIDERAQ@ES FINAIS: ENTRE O VISIVEL E O INVISIVEL

A experiéncia de se relacionar com 0 céu nos ajuda a pensar 0s simbolismos e
invisibilidades que a existéncia guarda em seu percurso. Da criacdo a destruicdo, da construcédo
ao destrogo, do céu a terra, as expressdes de existéncia guardam em si simbologias para além
do visivel pelos olhos. Essa presenca simbdlica - potencialmente espiritual - requer um tempo,
uma incompletude, um uso dos sentidos e da coletividade abandonados pela racionalidade
adulta e pela dinamica de expropriacdo, exploracdo e extracao a qual estamos submetidos. A
turbuléncia tecnoldgica e neoliberal nos provoca uma sensacao de anestesia, impedindo pouco
a pouco nossa conexdo e relacdo com o que esta para além da dualidade entre o visivel e 0
invisivel.

O progresso técnico e cientifico tornou a vida humana descartavel, ou ainda nas palavras
de Benjamin (2012, p. 124), fez recair sobre os homens “uma forma completamente nova de

238 miséria” que faz com que as experiéncias transmissiveis ndo mais se vinculem a noés. Este
paradoxo cuja discussdo pode ganhar muitas ramificagdes, nos faz pensar que a morte, nesse
sentido, encontra cada vez menos lugar de elaboracdo através da vida simbdlica. Seja pelo
sentido neoliberal de acimulo e consumo, que ndo deixa tempo para a elaboracéo das auséncias,
seja pelas exigéncias de produtividade e aceleracdo do tempo, e pela averséo - fruto de um ideal
tirnico de soberania - a fragilidade que nos compde. Nos rituais que se sustentam através do
tempo, luto sempre exige um momento de pausa e siléncio, mas também o exercicio coletivo e
singular da memoria. A crianca, em seus primeiros anos de vida brinca de fazer aparecer e
desaparecer 0s objetos repetidamente, ou elege um estranho objeto que lhe ajudara a entrar no
mundo simbdlico, capaz de acolhé-lo diante da auséncia de alguém, assim nos diz Winnicott
(1971). Através da atividade simbdlica, a criangca nos ensina outras formas de lidar com
presenca e auséncia. A construcdo desse mundo simbdlico - permeado, principalmente pelo
jogo e pela linguagem do faz de conta - € valiosa para podermos transitar por dentro da historia,
nos permitindo elaborar as passagens da vida e morte com maior amparo. E também por meio
das histdrias que conseguimos escutar a linguagem do Criador que se transforma em tamanduéa
para vir a terra e que recebemos imagens de uma infancia que guarda o tempo da

criacdo, e que, portanto, ndo podemos jamais abandonar.
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Em um momento tdo doloroso como o que vivemos nos ultimos anos, marcado pelas
consequéncias desastrosas de uma pandemia, somadas ao triunfo eleitoral de um regime politico
descompromissado com a vida, construir coletivamente formas de atravessar o luto e também
inspiracGes para enfrentarmos juntos essa espécie de fim mundo que vivemos, se mostra urgente
e primordial. Apesar do nimero assustador de mais de meio milhdo de mortes no Brasil, o luto
é cada vez mais expulso do universo dos vivos. Walter Benjamin (2018, p. 35-36) nos alerta
que “ndo apenas o conhecimento e a sabedoria de um ser humano, mas sobretudo sua vida
vivida - e essa é a matéria da qual as histérias sdo feitas - assumem uma primeira forma
transmissivel no leito do moribundo”, por isso, acreditamos que, em momentos onde,
gradativamente, parcelas do fim do mundo se colocam tdo presentes entre nos, viver o luto
como forma de honrar e se ligar a essa sabedoria, contar histdrias e nos atentar a comunicagédo
inventiva com o invisivel feita pela infancia, nos convoca a habitar uma coletividade e presenca
por uma espécie de ética espiritual, conosco e com aqueles que perdemos. Esse movimento
pode nos oferecer, quem sabe, uma forma mais acolhedora de elaborar os caminhos da vida e a

chegada da morte, reconhecendo e contando novas e velhas historias.

239
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