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Resumo: O presente artigo tem como objetivo apresentar uma relação da morte com o contar, tendo 

como principal autor Walter Benjamin, em uma leitura que demonstra uma continuidade com o que 

Jeanne Marie Gagnebin já apresentou em Limiar, aura e rememoração, com vistas a demonstrar o 

contato duplo no meio da transmissibilidade, com a morte e com o morrer. Perpassando pelos conceitos 

de narrativa, morte, vestígio, destruição, redenção e luto, buscar-se-á entender a relação diferente do 

contar quando se situa no limiar daquilo que morre, em uma orientação no lugar em que se está e para a 

promoção da continuidade da luta daquele que se foi, com fins de permitir alguma emancipação,  

evitando o total esquecimento. 

 

Palavras-chave: Morte. Destruição. Narrativa. Luto. Benjamin. 

 

Abstract: This article aims to present a relationship between death and storytelling, with its the main 

frame of reference being Walter Benjamin, in a reading that demonstrates a certain continuity with what 

Jeanne Marie Gagnebin has already presented in Limiar, aura e rememoração, in order to demonstrate 

a double contact in the middle of transmissibility, with death and with dying. Going through the concepts 

of narrative, death, vestige, destruction, redemption and mourning, this article tries to understand the 

different relationship of storytelling when it is situated on the threshold of what dies, in an orientation 

where one is, to promote the continuity of the struggle of those who left, in order to allow for some 

emancipation, avoiding total oblivion. 
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O presente artigo tem como objetivo apresentar uma relação da morte com o contar. A 

priori, algo dessa leitura já foi apresentada, em Limiar, aura e rememoração (2014), por Jeanne 

Marie Gagnebin, com vistas a perceber que todo processo de contar, seja esse contar feito por 

escrito ou narrado oralmente, passa necessariamente pela morte. 

Walter Benjamin foi o principal autor escolhido neste processo, principalmente os 

ensaios Experiência e pobreza (1933) e O narrador (1936), na primeira parte; O caráter 

destrutivo (1931), na segunda parte; e, na terceira, algumas das conhecidas teses Sobre o 

conceito de história (1940), bem como um retorno a alguns ideais pressagiados em Sobre a 

linguagem em geral e sobre a linguagem humana (1916). 

Os textos da década de 30, principalmente os escritos em 1931 e 1933, demonstraram 

um alcance crítico de Benjamin, em especial pelo contexto no qual estava inserido, a saber, os 

últimos anos da República de Weimar. Esses textos possuem algumas ponderações que são 

desenvolvidas em O narrador, de 1936, quando a instauração da barbárie faz com que Benjamin 

aprimore a conclusão de Experiência e pobreza, passando a se preocupar não somente com a 

agonia da cultura da narração, mas também com a realidade do sofrimento, o que mais tardar, 

já no início da década de 40, será escrito com mais intensidade nas Teses. 

Buscaram-se respostas também ao se perpassar pelo texto Sobre a linguagem em geral 

e sobre a linguagem humana (1916), escrito na fase ainda voltada aos estudos da filosofia da 

linguagem, após impulsos dados pelas intensas discussões de Benjamin com Scholem. 

Contudo, mesmo se tratando de um argumento produzido cerca de dez anos antes das 

publicações sobre narrativa e crítica ao capitalismo citadas, mostrou-se necessário abordar 

algumas de suas inflexões, na medida em que “a constelação originária do pensamento de 

Benjamin permaneceu a mesma em meio a todas as transformações” (WITTE, 2017, p. 33) – 

isso porque a teoria crítica que o autor tem no centro de seu pensamento nasce de um 

desdobramento de realidades linguísticas, místicas e históricas. 

Os comentários e as análises de Gagnebin foram igualmente importantes, destacando-

se aqui tanto o já citado livro de 2014 quanto História e narração em Walter Benjamin (1999). 

Apresenta-se aqui uma conceituação de narrativa e morte propriamente ditas. Passa-se 

pelas noções de experiência, bem como pela necessidade de escutar atentamente às histórias do 

narrador. Trazem-se as problemáticas da perda da transmissibilidade após as atrocidades da 

Primeira Guerra Mundial. 

São analisados os elementos da miséria e da tentativa de deixar os rastros nas 

explorações de conforto da vida burguesa, que tenta permanecer e ser imortal na sua 

própria insignificância, mas falha, com a licença da palavra, miseravelmente, porque 
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lhe falta verdade, lhe falta a experiência. O espetáculo burguês ingênuo impossibilita a memória 

e os rastros que tenta deixar. 

Em uma relação diferente com a narração, há a figura do narrador tradicional. Isso se dá 

principalmente em função da compatibilidade que seu contar possui com o conselho verdadeiro 

e com a morte, o que dá autoridade àquele que narra. 

No mesmo ambiente, o vestígio possibilita a orientação no lugar de contar; é isso o que 

permite enxergar algo que não existe, e assim o rememorar se torna alguma possibilidade. O 

narrador sucateiro então se apresenta na quebra da linearidade. 

Intrinsecamente nesse contexto, o caráter destrutivo tem o seu papel, assim como a 

intensidade do choque. O narrador sucateiro que colhe a destruição é inimigo do fenômeno 

burguês da aconfortabilidade, pois abre possibilidades e caminhos distintos, nunca uma única 

direção específica. 

Daí que a colheita do passado não se dispõe tão somente como uma contemplação, mas 

sim como uma tarefa: a de rememorar a morte e os mortos. É buscar a memória sem 

simplesmente lamentar, mas com a necessidade de dar voz e honrar o passado daqueles 

silenciados; é arrancar do subsolo. 

 

 

2 DESENVOLVIMENTO 

 

As relações com a morte e com os mortos é intrínseca à própria relação de viver. Nesse 

sentido, as profundas transformações que a relação que se tem com a morte sofreu, 

principalmente no contexto da primeira metade do século XIX, geram algumas mudanças 

também para a forma de contar. Trata-se de uma tentativa de estabelecer uma nova relação da 

narrativa com a morte, principalmente quando se percebe que a autoridade da narração tem seu 

momento mais autêntico naquele ponto em que se agoniza. 

 

2.1 Narrativa e morte 

 

O primeiro ponto que aqui se discute diz respeito aos estudos realizados por Benjamin 

em Experiência e pobreza (1933) e O narrador (1936) sobre a questão narrativa. Como bem 

lembra Jeanne Marie Gagnebin em História e narração em Walter Benjamin (1999), 

esses são dois textos que, apesar de partirem de um mesmo lugar, chegam a 

conclusões diferentes. 
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A arqueologia da modernidade será um tema que Benjamin explorará com mais 

afinco no decorrer dos anos 30, apesar de já ser objeto de alguns de seus textos. Aqui, nos 

textos de 33 e 36, Benjamin tenta excluir aqueles argumentos mais moralizantes, que nos 

chamariam a tentar voltar para uma “continuidade perdida”, a tentar encontrar um 

enraizamento secular. 

No decorrer das discussões, o autor tentará ultrapassar os aspectos puramente 

melancólicos – de evocação das comunidades nas quais a memória, as práticas e as palavras 

eram compartilhadas –, atendo-se ao desenvolvimento de argumentos voltados a entender os 

processos sociais, culturais e artísticos de fragmentação crescente e secularização triunfante, 

em uma tentativa de buscar uma política verdadeiramente materialista, de modo que se 

consiga emancipar a maioria dos chamados excluídos da cultura e afastar o apoderamento 

destes pela classe dominante. 

Para que se possa prosseguir, deve-se primeiramente entender aqui a noção de 

Erfahrung (experiência), cujo radical fahr significa “percorrer”, “atravessar”, ou também 

“aquilo que passa”. É um termo que supõe uma tradição compartilhada e retomada na 

continuidade de uma palavra transmitida, de uma continuidade e temporalidade das 

sociedades ditas “artesanais”, que passam o conhecimento de pai para filho. 

As histórias do narrador tradicional não são simplesmente ouvidas ou lidas; são 

escutadas e seguidas. Elas não consistem no mero hören (escutar), mas se poderia dizer que 

há o anhören, traduzido também como “escutar”, porém no sentido de “escutar atento”. O 

prefixo an traz a questão do “para alguma coisa”; neste caso, escutar para a formação 

(Bildung). O an enquanto preposição tem o significado de “em” ou “para”, mas enquanto 

prefixo pode trazer a ideia de “ser atento”.2 

Em ambos os textos Benjamin traz a problemática da perda da transmissibilidade, do 

desaparecimento dos rastros. As atrocidades da Primeira Guerra Mundial consagraram a 

queda da experiência e da narração, quando os sobreviventes das trincheiras voltaram mudos, 

sem conseguirem transmitir os horrores vividos, “porque aquilo que vivenciaram não podia 

mais ser assimilado por palavras” (GAGNEBIN, 2009, p. 51). E, no mesmo sentido, 

 

Na época, já se podia notar que os combatentes tinham voltado silenciosos 

do campo de batalha. Mais pobres em experiências comunicáveis, e não 

mais ricos. Os livros de guerra que inundaram o mercado literário nos dez 

 
2 Podemos ver a mesma situação ao se contrapor a significação de sehen e ansehen, termos que a 

priori poderiam se traduzidos por “olhar”. A melhor opção seria traduzir sehen por olhar/ver e 

ansehen por olhar atento/observar. 
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anos seguintes não continham experiências transmissíveis de boca em 

boca. Não, o fenômeno não é estranho. Porque nunca houve experiências 

mais radicalmente desmoralizadas que a experiência estratégica pela guerra 

de trincheiras, a experiência econômica pela inflação, a experiência do 

corpo pela fome, a experiência moral pelos governantes. (BENJAMIN, 

1987, p. 115) 

 

Analisemos então o texto Experiência e pobreza. 

Nesse ensaio, Benjamin destacará o surgimento de uma nova forma de miséria com 

o desenvolvimento da técnica, uma miséria que assujeita o indivíduo, que transforma as 

nossas vidas de uma maneira tão total e rápida, que não se consegue assimilar pela palavra 

tais mudanças. 

A burguesia tenta então compensar a frieza e o anonimato sociais criados pela 

organização capitalista do trabalho mediante o que o frankfurtiano chamará de uma “nova 

espécie de barbárie”. Trata-se justamente do “contentar-se”, da busca pela Gemütlichkeit 

(aconfortabilidade)3 no processo de interiorização: fazer a sua casa a expressão exata dos 

seus rastros deixados, para trazer uma ilusão de “estar em casa” ou de pertencer de fato a 

algum lugar que não seja apropriado pelo sistema capitalista – ou que pelo menos não seria, 

em tese. 

O sujeito tenta remediar a despersonalização com a apropriação de tudo aquilo que 

lhe pertence no privado, tenta deixar a marca de possessão nos objetos pessoais e nas pessoas 

com as quais tem convivência, os bibelôs, os porta-retratos, os vestígios aparentes. O interior 

do salão burguês obriga a adquirir o máximo possível de hábitos que se ajustem melhor a 

esse interior do que ao indivíduo em si, que está encolerizado no próprio vazio. 

É a pobreza de experiência da barbaridade de contentar-se com pouco, construir-se 

com pouco, tanto que, em relação a isso, Benjamin indagará: “Qual o valor de todo nosso 

patrimônio cultural se a experiência não mais o vincula a nós?” (BENJAMIN, 1987, p. 115), 

ou seja, qual a finalidade de tudo isso a não ser tentar preencher um eterno vazio que a 

organização capitalista causa aos viventes? Aí surge a barbárie, a partir de valores culturais 

que conduzem à confissão da própria pobreza, no instante em que se subtrai toda a 

experiência – pobreza essa que já “não é mais privada, mas de toda a humanidade” 

(BENJAMIN, 1987, p. 115). 

Mais adiante, Benjamin analisa a polidez do vidro, que entende ser um material duro, 

liso e sóbrio, no qual nada se fixa e que, por ser inimigo do mistério, é inimigo 

 
3 Tradução livre. 
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também da propriedade. Tudo aquilo que o indivíduo burguês acumula e possui torna-se 

opaco para si. Nesse sentido, Benjamin indaga: “será que homens como Scheerbart sonham 

com edifícios de vidro, porque professam uma nova pobreza?” (BENJAMIN, 1987, p. 117). 

Consequentemente, é oposto aos rastros deixados pelo burguês o bradado por Brecht: 

“Apaguem os rastros!”4, porque se vai por um caminho de abolição dos vestígios sobre a 

terra. 

A pobreza da experiência revela-se nesse movimento dialético em que o indivíduo 

tenta deixar a todo custo os seus rastros, mas ao mesmo tempo não aspira a novas 

experiências. Aspira, em verdade, a um lugar onde possa ostentar pura e claramente a 

pobreza interna e externa, com que já se contentou, porque 

 

[...] eles “devoraram tudo”, a “cultura” e os “homens”, e ficaram saciados 

e exaustos. “Vocês estão todos tão cansados – e tudo porque não 

concentraram todos os seus pensamentos num plano totalmente simples 

mas absolutamente grandioso.” Ao cansaço segue-se o sonho, e não é raro 

que o sonho compense a tristeza e o desânimo do dia, por falta de forças. 

(BENJAMIN, 1987, p. 118) 

 

O objetivo da vida diária se torna, portanto, uma fuga inevitável e constante de várias 

perspectivas de meios, vazios, ocos, opacos, que se transformam na existência cômoda, 

esvaziada de experiência, que abandona as peças do patrimônio humano. 

Não à toa Gagnebin (1999, p. 61) afirmará que as últimas palavras do poema de 

Brecht, entre parênteses – “(assim me foi ensinado)” – indicam ironicamente que a única 

experiência que pode ser ensinada hoje é a de sua própria impossibilidade, da proibição da 

memória e dos rastros até na ausência de túmulo, que denuncia ao mesmo tempo os 

bastidores de um palco no qual se encena o espetáculo burguês ingênuo. 

E assim Benjamin termina o ensaio de 33: 

 

Em seus edifícios, quadros e narrativas a humanidade se prepara, se 

necessário, para sobreviver à cultura. E o que é mais importante: ela o faz 

rindo. Talvez esse riso tenha aqui e ali um som bárbaro. Perfeito. No meio 

tempo, possa o indivíduo dar um pouco de humanidade àquela massa, que 

um dia talvez retribua com juros e com os juros dos juros. (BENJAMIN, 

1987, p. 119) 

 

 
4 Título original: Verwish die Spuren. 
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Essa conclusão tende à preocupação com a perda da cultura da narração, uma 

preocupação com certa “harmonia perdida”, dirá Gagnebin (1999, p. 56). Mas essa será uma 

conclusão que tomará outro caminho já no ensaio O narrador (1936), visto que a instauração 

da barbárie real fez com que Benjamin realizasse a metamorfose da sua conclusão, passando 

a se preocupar com a realidade do sofrimento. Este não pode depositar-se em experiências 

comunicáveis, no entanto deveria e deve ser transmitido com fins de evitar a repetição de 

atrocidades. 

Em O narrador, alguns marcos serão colocados para definir uma atividade narrativa 

que saberia rememorar e recolher o passado esparso, sem assumir uma forma obsoleta de 

uma narração da vivência individual (Erlebinis). Também não se pretende tomar o caminho 

do simples contar, narrar (erzählen), e sim o caminho – até mítico – do desejo de 

apokatastasis, ou seja, de reunião de todas as almas no Paraíso, segundo o que diria a acusada 

heresia de Orígenes.5 O desejo de apokatastasis é, portanto, buscar um contar que abarque, 

e não silencie as almas. Benjamin não resolve a questão de estabelecer a “melhor forma de 

contar” (GAGNEBIN, 1999, p. 63), mas deixa duas pistas: (i) a definição de conselho 

verdadeiro; e (ii) a ligação entre morte e narração. 

Primeiro à questão do conselho. O conselho (Rat) só pode ser dado se puder ser dito, 

se a história conseguir ser colocada em palavras, as angústias passadas e as angústias do 

Jetztzeit. Quando se pede um conselho a alguém, há de se contar a narrativa daquilo que 

aconteceu num momento passado, mas também a situação momentânea, a sensação atual; só 

assim esse alguém que dará o conselho poderá absorver o que lhe foi narrado e aconselhar 

“verdadeiramente”. 

Ocorre que o momento contemporâneo se encontra cada vez mais em Ratlosigkeit, 

ou seja, em uma situação da qual está ausente a possibilidade do conselho, a ausência da 

orientação (tradução livre). O conselho é sabedoria, e, como a sabedoria está agonizando 

cada vez mais nas sociedades humanas – na medida em que a transmissibilidade está 

morrendo –, a arte de narrar tende ao fim. Desse modo, conselho e sabedoria fazem falta, 

dirá Gagnebin (1999, p. 64), porquanto o “fio entretecido da matéria da vida” se rompeu. 

O narrador é alguém que sabe dar conselhos, mas, nas palavras de Benjamin, 

 
5 O teólogo de Alexandria fora acusado de herege justamente porque defendia que os escritores da 

Sagrada Escritura foram inspirados por Deus, e por isso ela seria obra Dele, mas que, em 

contrapartida, o autor conserva, enquanto ser inspirado, enquanto escreve, a sua mentalidade, ou seja, 

sabe o que está escrevendo e tem a liberdade de escrever ou não, e justamente por isso pode manipular 

aquilo que foi escrito. Tudo aquilo que é escrito é, pois, pensado, e dessa forma reúne – mesmo que 

por vezes involuntariamente – uma parte do vivente que escreve, bem como o que por ele é 

experimentado, tanto individual quanto coletivamente. 
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[...] se dar conselhos parece hoje algo de antiquado, é porque as experiências 

estão deixando de ser comunicáveis. Em consequência, não podemos dar 

conselhos nem a nós mesmos nem aos outros. Aconselhar é menos responder 

a uma pergunta que fazer uma sugestão sobre a continuação de uma história 

que está sendo narrada. (BENJAMIN, 1987, p. 200) 

 

Daí que o contar sem tranquilidade de Proust e Kafka advertem da necessidade da 

permanência nesse “avesso do nada”; são essas narrativas que tentam nos impedir de tentar 

procurar uma “reconciliação apressada”, encontros bem-aventurados, bem costurados, dado 

que a narrativa em cacos consegue ser mais irruptiva. 

Já na questão da tentativa de estabelecer uma nova relação da narrativa com a morte, a 

autoridade da narração tem sua origem mais autêntica na autoridade do agonizante, e 

principalmente ao estabelecer uma nova relação com a negatividade, com a finitude. As 

transformações profundas que a morte enquanto processo social sofreu no decorrer do século 

XIX correspondem ao desaparecimento da antítese tempo-eternidade, a uma perseguição 

constante do novo. A construção de um novo tipo de narratividade passa pelo estabelecimento 

de uma outra relação com a morte e com o morrer, e, desse modo, “não se sabe mais contar e, 

como o caçador Gracchus de Kafka, acontece também que não se consegue mais morrer” 

(GAGNEBIN, 1999, p. 65). 

A morte da narrativa advém com o surgimento do romance moderno, que faz com que 

a epopeia em sentido estrito, juntamente à narrativa, seja separada daquela tradição de 

compartilhar o contar. Junto ao romance moderno, o advento da imprensa o difunde e auxilia 

mais no processo de morte da narração. A difusão acelerada da informação tem sua parcela de 

responsabilidade, tendo em vista que a 

 

[...] cada manhã recebemos notícias de todo o mundo. E, no entanto, somos 

pobres em histórias surpreendentes. A razão é que os fatos já chegam 

acompanhados de explicações. Em outras palavras: quase nada do que 

acontece está a serviço da narrativa, e quase tudo está a serviço da informação. 

Metade da arte narrativa está em evitar explicações. (BENJAMIN, 1987, p. 

203) 

 

Mais à frente, no ensaio de 36, o frankfurtiano sustentará a ideia de que a eternidade 

sempre teve na morte a sua fonte mais rica, e, se de algum modo essa ideia se atrofiou, o “rosto 

da morte deve ter assumido outro aspecto” (BENJAMIN, 1987, p. 207). Assim, essa 

transformação (da morte em outro aspecto) é a mesma que ocorreu na redução da 
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comunicabilidade da experiência, na medida em que a arte de narrar – aquela do narrador 

tradicional – se extinguia. 

Aqui a exploração da ideia de morte parece ser mais evidente. Explica Benjamin que no 

decorrer dos últimos séculos a morte vem cada vez mais perdendo sua onipresença e força de 

evocação na consciência coletiva e, ainda, que esse é um processo o qual se acelera em suas 

últimas etapas, porque as grandes instituições teriam como grande objetivo permitir aos homens 

evitar o espetáculo da morte (BENJAMIN, 1987, p. 207). 

Se na Idade Média (ou até mesmo nas sociedades do Antigo Egito) a morte era 

considerada um evento público, no qual haveria a transmissão dos principais ensinamentos 

daquele que se encontrava no leito de morte, a burguesia transforma esse conceito, na medida 

em que afasta do convívio aquele que está no limiar entre o viver e o morrer e o leva para 

hospitais ou sanatórios. 

Basta relembrar a fábula do velho vinhateiro tão citada por Benjamin. É naquele 

momento da morte do pai que o saber e a sabedoria são depositados nos filhos, sendo este, em 

verdade, o grande tesouro. É no limiar da morte que a transmissibilidade se encontra mais 

evidente, mais florescida. 

Inclusive, é neste momento da morte que confere “a tudo que lhe diz respeito aquela 

autoridade que mesmo um pobre-diabo possui ao morrer, para os vivos em seu redor” 

(BENJAMIN, 1987, p. 207-208). É nesse momento que há o choque da origem e ao mesmo 

tempo o fim daquela narrativa personalíssima, e mais ainda, é aí que tudo o que é falado é 

escutado e assimilado com mais atenção, pois não se terá mais fisicamente aquele que partiu 

por perto, mas tão somente a sua experiência transmitida. Daí que “a morte é a sanção de tudo 

o que o narrador pode contar. É da morte que ele deriva a sua autoridade” (BENJAMIN, 1987, 

p. 208). 

 

2.2 Vestígio e destruição 

 

Aquilo que foi transmitido teve um (ou mais de um) ouvinte, o qual guarda interesse em 

conservar o que foi narrado e por vezes gerar um novo processo de transmissibilidade por meio 

de uma tradição do contar, que é fundada na reminiscência. É na reminiscência que se incluem 

todas as variedades da forma épica do contar, dentre elas a que o narrador ocupa. É o que tece 

a teia constituída por e entre as histórias. E, nesse sentido, 
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[...] a rememoração, musa do romance, surge ao lado da memória, musa da 

narrativa, depois que a desagregação da poesia épica apagou a unidade de sua 

origem comum na reminiscência. Como disse Pascal, ninguém morre tão 

pobre que não deixe alguma coisa atrás de si. (BENJAMIN, 1987, p. 211-212) 

 

Aquele que virou a estrada da morte, ou pelo menos aquela narrativa contada, deixa um 

vestígio/rastro [Spuren] que possivelmente proporciona – ou auxilia – a orientação no lugar. É 

o vestígio que possibilita a lembrança de algo que não mais existe e que corre algum risco 

iminente de um apagamento definitivo. 

O vestígio dá a tensão à memória, tensão entre o que se encontra no momento presente 

e naquilo que está ausente; é a fina película – rica e frágil – entre o presente e o desaparecido. 

É importante mencionar que essa proximidade do vestígio/rastro com o passado 

possibilita o apoderamento da coisa. Sendo assim: 

 

Rastro e aura. O rastro é a aparição de uma proximidade, por mais longínquo 

esteja aquilo que o deixou. A aura é a aparição de algo longínquo, por mais 

próximo esteja aquilo que a evoca. No rastro, apoderamo-nos da coisa; na 

aura, ela se apodera de nós. [M 16 a, 4] (BENJAMIN, 2009, p. 490) 

 

O “narrador sucateiro” (GAGNEBIN, 2009, p. 54) apodera-se justamente desses 

vestígios quando não conta os grandes feitos como prioridade, mas cata tudo o que foi jogado, 

tudo o que ficou pelo meio do caminho, o que foi deixado como sinônimo de falta de 

significações. Ele não narra a história de forma a manter uma linearidade, mas impõe a memória 

na rememoração [Eingedenken]. Destaca-se que o lembrar, ou melhor, o rememorar o passado, 

de modo algum se encontra alheio do momento presente – até porque se apodera do vestígio, 

que por si só é a película entre o passado e o presente –, tendo em vista que, ao mesmo tempo 

que se tem a tarefa de não esquecer o passado, tem-se também a tarefa de agir sobre o presente. 

Ao mesmo tempo que o narrador sucateiro junta as peças descartadas pelo contar linear, ele 

destrói aquilo que vinha sendo construído por essa história tradicional. 

Intrinsecamente relacionado com a quebra de linearidade, o “caráter destrutivo” se 

apresenta, e não somente isso, também se relaciona com a intensidade do choque: quanto maior 

o choque, maior o caráter destrutivo que será apresentado e potencialmente descrito. 

Nesse sentido, “o caráter destrutivo conhece apenas uma divisa: criar espaço; conhece 

apenas uma atividade: abrir caminho. Sua necessidade de ar puro e de espaço é mais forte do 

que qualquer ódio” (BENJAMIN, 1986, p. 187). 

Benjamin explicita neste breve ensaio, intitulado O caráter destrutivo 

(1931), que a destruição afasta os vestígios de nossa própria idade, e assim 
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rejuvenesce e ao mesmo tempo é reanimador, porque destrói e reduz a própria situação do 

destruidor. O laço destruidor envolve tudo que existe, porque reconhece e testa no mundo o 

quanto este merece ser destruído, e assim há um caráter apolíneo na destruição, que faz um 

espetáculo da profunda harmonia. 

É importante ressaltar aqui que “o caráter destrutivo não se fixa numa imagem ideal” 

(BENJAMIN, 1986, p. 187), porque tem poucas necessidades, e não tem – ou se tiver, é ínfima 

– vontade de saber o que ocupará o lugar daquilo que foi destruído. Há a necessidade de alguém 

que precise daquele espaço vazio, onde a coisa esteve ou a vítima viveu, sem, contudo, ocupá-

lo. 

Destruir não é um trabalho solitário; criar é. Se o criador busca a solidão, o destruidor 

busca pessoas que sejam testemunhas de sua eficiência e eficácia. Ao mesmo tempo, antecipa 

o ritmo da natureza e se adianta, caso contrário ela é quem assume o caráter destrutivo. 

“O caráter destrutivo não tem o mínimo interesse em ser compreendido” (BENJAMIN, 

1986, p. 187), porque considera superficiais os esforços empreendidos nesse sentido; ele 

provoca os mal-entendidos e não fomenta o falatório, porque sabe que o falatório somente 

ocorre com o fenômeno dos burgueses que não querem ser, justamente, mal-entendidos. 

Assim como o narrador sucateiro é inimigo do modo historicista de narrar, o caráter 

destrutivo é inimigo do homem-estojo6, que se apresenta como aquele que se insere e busca 

sempre sua comodidade, sua aconfortabilidade – dos bibelôs e do veludo na casa burguesa –, 

aquele que tem a constante necessidade de deixar sua marca por onde passa e no que toca, nessa 

caixa forrada de veludo. O caráter destrutivo é seu inimigo porque elimina tudo, tanto os 

vestígios do homem-estojo quanto os vestígios da sua própria destruição. Nessa toada: 

 

O caráter destrutivo se alinha na frente de combate dos tradicionalistas. Uns 

transmitem as coisas na medida em que as tornam intocáveis e as conservam; 

outros transmitem as situações na medida em que as tornam palpáveis e as 

liquidam. Estes são chamados destrutivos. (BENJAMIN, 1986, p. 187) 

 

Contra a conservação historicista, a transmissibilidade se funda no ambiente palpável 

do liquidado, pois desconfia do andamento linear e tem consciência do indivíduo histórico. Por 

isso Benjamin (1986, p. 188) afirma que “o caráter destrutivo é a confiabilidade em pessoa”. 

Os caminhos são abertos e fundados quando se tem consciência da ausência do elemento 

duradouro; o que destrói não conserva, mas abre e vê caminhos em todos os lugares. Não se 

 
6 No original, Etui-Menschen (In: Walter Benjamin, “Der destruktive Charakter”, G.S., IV, p. 396-

398). 
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sabe qual será o próximo passo ou o próximo caminho, só se sabe que há. Desse modo, a única 

certeza que se tem é a de que “o caráter destrutivo não vive do sentimento de que a vida vale a 

pena ser vivida, e sim de que o suicídio não compensa” (BENJAMIN, 1986, p. 188). 

 

2.3 Redenção e luto 

 

As teses benjaminianas Sobre o conceito de história (1940), destacando-se a II e a III, 

mostraram-se importantes no caminho aqui percorrido. Utiliza-se, então, a tradução feita por 

Jeanne Marie Gagnebin e Marcos Lutz Müller:7 

 

Tese II 

“Pertence às mais notáveis particularidades do espirito humano, [...] ao lado 

de tanto egoísmo no indivíduo, a ausência geral de inveja de cada presente em 

face do seu futuro”, diz Lotze. Essa reflexão leva a reconhecer que a imagem 

da felicidade que cultivamos está inteiramente tingida pelo tempo a que, uma 

vez por todas, nos remeteu o decurso de nossa existência. Felicidade que 

poderia despertar inveja em nós existe tão somente no ar que respiramos, com 

os homens com quem teríamos podido conversar, com as mulheres que 

poderiam ter-se dado a nós. Em outras palavras, na representação da felicidade 

vibra conjuntamente, inalienável, a [representação] da redenção. Com a 

representação do passado, que a História toma por sua causa, passa-se o 

mesmo. O passado leva consigo um índice secreto pelo qual ele é remetido à 

redenção. Não nos afaga, pois, levemente um sopro de ar que envolveu os que 

nos precederam? Não ressoa nas vozes a que damos ouvido um eco das que 

estão, agora, caladas? E as mulheres que cortejamos não têm irmãs que jamais 

conheceram? Se assim é, um encontro secreto está então marcado entre as 

gerações passadas e a nossa. Então fomos esperados sobre a terra. Então nos 

foi dada, assim como a cada geração que nos procedeu, uma fraca força 

messiânica, à qual o passado tem pretensão. Essa pretensão não pode ser 

descartada sem custo. O materialista histórico sabe disso. (BENJAMIN, 1940 

apud LÖWY, 2005, p. 48) 

 

Tese III 

O cronista que narra profusamente os acontecimentos, sem distinguir grandes 

e pequenos, leva com isso a verdade de que nada do que alguma vez aconteceu 

pode ser dado por perdido para a história. Certamente, só à humanidade 

redimida cabe o passado em sua inteireza. Isso quer dizer: só à humanidade 

redimida o seu passado tornou-se citável em cada um dos seus instantes. Cada 

um dos instantes vividos por ela torna-se uma citation à l’ordre du jour – dia 

que é, justamente, o do Juízo Final. (BENJAMIN, 1940 apud LÖWY, 2005, 

p. 54) 

 

 
7 Tradução presente em LÖWY, Michael. Walter Benjamin: aviso de incêndio – uma leitura das teses 

“Sobre o conceito de história”. Trad. Wanda Nogueira Caldeira Brant. Tradução das teses por Jeanne 

Marie Gagnebin e Marcos Lutz Müller. São Paulo: Boitempo, 2005. 
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Na Tese II, é introduzido um dos principais conceitos teológicos presentes na obra de 

Benjamin: Erlösung, que possui um significado ao mesmo tempo e inseparavelmente teológico 

(salvação) e político (redenção). 

Tal conceito se apresenta na esfera do indivíduo, quando sua felicidade pessoal 

pressupõe a redenção de seu próprio passado, a realização do que poderia ter sido; a realização 

do passado pressupõe a realização do que não foi e a reparação, de acordo com a imagem de 

felicidade de cada indivíduo e de cada geração. Já na esfera da reparação coletiva, Benjamin 

utiliza algumas influências da metafísica idealista – próxima do monadismo leibniziano – de 

Lotze, de colocar limites na utilização do conceito de progresso, visto que não há progresso se 

as almas que sofrem não têm direito à felicidade (Glück) e à realização (Volkommenheit) 

(BENJAMIN, G.S., I, 3, p. 1225 apud LÖWY, 2005, p. 49). 

As influências de Lotze se dão principalmente quanto à rejeição às concepções da 

história que não consideram – e desprezam – as reinvindicações passadas, tomando o 

sofrimento das gerações passadas por perdido. A redenção deve ser concebida enquanto 

rememoração histórica das vítimas do passado. 

A rememoração, a contemplação na consciência das injustiças passadas ou a pesquisa 

histórica, aos olhos de Benjamin, não são suficientes; é preciso que a reparação do sofrimento 

aconteça (LÖWY, 2005, p. 51) para que haja a possibilidade de uma rememoração 

(Eingedenken). 

Emancipação e reparação se encontram intimamente relacionadas, pois não somente 

deve haver a rememoração do sofrimento, mas também a reparação dos danos passados; 

somente assim a emancipação será uma possibilidade. 

Diz Benjamin na Tese II, citada anteriormente, que “um encontro secreto está marcado 

entre as gerações passadas e a nossa. Então fomos esperados sobre a terra. Então nos foi dada, 

assim como a cada geração que nos precedeu, uma fraca força messiânica, à qual o passado 

tem pretensão”. Apesar de fraca, a força messiânica está nas mãos das gerações humanas; o 

Messias não é nenhum deus, mas a coletividade oprimida. Exige-se o passado no momento 

presente.  Assim, 

 

Não se trata de esperar o Messias, ou de calcular o dia de sua chegada – como 

fazem os cabalistas e outros místicos judeus que praticam a gematria – mas de 

agir coletivamente. A redenção é uma autorredenção, cujo equivalente 

profano pode ser encontrado em Marx; os homens fazem sua 

própria história, a emancipação dos trabalhadores será obra dos 

próprios trabalhadores. (LÖWY, 2005, p. 52) 

 



 

 

 

 

 

 

ISSN:  2238-7692 

VOLUME 10 

NÚMERO 20 

ANO 2021 

 

 

Fernanda de Souza Salame 

201 

Nesse sentido, não há apenas contemplação do passado pelo poder messiânico, mas 

também a tarefa das gerações do presente em rememorar a morte e os mortos do passado. Cada 

geração tem a fraca força messiânica não somente para rememoração e reparação, mas para 

impulsionar a transmissibilidade. 

Já na Tese III há a inversão simétrica e complementar da tese anterior, dirá Löwy (2005, 

p. 54), pois o passado espera daqueles que possuem a força messiânica a sua redenção. É no 

meio dessa redenção que “cabe o passado em sua inteireza”. Inteireza porque no processo de 

redenção não deve haver distinção entre os indivíduos, fatos ou acontecimentos “grandes” e 

“pequenos”, e assim, “enquanto os sofrimentos de um único ser humano forem esquecidos, não 

poderá haver libertação” (LÖWY, 2005, p. 54). 

Isso é intimamente ligado à noção antes desenvolvida de apokatastasis, àquele desejo 

da reunião de todas as almas no Paraíso, buscando-se uma forma de narrar que não silencie os 

enterrados e silenciados, mas que os abarque. Cada uma das unidades deve ser – 

messianicamente – rememorada. É importante lembrar que apokatastasis significa também a 

volta de todas as coisas ao seu estado originário, visto que o equivalente judaico, dirá Scholem 

(1989, p. 66-71 apud LÖWY, 2005, p. 55), é representado pelo tikkun, a redenção como volta 

de todas as coisas ao estado inicial. 

Seria, lembra Benjamin, “O lado pedagógico deste projeto: ‘Educar em nós o medium 

criador de imagens para um olhar estereoscópico e dimensional para a profundidade das 

sombras históricas’. São palavras de Rudolf Borchardt, Epilegomena zu Dante, vol. I, Berlim, 

1923, pp. 56-57. [N 1,8]” (BENJAMIN, 2009, p. 487). 

Educar o medium porque é meio-matéria, não meio para determinado fim. Somente 

enquanto medium se pode criar esse olhar estereoscópico e dimensional, porque, como o 

instrumento estereoscópio possibilita, há de se olhar as imagens e as narrativas que advêm dos 

acontecimentos – ou pelo menos aquilo que se possibilitou contar – sob vários pontos 

diferentes, que é permite o olhar dimensionado e dimensional. 

E, se a premissa benjaminiana de que “Não há mundo de pensamento que não seja 

mundo de linguagem, e nós só vemos no mundo aquilo que está pressuposto na linguagem” 

(BENJAMIN, 2020, p. 101) é verdadeira, então lembremos que o nome é a linguagem enquanto 

medium da língua. 

“[A] linguagem nunca se limita a fornecer meros signos” (BENJAMIN, 2020, p. 19), já 

pressagiava o jovem Benjamin em Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem 

humana (1916), manuscrito que, apesar de escrito antes da própria evolução da 

teoria crítica do autor, será importante aqui para entender por qual meio passa a 
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própria linguagem, ou até mesmo a falta dela, bem como o apelo a ser feito, na medida em que 

não basta o lamento. Tendo isso como pressuposto, o que é formado e transmitido pela 

linguagem também não fornece meros signos, pois a linguagem compõe a transmissibilidade. 

Mas, se considerarmos isso como verdade, um problema surge: o da tristeza 

lamentadora e lutuosa. Há a mudez – e a consequente falta de linguagem – na profunda tristeza 

da natureza; se lhe fosse conferido o poder de falar, em primeiro lugar ela lamentaria em relação 

à própria linguagem, porque sofre com a privação dessa linguagem (BENJAMIN, 2020, p. 25). 

Com relação a esse lamento, Benjamin (2020, p. 25) afirma que “é a expressão menos 

diferenciada, e a mais impotente, da linguagem, contém pouco mais do que o suspiro sensível; 

e também no simples rumorejar da folhagem se ouve sempre um lamento”. Na tristeza lutuosa 

tende-se à ausência de linguagem, visto que “aquilo que é triste sente-se, deste modo, totalmente 

conhecido pelo incognoscível” (BENJAMIN, 2020, p. 25). 

Voltar-se ao passado de uma maneira não lutuosa talvez seja uma tarefa a ser seguida; 

entretanto, ressalte-se que “não lutuosa” está sendo utilizado aqui como “não expressão tão 

somente do lamento”, o que levaria à mudez. É olhar ao passado, e aos túmulos deixados, com 

força para promover a redenção e a rememoração, sem, contudo, se resignar ao simples lamento. 

Assim, conforme a Tese VI de Benjamin, é “preciso tentar arrancar a transmissão da 

tradição ao conformismo que está na iminência de subjugá-la. Pois o Messias não vem somente 

como redentor; ele vem como vencedor do Anticristo” (BENJAMIN, 1940 apud LÖWY, 2005, 

p. 65). 

 

 

3 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

No Prólogo de Limiar, aura e rememoração (2014), Gagnebin propõe uma interessante 

hipótese, a de que a escrita e a morte possuem uma relação intrínseca, tensa e angustiante, pois, 

se houvesse a realidade da imortalidade, não haveria a necessidade de escrever; portanto, 

“quando escrevemos, lembramos, mesmo à nossa revelia, que morremos. E assim, muitas vezes, 

ou escrevemos demais ou não escrevemos nada” (GAGNEBIN, 2014, p. 14). 

A autora inicia suas discussões com a figura de Aquiles, tanto pelo que representa na 

Ilíada – aquele que escolhe a glória jovem heroica ao invés da morte esquecida da velhice – 

quanto pelo que representa na Odisseia, quando Ulisses o encontra no Hades – e o 

herói se queixa de não estar mais entre os vivos e ter uma verdadeira vida, ao mesmo 

tempo que permanece vivo na palavra do louvor. 
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Ela propõe então uma chave de leitura que nos leva a uma compreensão do que seria 

uma luta por si heroica, ou então de preparativos e ritos funerários, porque a cerimônia fúnebre 

e a construção de um túmulo são ao mesmo tempo práticas de celebração e rememoração e 

tentativas de não abolir a morte pessoal. Para tal, o ritual funerário e o canto poético seriam 

práticas análogas e solidárias; basta lembrar que a palavra grega sèma representa ao mesmo 

tempo “túmulo” e “signo” (GAGNEBIN, 2014, p. 15). 

Assim, o ritual mortuário é um ritual que tem no fundo de sua realização o 

esquecimento, mas não somente o esquecimento, pois o movimento dialético pende o 

significado na mesma proporção à lembrança. Lembrança por si, de não querer esquecer quem 

se foi, mas também lembrança pelo outro, que suplica por conhecer o que não se tem mais no 

momento presente. 

Se o poema é um túmulo feito de palavras, e por isso é um monumento (GAGNEBIN, 

2014, p. 17), a rememoração oral poderia ser vista como uma teia de seda que conecta finos, 

macios e maleáveis fios em uma longa construção do ontem no hoje e no futuro. 

Nas palavras de Gagnebin (2014, p. 18), “escrevemos para sobreviver, para não morrer 

por inteiro, ou para deixar algo de durável (não ousamos mais dizer eterno), para deixar um 

rastro ou uma marca de nossa passagem”. Nesse sentido, a autora relembra a cena trazida por 

Platão, que, por meio da figura de Thoth, diz que a escrita corresponde a uma droga para a 

memória e a sabedoria, e que assim resolveria os problemas de armazenamento e acumulação 

do saber (GAGNEBIN, 2014, p. 19-20). 

Thoth representaria a escrita, na mitologia egípcia, que distinguia o bem e o mal, as boas 

e as más palavras, e no Tribunal de Osíris registra justamente o resultado do julgamento pelo 

qual o morto passou e que representará ou não sua entrada na vida eterna. 

Esse resultado se daria por meio da pesagem das atitudes que o morto cometera enquanto 

vida física tivera, colocando-se em uma balança o seu coração e a pena de Maat. Caso o coração 

(que representava a consciência do sujeito) fosse mais leve que a pena, poderia ter a eternidade 

ao lado de Osíris; caso contrário, se fosse mais pesado que a pena, seria fadado ao esquecimento. 

Sendo Osíris o deus do Renascimento (e que consequentemente teria controle sobre a 

morte), a pretensão de todos seria ficar ao seu lado, com o intuito de serem lembrados (a antítese 

se dá no processo de esquecimento), pois uma vez esquecidos não poderiam mais renascer em 

algum momento da circularidade. 

Haveria morte na terra e morte espiritual; não haveria mais vestígio. Mesmo 

que Thoth tivesse escrito a vida do sujeito, como sugeriu Platão, para não esquecer, 
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essa escrita somente teria sido válida até o momento do julgamento e, a depender do resultado, 

ou seria mantida junto à alma do morto ou seria esquecida com ela. 

Mas se um pouco daquilo ficou na “memória interior à alma” (GAGNEBIN, 2014, p. 

20), como teria sugerido Tamuz em contraposição a Thoth, talvez não seria facilmente 

esquecido nem no mundo, nem no além-mundo. Mesmo que a alma julgada impura pelo 

Tribunal de Osíris fosse esquecida, talvez na fina e quase inexistente camada de sua 

interioridade ainda restasse algo de memória. 

Essa memória, no mínimo encontrado de palpabilidade daquilo que estaria em liquidez, 

conseguiria desconfiar do andamento linear e ter consciência do indivíduo no momento. Abre-

se o caminho na ausência daquilo que é duradouro e, portanto, na presença daquilo que é 

efêmero, daquilo que foi destruído. Permite-se que se saiba que há algum caminho, mesmo que 

não se saiba qual. 

Nesse ponto o sucateiro se apodera do que se encontra em escombros, na medida em 

que consegue encontrar um caminho para a transmissibilidade, quando conta aquilo que quase 

morreu, mas de que em algum ponto restou memória. Ele impõe essa memória na rememoração. 

Não se tem a pretensão de dizer aqui que há uma forma melhor de lidar com a morte (e 

com os mortos) no processo de rememoração e à contramão do esquecimento; talvez o principal 

diagnóstico teria o sentido de que contar o que ocorreu, seja de forma escrita ou na forma do 

narrador tradicional, e a morte (ou as mortes) que adveio do momento histórico faz com que 

aquele que conta esteja em contato duplo com a mesma morte. 

O caminho (aberto) a que se tentou chegar aqui é o de que aquele que conta possui um 

papel necessário justamente por possuir esse contato duplo no meio da transmissibilidade, pois 

ao mesmo tempo lida com a morte e os mortos do passado e com a sua própria condição de 

falecer a cada segundo. 
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