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the certain apparition on a tomb of storytelling
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Resumo: O presente artigo tem como objetivo apresentar uma relacdo da morte com o contar, tendo
como principal autor Walter Benjamin, em uma leitura que demonstra uma continuidade com o que
Jeanne Marie Gagnebin ja apresentou em Limiar, aura e rememorac¢do, com vistas a demonstrar o
contato duplo no meio da transmissibilidade, com a morte e com o morrer. Perpassando pelos conceitos
de narrativa, morte, vestigio, destruicdo, redencdo e luto, buscar-se-a entender a relacdo diferente do

188 contar quando se situa no limiar daquilo que morre, em uma orientacéo no lugar em que se esta e para a
promogdo da continuidade da luta daquele que se foi, com fins de permitir alguma emancipacéo,
evitando o total esquecimento.

Palavras-chave: Morte. Destrui¢do. Narrativa. Luto. Benjamin.

Abstract: This article aims to present a relationship between death and storytelling, with its the main
frame of reference being Walter Benjamin, in a reading that demonstrates a certain continuity with what
Jeanne Marie Gagnebin has already presented in Limiar, aura e rememoracéo, in order to demonstrate
a double contact in the middle of transmissibility, with death and with dying. Going through the concepts
of narrative, death, vestige, destruction, redemption and mourning, this article tries to understand the
different relationship of storytelling when it is situated on the threshold of what dies, in an orientation
where one is, to promote the continuity of the struggle of those who left, in order to allow for some
emancipation, avoiding total oblivion.
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O presente artigo tem como objetivo apresentar uma relagédo da morte com o contar. A
priori, algo dessa leitura ja foi apresentada, em Limiar, aura e rememoracao (2014), por Jeanne
Marie Gagnebin, com vistas a perceber que todo processo de contar, seja esse contar feito por
escrito ou narrado oralmente, passa necessariamente pela morte.
Walter Benjamin foi o principal autor escolhido neste processo, principalmente os
ensaios Experiéncia e pobreza (1933) e O narrador (1936), na primeira parte; O carater
destrutivo (1931), na segunda parte; e, na terceira, algumas das conhecidas teses Sobre 0
conceito de historia (1940), bem como um retorno a alguns ideais pressagiados em Sobre a
linguagem em geral e sobre a linguagem humana (1916).
Os textos da década de 30, principalmente os escritos em 1931 e 1933, demonstraram
um alcance critico de Benjamin, em especial pelo contexto no qual estava inserido, a saber, 0s
Gltimos anos da Republica de Weimar. Esses textos possuem algumas ponderacdes que sao
desenvolvidas em O narrador, de 1936, quando a instauracdo da barbérie faz com que Benjamin
aprimore a conclusdo de Experiéncia e pobreza, passando a se preocupar ndo somente com a
agonia da cultura da narragcdo, mas também com a realidade do sofrimento, o que mais tardar,
jano inicio da década de 40, sera escrito com mais intensidade nas Teses.
189 Buscaram-se respostas também ao se perpassar pelo texto Sobre a linguagem em geral
e sobre a linguagem humana (1916), escrito na fase ainda voltada aos estudos da filosofia da
linguagem, ap6s impulsos dados pelas intensas discussbes de Benjamin com Scholem.
Contudo, mesmo se tratando de um argumento produzido cerca de dez anos antes das
publicacdes sobre narrativa e critica ao capitalismo citadas, mostrou-se necessario abordar
algumas de suas inflexdes, na medida em que “a constelacdo origindria do pensamento de
Benjamin permaneceu a mesma em meio a todas as transformacgées” (WITTE, 2017, p. 33) —
iSO porque a teoria critica que o autor tem no centro de seu pensamento nasce de um
desdobramento de realidades linguisticas, misticas e historicas.
Os comentarios e as analises de Gagnebin foram igualmente importantes, destacando-
se aqui tanto o ja citado livro de 2014 quanto Historia e narracdo em Walter Benjamin (1999).
Apresenta-se aqui uma conceituacao de narrativa e morte propriamente ditas. Passa-se
pelas nocOes de experiéncia, bem como pela necessidade de escutar atentamente as historias do
narrador. Trazem-se as problemaéticas da perda da transmissibilidade apds as atrocidades da
Primeira Guerra Mundial.
Sao analisados os elementos da miséria e da tentativa de deixar os rastros nas
exploracdes de conforto da vida burguesa, que tenta permanecer e ser imortal na sua

propria insignificancia, mas falha, com a licenca da palavra, miseravelmente, porque
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Ihe falta verdade, lhe falta a experiéncia. O espetaculo burgués ingénuo impossibilita a memoria
e 0s rastros que tenta deixar.

Em uma relacdo diferente com a narracédo, ha a figura do narrador tradicional. Isso se da
principalmente em funcgdo da compatibilidade que seu contar possui com o conselho verdadeiro
e com a morte, 0 que da autoridade aquele que narra.

No mesmo ambiente, o vestigio possibilita a orientacdo no lugar de contar; € isso o0 que
permite enxergar algo que ndo existe, e assim o rememorar se torna alguma possibilidade. O
narrador sucateiro entdo se apresenta na quebra da linearidade.

Intrinsecamente nesse contexto, o carater destrutivo tem o seu papel, assim como a
intensidade do choque. O narrador sucateiro que colhe a destrui¢do € inimigo do fenémeno
burgués da aconfortabilidade, pois abre possibilidades e caminhos distintos, nunca uma Gnica
direcéo especifica.

Dai que a colheita do passado ndo se dispbe tdo somente como uma contemplagdo, mas
sim como uma tarefa: a de rememorar a morte e os mortos. E buscar a memoria sem
simplesmente lamentar, mas com a necessidade de dar voz e honrar o passado daqueles

silenciados; é arrancar do subsolo.
190

2 DESENVOLVIMENTO

As relacdes com a morte e com 0s mortos € intrinseca a prépria relacdo de viver. Nesse
sentido, as profundas transformacdes que a relagdo que se tem com a morte sofreu,
principalmente no contexto da primeira metade do século XIX, geram algumas mudancas
também para a forma de contar. Trata-se de uma tentativa de estabelecer uma nova relacao da
narrativa com a morte, principalmente quando se percebe que a autoridade da narracéo tem seu

momento mais auténtico naquele ponto em que se agoniza.
2.1 Narrativa e morte
O primeiro ponto que aqui se discute diz respeito aos estudos realizados por Benjamin

em Experiéncia e pobreza (1933) e O narrador (1936) sobre a questdo narrativa. Como bem

lembra Jeanne Marie Gagnebin em Historia e narracdo em Walter Benjamin (1999),

esses sdo dois textos que, apesar de partirem de um mesmo lugar, chegam a
conclusdes diferentes.
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A arqueologia da modernidade serd um tema que Benjamin explorard com mais
afinco no decorrer dos anos 30, apesar de ja ser objeto de alguns de seus textos. Aqui, nos
textos de 33 e 36, Benjamin tenta excluir aqueles argumentos mais moralizantes, que nos
chamariam a tentar voltar para uma ‘“continuidade perdida”, a tentar encontrar um
enraizamento secular.

No decorrer das discussfes, 0 autor tentard ultrapassar 0s aspectos puramente
melancolicos — de evocacdo das comunidades nas quais a memoria, as praticas e as palavras
eram compartilhadas —, atendo-se ao desenvolvimento de argumentos voltados a entender os
processos sociais, culturais e artisticos de fragmentacdo crescente e secularizacao triunfante,
em uma tentativa de buscar uma politica verdadeiramente materialista, de modo que se
consiga emancipar a maioria dos chamados excluidos da cultura e afastar o apoderamento
destes pela classe dominante.

Para que se possa prosseguir, deve-se primeiramente entender aqui a nogdo de
Erfahrung (experiéncia), cujo radical fahr significa “percorrer”, “atravessar”, ou também
“aquilo que passa”. E um termo que supde uma tradicdo compartilhada e retomada na
continuidade de uma palavra transmitida, de uma continuidade e temporalidade das

191 sociedades ditas “artesanais”, que passam o conhecimento de pai para filho.

As histérias do narrador tradicional ndo sdo simplesmente ouvidas ou lidas; sdo
escutadas e seguidas. Elas ndo consistem no mero héren (escutar), mas se poderia dizer que
h& o anhoren, traduzido também como “escutar”, porem no sentido de “escutar atento”. O
prefixo an traz a questdo do “para alguma coisa”; neste caso, escutar para a formacao
(Bildung). O an enquanto preposic¢do tem o significado de “em” ou “para”, mas enguanto
prefixo pode trazer a ideia de “ser atento”.?

Em ambos os textos Benjamin traz a problematica da perda da transmissibilidade, do
desaparecimento dos rastros. As atrocidades da Primeira Guerra Mundial consagraram a
queda da experiéncia e da narracdo, quando os sobreviventes das trincheiras voltaram mudos,
sem conseguirem transmitir os horrores vividos, “porque aquilo que vivenciaram ndo podia

mais ser assimilado por palavras” (GAGNEBIN, 2009, p. 51). E, no mesmo sentido,

Na época, ja se podia notar que os combatentes tinham voltado silenciosos
do campo de batalha. Mais pobres em experiéncias comunicéveis, e ndo
mais ricos. Os livros de guerra que inundaram o mercado literario nos dez

2 Podemos ver a mesma situacdo ao se contrapor a significacdo de sehen e ansehen, termos que a
priori poderiam se traduzidos por “olhar”. A melhor opgdo seria traduzir sehen por olhar/ver e
ansehen por olhar atento/observar.
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anos seguintes ndo continham experiéncias transmissiveis de boca em
boca. N&o, o fenémeno ndo é estranho. Porque nunca houve experiéncias
mais radicalmente desmoralizadas que a experiéncia estratégica pela guerra
de trincheiras, a experiéncia econdmica pela inflacdo, a experiéncia do
corpo pela fome, a experiéncia moral pelos governantes. (BENJAMIN,
1987, p. 115)

Analisemos entdo o texto Experiéncia e pobreza.

Nesse ensaio, Benjamin destacara o surgimento de uma nova forma de miséria com
o0 desenvolvimento da técnica, uma miséria que assujeita o individuo, que transforma as
nossas vidas de uma maneira tdo total e rapida, que nao se consegue assimilar pela palavra
tais mudancas.

A burguesia tenta entdo compensar a frieza e 0 anonimato sociais criados pela
organizacdo capitalista do trabalho mediante o que o frankfurtiano chamara de uma “nova
espécie de barbarie”. Trata-se justamente do “contentar-se”, da busca pela Gemiditlichkeit
(aconfortabilidade)® no processo de interiorizacio: fazer a sua casa a expressio exata dos
seus rastros deixados, para trazer uma ilusdo de “estar em casa” ou de pertencer de fato a
algum lugar que ndo seja apropriado pelo sistema capitalista — ou que pelo menos néo seria,

192 em tese.

O sujeito tenta remediar a despersonalizacdo com a apropriacao de tudo aquilo que
Ihe pertence no privado, tenta deixar a marca de possessao nos objetos pessoais e nas pessoas
com as quais tem convivéncia, os bibelds, os porta-retratos, os vestigios aparentes. O interior
do saldo burgués obriga a adquirir o maximo possivel de habitos que se ajustem melhor a
esse interior do que ao individuo em si, que esta encolerizado no préprio vazio.

E a pobreza de experiéncia da barbaridade de contentar-se com pouco, construir-se
com pouco, tanto que, em relacdo a isso, Benjamin indagara: “Qual o valor de todo nosso
patriménio cultural se a experiéncia ndo mais o vincula a nds?” (BENJAMIN, 1987, p. 115),
ou seja, qual a finalidade de tudo isso a ndo ser tentar preencher um eterno vazio que a
organizacao capitalista causa aos viventes? Ai surge a barbarie, a partir de valores culturais
que conduzem a confissdo da propria pobreza, no instante em que se subtrai toda a
experiéncia — pobreza essa que ja “ndo € mais privada, mas de toda a humanidade”
(BENJAMIN, 1987, p. 115).

Mais adiante, Benjamin analisa a polidez do vidro, que entende ser um material duro,

liso e s6brio, no qual nada se fixa e que, por ser inimigo do mistério, é inimigo

% Traducdo livre.
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também da propriedade. Tudo aquilo que o individuo burgués acumula e possui torna-se
opaco para si. Nesse sentido, Benjamin indaga: “serd que homens como Scheerbart sonham
com edificios de vidro, porque professam uma nova pobreza?” (BENJAMIN, 1987, p. 117).
Consequentemente, é oposto aos rastros deixados pelo burgués o bradado por Brecht:
“Apaguem os rastros!”4, porque se vai por um caminho de aboli¢do dos vestigios sobre a
terra.

A pobreza da experiéncia revela-se nesse movimento dialético em que o individuo
tenta deixar a todo custo 0S seus rastros, mas ao mesmo tempo ndo aspira a novas
experiéncias. Aspira, em verdade, a um lugar onde possa ostentar pura e claramente a

pobreza interna e externa, com que ja se contentou, porque

[...] eles “devoraram tudo”, a “cultura” e os “homens”, e ficaram saciados
e exaustos. “Vocés estdo todos tdo cansados — e tudo porque nao
concentraram todos 0s seus pensamentos num plano totalmente simples
mas absolutamente grandioso.” Ao cansago segue-se 0 sonho, e nao € raro
gue 0 sonho compense a tristeza e o desdnimo do dia, por falta de forcas.
(BENJAMIN, 1987, p. 118)

193 O objetivo da vida diaria se torna, portanto, uma fuga inevitavel e constante de varias
perspectivas de meios, vazios, ocos, opacos, que se transformam na existéncia comoda,
esvaziada de experiéncia, que abandona as pecas do patriménio humano.

N&o a toa Gagnebin (1999, p. 61) afirmard que as ultimas palavras do poema de
Brecht, entre parénteses — “(assim me foi ensinado)” — indicam ironicamente que a Unica
experiéncia que pode ser ensinada hoje é a de sua propria impossibilidade, da proibicdo da
memodria e dos rastros até na auséncia de tumulo, que denuncia a0 mesmo tempo 0s
bastidores de um palco no qual se encena o espetaculo burgués ingénuo.

E assim Benjamin termina o ensaio de 33:

Em seus edificios, quadros e narrativas a humanidade se prepara, se
necessario, para sobreviver a cultura. E o que é mais importante: ela o faz
rindo. Talvez esse riso tenha aqui e ali um som béarbaro. Perfeito. No meio
tempo, possa o0 individuo dar um pouco de humanidade aquela massa, que
um dia talvez retribua com juros e com os juros dos juros. (BENJAMIN,
1987, p. 119)

4 Titulo original: Verwish die Spuren.
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Essa conclusdo tende a preocupacdo com a perda da cultura da narracdo, uma
preocupacao com certa “harmonia perdida”, dird Gagnebin (1999, p. 56). Mas essa sera uma
conclusédo que tomara outro caminho ja no ensaio O narrador (1936), visto que a instauracao
da barbarie real fez com que Benjamin realizasse a metamorfose da sua conclusédo, passando
a se preocupar com a realidade do sofrimento. Este ndo pode depositar-se em experiéncias
comunicaveis, no entanto deveria e deve ser transmitido com fins de evitar a repeticdo de
atrocidades.

Em O narrador, alguns marcos serdo colocados para definir uma atividade narrativa
gue saberia rememorar e recolher o passado esparso, sem assumir uma forma obsoleta de
uma narracao da vivéncia individual (Erlebinis). Também néo se pretende tomar o caminho
do simples contar, narrar (erzéhlen), e sim o caminho — até mitico — do desejo de
apokatastasis, ou seja, de reunido de todas as almas no Paraiso, segundo o que diria a acusada
heresia de Origenes.®> O desejo de apokatastasis €, portanto, buscar um contar que abarque,
e ndo silencie as almas. Benjamin néo resolve a questao de estabelecer a “melhor forma de
contar” (GAGNEBIN, 1999, p. 63), mas deixa duas pistas: (i) a definicdo de conselho
verdadeiro; e (ii) a ligagcdo entre morte e narracéo.

194 Primeiro a questdo do conselho. O conselho (Rat) sé pode ser dado se puder ser dito,
se a histdria conseguir ser colocada em palavras, as angustias passadas e as angustias do
Jetztzeit. Quando se pede um conselho a alguém, ha de se contar a narrativa daquilo que
aconteceu num momento passado, mas também a situacdo momentanea, a sensacédo atual; so
assim esse alguém que dara o conselho podera absorver o que Ihe foi narrado e aconselhar
“verdadeiramente”.

Ocorre que 0 momento contemporaneo se encontra cada vez mais em Ratlosigkeit,
ou seja, em uma situacdo da qual esta ausente a possibilidade do conselho, a auséncia da
orientacdo (traducdo livre). O conselho é sabedoria, €, como a sabedoria esta agonizando
cada vez mais nas sociedades humanas — na medida em que a transmissibilidade esta
morrendo —, a arte de narrar tende ao fim. Desse modo, conselho e sabedoria fazem falta,
dird Gagnebin (1999, p. 64), porquanto o “fio entretecido da matéria da vida” se rompeu.

O narrador é alguem que sabe dar conselhos, mas, nas palavras de Benjamin,

5 O tedlogo de Alexandria fora acusado de herege justamente porque defendia que os escritores da
Sagrada Escritura foram inspirados por Deus, e por isso ela seria obra Dele, mas que, em
contrapartida, o autor conserva, enquanto ser inspirado, enquanto escreve, a sua mentalidade, ou seja,
sabe o que esta escrevendo e tem a liberdade de escrever ou ndo, e justamente por isso pode manipular

aquilo que foi escrito. Tudo aquilo que € escrito &, pois, pensado, e dessa forma reline — mesmo que
por vezes involuntariamente — uma parte do vivente que escreve, bem como o que por ele é
experimentado, tanto individual quanto coletivamente.
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[...] se dar conselhos parece hoje algo de antiquado, é porgue as experiéncias
estdo deixando de ser comunicadveis. Em consequéncia, ndo podemos dar
conselhos nem a nds mesmos nem aos outros. Aconselhar € menos responder
a uma pergunta que fazer uma sugestdo sobre a continuacdo de uma histéria
que esta sendo narrada. (BENJAMIN, 1987, p. 200)

Dai que o contar sem tranquilidade de Proust e Kafka advertem da necessidade da
permanéncia nesse “avesso do nada”; sdo essas narrativas que tentam nos impedir de tentar
procurar uma “reconciliacdo apressada”, encontros bem-aventurados, bem costurados, dado
gue a narrativa em cacos consegue ser mais irruptiva.

J& na questdo da tentativa de estabelecer uma nova relagcdo da narrativa com a morte, a
autoridade da narracdo tem sua origem mais auténtica na autoridade do agonizante, e
principalmente ao estabelecer uma nova relagdo com a negatividade, com a finitude. As
transformac@es profundas que a morte enquanto processo social sofreu no decorrer do seculo
XIX correspondem ao desaparecimento da antitese tempo-eternidade, a uma perseguicdo
constante do novo. A construcdo de um novo tipo de narratividade passa pelo estabelecimento

195 de uma outra relacdo com a morte e com o morrer, e, desse modo, “ndo se sabe mais contar e,
como o cagador Gracchus de Kafka, acontece também que ndo se consegue mais morrer”
(GAGNEBIN, 1999, p. 65).

A morte da narrativa advém com o surgimento do romance moderno, que faz com que
a epopeia em sentido estrito, juntamente a narrativa, seja separada daquela tradicdo de
compartilhar o contar. Junto ao romance moderno, o advento da imprensa o difunde e auxilia
mais no processo de morte da narragdo. A difusdo acelerada da informacéo tem sua parcela de

responsabilidade, tendo em vista que a

[...] cada manha recebemos noticias de todo o mundo. E, no entanto, somos
pobres em histérias surpreendentes. A razdo € que os fatos ja chegam
acompanhados de explicacbes. Em outras palavras: quase nada do que
acontece esta a servico da narrativa, e quase tudo esta a servi¢o da informacao.
Metade da arte narrativa esta em evitar explicacbes. (BENJAMIN, 1987, p.
203)

Mais a frente, no ensaio de 36, o frankfurtiano sustentara a ideia de que a eternidade
sempre teve na morte a sua fonte mais rica, e, se de algum modo essa ideia se atrofiou, 0 “rosto
da morte deve ter assumido outro aspecto” (BENJAMIN, 1987, p. 207). Assim, essa

transformacédo (da morte em outro aspecto) é a mesma que ocorreu na reducgdo da
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comunicabilidade da experiéncia, na medida em que a arte de narrar — aquela do narrador
tradicional — se extinguia.

Aqui a exploracdo da ideia de morte parece ser mais evidente. Explica Benjamin que no
decorrer dos ultimos séculos a morte vem cada vez mais perdendo sua onipresenca e forca de
evocacao na consciéncia coletiva e, ainda, que esse € um processo 0 qual se acelera em suas
Gltimas etapas, porque as grandes instituicdes teriam como grande objetivo permitir aos homens
evitar o espetaculo da morte (BENJAMIN, 1987, p. 207).

Se na ldade Média (ou até mesmo nas sociedades do Antigo Egito) a morte era
considerada um evento publico, no qual haveria a transmissdo dos principais ensinamentos
daquele que se encontrava no leito de morte, a burguesia transforma esse conceito, na medida
em que afasta do convivio aquele que estd no limiar entre o viver e 0 morrer e o leva para
hospitais ou sanatorios.

Basta relembrar a fabula do velho vinhateiro tdo citada por Benjamin. E naquele
momento da morte do pai que o saber e a sabedoria sédo depositados nos filhos, sendo este, em
verdade, o grande tesouro. E no limiar da morte que a transmissibilidade se encontra mais
evidente, mais florescida.

196 Inclusive, é neste momento da morte que confere “a tudo que lhe diz respeito aquela
autoridade que mesmo um pobre-diabo possui a0 morrer, para 0S Vvivos em seu redor”
(BENJAMIN, 1987, p. 207-208). E nesse momento que ha o choque da origem e a0 mesmo
tempo o fim daquela narrativa personalissima, e mais ainda, é ai que tudo o que ¢ falado ¢
escutado e assimilado com mais atencdo, pois ndo se tera mais fisicamente aquele que partiu
por perto, mas tdo somente a sua experiéncia transmitida. Dai que “a morte é a san¢do de tudo
0 que o narrador pode contar. E da morte que ele deriva a sua autoridade” (BENJAMIN, 1987,
p. 208).

2.2 Vestigio e destruicdo

Aquilo que foi transmitido teve um (ou mais de um) ouvinte, o qual guarda interesse em
conservar o que foi narrado e por vezes gerar um novo processo de transmissibilidade por meio
de uma tradicéo do contar, que é fundada na reminiscéncia. E na reminiscéncia que se incluem
todas as variedades da forma épica do contar, dentre elas a que o narrador ocupa. E o que tece

a teia constituida por e entre as histérias. E, nesse sentido,
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[...] a rememoragdo, musa do romance, surge ao lado da memoria, musa da
narrativa, depois que a desagregacdo da poesia épica apagou a unidade de sua
origem comum na reminiscéncia. Como disse Pascal, ninguém morre tdo
pobre que ndo deixe alguma coisa atras de si. (BENJAMIN, 1987, p. 211-212)

Aquele que virou a estrada da morte, ou pelo menos aquela narrativa contada, deixa um
vestigio/rastro [Spuren] que possivelmente proporciona — ou auxilia — a orientacéo no lugar. E
0 vestigio que possibilita a lembranca de algo que ndo mais existe e que corre algum risco
iminente de um apagamento definitivo.

O vestigio da a tensdo a memoria, tensdo entre 0 que se encontra N0 momento presente
e naquilo que esta ausente; € a fina pelicula — rica e fragil — entre o presente e o desaparecido.

E importante mencionar que essa proximidade do vestigio/rastro com o passado

possibilita 0 apoderamento da coisa. Sendo assim:

Rastro e aura. O rastro é a aparicdo de uma proximidade, por mais longinquo
esteja aquilo que o deixou. A aura é a apari¢do de algo longinquo, por mais
proximo esteja aquilo que a evoca. No rastro, apoderamo-nos da coisa; na
aura, ela se apodera de nos. [M 16 a, 4] (BENJAMIN, 2009, p. 490)

197 O “parrador sucateiro” (GAGNEBIN, 2009, p. 54) apodera-se justamente desses
vestigios quando ndo conta os grandes feitos como prioridade, mas cata tudo o que foi jogado,
tudo o que ficou pelo meio do caminho, o que foi deixado como sinénimo de falta de
significacdes. Ele ndo narra a historia de forma a manter uma linearidade, mas impde a memoria
na rememoracao [Eingedenken]. Destaca-se que o lembrar, ou melhor, o rememorar o passado,
de modo algum se encontra alheio do momento presente — até porque se apodera do vestigio,
que por si SO é a pelicula entre 0 passado e o presente —, tendo em vista que, a0 mesmo tempo
que se tem a tarefa de ndo esquecer o passado, tem-se também a tarefa de agir sobre o presente.
Ao mesmo tempo que o narrador sucateiro junta as pecas descartadas pelo contar linear, ele
destroi aquilo que vinha sendo construido por essa histéria tradicional.

Intrinsecamente relacionado com a quebra de linearidade, o “carater destrutivo” se
apresenta, e ndo somente isso, também se relaciona com a intensidade do choque: quanto maior
o choque, maior o carater destrutivo que sera apresentado e potencialmente descrito.

Nesse sentido, “o carater destrutivo conhece apenas uma divisa: criar espago; conhece
apenas uma atividade: abrir caminho. Sua necessidade de ar puro e de espaco é mais forte do
que qualguer 6dio” (BENJAMIN, 1986, p. 187).

Benjamin explicita neste breve ensaio, intitulado O carater destrutivo
(1931), que a destruicdo afasta os vestigios de nossa prépria idade, e assim
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rejuvenesce e a0 mesmo tempo é reanimador, porque destroi e reduz a propria situacdo do
destruidor. O lago destruidor envolve tudo que existe, porque reconhece e testa no mundo o
guanto este merece ser destruido, e assim ha um carater apolineo na destruicdo, que faz um
espetaculo da profunda harmonia.
E importante ressaltar aqui que “o caréter destrutivo ndo se fixa numa imagem ideal”
(BENJAMIN, 1986, p. 187), porgue tem poucas necessidades, e ndo tem — ou se tiver, é infima
—vontade de saber o que ocupara o lugar daquilo que foi destruido. Ha a necessidade de alguém
que precise daquele espaco vazio, onde a coisa esteve ou a vitima viveu, sem, contudo, ocupa-
lo.
Destruir ndo é um trabalho solitério; criar €. Se o criador busca a solidao, o destruidor
busca pessoas que sejam testemunhas de sua eficiéncia e eficacia. Ao mesmo tempo, antecipa
0 ritmo da natureza e se adianta, caso contrario ela € quem assume o carater destrutivo.
“Q carater destrutivo ndo tem o minimo interesse em ser compreendido” (BENJAMIN,
1986, p. 187), porque considera superficiais os esforcos empreendidos nesse sentido; ele
provoca os mal-entendidos e ndo fomenta o falatorio, porque sabe que o falatério somente
ocorre com o fenbmeno dos burgueses que nao querem ser, justamente, mal-entendidos.
198 Assim como o narrador sucateiro € inimigo do modo historicista de narrar, o carater
destrutivo € inimigo do homem-estojo®, que se apresenta como aquele que se insere e busca
sempre sua comodidade, sua aconfortabilidade — dos bibel6s e do veludo na casa burguesa —,
aquele que tem a constante necessidade de deixar sua marca por onde passa e no que toca, nessa
caixa forrada de veludo. O carater destrutivo é seu inimigo porque elimina tudo, tanto os

vestigios do homem-estojo quanto os vestigios da sua propria destruicdo. Nessa toada:

O carater destrutivo se alinha na frente de combate dos tradicionalistas. Uns
transmitem as coisas na medida em que as tornam intocaveis e as conservam;
outros transmitem as situacbes na medida em que as tornam palpaveis e as
liquidam. Estes sdo chamados destrutivos. (BENJAMIN, 1986, p. 187)

Contra a conservagdo historicista, a transmissibilidade se funda no ambiente palpavel
do liquidado, pois desconfia do andamento linear e tem consciéncia do individuo histérico. Por
isso Benjamin (1986, p. 188) afirma que o carater destrutivo € a confiabilidade em pessoa”.

Os caminhos séo abertos e fundados quando se tem consciéncia da auséncia do elemento

duradouro; o que destréi ndo conserva, mas abre e vé caminhos em todos os lugares. Nao se

® No original, Etui-Menschen (In: Walter Benjamin, “Der destruktive Charakter”, G.S., 1V, p. 396-
398).
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sabe qual serd o préximo passo ou 0 préximo caminho, sé se sabe que ha. Desse modo, a Unica
certeza que se tem € a de que ““o carater destrutivo ndo vive do sentimento de que a vida vale a

pena ser vivida, e sim de que o suicidio ndo compensa” (BENJAMIN, 1986, p. 188).

2.3 Redencéo e luto

As teses benjaminianas Sobre o conceito de historia (1940), destacando-se a Il e a lll,
mostraram-se importantes no caminho aqui percorrido. Utiliza-se, entdo, a traducdo feita por

Jeanne Marie Gagnebin e Marcos Lutz Miiller:’

Tese Il

“Pertence as mais notéveis particularidades do espirito humano, [...] ao lado
de tanto egoismo no individuo, a auséncia geral de inveja de cada presente em
face do seu futuro”, diz Lotze. Essa reflexdo leva a reconhecer que a imagem
da felicidade que cultivamos esté inteiramente tingida pelo tempo a que, uma
vez por todas, nos remeteu o decurso de nossa existéncia. Felicidade que
poderia despertar inveja em nds existe tdo somente no ar que respiramos, com
0s homens com quem teriamos podido conversar, com as mulheres que
poderiam ter-se dado a n6s. Em outras palavras, na representacdo da felicidade

199 vibra conjuntamente, inaliendvel, a [representacdo] da redengdo. Com a
representacdo do passado, que a Histéria toma por sua causa, passa-se 0O
mesmo. O passado leva consigo um indice secreto pelo qual ele é remetido a
redencdo. Nao nos afaga, pois, levemente um sopro de ar que envolveu os que
nos precederam? N&o ressoa nas vozes a que damos ouvido um eco das que
estdo, agora, caladas? E as mulheres que cortejamos ndo tém irmés que jamais
conheceram? Se assim €, um encontro secreto esta entdo marcado entre as
geracgdes passadas e a nossa. Entdo fomos esperados sobre a terra. Entdo nos
foi dada, assim como a cada geracdo que nos procedeu, uma fraca forca
messianica, a qual o passado tem pretensdo. Essa pretensdo ndo pode ser
descartada sem custo. O materialista historico sabe disso. (BENJAMIN, 1940
apud LOWY, 2005, p. 48)

Tese 111

O cronista que narra profusamente os acontecimentos, sem distinguir grandes
e pequenos, leva com isso a verdade de que nada do que alguma vez aconteceu
pode ser dado por perdido para a histéria. Certamente, s6 a humanidade
redimida cabe o passado em sua inteireza. Isso quer dizer: s6 a humanidade
redimida o seu passado tornou-se citavel em cada um dos seus instantes. Cada
um dos instantes vividos por ela torna-se uma citation a | ‘ordre du jour — dia
que é, justamente, o do Juizo Final. (BENJAMIN, 1940 apud LOWY, 2005,
p. 54)

" Tradugéo presente em LOWY, Michael. Walter Benjamin: aviso de incéndio — uma leitura das teses
“Sobre o conceito de histéria”. Trad. Wanda Nogueira Caldeira Brant. Traducéo das teses por Jeanne
Marie Gagnebin e Marcos Lutz Miiller. Sdo Paulo: Boitempo, 2005.
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Na Tese I, é introduzido um dos principais conceitos teoldgicos presentes na obra de
Benjamin: Erlésung, que possui um significado ao mesmo tempo e inseparavelmente teoldgico
(salvacgao) e politico (redencéo).

Tal conceito se apresenta na esfera do individuo, quando sua felicidade pessoal
pressupde a redencdo de seu proprio passado, a realizacdo do que poderia ter sido; a realizacao
do passado pressupde a realizacdo do que ndo foi e a reparacao, de acordo com a imagem de
felicidade de cada individuo e de cada geracdo. Ja na esfera da reparacao coletiva, Benjamin
utiliza algumas influéncias da metafisica idealista — proxima do monadismo leibniziano — de
Lotze, de colocar limites na utilizagdo do conceito de progresso, visto que ndo héa progresso se
as almas que sofrem ndo tém direito a felicidade (Glick) e a realizacdo (Volkommenheit)
(BENJAMIN, G.S., I, 3, p. 1225 apud LOWY, 2005, p. 49).

As influéncias de Lotze se dao principalmente quanto a rejeicdo as concepcdes da
histéria que ndo consideram — e desprezam — as reinvindica¢fes passadas, tomando o
sofrimento das geracOes passadas por perdido. A redencdo deve ser concebida enquanto
rememoracao historica das vitimas do passado.

A rememoracdo, a contemplacdo na consciéncia das injusticas passadas ou a pesquisa

200 historica, aos olhos de Benjamin, ndo séo suficientes; é preciso que a reparacdo do sofrimento
aconteca (LOWY, 2005, p. 51) para que haja a possibilidade de uma rememoragio
(Eingedenken).

Emancipagéo e reparacdo se encontram intimamente relacionadas, pois ndo somente
deve haver a rememoracdo do sofrimento, mas também a reparacdo dos danos passados;
somente assim a emancipagdo serd uma possibilidade.

Diz Benjamin na Tese Il, citada anteriormente, que “um encontro secreto esta marcado
entre as geracOes passadas e a nossa. Entdo fomos esperados sobre a terra. Entao nos foi dada,
assim como a cada geracao que nos precedeu, uma fraca for¢a messianica, a qual o passado
tem pretensdo”. Apesar de fraca, a forca messianica estd nas maos das geracfes humanas; o
Messias ndo € nenhum deus, mas a coletividade oprimida. Exige-se 0 passado no momento

presente. Assim,

N&o se trata de esperar 0 Messias, ou de calcular o dia de sua chegada — como
fazem os cabalistas e outros misticos judeus que praticam a gematria — mas de
agir coletivamente. A redengdo é uma autorredencdo, cujo equivalente
profano pode ser encontrado em Marx; 0s homens fazem sua
propria historia, a emancipagdo dos trabalhadores serd obra dos

proprios trabalhadores. (LOWY, 2005, p. 52)
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Nesse sentido, ndo ha apenas contemplacdo do passado pelo poder messianico, mas
também a tarefa das geragfes do presente em rememorar a morte e 0s mortos do passado. Cada
geracdo tem a fraca forca messianica ndo somente para rememoracdo e reparagdo, mas para
impulsionar a transmissibilidade.

Jana Tese Il ha a inversdo simétrica e complementar da tese anterior, dird Léwy (2005,
p. 54), pois o passado espera daqueles que possuem a forca messianica a sua redencdo. E no
meio dessa redencdo que “cabe o passado em sua inteireza”. Inteireza porque no processo de
redencdo ndo deve haver distingdo entre os individuos, fatos ou acontecimentos “grandes” e
“pequenos”, e assim, “enquanto os sofrimentos de um Unico ser humano forem esquecidos, ndo
podera haver libertagdo” (LOWY, 2005, p. 54).

Isso é intimamente ligado a nocao antes desenvolvida de apokatastasis, aquele desejo
da reunido de todas as almas no Paraiso, buscando-se uma forma de narrar que nao silencie 0s
enterrados e silenciados, mas que os abarque. Cada uma das unidades deve ser —
messianicamente — rememorada. E importante lembrar que apokatastasis significa também a
volta de todas as coisas ao seu estado originario, visto que o equivalente judaico, dird Scholem
(1989, p. 66-71 apud LOWY, 2005, p. 55), é representado pelo tikkun, a redengdo como volta

201 de todas as coisas ao estado inicial.

Seria, lembra Benjamin, “O lado pedagogico deste projeto: ‘Educar em nds o medium
criador de imagens para um olhar estereoscopico e dimensional para a profundidade das
sombras historicas’. Sdo palavras de Rudolf Borchardt, Epilegomena zu Dante, vol. I, Berlim,
1923, pp. 56-57. [N 1,8]” (BENJAMIN, 2009, p. 487).

Educar o medium porque é meio-matéria, ndo meio para determinado fim. Somente
engquanto medium se pode criar esse olhar estereoscopico e dimensional, porque, como o
instrumento estereoscopio possibilita, ha de se olhar as imagens e as narrativas que advém dos
acontecimentos — ou pelo menos aquilo que se possibilitou contar — sob varios pontos
diferentes, que é permite o olhar dimensionado e dimensional.

E, se a premissa benjaminiana de que “Ndo ha mundo de pensamento que ndo seja
mundo de linguagem, e n6s s6 vemos no mundo aquilo que estd pressuposto na linguagem”
(BENJAMIN, 2020, p. 101) e verdadeira, entdo lembremos que o0 nome ¢ a linguagem enquanto
medium da lingua.

“[A] linguagem nunca se limita a fornecer meros signos” (BENJAMIN, 2020, p. 19), ja

pressagiava o jovem Benjamin em Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem

humana (1916), manuscrito que, apesar de escrito antes da propria evolucdo da
teoria critica do autor, sera importante aqui para entender por qual meio passa a
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prépria linguagem, ou até mesmo a falta dela, bem como o apelo a ser feito, na medida em que
ndo basta o lamento. Tendo isso como pressuposto, o que é formado e transmitido pela
linguagem também ndo fornece meros signos, pois a linguagem compde a transmissibilidade.

Mas, se considerarmos isso como verdade, um problema surge: o da tristeza
lamentadora e lutuosa. H&4 a mudez — e a consequente falta de linguagem — na profunda tristeza
da natureza; se Ihe fosse conferido o poder de falar, em primeiro lugar ela lamentaria em relacédo
a propria linguagem, porque sofre com a privacao dessa linguagem (BENJAMIN, 2020, p. 25).

Com relacdo a esse lamento, Benjamin (2020, p. 25) afirma que “é a expressao menos
diferenciada, e a mais impotente, da linguagem, contém pouco mais do que o suspiro sensivel;
e também no simples rumorejar da folhagem se ouve sempre um lamento”. Na tristeza lutuosa
tende-se a auséncia de linguagem, visto que “aquilo que € triste sente-se, deste modo, totalmente
conhecido pelo incognoscivel” (BENJAMIN, 2020, p. 25).

Voltar-se ao passado de uma maneira ndo lutuosa talvez seja uma tarefa a ser seguida;
entretanto, ressalte-se que “ndo lutuosa” esta sendo utilizado aqui como “ndo expressao tdo
somente do lamento”, o que levaria @ mudez. E olhar ao passado, e aos timulos deixados, com
forca para promover a redencdo e a rememoracéo, sem, contudo, se resignar ao simples lamento.

202 Assim, conforme a Tese VI de Benjamin, é “preciso tentar arrancar a transmissao da
tradicdo ao conformismo que esta na iminéncia de subjugé-la. Pois 0 Messias ndo vem somente
como redentor; ele vem como vencedor do Anticristo” (BENJAMIN, 1940 apud LOWY, 2005,

p. 65).

3 CONSIDERACOES FINAIS

No Prélogo de Limiar, aura e rememoracéo (2014), Gagnebin prop8e uma interessante
hipotese, a de que a escrita e a morte possuem uma relagdo intrinseca, tensa e angustiante, pois,
se houvesse a realidade da imortalidade, ndo haveria a necessidade de escrever; portanto,
“quando escrevemos, lembramos, mesmo a nossa revelia, que morremos. E assim, muitas vezes,
ou escrevemos demais ou ndo escrevemos nada” (GAGNEBIN, 2014, p. 14).

A autora inicia suas discussdes com a figura de Aquiles, tanto pelo que representa na
Iliada — aquele que escolhe a gloria jovem heroica ao invés da morte esquecida da velhice —
guanto pelo que representa na Odisseia, quando Ulisses o encontra no Hades — e 0
herdi se queixa de ndo estar mais entre 0s vivos e ter uma verdadeira vida, a0 mesmo

tempo que permanece vivo na palavra do louvor.
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Ela prop6e entdo uma chave de leitura que nos leva a uma compreensdo do que seria
uma luta por si heroica, ou entdo de preparativos e ritos funerarios, porque a ceriménia finebre
e a construcdo de um tamulo sdo ao mesmo tempo préaticas de celebracdo e rememoracéo e
tentativas de ndo abolir a morte pessoal. Para tal, o ritual funerario e o canto poético seriam
praticas analogas e solidarias; basta lembrar que a palavra grega séma representa a0 mesmo
tempo “timulo” e “signo” (GAGNEBIN, 2014, p. 15).
Assim, o ritual mortuario € um ritual que tem no fundo de sua realizacdo o
esquecimento, mas ndao somente o esquecimento, pois 0 movimento dialético pende o
significado na mesma proporcéao a lembranca. Lembranga por si, de ndo querer esquecer quem
se foi, mas também lembranca pelo outro, que suplica por conhecer o que ndo se tem mais no
momento presente.
Se 0 poema é um tamulo feito de palavras, e por isso € um monumento (GAGNEBIN,
2014, p. 17), a rememoracdo oral poderia ser vista como uma teia de seda que conecta finos,
macios e maleaveis fios em uma longa construcdo do ontem no hoje e no futuro.
Nas palavras de Gagnebin (2014, p. 18), “escrevemos para sobreviver, para ndo morrer
por inteiro, ou para deixar algo de duravel (ndo ousamos mais dizer eterno), para deixar um
203 rastro ou uma marca de nossa passagem”. Nesse sentido, a autora relembra a cena trazida por
Platdo, que, por meio da figura de Thoth, diz que a escrita corresponde a uma droga para a
memodria e a sabedoria, e que assim resolveria os problemas de armazenamento e acumulacédo
do saber (GAGNEBIN, 2014, p. 19-20).

Thoth representaria a escrita, na mitologia egipcia, que distinguia o bem e o mal, as boas
e as més palavras, e no Tribunal de Osiris registra justamente o resultado do julgamento pelo
qual 0 morto passou e gque representara ou ndo sua entrada na vida eterna.

Esse resultado se daria por meio da pesagem das atitudes que o morto cometera enquanto
vida fisica tivera, colocando-se em uma balanca o seu coracéo e a pena de Maat. Caso 0 coragdo
(que representava a consciéncia do sujeito) fosse mais leve que a pena, poderia ter a eternidade
ao lado de Osiris; caso contrario, se fosse mais pesado que a pena, seria fadado ao esquecimento.

Sendo Osiris o0 deus do Renascimento (e que consequentemente teria controle sobre a
morte), a pretensdo de todos seria ficar ao seu lado, com o intuito de serem lembrados (a antitese
se da no processo de esquecimento), pois uma vez esquecidos ndo poderiam mais renascer em
algum momento da circularidade.

Haveria morte na terra e morte espiritual; ndo haveria mais vestigio. Mesmo

que Thoth tivesse escrito a vida do sujeito, como sugeriu Platdo, para ndo esquecer,
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essa escrita somente teria sido valida até 0 momento do julgamento e, a depender do resultado,
ou seria mantida junto a alma do morto ou seria esquecida com ela.

Mas se um pouco daquilo ficou na “memodria interior a alma” (GAGNEBIN, 2014, p.
20), como teria sugerido Tamuz em contraposicdo a Thoth, talvez ndo seria facilmente
esquecido nem no mundo, nem no além-mundo. Mesmo que a alma julgada impura pelo
Tribunal de Osiris fosse esquecida, talvez na fina e quase inexistente camada de sua
interioridade ainda restasse algo de memoria.

Essa memaria, no minimo encontrado de palpabilidade daquilo que estaria em liquidez,
conseguiria desconfiar do andamento linear e ter consciéncia do individuo no momento. Abre-
se 0 caminho na auséncia daquilo que é duradouro e, portanto, na presenca daquilo que é
efémero, daquilo que foi destruido. Permite-se que se saiba que ha algum caminho, mesmo que
n&o se saiba qual.

Nesse ponto o sucateiro se apodera do que se encontra em escombros, na medida em
gue consegue encontrar um caminho para a transmissibilidade, quando conta aquilo que quase
morreu, mas de que em algum ponto restou memdria. Ele impde essa memaria na rememoracao.

N&o se tem a pretensédo de dizer aqui que ha uma forma melhor de lidar com a morte (e

204 com 0s mortos) no processo de rememoracao e a contramdo do esquecimento; talvez o principal
diagnostico teria o sentido de que contar o0 que ocorreu, seja de forma escrita ou na forma do
narrador tradicional, e a morte (ou as mortes) que adveio do momento histérico faz com que
aquele que conta esteja em contato duplo com a mesma morte.

O caminho (aberto) a que se tentou chegar aqui é o de que aquele que conta possui um
papel necessario justamente por possuir esse contato duplo no meio da transmissibilidade, pois
ao mesmo tempo lida com a morte e 0os mortos do passado e com a sua propria condi¢cdo de

falecer a cada segundo.
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