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RESUMO

O livro Contre le colonialisme reline uma coletanea de artigos escritos entre os anos de 1936 e 1943, em
que Simone Weil discute o tema do colonialismo, sobretudo a relagdo entre a Franga e as praticas
coloniais. A autora, busca (re)pensar a questdo da colonizacdo, em especial as praticas coloniais, junto
ao problema de uma doutrina, de uma fé para o povo francés e para aqueles que dependam dele.
Apresenta trés tentacdes que devem ser superadas, quais sejam o patriotismo, 0 recurso as competéncias
e a tentacdo crista; para tanto retoma aspectos histéricos a fim de fazer tbula rasa do passado. A traducdo
da presente obra foi realizada pelo Grupo de Traducdo do Departamento de Filosofia da Universidade
de Brasilia, coordenado pelo professor doutor Philippe Lacour. O grupo se propde traduzir regularmente
obras de filosofia francesa ainda inéditas em lingua portuguesa. O trabalho de traducéo é produzido de
maneira colaborativa através da plataforma digital TraduXio (https:/traduxio.org/).
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SOBRE A QUESTAO COLONIAL E A SUA RELACAO COM O DESTINO DO
POVO FRANCESY

O problema de uma doutrina ou de uma fé para a inspiracdo do povo francés na Franca,
na sua resisténcia atual e na construgdo futura, ndo pode ser separado do problema da

colonizacdo. Uma doutrina ndo se limita ao interior de um territério. O mesmo espirito se
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exprime nas relagbes de um povo com aqueles que o dominaram pela forca, nas relagdes

interiores de um povo com ele mesmo, e nas relacdes com aqueles que dependem dele.

Para a politica interior da Franca, ninguém seria louco de proclamar que a 1112 Republica,
tal como ela existia em 03 de setembro de 1939, ira ressuscitar inteiramente. Fala-se somente
de um regime conforme as tradi¢fes da Franca, isto €, principalmente, da inspiracdo que fez a
Franca da Idade Média exercer um tdo grande papel na Europa, e da inspiracdo da Revolucédo
Francesa. Trata-se, grosso modo, da mesma, traduzida da linguagem catolica para a linguagem
laica.

Se verdadeiramente esse critério é valido para a Franca, se ele é real, ndo deve haver
outro para as col6nias.

Isso supde ndo uma manutengdo, mas uma suspensdo do status quo até que o problema
colonial seja repensado, ou melhor pensado. Pois nunca houve na Fran¢a uma doutrina colonial.
Uma tal doutrina ndo poderia existir. O que houve foram praticas coloniais.

Para pensar esse problema, existem trés tentac6es a superar. A primeira é o patriotismo,
que tende a preferir seu pais a justica, ou a admitir que nunca seria 0 caso de escolher entre um
e outro. Se na patria existe algo de sagrado, devemos reconhecer que ha povos que nés privamos

228 de sua patria. Se ndo ha nada disso, ndo devemos considerar nosso pais quando ele se pde um
problema de justica.

A segunda tentacdo é o recurso as competéncias. As competéncias, nesse caso, sao 0S
colonos. Eles sdo parte do problema. Se o problema fosse mesmo analisado a fundo, eles
poderiam até se tornar acusados. Seu julgamento ndo € imparcial. Alias, se eles deixaram a
Franca pelas col6nias, é porque, na maioria dos casos, o0 sistema colonial de antemé&o os atraia.
Uma vez la, sua situacdo fez com que eles sofressem uma transformacdo. A linguagem dos
nativos, até a dos mais revoltados, € um documento menos avassalador para a colonizacao do
que aquela de muitos dos colonos.

Sempre que podem, 0s nativos que vém para a Franca preferem antes lidar com os
franceses da Franca do que com os colonos. Essa competéncia ndo é apreciada por eles. Mas,
na realidade, eles séo redirecionados sempre aos colonos. O prestigio das competéncias é tal na
Franca que, quando os nativos se arriscam a fazer uma denuncia contra um ato de opresséo,
frequentemente essa denuncia retorna, de escritério em escritério, para aquele que era
denunciado, e este aproveita para se vingar. Existe a tendéncia de fazer a mesma operagdo em
grande escala.

Esta competéncia ndo €& somente viciada, ela também esta muito

fragmentada. Ela estd muitas vezes no espaco, no sentido de que muitos conhecem
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um lugar do império e generalizam. Ela esta sobretudo no tempo. Exceto em Marrocos, onde

certos franceses ficaram realmente apaixonados pela cultura arabe — e esse ambiente, a
propdsito, comeca a constituir uma fonte de renovacgéo para a cultura francesa —, 0os colonos
franceses, geralmente, ndo tém curiosidade pela histdria do pais onde eles se encontram. Mesmo
que tivessem, a administracdo francesa nada faz para tornar tal estudo possivel.

Como pretender que se compreenda o0 minimo que seja de um povo guando se esquece
que ele tem um passado? NGs, franceses, ndo procuramos nossa inspiracdo no passado da
Franca? Cremos que ela é a Unica a ter um?

A terceira tentac&o € a tentacéo cristd. Constituindo a colonizagcdo um meio favoravel as
missdes, 0s cristdos sdo tentados a ama-la por esse motivo, mesmo quando reconhecem suas
taras.

Mas, sem discutir a questdo — que, no entanto, mereceria exame — de saber se um hindu,
um budista, um mugulmano ou um daqueles que chamamos pagaos nao tém, em sua propria
tradicdo, um caminho para a espiritualidade que lhe propde as igrejas cristés, seja como for,
Cristo jamais disse que 0s navios de guerra devem acompanhar, mesmo de longe, aqueles que
anunciam a Boa Nova. A presenca destes, muda o carater da mensagem. O sangue dos martires
229 dificilmente pode conservar a eficacia sobrenatural que Ihe € atribuida quando é vingado pelas

armas. Queremos ter mais vantagens em seu jogo do que é permitido ao homem quando se quer
ter a0 mesmo tempo a Cruz e a Espada.

Os mais ferventes dos laicos, os franco-magons, ateistas, gostam da colonizagdo por
uma razdo diametralmente oposta, mas melhor fundada nos fatos. Gostam dela como
extirpadora de religides, o que ela é de fato; ela faz pessoas perderem sua religido em nimero
muito superior do que o das pessoas para as quais ela traz uma nova. Mas aqueles que contam
com ela para difundir aquilo que chamam de fé laica se enganam também. A colonizacao
francesa implica, de um lado, uma influéncia cristd, do outro, uma influéncia das ideias de 1789.
Mas as duas sdo relativamente fracas e passageiras. S6 pode ser assim, visto o modo de
propagacdo dessas influéncias, e a distancia exagerada entre a teoria e a préatica. A influéncia
forte e sustentavel vai na direcdo da incredulidade ou, melhor dizendo, do ceticismo.

O mais grave é que, como o alcoolismo, a tuberculose e algumas outras doencas, 0
veneno do ceticismo é bem mais virulento em um terreno outrora intacto. Infelizmente, nds ndo
acreditamos em muita coisa. N&s fabricamos, com 0 nosso contato, uma espécie de homem que
ndo acredita em nada. Se isso continuar, sofreremos um dia a reagdo, com uma

brutalidade da qual o Japao nos da somente uma amostra.
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Nao podemos dizer que a colonizagio faca parte da tradicio francesa. E um processo

que aconteceu ao longo da vida do povo francés. A expedicao da Argélia foi, por um lado, uma
questdo de prestigio dinastico; por outro, uma medida de policia mediterranea; como acontece
frequentemente, a defesa se transformou em conquista. Depois, a aquisicdo da Tunisia e do
Marrocos foi, como disse um daqueles que participaram intensamente da segunda, sobretudo,
um reflexo do camponés que alarga seu pedaco de terra. A conquista da Indochina foi uma
reacdo de revanche contra a humilhacao de 1870. N&o tendo sabido resistir aos alemées, e nos
aproveitando de problemas passageiros, fomos, em compensacgdo privar de sua patria um povo
de civilizacdo milenar, pacifico e bem organizado. Mas, o governo de Jules Ferry realizou esse
ato, abusando de seus poderes e desafiando abertamente a opinido pablica francesa; outras
partes da conquista foram executadas por oficiais ambiciosos e diletantes que desobedeceram
as ordens formais de seus chefes.

As ilhas da Oceania foram conquistadas pelo azar da navegacao, sob a iniciativa de tal
ou tal oficial, e entregues a um punhado de guardas, de missionarios e de comerciantes, sem
gue o pais jamais se interessasse por elas.

Foi apenas a colonizag&o na Africa negra que provocou o interesse publico. Foi também

230 a mais justificavel, visto o estado desse infeliz continente, do qual ignora-se quase inteiramente
a historia, mas no qual os Brancos tinham provocado todas as destrui¢@es possiveis desde quatro
séculos, com suas armas de fogo e seu comércio de escravos. Isso ndo impede que exista um
problema néo resolvido da Africa negra.

N&o se pode dizer que o status quo seja uma resposta aos problemas do Império francés.
E, tem ainda, outra coisa que ndo se pode nem dizer nem pensar. E que esse problema concerne
apenas ao povo francés. Isso seria exatamente tdo legitimo quanto a pretensdo analoga de Hitler
sobre a Europa Central. Esse problema concerne, para além do povo francés, ao mundo inteiro,
e, antes de tudo, as populaces sujeitadas.

A forga sobre a qual repousa um império colonial € uma frota de guerra. A Francga perdeu
quase toda a sua. N&o se pode dizer que ela a tenha sacrificado; ela a perdeu por causa do
inimigo, que teria se apoderado dela se ela ndo tivesse sido destruida. A partir de entdo, a Franca
dependerd, apos a vitdria, para suas relacbes com o império, dos paises que tem uma frota.
Como esses paises ndo teriam direito de dar sua opinido em todo grande problema concernente
ao império? Se ¢ a forca que decide, a Franca perdeu a sua; se € o direito, a Franga nunca teve
0 de dispor do destino de populagdes ndo francesas. Em nenhum sentido, nem de

direito, nem de fato, pode-se dizer que os territorios habitados por essas populacoes

séo propriedade da Franca.
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O maior erro que a Franca livre poderia cometer atualmente seria querer, eventualmente,

manter essa pretensdo como um absoluto diante da América. Nada pode ser pior do que uma
atitude radicalmente contraria ao mesmo tempo ao ideal e a realidade. Uma atitude oposta a um
dos dois e de acordo com 0 outro possui ja grandes inconvenientes; mas a primeira contém
todos eles.

E preciso considerar o problema colonial como um problema novo. Duas ideias
essenciais podem lancar-lhes alguma luz.

A primeira ideia é que o hitlerismo consiste na aplicacdo, pela Alemanha ao continente
europeu e, mais genericamente, aos paises de raca branca, de métodos de conquista e de
dominacdo coloniais. Os tchecos, os primeiros, assinalaram essa analogia quando, ao
protestarem contra o protetorado de Boemia, disseram: “Jamais um povo europeu foi submetido
a um tal regime”. Se examinarmos em detalhes os processos de conquistas coloniais, a analogia
com os processos hitleristas é evidente. Podemos encontrar um exemplo deles nas cartas escritas
por Lyautey de Madagascar. O excesso de horror, que desde algum tempo parece distinguir a
dominacdo hitlerista de todas as outras, talvez possa ser explicado pelo medo da derrota. Isso
ndo nos deve fazer esquecer a analogia essencial dos processos, vindos uns e outros, ademais,
231 do modelo romano. Esta analogia fornece uma resposta ja feita a todos os argumentos em favor

do sistema colonial. Pois todos eles, os bons, os menos bons e os ruins, sdo utilizados pela
Alemanha, com o mesmo grau de legitimidade, na sua propaganda concernente a unificacdo da
Europa.

O mal que a Alemanha teria feito a Europa, se a Inglaterra ndo tivesse impedido sua
vitdria, € o mal que faz a colonizagdo, é o desenraizamento. Ela teria privado os paises
conquistados de seu passado. A perda do passado é a queda na servidao colonial.

Esse mal que a Alemanha tentou inutilmente nos fazer, nos o fizemos a outros. Por nosso
erro, pequenos polinésios recitam na escola: “Nossos ancestrais, os gauleses, tinham os cabelos
loiros, os olhos azuis...” Alain Gerbault descreveu em livros que foram amplamente lidos, mas
ndo tiveram qualquer influéncia, como nos fazemos literalmente morrer de tristeza essas
populacdes, interditando seus costumes, suas tradi¢des, suas festas, toda sua alegria de viver.

Por nossa culpa, os estudantes e os intelectuais anamitas ndo podem, salvo raras
excegdes, entrar nas bibliotecas que contém todos os documentos relativos a historia de seu
pais. A ideia que tém de sua patria antes da conquista, eles a receberam de seus pais. Essa ideia
é, certa ou errada, aquela de um Estado pacifico, sabiamente administrado, onde o
excedente de arroz era conservado nos armazéns para ser distribuido em tempos de

fome, contrariamente a pratica mais recente de exportar o arroz do sul, enquanto a
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fome assola as popula¢es do norte. A maquina do Estado repousava inteiramente sobre os

concursos, dos quais todas as classes sociais podiam participar. Bastava ter estudado, o que era
possivel mesmo sem fortuna e em uma vila distante. Os concursos aconteciam a cada trés anos.
Os candidatos reuniam-se em um prado, e durante trés dias compunham um ensaio sobre um
tema dado, geralmente tirado da filosofia chinesa classica. Os concursos tinham graus de
dificuldade diferentes, e passava-se de grau em grau. Cada concurso fornecia o meio pelo qual
eram escolhidos os funcionérios da dignidade correspondente, e ao concurso mais elevado
correspondia a dignidade de Primeiro Ministro; o imperador néo era livre para escolher um
Primeiro Ministro em outro lugar. Havia um grau muito alto de descentralizacdo na
administracdo e na cultura; ha tracos disso agora mesmo em certas vilas do norte de Tonkin,
onde os camponeses conhecem 0s caracteres chineses e improvisam poesia no decorrer das
grandes festas.

Esse quadro talvez parega embelezado, mas é preciso confessar que ele corresponde a
impressdao que dao certas cartas de missionarios do século XVII. De toda maneira, qualquer
seja a parte de lenda, esse passado € o passado desse povo, que ndo saberia encontrar inspiracdo
em outro lugar. Ele ja estd quase inteiramente desenraizado, mas ndo inteiramente. Se, uma vez

930 0s japoneses expulsos, ele recair sobre a dominagdo europeia, 0 mal seré irremediavel.

Independente do alivio que, provavelmente, a partida dos japoneses deve causar, uma
continuacdo da dominacéo francesa ndo seria sofrida sem horror, em razdo das atrocidades que,
segundo testemunhos concordantes, foram cometidas pelos franceses para reprimir uma
rebelido no momento do acordo franco-japonés. Segundo um desses testemunhos, vilas teriam
sido aniquiladas por bombardeios aéreos, e milhares de pessoas, acusadas de ser as familias dos
rebeldes, colocadas sobre decks e afundadas. Mesmo que essas atrocidades, caso sejam verdade,
tenham sido cometidas pelos homens de Vichy, a populacéo ndo fara a distingéo.

Ao privar os povos de sua tradicdo, de seu passado e, por conseguinte, de sua alma, a
colonizagdo os reduz ao estado de matéria humana. As populag¢@es dos paises ocupados ndo séo
outra coisa aos olhos dos alemées. Mas ndo se pode negar que a maior parte dos coloniais
tenham a mesma atitude em relacdo aos nativos. O trabalho for¢ado foi extremamente letal na
Africa negra francesa, e 0 método das deportacdes massivas foram praticadas para povoar a
curva do rio Niger. Na Indochina, o trabalho forcado existe nas plantacdes sob disfarces
transparentes; os fugitivos sdo trazidos de volta pela policia e, as vezes, como castigo, expostos
as formigas vermelhas. Um francés, engenheiro em uma dessas plantagdes, dizia em

relacdo aos golpes que séo a puni¢do mais ordinaria: “Mesmo colocando-se no nivel

da bondade, é o melhor procedimento, pois, como estao no limite extremo da fadiga
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e da fome, qualquer outra punigéo seria mais cruel”. Um cambodiano, doméstico de um guarda

francés, dizia: “Gostaria de ser o cachorro do guarda; ele recebe comida e ndo apanha”.

Em nossa luta contra a Alemanha, podemos ter duas atitudes. Qualquer que seja a
necessidade da unido, é preciso absolutamente escolher, tornar a escolha pablica e exprimi-la
em atos. Podemos lamentar que a Alemanha tenha realizado o que nés teriamos desejado ver
realizado pela Franca. E assim que alguns jovens franceses dizem que sustentam o general de
Gaulle pelos mesmos motivos que sustentariam Hitler se eles fossem alemées. Ou bem podemos
ter horror ndo da pessoa ou da nacionalidade, mas do espirito, dos métodos, das ambicdes do
inimigo. Nos s6 podemos fazer a segunda escolha. De outro modo, é inutil falar da Revolugéo
Francesa ou do cristianismo. Se realizamos essa escolha, é preciso mostra-la em todas as nossas
atitudes.

Lutar contra os alemaes ndo é uma prova suficiente de que nés amamos a liberdade.
Pois os alemdes ndo tiraram somente nossa liberdade. Eles nos tiraram também nossa forca,
nosso prestigio, nosso tabaco, nosso vinho e nosso pao. Motivos misturados sustentam nossa
luta. A prova decisiva seria favorecer todo arranjo garantindo uma liberdade, ao menos parcial,
para aqueles cuja liberdade nés antes negamos. Podemos, assim, persuadir ndo apenas 0s outros,
233 mas n6s mesmos, de que somos verdadeiramente inspirados por um ideal.

A analogia entre o hitlerismo e a expanséo colonial, ao nos ditar a atitude a ser tomada
do ponto de vista moral, fornece também a solucdo pratica menos ruim. A experiéncia dos
altimos anos mostra que uma Europa formada de grandes e pequenas nagdes, todas soberanas,
é impossivel. A nacionalidade é um fendbmeno indeciso sobre uma grande parte do territério
europeu. Até mesmo em um pais como a Franga, a unidade nacional sofreu um impacto bastante
duro; bretBes, lorenos, parisienses, provencais tém uma consciéncia mais aguda do que antes
da guerra de serem diferentes uns dos outros. Apesar de varios inconvenientes, isso esta longe
de ser um mal. Na Alemanha, os vencedores esforcar-se-ao para enfraquecer o maximo possivel
0 sentimento de unidade nacional. Muito provavelmente, uma parte da vida social na Europa
serd fragmentada em uma escala muito menor do que a escala nacional; uma outra parte sera
unificada em uma escala muito maior; a nacao sera apenas um dos quadros da vida coletiva, em
vez de ser praticamente tudo, como durante os ultimos vinte anos. Para os paises fracos, mas
h& muito tradicionalmente acompanhados de uma consciéncia aguda, como a Bohemia, a
Holanda, os paises Escandinavos, sera necessario elaborar um sistema de independéncia
combinado com uma protecdo militar exterior. Esse sistema pode ser aplicado tal
qual nos outros continentes. E evidente que, nesse caso, a Indochina estaria, como

sempre esteve, na Orbita da China. A parte arabe da Africa poderia recuperar uma
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vida propria sem perder toda a relagdo com a Franca. Quanto & Africa negra, parece razoavel

que, para os problemas globais, ela dependa inteiramente de toda Europa, e que, para todo o
resto, ela retome uma vida feliz, de vilarejo em vilarejo.

A segunda ideia que pode esclarecer o problema colonial é que a Europa esta situada
como uma espécie de meio proporcional entre a América e o Oriente. Sabemos muito bem que,
depois da guerra, a americanizacdo da Europa é um perigo muito grave, e sabemos muito bem
0 que perderiamos se ela acontecesse. Ora, 0 que perderiamos € a parte de nGs mesmos que é
muito préxima do Oriente.

Consideramos os orientais de maneira totalmente equivocada, como primitivos e
selvagens, e dizemos isso a eles. Os orientais nos consideram, ndo sem motivos, como barbaros,
mas eles ndo o dizem. Da mesma forma, temos a tendéncia a considerar a América como nao
tendo uma verdadeira civilizagdo, e os americanos a acreditar que somos primitivos.

Se um americano, um inglés e um hindu estéo juntos, os dois primeiros tém em comum
0 que chamamos de cultura ocidental, isto é, uma certa participacdo em uma atmosfera
intelectual composta pela ciéncia, pela técnica e pelos principios democraticos. O hindu é
estranho a tudo isso. Em contrapartida, o inglés e ele tém em comum algo do qual o americano

234 esta absolutamente privado. Esse algo é um passado. Certamente, seus passados sdo diferentes.
Mas muito menos do que acreditamos. O passado da Inglaterra é o cristianismo, e antes disso,
um sistema de crencgas provavelmente préximo do helenismo. O pensamento hindu é muito
proximo de um e de outro.

Nos Europeus, hoje, em luta contra a Alemanha, falamos muito do nosso passado. E
porque temos a angustia de perdé-lo. A Alemanha nos quis arranca-lo; a influéncia americana
0 ameaca. Estamos por um fio de perdé-lo. Ndo queremos que esse fio seja cortado. Queremos
nos enraizar novamente em nosso passado. Ora, do que temos muito pouca consciéncia é de
gue nosso passado nos vem em grande parte do Oriente.

Tornou-se um lugar comum dizer que nossa civilizagdo, por ser de origem greco-
romana, se opde ao Oriente. Como muitos lugares comuns, isto é um erro. O termo greco-
romano nao quer dizer nada preciso. A origem da nossa civilizacdo é grega. Nos recebemos dos
Romanos apenas a nogéo de Estado, e o uso que fazemos dele nos faz pensar que € uma heranca
ruim. Dizemos que eles inventaram o espirito juridico; mas a Gnica coisa certa sobre isso é que
0 seu sistema juridico é o Gnico que se conservou. Desde que conhecemos um codigo babilénico
datado de quatro mil anos, ndo se pode mais crer que eles tenham tido um

monopolio. Em todos os outros dominios, sua contribuicao criadora foi nula.
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Quanto aos Gregos, fonte auténtica de nossa cultura, eles receberam o0 que nos

transmitiram. Incluindo o fato de que o orgulho dos sucessos militares os tornou imperialistas,
e eles o declararam abertamente. Herddoto ndo poderia ser mais claro a esse respeito. Havia,
antes dos tempos historicos, uma civilizacdo mediterranea cuja inspiracao vinha antes de tudo
do Egito, em segundo lugar dos fenicios. Os helenos chegaram as bordas do Mediterraneo como
uma populacdo de conquistadores ndmades quase sem cultura prépria. Eles impuseram sua
lingua, mas receberam a cultura do pais conquistado. A cultura grega foi o resultado seja dessa
assimilacdo dos helenos, seja da persisténcia das populagdes anteriores, ndo helénicas. A guerra
de Troia foi uma guerra na qual um dos dois lados representava a civilizagao, e esse lado era
Troia. Pode-se perceber, pela entonacdo da Iliada, que o poeta sabia disso. A Grécia no seu
conjunto sempre teve em relacdo ao Egito uma atitude de respeito filial.

A origem oriental do cristianismo € evidente. Quer tenhamos em relag&o ao cristianismo
uma atitude religiosa ou agndstica, nos dois casos é certo que, enquanto fato historico, ele foi
preparado pelos séculos anteriores. Com excecdo da Judeia, que é um pais do Oriente, as
correntes de pensamento que contribuiram para o cristianismo vinham do Egito, da Pérsia,
talvez da India, e sobretudo da Grécia, mas da parte do pensamento grego diretamente inspirado
935 pelo Egito e a Fenicia.

Quanto a ldade Média, seus momentos brilhantes foram aqueles em que a cultura
oriental veio de novo fecundar a Europa, pelo intermédio dos arabes e também por outras vias
misteriosas, visto que houve infiltracfes de tradi¢des persas. O Renascimento também foi, em
parte, causado pelo estimulo dos contatos com Bizancio.

Em outros momentos da histéria, certas influéncias orientais puderam ser fatores de
decomposicdo. Foi 0 caso em Roma; é 0 caso em nossos dias. Mas, nos dois casos, trata-se de
um pseudo-orientalismo fabricado pelos e para os esnobes, e ndo do contato com civilizagbes
auténticas do Oriente.

Em resumo, parece que a Europa teve, periodicamente, necessidade de contatos reais
com o Oriente para permanecer espiritualmente viva. E certo que ha na Europa algo que se opde
ao espirito do Oriente, algo especificamente ocidental. Mas esse algo se encontra em estado
puro e elevado ao quadrado na Ameérica, e ameaca nos devorar.

A civilizacdo europeia € uma combinacéo do espirito do Oriente com seu contrario, uma
combinacdo na qual o espirito do Oriente deve entrar em uma proporgao bastante consideravel.
Esta proporgdo, hoje, esta longe de ser efetiva. Precisamos de uma injecdo de

espirito oriental.
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A Europa pode ndo ter outra maneira de evitar ser decomposta pela influéncia americana

do que atraves de um novo contato, verdadeiro e profundo, com o Oriente. Atualmente, se
juntarmos um americano, um inglés e um hindu, o americano e o inglés confraternizardo
socialmente, enquanto se consideram muito superior um ao outro, e deixardo sozinho o hindu.
A aparicdo progressiva de uma atmosfera em que os reflexos sejam diferentes talvez seja
espiritualmente uma questdo de vida ou morte para a Europa.

Ora, a colonizacdo, longe de ser a possibilidade de contatos com as civilizagdes
orientais, como foi o0 caso das Cruzadas, impede tais contatos. O meio muito restrito e muito
interessante dos arabistas franceses talvez seja a Gnica exce¢do. Para 0s ingleses que vivem na
India, para os franceses que vivem na Indochina, 0 meio humano é constituido pelos Brancos.
Os nativos fazem parte da decoracao.

Também aqui os ingleses tém uma posicdo coerente. Eles negociam e é tudo. Os
franceses, quer queiram quer ndo, transportam para todos os lugares os principios de 1789. Por
isso, s6 pode acontecer duas coisas. Ou 0s nativos, no apego a sua prépria cultura, se sentem
chocados com essa contribuicdo estrangeira. Ou eles adotam realmente esses principios e se
revoltam por ndo tirarem qualquer beneficio deles. Por mais que isso possa parecer estranho,

236 essas duas reacdes hostis existem frequentemente nos mesmos individuos.

Isso seria totalmente diferente se os contatos dos europeus com a Asia, a Africa e a
Oceania fossem feitos com base nas trocas entre as culturas. NOs sentimos nesses Ultimos anos,
até o fundo da alma, que a civilizagdo ocidental moderna, incluindo nossa concepgdo da
democracia, € insuficiente. A Europa sofre de inimeras doencas tdo graves que nao
conseguimos sequer pensar sobre elas. Uma € o avango sempre crescente das zonas rurais para
as cidades e dos trabalhos manuais para as ocupac@es ndo manuais, que ameaca a base fisica da
existéncia social. Outra é o desemprego. Outra é a destruicdo voluntaria dos produtos de
primeira necessidade como o trigo. Outra, a agitacdo perpétua e a necessidade constante de
distragcBes. Uma outra, ainda, € a doenca periddica da guerra total. A tudo isso acrescenta-se
hoje a adaptagdo crescente a uma crueldade as vezes massiva e refinada, & manipulagdo mais
brutal da matéria humana. Com tudo isso, ndo podemos mais nem dizer nem pensar que nds
recebemos de cima a misséo de ensinar 0 universo a viver.

N&o obstante tudo isso, temos, talvez, certas licdes a dar. Mas temos muitas ligdes a
receber de formas de vida que, por mais imperfeitas que sejam, carregam, em todo caso, no seu
passado milenar, a prova da sua estabilidade. Acusamo-las de serem imdveis. Na

realidade, elas provavelmente sdo todas, ha muito tempo, decadentes. Mas caem

lentamente.
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A infelicidade provocou em nds, franceses, uma aspiracdo muito vivida pelo nosso

proprio passado. Aqueles que falam da tradicdo republicana da Franca ndo pensam na I1I2
Republica, mas em 1789 e nos movimentos sociais do inicio do século passado. Aqueles que
falam de sua tradicdo cristd ndo pensam na monarquia, mas na ldade Média. Muitos falam das
duas, e podem fazé-lo sem nenhuma contradicdo. Esse passado é nosso; mas hé o inconveniente
de ser passado. Esta ausente. As civilizagcbes milenares do Oriente, apesar de grandes
diferencas, estdo muito mais proximas de nossa Idade Média do que nds mesmos. Aquecendo-
nos na dupla radiacéo de nosso passado e das coisas presentes, que dele constituem uma imagem
transposta, n6s podemos encontrar a forga para nos preparar um futuro.

Esta em jogo o destino da espécie humana. Pois, da mesma forma que a hitlerizacdo da
Europa prepararia, talvez, a hitlerizacdo do globo terrestre — realizada seja pelos alemées, seja
pelos seus imitadores japoneses — da mesma maneira uma americanizacdo da Europa
prepararia, provavelmente, uma americanizacgdo do globo terrestre. O segundo mal é menor que
o0 primeiro, mas ele vem imediatamente apds. Nos dois casos, a humanidade inteira perderia seu
passado. Ora, 0 passado € algo que, uma vez totalmente perdido, ndo se encontra nunca mais.
O homem, por seus esforcos, faz em parte seu proprio futuro, mas ele néo pode se fabricar um
237 passado. Ele s6 pode conserva-lo.

Os enciclopedistas acreditavam que a humanidade ndo tem qualquer interesse em
conservar seu passado. Instruidos por uma experiéncia cruel, nos estamos a ponto de abandonar
esta crenga. Mas ndo colocamos a questdo em termos bastante claros para resolvé-la com
precisao.

A questdo de fundo é simples. Se as faculdades puramente humanas do homem sao
suficientes, ndo ha nenhum inconveniente em fazer tabula rasa de todo o passado e em contar
com 0s recursos da vontade e da inteligéncia para vencer qualquer espécie de obstaculo. Isso
era o que nés pensavamos, e € nisso que no fundo ninguém acredita mais, exceto 0s americanos,
pois eles ndo foram ainda atordoados pelo choque da infelicidade.

Se 0 homem necessita de uma ajuda externa, e se admitimos que esse recurso € de ordem
espiritual, o passado € indispensavel, pois ele € o depdsito de todos os tesouros espirituais. Sem
duvida, no limite, a operacao da graga pde 0 homem em contato direto com um outro mundo.
Mas a influéncia dos tesouros espirituais do passado pode sozinha colocar uma alma no estado
que é a condicdo necessaria para que a graca seja recebida. Por isso ndo ha religido sem tradicéo

religiosa, e isso é verdade mesmo quando uma religido nova acaba de aparecer.
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A perda do passado é equivalente a perda do sobrenatural. Embora nenhuma das duas

perdas tenha se consumado na Europa, ambas estdo bem avancgadas para que possamos constatar
experimentalmente tal correspondéncia.

Os americanos nao tém outro passado além do nosso; eles se seguram a ele, através de
nos, por fios extremamente ténues. Apesar deles, sua influéncia nos invadira e, se ndo encontrar
obstaculo suficiente, lhes retirard o pouco de passado que tém, se podemos assim dizer, ao
mesmo tempo que nos privard do nosso. Por outro lado, o Oriente obstinadamente se agarrou
ao seu passado até que nossa influéncia, em parte pelo prestigio do dinheiro, em parte pelo das
armas, veio desenraiza-lo pela metade. Mas ele ndo foi desenraizado sendo pela metade. O
exemplo dos japoneses mostra, contudo, que, quando os orientais decidem adotar nossos
defeitos, adicionando-o0s aos seus proprios, eles os elevam ao quadrado.

Nos, europeus, estamos no meio. Somos o0 pivé. O destino do género humano inteiro
depende, sem ddvida, de nds, por um espaco de tempo provavelmente muito breve. Se
deixarmos escapar a ocasido, provavelmente logo nos afundaremos, ndo apenas na impoténcia,
mas no nada. Se, sempre com o olhar voltado para o futuro, tentarmos reestabelecer a
comunicagdo com o nosso proprio passado milenar; se, nesse esforgo, procurarmos um estimulo

238 em uma amizade verdadeira, fundada sobre o respeito, com tudo o que no Oriente permanece
ainda enraizado, poderemos, talvez, preservar o passado de um aniquilamento quase total,
preservando, a0 mesmo tempo, a vocacao espiritual do género humano.

A aventura do pai de Foucauld, reconduzido a devocao, e em seguida a Cristo, por uma
espécie de emulacdo diante do espetaculo da devocao arabe, seria assim como um simbolo do
nosso proximo renascimento.

Para isso, € necessario gque as populacdes ditas de cor, mesmo se sdo primitivas, parem
de ser populaces sujeitadas. Mas, do ponto de vista aqui esbocado, fazer delas nag¢des ao estilo
europeu, democraticas ou ndo, ndo seria melhor; seria, alias, uma loucura, tanto nos casos em
que isso é possivel como naqueles em que é impossivel. Ja h4 na¢Bes demais no mundo.

Existe apenas uma Unica solucéo, que € a de encontrar para a palavra de protecdo uma
significacdo que ndo seja uma mentira. Até aqui, essa palavra s6 foi empregada para mentir. Se
ela esta muito desacreditada, podemos arranjar-lhe um sinénimo. O essencial é encontrar uma
combinacdo pela qual populacGes ndo constituidas em nacdes, e que se encontram, em certos
aspectos, na dependéncia de alguns Estados organizados, sejam suficientemente independentes,
sob outros aspectos, para poderem sentir-se livres. Porque a liberdade, como a
felicidade, define-se antes de tudo pelo sentimento que a possuimos. Esse

sentimento ndo pode ser nem sugerido pela propaganda nem imposto pela
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autoridade. Podemos somente, e muito facilmente, forgar as pessoas a exprimi-lo sem

experimenta-lo. E isso que torna a distingdo muito dificil. O critério € uma certa intensidade de
vida moral que é sempre ligada a liberdade.

Hé& dois fatores favoraveis para a solugdo desse problema. O primeiro € que ele se
apresentard também para as populac¢des vulnerdveis da Europa. Isto permite ter a esperanca de
que ele sera mais estudado. O que podemos afirmar em principio, desde ja, é que, por exemplo,
a patria annamita e a patria tcheca ou norueguesa merecem o0 mesmo grau de respeito.

Outro fator favoravel é que a América, ndo tendo coldnias, e consequentemente
preconceitos coloniais, aplicando ingenuamente seus critérios democraticos a tudo o que ndo
diz respeito a ela, ndo guarda simpatia pelo sistema colonial. Ela esta, sem duvida, a ponto de
sacudir seriamente a Europa adormecida em sua rotina. Ora, tomando o partido das populactes
por nds sujeitadas, ela nos fornece, sem o saber, a melhor ajuda para resistir a sua propria
influéncia no futuro préximo. Ela ndo o compreende; mas o que seria desastroso é que nos
tampouco o compreendéssemos.

Enquanto a guerra durar, todos os territorios do mundo sdo, antes de mais nada, terras
estratégicas e devem ser tratados como tais. Isso implica a dupla obrigacdo de ndo dizer nada
239 que cause transtornos imediatos, e de tampouco negar toda esperanca de mudanga a milhdes de

seres infelizes que a infelicidade pode jogar na mé&o do inimigo. E essa dupla preocupacéo,
alids, que decide também nossa orientacdo em relacdo aos problemas sociais na Franca.

Mas, deixando de lado toda consideracao estratégica, seria desastroso do ponto de vista
politico tomar publicamente uma posicédo que cristalize o status quo ante. Talvez a desconfianca
dos americanos em relacdo a nos, quando ela ndo procede de motivos ruins, venha desse medo
legitimo de uma cristalizacdo que, ao impedir que os problemas urgentes se apresentem,
suprima toda esperanca de resolvé-los, até 0 momento em que uma nova catastrofe mundial
mais uma vez os liberasse.

Em matéria social e politica, nossa posi¢éo oficial consiste em estar disponivel para tudo
0 que é justo, possivel e conforme & vontade do povo francés. Esta posicao s6 pode ser tomada
se véalida para todos os problemas sem excecdo, com a diferenca de que em todos os problemas
que dizem respeito as relagbes com popula¢des ndo francesas, quaisquer que elas sejam, a
vontade do povo francés deve ser composta, em um compromisso de equilibrio, com a vontade
dessas populac@es e aquela das grandes nagfes que, depois de ter conquistado a vitdria, terdo
mais ou menos a responsabilidade pela ordem no mundo.

Até recentemente, a Franca foi uma grande nacdo. Ela ndo o € nesse

momento.
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Ela voltara a sé-lo rapidamente se for capaz de fazer rapidamente 0 necessario para

tanto. E natural que todos nds depositemos nisso a esperanca. Mas esta ndo advém de um direito
divino. N&o ha hierarquia de direito divino em questdes politicas, muito menos em assuntos
internacionais. O reconhecimento dessa verdade é compativel com o patriotismo mais intenso.

A grandeza passada da Franca veio, sobretudo, de sua influéncia espiritual e da aptidao
que ela parecia possuir para abrir caminhos ao género humano.

Talvez possa ela reencontrar algo nesse sentido, mesmo antes de ter recuperado alguma
forca, mesmo antes da liberagdo do territdrio. Prostrada, estendida no chdo, ainda meio
atordoada, talvez ela possa ainda tentar comegar novamente a pensar o destino do mundo. N&o
o decidir, pois ela ndo tem nenhuma autoridade para isso. Mas pensa-lo, o que € completamente
diferente.

Talvez isso seja 0 melhor estimulo, o melhor caminho para reencontrar o respeito por si
mesma.

A primeira condicdo é a de evitar radicalmente cristalizar qualquer coisa, de antemdo,

em qualquer dominio.

240
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A PROPOS DE LA QUESTION COLONIALE DANS SES RAPPORTS AVEC LE
DESTIN DU PEUPLE FRANCAIS!

Le probléme d’une doctrine ou d’une foi pour I’inspiration du peuple francais en France,
dans sa résistance actuelle et dans la construction future, ne peut pas se séparer du probléme de
la colonisation. Une doctrine ne s’enferme pas a I’intérieur d’un territoire. Le méme esprit
s’exprime dans les relations d’un peuple avec ceux qui 1’ont maitrisé par la force, dans les
relations intérieures d’un peuple avec lui-méme, et dans ses relations avec ceux qui dépendent
de lui.

Pour la politique intérieure de la France, personne n’a la folie de proclamer que la 111°
République, telle quelle était le 3 septembre 1939, va ressusciter de toutes piéces. On parle
seulement d’un régime conforme aux traditions de la France, ¢’est-a-dire, principalement, a
I’inspiration qui a fait jouer a la France du Moyen Age un si grand rdle en Europe, et a
I’inspiration de la Révolution frangaise. C’est d'ailleurs la méme en gros, traduite du langage
catholique en langage laique.

241 Si vraiment ce critérium est valable pour la France, s’il est réel, il ne doit pas y en avoir
un autre pour les colonies.

Cela suppose non un maintien, mais une suspension du statu quo jusqu'a ce que le
probléme colonial ait été repensé€, ou plutot pensé. Car il n’y a jamais eu en France de doctrine
coloniale. 1l ne pouvait pas y en avoir. 1l y a eu des pratiques coloniales.

Pour penser ce probléme, il y a trois tentations a surmonter. La premiere est le
patriotisme, qui incline & préférer son pays a la justice, ou a admettre quil n’y a jamais lieu en
aucun cas de choisir entre 1’un et ’autre. S’il y a dans la patrie quelque chose de sacré, nous
devons reconnaitre qu’il y a des peuples que nous avons privés de leur patrie. S’il n’y a rien de
tel, nous ne devons pas tenir compte de notre pays quand il se pose un probléme de justice.

La seconde tentation, c’est le recours aux compétences. Les compétences, en cette
matiére, ce sont les coloniaux. 1ls sont partie dans le probleme. Méme, si le probléme était posé
a fond, ils pourraient devenir accusés. Leur jugement n'est pas impartial. Dailleurs, s’ils ont
quitté la France pour les colonies, c’est dans beaucoup de cas que d’avance le systeme colonial

les attirait. Une fois la-bas surtout, leur situation leur a fait subir une transformation. Le langage

11 Ecrit a Londres pour les services de la France Libre.
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des indigénes méme les plus révoltés est un document moins accablant pour la colonisation que

celui de beaucoup de coloniaux.

Les indigenes qui viennent en France aiment bien mieux avoir affaire, toutes les fois
qu’ils peuvent, a des Frangais de France qu’a des coloniaux. Cette compétence n’est pas
appréciée par eux. Mais en fait on les renvoie toujours a des coloniaux. Le prestige des
compétences est tel en France que lorsque des indigénes hasardent une plainte contre un acte
d’oppression, souvent cette plainte, de bureau en bureau, retourne a celui méme contre qui elle
était portée, et il en tire vengeance. On a tendance a faire la méme opération a une grande
échelle.

Non seulement cette compétence est viciée, mais elle est trés fragmentaire. Elle I’est
souvent dans I’espace, en ce sens que beaucoup connaissent un coin de 1I’empire et généralisent.
Elle I’est surtout dans le temps. Excepté au Maroc, ou certains Francais sont devenus réellement
amoureux de la culture arabe — et ce milieu, soit dit en passant, commence a constituer une
source de renouvellement pour la culture frangaise — les Francais coloniaux ne sont
généralement pas curieux de I’histoire des pays ou ils se trouvent. Le seraient-ils que
I’administration frangaise ne fait rien pour rendre une telle étude possible.

242 Comment prétendre qu’on comprend si peu que ce soit a un peuple quand on oublie
qu’il a un passé ? Nous, ne cherchons-nous pas notre inspiration dans le passé de la France ?
Croit-on qu’elle est seule a en avoir un ?

La troisieme tentation est la tentation chrétienne. La colonisation constituant un milieu
favorable pour les missions, les chrétiens sont tentés de 1’aimer pour cette raison, méme quand
ils en reconnaissent les tares.

Mais, sans discuter la question — qui pourtant mériterait I’examen — de savoir si un
hindou, un bouddhiste, un musulman ou un de ceux qu’on nomme paiens n’a pas dans sa propre
tradition un chemin vers la spiritualité que lui proposenf les Eglises chrétiennes, en tout cas le
Christ n’a jamais dit que les bateaux de guerre doivent accompagner méme de loin ceux qui
annoncent la Bonne Nouvelle. Leur présence change le caractére du message. Le sang des
martyrs peut difficilement conserver I’efficacité surnaturelle qu’on lui attribue quand il est
vengeé par les armes. On veut avoir plus d’atouts dans son jeu quil n’est permis a I”’homme quand
on veut avoir a la fois César et la Croix.

Les plus fervents des laiques, des francs-macgons, des athées, aiment la colonisation pour
une raison diamétralement contraire, mais mieux fondée dans les faits. Ils I’aiment
comme une extirpeuse de religions, ce qu’elle est effectivement; le nombre des gens

a qui elle fait perdre leur religion I’emporte de loin sur le nombre des gens a qui elle
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en apporte une nouvelle. Mais ceux qui comptent sur elle pour répandre ce qu’on appelle la foi

laique se trompent aussi. La colonisation francaise entraine bien, d’une part une influence
chrétienne, d’autre part une influence des idees de 1789. Mais les deux influences sont
relativement faibles et passagéres. Il ne peut pas en étre autrement, étant donné le mode de
propagation de ces influences, et la distance exagérée entre la théorie et la pratique. L’influence
forte et durable est dans le sens de 1’incrédulité, ou plus exactement du scepticisme.

Le plus grave est que, comme 1’alcoolisme, la tuberculose et quelques autres maladies,
le poison du scepticisme est bien plus virulent dans un terrain naguére indemne. Nous ne
croyons malheureusement pas a grand-chose. Nous fabriquons a notre contact une espece
d’hommes qui ne croit & rien. Si cela continue, nous en subirons un jour le contrecoup, avec
une brutalité dont le Japon nous donne seulement un avant-godt.

On ne peut pas dire que la colonisation fasse partie de la tradition francaise. C’est un
processus qui s’est accompli en dehors de la vie du peuple frangais. L’expédition d’Algérie a
été d’un coté une affaire de prestige dynastique ; de D'autre une mesure de police
méditerranéenne ; comme il arrive souvent, la défense sest transformée en conquéte. Plus tard
I’acquisition de la Tunisie et du Maroc ont ét¢, comme disait un de ceux qui ont pris une grande
243 part a la seconde, surtout un réflexe de paysan qui agrandit son lopin de terre. La conquéte de

I’Indochine a été une réaction de revanche contre I’humiliation de 1870. N’ayant pas su résister
aux Allemands, nous sommes allés en compensation priver de sa patrie, en profitant de troubles
passagers, un peuple de civilisation millénaire, paisible et bien organisé. Mais le gouvernement
de Jules Ferry a accompli cet acte en abusant de ses pouvoirs et en bravant ouvertement
I’opinion publique frangaise ; d’autres parties de la conquéte ont été exécutées par des officiers
ambitieux et dilettantes qui désobéissaient aux ordres formels de leurs chefs.

Les iles d’Océanie ont été prises au hasard de la navigation, sur I’initiative de tel ou tel
officier, et livrées a une poignée de gendarmes, de missionnaires et de commercants, sans que
le pays s’y soit jamais intéressé.

Ce n’est guere que la colonisation en Afrique noire qui a provoqué I’intérét public.
C'était aussi la plus justifiable, étant donné I’état de ce malheureux continent, dont on ignore
presque entiérement quelle fut 1’histoire, mais ou les Blancs avaient en tout cas causé tous les
ravages possibles depuis quatre siécles, avec leurs armes a feu et leur commerce d'esclaves.
Cela n’empéche pas qu’il y ait un probléme non résolu de 1’ Afrique noire.

On ne peut pas dire que le statu quo soit une réponse aux problémes de

I’Empire francais. Et il y a une autre chose encore qu’on ne peut ni dire ni penser.
C’est que ce probléme concerne seulement le peuple francais. Ce serait exactement
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aussi légitime que la prétention analogue de Hitler sur I’Europe centrale. Ce probléme concerne,

en dehors du peuple francais, le monde entier, et avant tout les populations sujettes.

La force sur laquelle repose un empire colonial, c’est une flotte de guerre. La France a
perdu presque toute la sienne. On ne peut pas dire qu’elle 1’ait sacrifiée ; elle 1’a perdue du fait
de I’ennemi, qui s’en serait empar¢ si elle n’avait été détruite. Dés lors la France dépendra apres
la victoire, pour ses relations avec 1’empire, des pays qui ont une flotte. Comment ces pays
n’auraient-ils pas voix au chapitre dans tout grand probléme concernant I’empire ? Si c’est la
force qui décide, la France a perdu la sienne ; si ¢’est le droit, la France n’a jamais eu celui de
disposer du destin de populations non frangaises. En aucun sens, ni en droit ni en fait, on ne
peut dire que les territoires habités par ces populations sont la propriété de la France.

La plus grande faute que pourrait commettre actuellement la France libre serait de
vouloir, le cas échéant, maintenir cette prétention comme un absolu devant I’ Amérique. Il ne
peut rien y avoir de pire qu'une attitude radicalement opposée a la fois a I’idéal et a la réalité.
Une attitude opposée a 1’un des deux et conforme a I’autre a déja de grands inconvénients ;
mais 1’autre les a tous.

Il faut regarder le probléeme colonial comme un probléme nouveau. Deux idées

" essentielles peuvent y jeter quelque lumiere.

La premicre idée, c’est que 1’hitlérisme consiste dans I’application par 1’ Allemagne au
continent européen, et plus généralement aux pays de race blanche, des méthodes de la conquéte
et de la domination coloniales. Les Tchéques les premiers ont signalé cette analogie quand,
protestant contre le protectorat de Bohéme, ils ont dit : « Aucun peuple européen n’a jamais été
soumis a un tel régime. » Si on examine en détail les procédés des conquétes coloniales,
I’analogie avec les procédés hitlériens est évidente. On peut en trouver un exemple dans les
lettres écrites par Lyautey de Madagascar. L’excés d’horreur qui depuis quelgque temps semble
distinguer la domination hitlérienne de toutes les autres s’explique peut-étre par la crainte de la
défaite. Il ne doit pas faire oublier I’analogie essentielle des procédés, d’ailleurs venus les uns
et les autres du modéle romain. Cette analogie fournit une réponse toute faite a tous les
arguments en faveur du systeme colonial. Car tous ces arguments, les bons, les moins bons et
les mauvais, sont employés par 1’Allemagne, avec le méme degré de légitimité, dans sa
propagande concernant ’unification de I’Europe.

Le mal que I’Allemagne aurait fait a I’Europe si I’ Angleterre n’avait pas empéché la
victoire allemande, c’est le mal que fait la colonisation, c’est le déracinement. Elle

aurait privé les pays conquis de leur passé. La perte du passé, c’est la chute dans la

servitude coloniale.
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Ce mal que I’Allemagne a vainement essay¢ de nous faire, nous 1’avons fait a d’autres.

Par notre faute, de petits Polynésiens récitent a 1’école : « Nos ancétres les Gaulois avaient les
cheveux blonds, les yeux bleus... » Alain Gerbault a décrit dans des livres qui ont été trés lus,
mais n’ont eu aucune influence, comment nous faisons littéralement mourir de tristesse ces
populations en leur interdisant leurs coutumes, leurs traditions, leurs fétes, toute leur joie de
vivre.

Par notre faute, les étudiants et les intellectuels annamites ne peuvent pas, sauf de rares
exceptions, pénétrer dans la bibliothéque qui contient tous les documents relatifs a 1’histoire de
leur pays. L’idée qu’ils se font de leur patrie avant la conquéte, ils la tiennent de leurs péres.
Cette idée est, a tort ou a raison, celle d’un Etat paisible, sagement administré, ou le surplus de
riz était conservé dans des entrepdts pour étre distribué en temps de famine, contrairement a la
pratique plus récente d’exporter le riz du sud pendant que la famine ravage les populations du
nord. La machine de I’Etat reposait entiérement sur les concours, auxquels toutes les classes
sociales pouvaient prendre part. Il suffisait d’avoir étudié, et on le pouvait méme sans fortune
et dans un lointain village. Les concours avaient lieu tous les trois ans. Les candidats
s’assemblaient dans une prairie, et pendant trois jours composaient un essai sur un theme donné,
245 généralement tiré de la philosophie chinoise classique. Les concours avaient des degrés de

difficulté différents, et on passait de degré en degré. Chaque concours fournissait le milieu dans
lequel étaient choisis les fonctionnaires de la dignité correspondante, et au concours le plus
¢éleveé correspondait la dignité de Premier ministre ; I’empereur n’était pas libre de prendre un
Premier ministre ailleurs. Il y avait un trés haut degré de décentralisation dans 1’administration
et dans la culture ; il y en a des traces méme maintenant dans certains villages du nord du
Tonkin, ou les paysans connaissent les caractéres chinois et improvisent de la poésie au cours
des grandes fétes.

Ce tableau est peut-étre embelli, mais il faut avouer qu’il correspond a I’impression que
donnent certaines lettres de missionnaires au XVI1I° si¢cle. En tout cas, quelle qu’y soit la part
de légende, ce passé est le passé de ce peuple, et il ne saurait trouver d’inspiration ailleurs. Il
en est déja presque entierement déraciné, mais non pas entierement. Si, une fois les Japonais
chasses, il retombe sous la domination européenne, le mal sera sans remede.

Quelque soulagement que doive probablement causer le départ des Japonais, une
continuation de la domination francaise ne serait sans doute pas subie sans horreur, a cause des
atrocités qui, d’aprés des témoignages concordants, ont ét¢é commises par les
Frangais pour réprimer une rébellion au moment de I’accord franco-japonais.

D’apres 'un de ces témoignages, des villages auraient ét¢ anéantis par des
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bombardements aériens, et des milliers de personnes, accusées d’étre les familles des rebelles,

mises sur des pontons et coulées. Quoique ces atrocités, si elles sont exactes, aient été commises
par les hommes de Vichy, la population annamite ne fera pas la distinction.

En privant les peuples de leur tradition, de leur passé, par suite de leur ame, la
colonisation les réduit a 1’état de matiére humaine. Les populations des pays occupés ne sont
pas autre chose aux yeux des Allemands. Mais on ne peut pas nier que la plupart des coloniaux
n’aient la méme attitude envers les indigenes. Le travail forcé a été extrémement meurtrier dans
I’ Afrique noire frangaise, et la méthode des déportations massives y a été pratiquée pour peupler
la boucle du Niger. En Indochine, le travail forcé existe dans les plantations sous des
déguisements transparents ; les fuyards sont ramenés par la police et parfois, comme chatiment,
exposeés aux fourmis rouges ; un Francais, ingénieur dans une de ces plantations, disait au sujet
des coups qui y sont la punition la plus ordinaire : « Méme si on se place du point de vue de la
bonté, c’est le meilleur procédé, car, comme ils sont a I’extréme limite de la fatigue et de la
faim, toute autre punition serait plus cruelle. » Un Cambodgien, domestique d’un gendarme
francais, disait : « Je voudrais étre le chien du gendarme ; on lui donne a manger et il n’est pas
battu. »

246 Dans notre lutte contre 1’ Allemagne, nous pouvons avoir deux attitudes. Quelle que soit
la nécessité de I’union, il faut absolument choisir, rendre le choix public et I’exprimer dans les
actes. Nous pouvons regretter que 1’Allemagne ait accompli ce que nous aurions désiré voir
accomplir par la France. C’est ainsi que quelques jeunes Francais disent qu’ils sont derriere le
général de Gaulle pour les mémes motifs qui les rangeraient derricre Hitler s’ils étaient
Allemands. Ou bien nous pouvons avoir horreur non de la personne ou de la nationalité, mais
de I’esprit, des méthodes, des ambitions de I’ennemi. Nous ne pouvons guere faire que le second
choix. Autrement il est inutile de parler de la Révolution francaise ou du christianisme. Si nous
faisons ce choix, il faut le montrer par toutes nos attitudes.

Lutter contre les Allemands, ce n’est pas une preuve suffisante que nous aimons la
liberté. Car les Allemands ne nous ont pas seulement enlevé notre liberté. Ils nous ont enlevé
aussi notre puissance, notre prestige, notre tabac, notre vin et notre pain. Des mobiles mélangés
soutiennent notre lutte. La preuve décisive serait de favoriser tout arrangement assurant une
liberté au moins partielle a ceux a qui nous 1’avons enlevée. Nous pouvons ainsi persuader non
seulement aux autres, mais & nous-mémes, que nous sommes vraiment inspirés par un idéal.

L’analogie entre I’hitlérisme et I’expansion coloniale, en nous dictant du
point de vue moral I’attitude a prendre, fournit aussi la solution pratique la moins

mauvaise. L’expérience des dernieres années montre qu’une Europe formée de
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nations grandes et petites, toutes souveraines, est impossible. La nationalité est un phénomene

indécis sur une grande partie du territoire européen. Méme dans un pays comme la France,
I’unité nationale a subi un choc assez rude ; Bretons, Lorrains, Parisiens, Provencaux ont une
conscience bien plus aigué qu’avant la guerre d’étre différents les uns des autres. Malgré
plusieurs inconvénients, cela est loin d’étre un mal. En Allemagne, les vainqueurs s’efforceront
d’affaiblir le plus possible le sentiment d’unité nationale. Trés probablement une partie de la
vie sociale en Europe sera morcelée a une échelle beaucoup plus petite que I’échelle nationale
; une autre partie sera unifiée a une échelle beaucoup plus grande ; la nation ne sera qu’un des
cadres de la vie collective, au lieu d’étre pratiquement tout, comme au cours des vingt dernicres
années. Pour les pays faibles, mais a longue tradition accompagnée d’une conscience aigué,
comme la Bohéme, la Hollande, les pays Scandinaves, il sera nécessaire d’élaborer un systeme
d’indépendance combinée avec une protection militaire extérieure. Ce systeme peut étre
appliqué tel quel sur d’autres continents. Il va de soi qu’en ce cas I’Indochine serait, comme
elle a toujours été, dans I’orbite de la Chine. La partie arabe de 1’ Afrique pourrait retrouver une
vie propre sans perdre toute espece de lien avec la France. Quant a I’ Afrique noire, il semble
raisonnable que pour les probléemes d’ensemble elle dépende tout entiére de I’Europe tout
047 entiére, et que pour tout le reste elle reprenne une vie heureuse village par village.

La seconde idée qui peut éclairer le probléme colonial, c’est que 1I’Europe est située
comme une sorte de moyenne proportionnelle entre 1I’Amérique et 1’Orient. Nous savons trés
bien qu’apres la guerre ’américanisation de I’Europe est un danger tres grave, et nous savons
trés bien ce que nous perdrions si elle se produisait. Or ce que nous perdrions, c’est la partie de
nous-mémes qui est toute proche de 1’Orient.

Nous regardons les Orientaux, bien a tort, comme des primitifs et des sauvages, et nous
le leur disons. Les Orientaux nous regardent, non sans quelques motifs, comme des barbares,
mais ne le disent pas. De méme nous avons tendance a regarder I’ Amérique comme n’ayant pas
une vraie civilisation, et les Américains a croire que nous sommes des primitifs.

Si un Américain, un Anglais et un Hindou sont ensemble, les deux premiers ont en
commun ce que nous hommons la culture occidentale, c’est-a-dire une certaine participation a
une atmosphere intellectuelle composée par la science, la technique et les principes
démocratiques. A tout cela I’Hindou est étranger. En revanche I’ Anglais et lui ont en commun
quelque chose dont I’ Américain est absolument privé. Ce quelque chose, c’est un passé. Leurs
passés sont différents, certes. Mais beaucoup moins qu’on ne le croit. Le passé de

I’ Angleterre, c’est le christianisme, et auparavant un systéme de croyances
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probablement proche de I’hellénisme. La pensée hindoue est trés proche de 1’un et de I’autre.

Nous autres Européens en lutte contre I’ Allemagne, nous parlons beaucoup aujourd’hui
de notre passé. C’est que nous avons 1’angoisse de le perdre. L’Allemagne a voulu nous
I’arracher ; I’influence américaine le menace. Nous n’y tenons plus que par quelques fils. Nous
ne voulons pas que ces fils soient coupés. Nous voulons nous y réenraciner. Or ce dont nous
avons trop peu conscience, ¢’est que notre passé nous vient en grande partie d’Orient.

C’est devenu un lieu commun de dire que notre civilisation, étant d’origine gréco-latine,
s’oppose a I’Orient. Comme beaucoup de lieux communs, c¢’est 1a une erreur. Le terme gréco-
latine ne veut rien dire de précis. L’origine de notre civilisation est grecque. Nous n’avons regu
des Latins que la notion d’Etat, et I’'usage que nous en faisons donne a penser que c’est un
mauvais héritage. On dit qu’ils ont inventé I’esprit juridique ; mais la seule chose certaine la-
dessus, c’est que leur systéme juridique est le seul qui se soit conservé. Depuis qu’on connait
un code babylonien vieux de quatre mille ans, on ne peut plus croire qu’ils aient eu un
monopole. Dans tout autre domaine, leur apport créateur a été nul.

Quant aux Grecs, source authentique de notre culture, ils avaient regu ce qu’ils nous ont
transmis. Jusqu’a ce que I’orgueil des succes militaires les ait rendus impérialistes, ils 1’ont

248 avoué ouvertement. Hérodote est on ne peut plus clair a ce sujet. Il y avait, avant les temps
historiques, une civilisation méditerranéenne dont I’inspiration venait avant tout d’Egypte, en
second lieu des Phéniciens. Les Hellénes sont arrives sur les bords de la Méditerranée comme
une population de conquérants nomades presque sans culture propre. Ils ont imposé leur langue,
mais recu la culture du pays conquis. La culture grecque a été le fait soit de cette assimilation
des Hellénes, soit de la persistance des populations antérieures, non helléniques. La guerre de
Troie a été une guerre ou I’'un des deux camps représentait la civilisation, et ce camp, c’était
Troie. On sent par 1’accent de I'lliade que le pocte le savait. La Gréce dans son ensemble a
toujours eu envers I’Egypte une attitude de respect filial.

L’origine orientale du christianisme est évidente. Qu’on ait a I’égard du christianisme
une attitude croyante ou agnostique, dans les deux cas il est certain que comme fait historique
il a été préparé par les siecles antérieurs. En dehors de la Judée, qui est un pays d’Orient, les
courants de pensée qui y ont contribué venaient d’Egypte, de Perse, peut-étre de I’Inde, et
surtout de Gréce, mais de la partie de la pensée grecque directement inspirée par I’Egypte et la
Phénicie.

Quant au Moyen Age, les moments brillants du Moyen Age ont été ceux ou
la culture orientale est venue de nouveau féconder I’Europe, par I’intermédiaire des

Arabes et aussi par d’autres voies mystérieuses, puisqu’il y a eu des infiltrations de
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traditions persanes. La Renaissance aussi a été en partie causée par le stimulant des contacts

avec Byzance.

A d’autres moments de I’histoire, certaines influences orientales ont pu étre des facteurs
de décomposition. C’était le cas a Rome ; c’est le cas de nos jours. Mais, dans les deux cas, il
s’agit d’un pseudo-orientalisme fabriqué par et pour des snobs, et non pas de contact avec les
civilisations d’Orient authentiques.

En résumé, il semble que 1I’Europe ait périodiquement besoin de contacts réels avec
1I’Orient pour rester spirituellement vivante. Il est exact qu’il y a en Europe quelque chose qui
s’oppose a ’esprit d’Orient, quelque chose de spécifiquement occidental. Mais ce quelque
chose se trouve a I’état pur et a la puissance deux en Amérique et menace de nous dévorer.

La civilisation européenne est une combinaison de 1’esprit d’Orient avec son contraire,
combinaison dans laquelle I’esprit d’Orient doit entrer dans une proportion assez considérable.
Cette proportion est loin d’étre réalisée aujourd’hui. Nous avons besoin d’une injection d’esprit
oriental.

L’Europe n’a peut-étre pas d’autre moyen d’éviter d’étre décomposée par 1’influence
américaine qu’un contact nouveau, véritable, profond avec 1’Orient. Actuellement, si on met
249 ensemble un Américain, un Anglais et un Hindou, 1’Américain et 1’Anglais fraterniseront

extérieurement, tout en se regardant chacun comme trés supérieur a 1’autre, et laisseront
I’Hindou seul. L’apparition progressive d’une atmosphere ou les réflexes soient différents est
peut-étre spirituellement une question de vie ou de mort pour I’Europe.

Or la colonisation, loin d’étre 1’occasion de contacts avec des civilisations orientales,
comme ce fut le cas pour les Croisades, empéche de tels contacts. Le milieu trés restreint et tres
intéressant des arabisants francais est peut-étre la seule exception. Pour des Anglais vivant en
Inde, pour les Francais vivant en Indochine, le milieu humain est constitué par les Blancs. Les
indigénes font partie du décor.

Encore les Anglais ont-ils une position cohérente. Ils font des affaires et c’est tout. Les
Frangais, qu’ils le veuillent ou non, transportent partout les principes de 1789. Des lors il ne
peut arriver que deux choses. Ou les indigenes se sentent choqués dans leur attachement a leur
propre tradition par cet apport étranger. Ou ils adoptent sincérement ces principes et sont
révoltés de n’en pas avoir le bénéfice. Si étrange que cela puisse paraitre, ces deux réactions
hostiles existent souvent chez les mémes individus.

Il en serait tout autrement si les contacts des Européens avec 1’Asie,

I’ Afrique, 1’Océanie, se faisaient sur la base des échanges de culture. Nous avons

senti ces dernieres années jusqu’au fond de 1’ame que la civilisation occidentale
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moderne, y compris notre conception de la démocratie, est insuffisante. L’Europe souffre de

plusieurs maladies tellement graves qu’on ose a peine y penser. L’une est la poussée toujours
croissante des campagnes vers les villes et des métiers manuels vers les occupations non
manuelles, qui menace la base physique de I’existence sociale. Une autre est le chomage. Une
autre est la destruction volontaire de produits de premiere nécessité, comme le blé. Une autre
est 1’agitation perpétuelle et le besoin constant de distractions. Une autre est la maladie
périodique de la guerre totale. A tout cela s’ajoute aujourd’hui I’accoutumance croissante & une
cruauté a la fois massive et raffinée, au maniement le plus brutal de la matiere humaine. Avec
tout cela, nous ne pouvons plus ni dire ni penser que nous ayons recu d’en haut la mission
d’apprendre a vivre a 1’univers.

Malgré tout cela, nous avons sans doute certaines lecons a donner. Mais nous en avons
beaucoup a recevoir de formes de vie qui, si imparfaites soient-elles, portent en tout cas dans
leur passé millénaire la preuve de leur stabilité. On les accuse d’étre immobiles. En réalité elles
sont probablement toutes depuis longtemps décadentes. Mais elles tombent lentement.

Le malheur a suscité en nous, Francgais, une aspiration trés vive vers notre propre passe.
Ceux qui parlent de la tradition républicaine de la France ne pensent pas a la 111° République,

250 mais a 1789 et aux mouvements sociaux du début du siecle dernier. Ceux qui parlent de sa
tradition chrétienne ne pensent pas a la monarchie, mais au Moyen Age. Beaucoup parlent des
deux, et le peuvent sans aucune contradiction. Ce passé est notre ; mais il a I’inconvénient d’étre
passé. Il est absent. Les civilisations millénaires d’Orient, malgré de trés grandes différences,
sont beaucoup plus proches de notre Moyen Age que nous ne le sommes nous-mémes. En nous
réchauffant au double rayonnement de notre passé et des choses présentes qui en constituent
une image transposée, nous pouvons trouver la force de nous préparer un avenir.

Il y va du destin de I’espece humaine. Car de méme que I’hitlérisation de I’Europe
préparerait sans doute 1’hitlérisation du globe terrestre — accomplie soit par les Allemands, soit
par leurs imitateurs japonais — de méme une américanisation de I’Europe préparerait sans doute
une américanisation du globe terrestre. Le second mal est moindre que le premier, mais il vient
immédiatement apres. Dans les deux cas, ’humanité entiére perdrait son passé. Or le passé est
une chose qui, une fois tout a fait perdue, ne se retrouve jamais plus. L’homme par ses efforts
fait en partie son propre avenir, mais il ne peut pas se fabriquer un passé. Il ne peut que le
conserver.

Les encyclopédistes croyaient que I’humanité n’a aucun intérét a conserver

son passé. Instruits par une expérience cruelle, nous sommes en train de revenir de
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cette croyance. Mais nous ne posons pas la question en termes assez clairs pour la trancher

nettement.

Le fond de la question est simple. Si les facultés purement humaines de 1’homme
suffisent, il n’y a aucun inconvénient a faire table rase de tout le passé et a compter sur les
ressources de la volonté et de I’intelligence pour vaincre toute espéce d’obstacle. C’est ce qu’on
a cru, et c’est ce qu’au fond personne ne croit plus, excepté les Américains, parce qu’ils n’ont
pas encore été étourdis par le choc du malheur.

Si I’homme a besoin d’un secours extérieur, et si I’on admet que ce secours est d’ordre
spirituel, le passé est indispensable, parce qu’il est le dépot de tous les trésors spirituels. Sans
doute I’opération de la grace, a la limite, met ’homme en contact direct avec un autre monde.
Mais le rayonnement des trésors spirituels du passé peut seul mettre une ame dans 1’état qui est
la condition nécessaire pour que la grace soit regue. C’est pourquoi il n’y a pas de religion sans
tradition religieuse, et cela est vrai méme lorsqu’une religion nouvelle vient d’apparaitre.

La perte du passé équivaut a la perte du surnaturel. Quoique ni I’une ni I’autre perte ne
soit encore consommeée en Europe, 1’une et 1’autre sont assez avancées pour que nous puissions
constater experimentalement cette correspondance.

251 Les Américains n’ont d’autre passé que le notre ; ils y tiennent, a travers nous, par des
fils extrémement ténus. Méme malgré eux, leur influence va nous envabhir et, si elle ne rencontre
pas d’obstacle suffisant, leur 6tera leur peu de passé, si ’on peut s’exprimer ainsi, en méme
temps qu’elle nous privera du nétre. De I’autre c6té, I’Orient s’est accroché obstinément a son
pass€ jusqu’a ce que notre influence, moiti¢ par le prestige de 1’argent, moitié¢ par celui des
armes, soit venue le déraciner a moitié. Mais il ne I’est encore qu’a moitié. Pourtant I’exemple
des Japonais montre que quand des Orientaux se décident a adopter nos tares, en les ajoutant
aux leurs propres, ils les portent a la puissance deux.

Nous, Européens, nous sommes au milieu. Nous sommes le pivot. Le destin du genre
humain tout entier dépend sans doute de nous, pour un espace de temps probablement tres bref.
Si nous laissons échapper 1’occasion, nous sombrerons probablement bient6t non seulement
dans I’'impuissance, mais dans le néant. Si, tout en gardant le regard tourné vers I’avenir, nous
essayons de rentrer en communication avec notre propre passé millénaire ; si dans cet effort
nous cherchons un stimulant dans une amitié réelle, fondée sur le respect, avec tout ce qui en
Orient est encore enracing, nous pourrions peut-étre préserver d’un anéantissement presque

total le passé, et en méme temps la vocation spirituelle du genre humain.
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L’aventure du pere de Foucauld, ramen¢ a la piété, et par suite au Christ, par une espéce

d’émulation devant le spectacle de la piété arabe, serait ainsi comme un symbole de notre
prochaine renaissance.

Pour cela, il faut que les populations dites de couleur, méme si elles sont primitives,
cessent d’étre des populations sujettes. Mais du point de vue esquisse ici, faire avec elles des
nations a I’européenne, démocratiques ou non, ne vaudrait pas mieux ; ce serait d’ailleurs une
folie, aussi bien dans les cas ou c¢’est possible que dans ceux ou c’est impossible. Il n’y a que
trop de nations dans le monde.

I1n’y a qu’une seule solution, c’est de trouver pour le mot de protection une signification
qui ne soit pas un mensonge. Jusqu’ici ce mot n’a ét¢ employé que pour mentir. S’il est trop
discrédité, on peut lui chercher un synonyme. L’essentiel est de trouver une combinaison par
laquelle des populations non constituées en nations, et se trouvant a certains égards dans la
dépendance de certains Etats organisés, soient suffisamment indépendantes a d’autres égards
pour pouvoir se sentir libres. Car la liberté, comme le bonheur, se définit avant tout par le
sentiment qu’on la posseéde. Ce sentiment ne peut €tre ni suggéré par la propagande ni imposé
par l’autorité. On peut seulement, et trés facilement, forcer les gens a I’exprimer sans

250 I’éprouver. C’est ce qui rend la discrimination trés difficile. Le critérium est une certaine
intensité de vie morale qui est toujours liée a la liberté.

Il y a deux facteurs favorables pour la solution de ce probléme. Le premier, c’est qu’il
se posera aussi pour les populations faibles d’Europe. Cela peut faire espérer qu’il sera étudié
davantage. Ce qu’on peut poser en principe dés maintenant, c’est que, par exemple, la patrie
annamite et la patrie tchéque ou norvégienne méritent le méme degré de respect.

L’autre facteur favorable, c’est que I’ Amérique, n’ayant pas de colonies, et par suite pas
de préjuges coloniaux, et appliquant naivement ses criteres démocratiques a tout ce qui ne la
regarde pas elle-méme, considere le systéme colonial sans sympathie. Elle est sans doute sur le
point de secouer sérieusement I’Europe engourdie dans sa routine. Or en prenant le parti des
populations soumises par nous, elle nous fournit, sans le comprendre, le meilleur secours pour
résister dans I’avenir prochain a sa propre influence. Elle ne le comprend pas ; mais ce qui serait
désastreux, ce serait que nous ne le comprenions pas non plus.

Tant que la guerre dure, tous les territoires du monde sont avant tout des terrains
stratégiques et doivent étre traités comme tels. Cela implique la double obligation de ne rien
dire qui cause des bouleversements immédiats, et de ne pas non plus oOter toute

espérance de changement a des millions d’étres malheureux que le malheur peut
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jeter du coté de I’ennemi. C’est d’ailleurs ce double souci qui décide aussi de notre orientation

a I’égard des problémes sociaux en France.

Mais en mettant a part toute considération stratégique, du point de vue politique il serait
désastreux de prendre publiquement une position qui cristallise le statu quo ante. Peut-étre la
défiance des Américains a notre égard, quand elle ne procéde pas de mauvais motifs, vient-elle
de cette crainte légitime d’une cristallisation qui, en empéchant les problémes urgents de se
poser, Ote tout espoir de les résoudre, jusqu’au moment ou une nouvelle catastrophe mondiale
les ouvrirait a nouveau.

En matiére politique et sociale, notre position officielle consiste a étre disponibles pour
tout ce qui sera juste, possible et conforme a la volonté du peuple francais. Cette position ne
peut étre tenue que si elle vaut pour tous les problemes sans exception, avec cette différence
que dans tous les problémes concernant les relations avec des populations non francaises,
quelles qu’elles soient, la volonté du peuple frangais doit étre composée, en un compromis qui
fasse équilibre, avec la volonté de ces populations et celle des grandes nations qui, apres avoir
remporté la victoire, auront plus ou moins la responsabilité¢ de I’ordre dans le monde.

Jusqu’a une date récente, la France a ét¢ une grande nation. Elle ne I’est pas en ce

253 moment.

Elle le redeviendra rapidement si elle est capable de faire rapidement le nécessaire a cet
effet. Il est naturel que nous en ayons tous ’espérance. Mais elle ne I’est pas de droit divin. Il
n’y a pas plus de hiérarchie de droit divin en matiere internationale qu’en matiere politique. La
reconnaissance de cette vérité est compatible avec le patriotisme le plus intense.

La grandeur passée de la France est venue surtout de son rayonnement spirituel et de
I’aptitude qu’elle semblait posséder a ouvrir des routes au genre humain.

Peut-étre peut-elle retrouver quelque chose de cela, méme avant d’avoir récupéré
aucune puissance, méme avant la libération du territoire. Prostrée, étendue a terre, encore a
demi assommeée, peut-étre peut-elle quand méme essayer de commencer de nouveau a penser
le destin du monde. Non pas en décider, car elle n’a aucune autorité pour cela. Le penser, ce
qui est tout a fait différent.

Ce serait peut-étre la le meilleur stimulant, le meilleur chemin pour retrouver le respect
de soi-méme.

La premicre condition, c’est de se garder absolument de rien cristalliser d’avance en

aucun domaine.
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