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RESUMO 

 

Uma reflexão a respeito da interação entre os conceitos de nação, justiça e amizade dentro da obra de 

Albert Camus, sobretudo através do livro Cartas a um amigo alemão. Nela, exploraremos diferentes 

formas de identidade nacional através da perspectiva da ideia de amor ao país. Para tanto 

introduziremos a discussão relativa a meios e fins na esfera política com a obra Os Justos. Dessa 

forma nos aproximaremos das consequências da incondicionalidade de tal sentimento. Finalmente, 

defenderemos junto a Camus que a justiça deve ser um elemento condicionador nessa relação.  

Concluiremos a presente discussão com uma breve reflexão a respeito das possibilidades em torno das 

identidades transnacionais. 
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ABSTRACT 

 

A reflection on the interaction between the concepts of nation, justice and friendship in the works of 

Albert Camus, particularly through the book Lettres à un ami allemand. Here, we will explore 

different forms of national identity through the idea of love of  the country. Therefore we introduce the 

discussion about means and ends in politics with the work Les Justes. That way we will approach the 

consequences of unconditionality of such feelings. Finally, together with Camus, we will argue that 

justice must be a conditioning element in this relationship. We will conclude this discussion with a 

brief reflection about the possibilities surrounding the transnational identities. 
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Nos tempos ingênuos em que o tirano arrastava a cidade para a sua maior glória; em 

que o escravo acorrentado à biga do vencedor era arrastado pelas ruas em festa; em 

que o inimigo era atirado às feras diante do povo reunido, diante de crimes tão 

cândidos, a consciência conseguia ser firme, e o julgamento, claro. Mas os campos de 

escravos sobre a flâmula da liberdade, os massacres justificados pelo amor ao homem 

pelo desejo de super-humanidade anuviam, em certo sentido, o julgamento. 

 

O Homem Revoltado 
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Introdução 

 

O presente trabalho busca, em primeiro lugar, possíveis contribuições que o escritor 

(de O) Estrangeiro poderia oferecer à discussão acerca do conceito da identidade nacional. 

Tal busca será feita na obra Cartas a um amigo alemão (1948) de Albert Camus. Nesta obra, a 

identidade nacional é sempre posta em relação ao conceito de amizade. Portanto, também 

através da reflexão sobre a amizade procuraremos estabelecer como esta relação é posta nesta 

obra, que convencionaremos de chamar de Cartas e de modo geral na obra deste autor.  

O ato de delimitar um tema, especialmente no caso da questão nacional, está em 

relação direta com estabelecer fronteiras. Com o auxílio de outro autor argelino, Derrida, 

poderíamos dizer que, assim muitos de nós que descobrimos o que temos de mais brasileiro 

(alemão, francês ou o que seja) quando viajamos ao exterior, notamos a importância das 

margens desta questão. O estrangeiro surge então como ponto de reflexão privilegiado em 

nossa questão, pois ele é justamente aquele que está já desde o início inscrito nesse ponto de 

reflexão, dado que uma análise sobre a identidade nacional feita por um estrangeiro deve 

necessariamente começar pelas fronteiras.  

 Camus é um autor fundamentalmente estrangeiro, não apenas pelo título do que é 

considerada a sua maior obra. Também não só por ser um pied noir, um filho de imigrantes 

franceses que nasce na Argélia, mas volta à terra natal de seus pais. Não só porque é 

comumente colocado entre os moralistes
1
, ensaístas que por ter um estilo marcado pela 

hesitação entre uma demanda referencial de objetividade e o horizonte subjetivo das 

representações, situam-se nas fronteiras entre a filosofia e a literatura. Mas, sobretudo, por 

suas reflexões sobre o Absurdo, o conceito fundamental em sua obra que busca expressar o 

insolúvel exílio de um homem e sua vida. Descobrimos aqui um daqueles raros pontos de 

vista nos quais as paisagens, às vezes muito distantes, da vida e da obra de um autor se 

encontram e será a partir desse ponto que estabeleceremos o horizonte do presente trabalho. 

 As relações entre amor e justiça também constituirão um tema central no presente 

trabalho, dado que, em Camus, integram um único conceito. Este, juntamente aos conceitos 

de Absurdo e Revolta, constituem de fato os três temas centrais de sua obra. O amor aqui, não 

por acaso, trataremos como sendo da mesma espécie que Aristóteles chamará de amizade 

(philia) no livro VIII de Ética à Nicômacos
2
 e, nesse sentido preciso, também usarei ambas as 

                                                 
1
 Classificação compartilhada, por exemplo, por Manuel da Costa Pinto em seu livro sobre Camus, O Elogio do 

Ensaio (1998). 
2
 Onde, também não por acaso, ele fará a clássica relação entre Amizade, Justiça e Estado. 
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palavras para tratar um mesmo conceito. 

  

Além dos Vícios e Virtudes 

 

 Quando as Cartas foram escritas, as fronteiras eram empurradas de todos os lados 

pelos exércitos da Segunda Guerra Mundial. Enquanto a questão nacional surge na Europa 

com o início da modernidade, começamos nossa reflexão com o que é considerado o fim 

desse período. O fim da modernidade aqui é visto como este momento em que o ideal 

moderno é levado às suas últimas consequências (ARENDT, 1973, p. 12). Podemos notar, já 

na declaração do amigo alemão que abre Primeira Carta, como esse foi o momento histórico 

em que a nação foi levada ao seu máximo limite: “A grandeza do meu país não tem preço. 

Tudo o que a sirva é bom. E num mundo em que nada mais tem sentido, aqueles que como 

nós, jovens Alemães, tiveram sorte de encontrar um sentido no destino da sua nação, devem 

sacrificar-lhe tudo” (CAMUS, 2003, p.17). Mas Camus sempre foi estranho à busca de um 

sentido
3
, especialmente um que exija um sacrifício tão extremo. Vemos aqui o sentido da frase 

de Pascal que Camus escolhe como epígrafe das Cartas: “Não mostramos grandeza por nos 

situarmos a um extremo, mas por tocar, ao mesmo tempo, as duas extremidades.” 

 Pascal é provavelmente uma das maiores influências intelectuais de Camus, mas 

podemos buscar origens mais remotas desta que será a via de formulação da resposta à 

declaração do amigo alemão. Esse ideal de evitar os extremos parece ser precisamente a 

fórmula de excelência moral proposta por Aristóteles no Livro II da Ética à Nicômacos. 

Entretanto, a ideia de tocar os dois extremos parece ir além do jogo entre vícios e virtudes, 

que tem por objetivo apenas evitar os extremos. Vejamos como a questão é colocada pelas 

Cartas. Chegamos à pergunta de como, dentro desse jogo pascaliano, poderíamos tocar de 

fato os dois extremos da questão nacional.  

 Aqui somos conduzidos pelo autor, ainda na Primeira Carta, à questão da philia, a 

qual se refere repetidas vezes como “amor ao país” (Ibidem). É dentro desta relação patética
4
 

com a nação que se estabelecerão as posições do discurso camusiano. Os dois extremos, que 

como poderíamos imaginar, são negados pelo autor e estão ambos inscritos na declaração 

desesperada do amigo alemão. Mas, antes de prosseguirmos, faz-se necessária uma pequena 

                                                 
3
  Lembrando, por exemplo, que a grande questão do Mito de Sísifo (1942) é, dado o Absurdo – que representa 

justamente a falta de sentido inerente da existência humana – como é possível continuar vivendo. 
4
   Não no sentido usual, mas de παθητικός (pathetikós), relativo à emoção. 
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ressalva com relação identidade deste amigo. No prefácio à edição italiana
5
, Camus tenta 

esclarecer uma questão fundamental à compreensão desta obra: a Alemanha que Camus se 

refere é ainda claramente a Alemanha Nazista. Trata-se, portanto da refutação da atitude que 

fez com que o social-nacionalismo alemão levasse o conceito de nação às últimas 

consequências.   

 Desta forma, a Primeira Carta começa com a confrontação de duas formas possíveis 

de amor ao país. A do amigo alemão, que é representada pelo imperativo de “sacrificar-lhe 

tudo”. Do outro lado temos a forma do amor (ou, no caso, não-amor) que surge da acusação 

do amigo alemão a Camus: “você não ama seu país”. Tal acusação nasce da negação de 

Camus ao imperativo do amor incondicional, tal como é defendido pelo amigo, feita na forma 

de certas exigências. Essas podem ser brevemente sintetizadas na injunção “amar meu país 

amando ao mesmo tempo a justiça”. Sendo o amor sem limites um ponto e a negação desse 

amor por determinadas razões o seu oposto (aqui, é importante notar que se trata de um 

movimento racional – da inteligência). O meio termo, portanto, surge justamente nesse ponto 

limítrofe entre a aceitação e a negação que se localizam justamente em um “amor exigente”, 

ou que talvez o amigo alemão chamasse de “condicional”. A condição aqui é evidentemente a 

razão e o amor incondicional exige seu sacrifício: a história perde qualquer sentido para além 

do acaso da força.  

 Mas para Camus “há qualquer coisa que conserva um sentido” (Ibidem, p. 29). Essa 

aparente contradição do autor que declarava a existência absurda (sem sentido), introduz na 

verdade a virada fundamental do conceito de Revolta. Este conceito é produto do esforço pelo 

qual Camus buscou justificar porque um regime como o fascista, apesar dos pontos comuns 

explicitados acima, não poderia clamar para si o título de Absurdo (no sentido estrito 

camusiano). Além disso, a reflexão absurda é instaurada no plano da subjetividade individual 

– do privado, digamos assim – e é no plano da Revolta que Camus traz o coletivo – a esfera 

pública – à sua reflexão. Notamos aqui que tanto Camus quanto o amigo alemão parecem 

compartilhar esse desespero da inteligência causado pelo Absurdo, mas o amigo comete o 

“suicídio filosófico” 
6
 quando abre mão da Revolta contra o Absurdo. A resposta à aparente 

contradição está na Quarta Carta, quando Camus afirma: “Continuo a pensar que este mundo 

não tem qualquer sentido superior. Mas sei que nele, se alguma coisa tem sentido é o homem, 

porque é ele o único a exigi-lo” (Ibidem, p.52). Esse “sentido do homem” é configurado 

                                                 
5
 A primeira publicada fora da França e que surge alguns anos depois do fim do conflito. 

6
 O Suicídio Filosófico é um conceito exposto no capítulo de mesmo nome de O mito de Sísifo e é, 

resumidamente, a rendição ao Absurdo, quando a inteligência se desespera  frente à falta de sentido do mundo e 

de forma ou outra cessa a luta contra ele. 
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justamente na forma de uma fraternidade de toda a humanidade e é essa razão pela qual, 

mesmo dadas as circunstâncias, Camus refere-se a seu interlocutor como o “amigo alemão”. 

Deveriam ser inimigos, “mas alguns de nós sentem ainda bem quanto são parecidos com os 

outros homens, para aceitarem tal opção” (Ibidem, p.128), pois “também sei o que nos une, e 

o que cada um deles possui, que faz com que não possa desprezá-los sem me desprezar a mim 

mesmo” (Ibidem, p.98). Aqui somos redirecionados à questão da philia. 

 Este amor ao país que também pressupõe a amizade entre os homens é de uma 

coerência de oposição impressionante ao ponto de vista nazista que só poderia se permitir 

aplicar sua lógica de conquista quando pressuposta a “superioridade racial”. Ou seja, a 

posição do amigo/inimigo alemão abre mão não apenas da justiça, mas da igualdade (e nesse 

sentido da philia) entre os homens
7
. Podemos dizer, portanto que é precisamente essa philia 

aquilo que ainda tem qualquer sentido para Camus
8
. Foi por esse sentido que, segundo ele, os 

franceses
9
 pagaram e o fizeram à custa da eficiência. Do outro lado, o regime nazista, como 

podemos constatar, foi propriamente um regime de culto à eficiência. Temos aqui o 

pressuposto fundamental que separa o amor incondicional do amigo alemão e o amor exigente 

de Camus. 

 

Amizade entre meios e fins 

 

 Leitores deste autor notarão imediatamente que este é um confronto que marca um 

ponto fundamental de seu pensamento, as relações entre meios e fins. Essa questão é aparece 

de forma muito clara em Os Justos de Camus. Inspirada em um episódio que de fato ocorreu 

na Rússia em 1905, narra o conflito entre dois revolucionários, um que não mede 

consequências para fazer valer a causa, Stepan, e o outro que mantem sempre seus limites 

morais, Kalyaiev. Evidentemente, a posição camusiana, que também evidentemente uma de 

conflito, é representada por Kalyaiev. Podemos ir até o ponto de dizer que Stepan representa a 

posição sartreana com relação à ação revolucionária, onde os fins podem justificar os meios, 

como quando ele faz publicamente a justificativa do “o massacre de Munique” nas 

                                                 
7
  Aristóteles, na Ética a Nicômacos, discorre sobre a amizade entre desiguais, no entanto deixa claro que 

uma amizade perfeita desse tipo é impossível. Fica claro que a amizade entre os homens que Camus busca é a 

amizade entre iguais e aparentemente a única de fato possível. 
8
  Referente à aparente contradição do último parágrafo da página 4 do presente trabalho. 

9
  Entretanto, cabe a ressalva aqui que, apesar de Camus muitas vezes defender nas Cartas posições suas 

como posições da nação francesa – ato escusável dado as circunstâncias impostas pela Resistência – o próprio 

autor, no artigo intitulado Contágio, demonstra como os franceses tomaram atitudes semelhantes a dos nazistas. 

Neste artigo o autor denuncia que os conflitos com as colônias africanas foram marcados por pressuposições de 

superioridade racial muito semelhantes à do III Reich. 
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Olímpiadas de 1972
10

. Kalyaiev é escolhido no grupo para assassinar o Grão-Duque Sérgio 

Alexandrovich, filho do então czar Alexandre II da Rússia e, portanto, importante figura do 

regime czarista que deve ser derrubado. Sua primeira tentativa falha, pois, no momento em 

que iria colocar uma bomba na carruagem do grão-duque, percebe que ele está acompanhado 

de seus sobrinhos, o que o faz desistir. Sua segunda tentativa é de sucesso, mas ele é preso e 

jogado na prisão.  

No nosso caso, o ponto de confronto dá-se aqui precisamente na afirmação do amigo 

alemão de que “A grandeza do meu país não tem preço”
11

. Camus não disputa que alguma 

grandeza seja alcançável com “campos de concentração e fábricas de morte”, mas seu preço é 

justamente a justiça. Para ele, ao contrário, é a Justiça que não tem preço e nada, nem a 

felicidade ou grandeza de um povo, é urgente o suficiente para o seu sacrifício.  

Mas a que tipo de Justiça nos referimos aqui? Esse termo assume uma polissemia 

peculiar em Camus. Por um lado temos a noção de justiça presente já em O Estrangeiro. Lá 

ainda vemos um jovem Camus e sua defesa dos subalternos. Em uma descrição negativa, 

vemos a forma que a justiça tradicional se configura em seu oposto, ou, como afirma Licoln: 

 

De fato, a justiça tradicional é identificada dentro da obra camusiana como 

um sistema de exclusão, diretamente ligado a um desejo de poder e fundado 

sobre a normalização daqueles que são „separados‟, „marginalizados‟ 

relativamente às exigências da norma. (LINCOLN, 2010, p.77) 

 

Outra forma inversa de justiça rejeitada aqui é aquela pela qual Camus foi muito 

criticado, quando disse: “Eu acredito na justiça, mas defenderei minha mãe antes da 

justiça.”
12

.Ele se referia ali ao terrorismo cego exercido nas ruas durante a guerra da Argélia. 

Camus era contra a opressão colonial do poder francês
13

, mas, de maneira um pouco contra 

popular, não estava disposto a admitir a justiça cega que plantava bombas em cafés pela sua 

cidade natal. Enfim, voltamos à discussão entre meios e fins, em que uma boa causa não pode 

justificar uma atitude bárbara. 

Voltando à dinâmica proposta pelos personagens centrais de Os Justos: Stepan, esse 

artesão da revolução, sabe precisamente o que fazer para levar essa a cabo. Mas a 

recomendação aristotélica de não esperar a mesma precisão no campo ético que na 

                                                 
10

   Quando afirma: “terrorismo é uma arma terrível, mas o pobre explorado não tem nenhuma outra” (tradução 

minha) em SARTRE, Jean-Paul. La cause du peuple. Número 29, outubro de 1972. 
11

  Primeiro parágrafo da primeira carta  de Cartas a um amigo alemão. 
12

  Em dezembro de 1957, em discurso na Maison des étudiants de Estocolmo. 
13

  A postura de Camus com relação aos conflitos na Argélia eram complexos e não serão desenvolvidos aqui. 

Para maiores referências sobre o assunto recomendo a leitura dos Actuelles III. 
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matemática, aplica-se aqui: a lei é fundamentalmente geral e por principio incapaz de julgar 

com precisão cada caso. Aqui o pensamento antigo e contemporâneo repelem em uníssonos 

uma abordagem técnica da ética: apenas Kalyaiev é capaz da excelência revolucionária, 

mesmo que essa não alcance êxito e que no final das contas ele tenha que morrer por isso – e 

talvez precisamente por isso ele seja capaz de tal excelência.  

 Amar o país aqui parece ser definido, sobretudo, em termos de desejar-lhe a 

grandeza
14

, isso poderíamos dizer que ambas as posições têm em comum. Mas a diferença 

óbvia é que a preocupação com a grandeza do amigo alemão é restrita à questão da 

quantidade – é precisamente nesse sentido que se desenvolve o pensamento “A grandeza do 

meu país não tem preço”. A ausência de valor extirpa ao mesmo tempo a qualidade. A 

preocupação com o tipo de grandeza é ao mesmo tempo a preocupação com a qualidade desta 

e neste sentido se dá a recusa a uma “grandeza qualquer”. Aqui fica clara a acusação que 

Camus faz de que tal posição se arvora em um “culto à eficiência”, que é um tema em si 

muito interessante, mas que não encontra espaço suficiente na presente discussão.  

 É a partir desse ponto que Camus, na Segunda Carta, retoma a acusação “você não 

ama o seu país”. O culto à eficiência aqui é tomado como certo tipo de desprezo da 

inteligência, no sentido que a ação que não questiona seus pressupostos sempre se dá em uma 

forma de “salto de fé”.  Tal movimento, em uma perspectiva mais política, é mais 

extensamente analisado em O Homem Revoltado (1951), onde percebemos a condenação do 

autor a qualquer posição que sacrifique o presente em função da realização de um ideal 

histórico (condenação essa, portanto, que se aplica a qualquer regime totalitário e não apenas 

ao nazismo). Claro que existiram “teóricos do nazismo” de várias espécies, mas a defesa de 

tal regime, a partir do momento que são levadas em conta também as suas ações mais 

extremas, deve necessariamente partir de uma negação do presente. Essa negação baseia-se 

em uma aposta no futuro, dada a sua incerteza inerente (tanto com relação à sua efetividade 

material – o como – quanto temporal – o quando). Ou seja, o “culto à eficiência” é 

precisamente o “reino dos fins”, a consequência necessária de uma grandeza sem preço. 

 A Terceira Carta abre com a declaração “As palavras tomam sempre a cor dos actos 

ou dos sacrifícios que suscitam” (CAMUS, 2003, p. 39) e daí prossegue para a definição do 

termo comum: Europa. Digo termo comum no sentido que, dada a direção discursiva que 

Camus apresenta em todo o livro, é claro o desejo comum de alguma espécie de unidade 

                                                 
14

 E aqui notamos grande influência nietzschiana, tanto na sua corrupção por parte do Regime Nazista, quanto 

pela apropriação característica feita por Camus. O que não é nenhuma surpresa dado que Nietzsche é facilmente 

identificado como uma de suas maiores influências. 
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europeia. A diferença, logicamente, está na forma como essa unidade será alcançada e na 

forma com que ela será configurada. Difícil não dizer, que ao fim e ao cabo, nesse momento 

histórico a Alemanha buscava apenas o domínio completo. Do outro lado Camus fala de uma 

“pátria maior” (CAMUS, 2003, p. 44), a aventura comum do homem ocidental. Como uma 

peça retórica, é de se esperar que ele não indicasse a não ser de forma escassa o que viria a ser 

uma pátria maior. Mesmo assim, gostaria de insistir nesse ponto dado que acredito ser um 

ponto relevante para a questão nacional.  

Tal identidade transnacional, que liga a história comum de um continente, ou às vezes 

além disso, aparece aqui como consequência direta das duas posições extremas expostas no 

início do trabalho. A questão da identidade europeia ainda é um assunto quente e, como o 

autor previu “A Europa ficará ainda por fazer” (Ibidem, p.45), mas, mesmo no debate 

contemporâneo sobre essa questão, podemos notar, por um lado, aqueles que buscam uma 

integração cada vez maior, baseados em pontos comuns (a princípio econômicos, mas depois 

históricos e culturais); e aqueles que resistem, baseados no temor da dissolução da identidade 

nacional. Deixemos a questão da globalização e voltemos ao cenário europeu (mesmo que a 

Grande Guerra seja também mundial). Seria possível aqui, voltando à formula pascalina, tocar 

os dois extremos? Parece-me que isso já é feito, ao menos na forma de ensaio, por meio das 

regulações internacionais, que, compreensivelmente, ainda estão em um estado infantil. 

 Sabemos ser um truísmo falar que uma discussão séria nesse sentido é inevitável. Mas 

a essa altura, depois disso que podemos chamar de um inverno das nações, a questão nacional 

deve ser revista com cuidado. As políticas internacionais contemporâneas ainda parecem 

apenas reforçar os velhos modelos e tensões de cunho nacional e continuam a aparecer da 

mesma forma, diferindo apenas com o crescente potencial destrutivo.  

Como afirma Camus: “a tragédia hoje é coletiva” (Ibidem, p.122). Não acredito que o 

mundo possa ser unificado “por cima” como acredita o autor, por um Estado mais poderoso 

que todos os outros (Rússia e Estados Unidos na época). Mas essa possibilidade ainda deve 

ser confrontada. Voltemos à questão da globalização: não existe o risco de que isso seja 

apenas uma espécie de americanização? Mas falamos aqui de conquistas culturais, o que é 

assustador. Sorte nossa se pudéssemos temer apenas a possibilidade de que não demos tempo 

suficiente ao prognóstico de Marx, para o qual a ordem internacionalizante do capital 

dissolveria as nações.  Mas parece sintomático esse temor, também expresso por Camus no 

que trata a unificação feita “por cima”, quando ele diz “Detesto essa ideia como francês, e 

ainda mais como mediterrânico” (Ibidem, p.123). Perguntar pela origem desse temor parece 

indicar já esse contra movimento que surge com toda força unificadora. Um ótimo exemplo é 
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o que acreditamos ser o malogro da profecia de Marx: a explosão do nacionalismo em 

diversos países europeus e o resultado final do que se convencionou chamar Primavera das 

Nações
15

. Mas as grandes manifestações contemporâneas parecem nos dizer que ainda é 

muito cedo para se ter certeza. 
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