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DARCY RIBEIRO E AS PERGUNTAS QUE NUNCA FIZ

O texto a seguir emocionou as 200 pessoas que participaram do langamento da coleg¢do Darcy de Bolso. Foi lido por seu autor, Eric Nepomuce-
no, jornalista, escritor e grande amigo de Darcy, em janeiro de 2011.
Fonte UnB Agencia

Eric Nepomuceno

Nunca perguntei a Darcy Ribeiro se ele costumava cochilar, mas posso assegurar que ndo. Mesmo breves, seus sonhos seriam
profundos. Porque profundos e infinitos em sua ousadia foram seus sonhos. E ndo se sonha grande com cochilos leves.

Darcy nao sonhou pequeno, nunca. E também néo se limitou a sonhar um mundo melhor, mais justo e possivel. Ndo ficou nos
sonhos, jamais.

Foi a vida, foi ao mundo, para torné-los realidade. Conseguiu, algumas vezes. Fracassou em outras. Disse, muitas e muitas
vezes, que sentia orgulho de ter sido derrotado lutando pelo que lutou, do que jamais conseguiria sentir se estivesse ao lado dos
vencedores.

Nunca perguntei a Darcy se ele gostava de contas redondas. Volta e meia penso nisso, quando recordo que por poucos meses
ele ndo chegou aos 75 anos de idade. Nasceu em outubro, morreu em fevereiro.

Nove meses separaram Darcy dos 75 anos completos. Curioso isso: nove meses. Uma gestagéo.

As vezes 0 que mais me impressionava é a quantidade de coisas que Darcy Ribeiro fez e foi, e ai me parece curto demais o
tempo que lhe foi dado para viver.

E seus quase 75 anos de vida ele foi ministro da Educagdo, ministro-chefe da Casa Civil, vice-governador do Rio de Janeiro,
secretdrio da Cultura do Rio de Janeiro, secretdrio de Desenvolvimento Social de Minas Gerais. Foi, até o fim, senador da Repu-
blica. E ele, que se dizia e se sabia eterno, conseguiu ainda a proeza de morrer imortal — porque também teve tempo de sacudir
o chdo da Academia

Brasileira de Letras.

Escreveu romances, ensaios antropoldgicos, ensaios sobre educagéo, andlises criticas da histéria do Brasil e da América La-
tina.

S6 de artigos, conferéncias, palestras e ensaios que nunca foram reunidos em livro, hd mais de uma centena.

Seus livros de antropologia, principalmente O Processo Civilizatério, As Américas e a Civilizagdo, e acima de todos O Dilema da
América Latina fizeram de Darcy Ribeiro, ao lado de Celso Furtado, o intelectual brasileiro mais respeitado e influente na América
Latina da segunda metade do século XX.

Formaram geracdes de intelectuais e académicos do continente.

Escreveu histdrias infantis e poemas eréticos. Foi indigenista, antropdlogo, agitador, romancista, conspirador, mas gostava
mesmo é de ser chamado de educador — coisa, alids, que também foi.

Morreu senador. Darcy Ribeiro adorava ser senador da Republica.

Nunca perguntei a Darcy Ribeiro qual o fascinio que provocava nele o linho branco. Aquele mesmo linho que meu avd José
Augusto usava e dizia ter mandado trazer do Panam4, linho 120.

Lembro que no dia em que foi eleito senador, Darcy Ribeiro vestiu um terno branco, de linho formidavel, e ficou andando pela
sala de seu apartamento em Copacabana, vendo o mar e falando sem parar.

Estava descalco.

N&o consigo tirar da memdria essa imagem: Darcy, em casa, em qualquer uma das muitas casas que teve pela vida e pelo
mundo, sempre descalgo.

Dizia que era por causa de seu sangue indio. Até hoje desconfio que na verdade ele andava descalgo para sentir os pés no chéo.

Naquele tempo, Chico Buarque ainda ndo havia escrito o verso que diz “é preciso por o chdo nos pés”.

Para mim, aquele andar descalgo de Darcy de um lado a outro era mais ou menos a antecipacéo da imagem que Chico criaria
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anos depois, sem saber disso.

Nunca perguntei a Darcy Ribeiro se ele se considerava um intelectual peculiar. Ndo perguntei nem precisei perguntar: eviden-
temente Darcy era peculiar em tudo que fez, e sabia disso.

Jamais se recolheu aos claustros académicos ou da burocracia oficial para de 14 ficar olhando a vida ao longe, a realidade
transformada em nimeros e estatisticas, a vida como objeto de andlise fria, calculada, distante, indolor.

N&o: Darcy Ribeiro mergulhou fundo, participou de todas as maneiras que pdde da vida politica deste pais. E quando foi impe-
dido de continuar participando aqui, engajou-se nos paises por onde passou o exilio. No Uruguai, no Chile de Allende, no Peru, ao
lado do general Velasco Alvarado, nas suas andancas pela Costa Rica, pelo México, pela Venezuela, Darcy Ribeiro ndo sossegou
um so instante.

N&o, ndo era homem de cochilos e sonos leves: sonhava grande.

Jamais foi homem de ficar na superficie. Acreditava no poder transformador da realidade. Acreditava na indignagao.

Seu compromisso bdsico, o mais perene, chamava-se Brasil. Quis mudar a educagao, criando escolas de qualidade para todos;
quis salvar os indios, preservando suas culturas e protegendo suas terras; quis mudar a estrutura social que beneficia alguns as
custas de todos os outros.

Perdeu.

Num de seus textos mais contundentes, lido quando ele recebeu o titulo de doutor honoris causa na Sorbonne, em 1978 — foi,
alids o primeiro brasileiro a receber essa honraria, e na época ndo gozava das glérias de nenhum cargo publico ou as benesses
das embaixadas: estava exilado — Darcy Ribeiro falou dessas perdas, dessas derrotas. Dizia ele:

Fracassei como antropélogo no propdsito mais generoso que me propus: salvar os indios do Brasil. Sim, simplesmente salva-los.

Fracassei também na realizacdo da minha principal meta como ministro da Educagéo: a de pdr em marcha um programa educacional que permitisse
escolarizar todas as criancas brasileiras.

Fracassei, por igual, nos dois objetivos maiores que me propus como politico e como homem de governo: realizar a reforma agraria e por sob controle do
Estado o capital estrangeiro de carater mais aventureiro e amoral.

Terminou dizendo que “esses fracassos da minha vida inteira” eram também “os tnicos orgulhos que tenho”.

Anos mais tarde, um dos intelectuais latinoamericanos que ele mais influenciou, o escritor uruguaio Eduardo Galeano, escre-
veu:

“Estes sdo os seus fracassos. Estas sdo as suas dignidades”.

No mundo destes tempos de culto ao individualismo, em que a ansia de ter supera o sonho de ser, em que a generosidade é
restrita as coisas e ndo se refere as pessoas, mais que nunca as dignidades de Darcy Ribeiro sdo necessdrias. Tdo desesperada-
mente necessarias.

Nunca perguntei a Darcy quais eram suas urgéncias, suas emergéncias além de viver até a ultima gota, é claro.

Porque Darcy era um homem de urgéncias permanentes, de emergéncias que se alongavam no tempo. Tinham raizes profun-
das. Eram perenes. Uma espécie de emergéncia continua, num renovar incessante.

Havia, em sua maneira de olhar e pensar o Brasil, a América Latina e o mundo, um eixo nitido: o fato de ndo estarmos condena-
dos a ser o que somos, a certeza de que ndo somos vitimas de um destino malvado, e sim de um sistema perverso.

O trabalho de Darcy Ribeiro — os sonhos que ele quis transformar em realidade — estava e estd destinado a soprar o fogo dessa
brasa adormecida, a incendiar a mansid&do dos derrotados, a provar que somos sempre e acima de tudo um povo vidvel, digno de
uma outra — e nova — realidade.

Para ele, o Brasil era um problema que s6 teria e s6 terd solugédo a partir de nés mesmos, de nossa capacidade de impulsionar
e consolidar mudancas.

Nunca perguntei a Darcy Ribeiro se ele tinha idéia, por menor que fosse, do impacto que algumas das imagens que guardaria
dele para sempre provocaram em mim. Convivemos lado a lado, ndo importando as distancias, ao longo de 22 anos. E desse tem-
po todo, lembro agora de duas imagens, e de pelo menos uma certeza.

A certeza:

Foi o Uinico amigo que nasceu no mesmo ano de meu pai e conseguiu ser, até o fim, mais jovem que meu filho.

Dele, ouvi certa vez uma frase que mudou minha vida e assim ficou. Dizia Darcy: “Na América Latina, sé temos duas saidas: ser
resignados, ou ser indignados. E eu ndo vou me resignar nunca.”

A primeira imagem que guardo para sempre:

Alta noite do dia 31 de dezembro de 1995, e Darcy Ribeiro estava sentado na varanda do seu apartamento na Avenida Atlantica.
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Olhava a multiddo espalhada pela praia e pelo asfalto e pelas calgadas da avenida. Das alturas daquele quinto andar, ele contem-
plava tudo com olhos de piloto atento, percorrendo as pessoas, as ondas do mar oceano, as embarcagdes iluminadas.

Quando faltava pouco para a virada do ano — a penultima que ele iria ver — duas amigas chegaram na varanda, aproximaram-se
da cadeira em que ele estava sentado e colocaram no chdo um grande balde prateado, um desses baldes que s&o usados para
esfriar garrafas de vinho.

No balde havia 4gua do mar e areia da praia.

Quando viu o foguetdrio da meia-noite e do ano que se iniciava, ele mergulhou os pés no balde.

Darcy, naquela noite, adoentado — e muito — ndo podia ir até o mar. Pois deu um jeito de trazer o mar até ele. Até seus pés des-
calgos. De por enfim o mar, a areia, o ch&o nos pés.

Assim quero me lembrar dele para sempre. Também assim.

A segunda imagem:

Certo fim de tarde de um sabado, poucos meses antes de nos deixar para sempre, ele saiu do escritério de Oscar Niemeyer,
naquela mesma Avenida Atlantica.

Vestia um terno branco, e foi caminhando devagar pela calgada até o automdvel que esperava por ele.

Do mar, vinha uma brisa cdlida. Visto |4 do alto, o paleté branco esvoagando, caminhando devagar, Darcy Ribeiro parecia um
veleiro desafiando os ventos, rumo a um futuro — um porto — que s6 ele poderia adivinhar.

Guardo essa imagem e a certeza de que o porto, aquele porto, € preciso agora, mais do que nunca, merecé-lo.

Porque desta vez Darcy nédo perdeu, néo foi derrotado.

Mudou de rumo.

E aonde quer que esteja, continua como sempre: indignado. E descalco.

Eric Nepomuceno € jornalista, escritor, tradutor

de obras literdrias, articulista na midia impressa e
televisiva, e no seu texto, se distingue como amigo
de Darcy Ribeiro.
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