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RESUMO

Nada mais prético que a teoria, nada mais pragmético
que a filosofia. A revisdo de valores mediante o enfrentamen-
to dos dilemas leva a maneiras novas de ver, avaliar e agir. A
teoria aparece como vital, quando h4 coragem para enfrentar
os problemas que ela ajuda a expor, mas que existem indepen-
dente dela. Ela ndo os gera, ela apenas os expressa. Ao ajudar
a formular perguntas, pode ajudar a encontrar respostas, ainda
que inesperadas. A teoria € incapaz de resolver a obra de arte.
Esta tem algo especifico em sua linguagem que ndo pode ser
traduzido em conceitos, por mais que estes se esforcem.
Palavras-chave: epistemologia; estética; hermenéutica; retorica.

ABSTRACT

Nothing is more practical than theory and more pragma-
tic than philosophy. The revision of values by means of facing
dilemmas leads to new forms of seeing, availing and acting.
Theory shows up as vital, once there is enough courage to face
the problems that are brought about by it, but that exist in
spite of it. Theory does not originate these problems, it only
expresses them. While helping formulate questions, it may help
finding answers, even unexpected ones. Theory is incapable
of resolving the work of art, for it has something specific in its
language that cannot be translated in concepts, no matter how
hard they try.
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Introito

Se o especialista de qualquer drea ndo sair de suas quatro paredes
e se ndo entrar em outras dreas, vai acabar prisioneiro de suas paredes,
vai acabar emparedado. Sem janelas e sem portas, sem ver os funda-
mentos do provisério espago que ocupa, pode supor que estd vendo tudo
o0 que importa, mas estard vendo apenas o que a ele importa, sem ver os
fundamentos, o espaco em que se assenta o que ele imagina ser o seu es-
pago. Por isso, quando se tem dentro de uma drea académica um espago
reservado ao embate interdisciplinar, estd-se retomando o caminho que
a constituiu, pois ela nunca deixa de surgir e se desenvolver mediante
conexoes com a filosofia, a politica e o mundo.

O fundamento da arquitetura ndo estd na arquitetura, como o
do urbanismo ndo estd no urbanismo. Quando se faz um traco fun-
dante para estruturar um prédio ou uma cidade, o que funda tudo
ndo € esse trago fundante, mas a concepgdo que estd subjacente a
ele. Esse fundamento inconsciente é o mais dificil de discernir e o
que menos aceita ser problematizado, mas ele ndo € arquitetdnico ou
urbanistico. Sdo mudangas teoldgicas, filosoficas, politicas e econd-
micas que determinam as mudancas bdsicas na arquitetura e no ur-
banismo, por mais que estas mudangas venham a influenciar depois
a vida que nelas vai transcorrer. O saber que ndo sabe onde se funda
logo se afunda, revelando ser um nio-saber.

A universidade foi criada para ser um espago de preservacio e
evolugdo da teoria, mas nela impera, sob 0 manto do esclarecimento,
certo menosprezo e hostilidade a teorizagdo que realmente va a fun-
do nas coisas: o “conhecimento” serve para que n3o se conhe¢am as
coisas. Por paradoxal que parega, isso ocorre inclusive em uma édrea
como a filosofia, na qual se prefere o dogmatismo de uma corrente
ao questionamento sistematico de todas as correntes, se opta pela es-
treiteza da crenga em vez do abalo da divida, se impde o formalismo
estreito em vez da abertura para os problemas mais graves da realida-
de. Assim, 0 mesmo curso que, com 0 mesmo professor € no mesmo
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hordrio, para alunos de uma drea pode parecer perda de tempo, é
considerado excelente por alunos de outras. A rigor a diferenca nio é
entre as dreas, mas entre as pessoas, independendo da drea, da idade
e do pais. E a diferenca entre questionar e se acomodar, entre enfren-
tar as duvidas e delirar, entre ser capaz de se ultrapassar e regredir
para megalomanias e infantilismos.

A teoria pode parecer pura inutilidade, tanto mais initil quan-
to mais pura pretenda ser, quando o importante parece ser apenas
aprender aplicagOes praticas. Nada mais pritica do que a teoria, nada
mais pragmatico que a filosofia. A hostilidade contra a teoria € medo
diante dos abalos causados pela teoria: essa covardia € uma tendéncia
universal, ndo depende nem de pais e nem de €poca. H4 hostilidade
contra a teoria porque ela questiona a acomodagao e a vaidade. A re-
visdo de valores mediante o enfrentamento dos dilemas acaba levando
a outras maneiras de ver, avaliar e agir. H4 geracdes e situagdes em
que a teoria aparece como vital, quando héd coragem para enfrentar os
problemas que ela ajuda a expor, mas que existem independente dela.
Ela ndo os gera, ela apenas os expressa. Ao ajudar a formular pergun-
tas, pode ajudar a encontrar respostas, ainda que inesperadas.

Quem tem medo da teoria? Todos aqueles que se refugiam em
argumentos tdo frageis que sdo incapazes de resistir ao sopro do pri-
meiro lobo. Medo maior tém, no entanto, aqueles que procuram cons-
truir casas insolitas sobre bases pouco sélidas: o arrojo construtivo
tende a ser tanto maior quanto mais fragil a base em que repousa.
Nao se quer que se perceba a cdrie subjacente. Tanto mais se teme a
verdade quanto mais ela € contraria as “verdades da crenga”, as inver-
dades instituidas sob a forma de crengas.

Por mais que a mente humana tenda a considerar verdadeiro
o conceito quando os dados percebidos se ajustam a “vontade se-
creta” do sujeito, as coisas ndo sao, no entanto, COMO Se quer, mas
como elas “sdo”, como elas existem por elas mesmas, independentes
de nossa vontade, desejo ou necessidade. Submeter-se a “ditadura das
coisas como tais” € a maior abertura que o sujeito pode ter para ndo
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se submeter a elas. Ele resguarda a sua autonomia quando consegue
preservar a distancia critica em relag¢@o a si mesmo. Ele préprio € o
seu primeiro e maior inimigo do conhecimento.

O desejo de ndo reconhecer coisas desagraddveis ndo impede
que elas existam, mas diminui o conhecimento. A verdade € con-
siderada positiva porque ela serve para controlar o desagradavel e
diminuir as ameagas. Mesmo assim, pessoas e sociedades precisam
de mentiras para viver. Mesmo a aposta na razdo € uma crenga, em
que ela prépria se nega.

Fabrica-se a ilusdo de que h4 uma antitese absoluta entre dita-
dura e aquilo que hoje se costuma chamar de democracia, mesmo que
seja de fato uma plutocracia ou uma versdo mais moderna da oligar-
quia. Fica preso somente a superficie dessa antitese aquele que ndo
percebe a estrutura comum a esses dois sistemas: como ele ndo tem
interesse em perceber o que estd por baixo da sua percepcdo, ele tam-
bém ndo € capaz de perceber aquilo que lhe daria, a0 mesmo tempo,
maior profundidade e um horizonte mais amplo. O limite do que ele
considera correto € o limite da sua percepcao e também o limitado
esquema de sua interpretacao.

Ele ajusta tudo ao que ele considera “a verdadeira crenga’: isso
lhe parece justo. Ndo aceita que verdade e crenga sdo incompativeis.
O que vai além de suas firmes certezas lhe aparece como um abis-
mo que precisa ser esconjurado: €, para ele, o erro. Ndo percebe que
o erro pode estar em suas crengas. Os defensores de cada um dos
sistemas defendem as suas falsidades e os seus oportunismos, com
um 6dio profundo a tudo aquilo que seja capaz de mostrar as suas
préprias limitagdes.

Hoje a repressdo toma, mais do que nunca, a aparéncia de co-
nhecimento assim como a desinformagio se transveste de informa-
¢do. Quando se propde ao poder académico a criagdo de espagos para
ampliar o questionamento dos fundamentos, a resposta costuma ser
a concordancia da boca para fora, enquanto na prética preponderam
a repressdo, o siléncio, a repulsa. O mediano ndo tem culpa de ser
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mediano: ele vai até onde ele pode. A culpa surge quando ele trata de
impor sua limitagdo a quem o ultrapassa. Ele tem hoje, no entanto,
a democracia do seu lado. Esta precisa ainda descobrir o seu outro
lado: admitir a diversidade, a contradicao real.

Ha um medo geral da teoria que chega ao topo da piramide. Ela
provoca vertigens. Tudo € abismo a seus pés. E onde se pode aprender
a morrer, e a voar. Ao seu olhar tudo € espacgo infindavel, com a falta
de repouso do incessante e perene. O medo das alturas se revela jd no
tremor diante do trabalho interdisciplinar, pois este obriga a cair na
lacuna do outro, perdendo as colunas e aparas do territério que se su-
poe conhecido como especialidade. Ser especializado permite ao su-
jeito ser visto e se ver como especial, como se dominasse plenamente
um territorio e este fosse tudo o que importa conhecer. Mesmo que o
sujeito viva disso, sabe que nao € tudo, e nem tudo nele € conhecido,
ainda que se finja conhecer para o gasto, com convicgdes que sdo
convengdes do momento.

Assim como se teme a filosofia questionadora, também se tem
medo da grande arte. Ela sacode as pessoas para o além do seu coti-
diano imediato, ensina a pensar e sentir, permite ver tudo em outras
dimensoes. Kant observou, na Critica do juizo, que interessa aos go-
vernantes que as pessoas nao pensem de modo auténomo e critico,
que elas sejam criativas ao pensar e agir, capazes de propor € impor
perspectivas ndo habituais. A perspectiva conservadora do pago que
quer manter a plebe no passo corresponde a acomodacdo geral dos
que marcham no mesmo trote. Seria ingénuo supor que o governo €
mau e o povo € bom: o povo ndo s6 tem o governo que ele merece,
mas este concentra e expde as caracteristicas esparsas da populagao.

Por que tdo raras obras mantém o sopro do grande espirito € a
maioria ndo? Ninguém gera uma obra genial s6 por querer: ela de-
manda esfor¢o, mas a maioria dos esfor¢cados sucumbe sem conse-
guir seu silvo. Ele ndo estd nem no horizonte do conceito e nem da
imagem: estd acima deles, passando por ambos. Ele préprio constitui
o horizonte em que ele se constitui. Seu nome € variado: idéia, espiri-
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to, verdade, revelacdo. Nenhum € adequado, pois € algo que ndo pode
ser dito por nenhum nome. Estd acima de qualquer nome, pois ndo €
conceito € nem imagem.

Mimese e ““psicanalise”

Ha e ndo ha mimese no processo cognitivo. Ha porque se tem
algo que semelha uma “cépia” miniatural da coisa na mente em for-
ma de percepgdo; ndo hd, pois nunca se copia exatamente a coisa,
mas se faz dela uma interpretacdo e uma conversao para aquilo que
ela a rigor ndo €. Costuma-se encarar a mimese como “cépia de ima-
gens visuais”, mas ela pode ser também uma “cépia”, uma espécie
de “reproducdo” de sons, de aromas, de sensagdes tateis e gustativas,
em que o sujeito tem a impressdo de ter dentro de si algo que traduz
dentro dele o que esté fora dele. _

A “empatia” € a mimese do afeto: o sujeito se coloca no lugar
do outro e passa a sentir o que ele sentiria, identificando-se com ele,
ou seja, assumindo a identidade do outro e se colocando na situagio
em que ele estd. Isso € central para o teatro, especialmente nos gé-
neros da tragédia e do drama. Na comédia acontece o contrdrio: o
espectador ndo se identifica com o elemento cdmico, mas se distancia
dele, ndo sofre as pancadas e humilhagdes que ele sofre: coloca-se
antes na posi¢do de quem bate do que de quem apanha. O grande
cOmico cria uma circunstancia em que parece que todos ficam rindo
dele, mas de fato ele acaba rindo de todos, pois os induz a rirem da-
quilo que ele quer que eles riam.

Talvez em geral ndo ocorra, quando os profissionais sdo ape-
nas “técnicos”, mas o bom trabalho de psicandlise s6 ocorre quando
se tem uma “sintonia fina”, um contato de inconsciente com incons-
ciente, uma espécie de empatia afetiva, em que ndo importam tanto
as palavras ditas pelo analisando quanto aquilo que elas realmente
significam em termos afetivos. Que isso seja captado, de maneira tal
que inclusive um N@o possa significar um Sim, e um Sim significar
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um Nio, decorre de uma “mimese afetiva”, de uma “empatia” que €
mais que simpatia. Ela precisa conter um passo de ndo-mimese, um
distanciamento “analitico” (na verdade nao-analitico, e sim sintético,
pois passa por dentro do outro e vai além do seu horizonte), pois se
ndo o médico ficaria tdo doente quanto o paciente, ele apenas iria
reproduzir a neurose deste. Ou seja: a mimese € apenas o trampolim
para dar um salto para o &mbito do ndo-mimético.

Na psicandlise tem-se a transposi¢cdo da imagem para o con-
ceito quando o analista interpreta sonhos ou imagens obsessivas do
paciente. A imagem passa a ter consciéncia de si, ao se revelar a cons-
ciéncia nela contida de modo inconsciente. Ao ser revelada a consci-
éncia, essa consciéncia velada se desvela, mas esse desvelamento s6
€ possivel porque jé existe o seu fundamento na consciéncia configu-
radora da imagem.

A tradic@o filosdfica tende a ver a verdade apenas nas pala-
vras do analista, como se ele fosse uma instancia superior, a unica
instincia da verdade. Ora, isso seria nao perceber que o real esfor¢o
“analitico” se d4 dentro do “paciente”: se este ndo tiver coragem de
enfrentar os seus dilemas, traumas e impasses, ele nao vai conseguir
dar um passo adiante dentro de si. Vai perder tempo e dinheiro, vai
tazer o analista perder tempo e dinheiro. Cabe ao analista antes nao
atrapalhar essa busca, quando correta, do que tratar de impor a sua
“verdade tedrica” como ji sendo a do paciente. Ninguém se enquadra
de modo simples e definitivo em categorias a priori da psicologia,
mesmo que elas sirvam de balizamento para localizar os fendmenos.

A “verdade” ndo estd primariamente na “andlise”, nos “juizos
analiticos” contidos nas palavras do “analista”, nas categorias do seu
argumento. A verdade € a “exposicdo do objeto”, aquilo que constitui
0 analisado. A andlise s6 tem verdade na medida em que ela explicita
0 que estd contido no “analisado” do analisando. Sempre hd um es-
torco de “sintese” entre o que um diz e 0 que outro sugere.

A interpretacdo dos sonhos € a tradugdo corrente para Die
Traumdeutung de Freud. Mais exata seria: A interpretacido do sonho.

21



CADERNOS PARANOA

Em geral se entende ai que hd um sonho e depois se faz uma inter-
pretacdo dele pela “andlise”. H4 outro sentido ai contido: o préprio
sonho j4 é uma interpretacio. E a interpretagdo contida no sonho que
permite que se faga a exegese dele mediante conceitos.

Para circunscrever a imagem pelo conceito € preciso cercar a
imagem criando o espago do que estaria ao seu redor, o espaco em
que ela se move e que ela propria ndo €. O bom “psicanalista” nio
pode ser, portanto, um mero “analista”, a dizer aquilo que lhe pare-
ceria predicdvel de um sujeito por pressupor que ele saberia o que
esse sujeito € em si, mas para saber o que ele € ele teria de discernir
0 que ele ndo chega a ser, ndo consegue ou ndo quer ser. Ele também
ndo pode ser um mero “terapeuta”, no sentido de massagear o ego de
alguém para deixd-lo funcionando exatamente como ele é.

Pelo contrdrio, ele tem de ser antes um cirurgido quase sem
anestesia, que vai extraindo os espinhos fincados na carne, para daf
combater aos poucos as infecgdes colaterais. Isso significa que hd ca-
$0s que nao tém jeito, que ndo adianta querer curar. Remover o espi-
nho déi mais momentaneamente do que deix4-lo no lugar, mas a dor
acumulada neste € maior. Mas também isso € apenas uma imagem.
O “paciente” ndo deve ser passivo: ele € o principal agente da cura.
Assim como gera imagens nos sonhos, deve gerar para si também
conceitos para entender 0 que se passou consigo.

O tratamento ndo estd nem apenas na captagio de imagens e
nem apenas na conceituagio. E preciso haver os dois passos, os dois
movimentos, para conseguir algo que os leva além de cada um deles
e a uma transformagio do sujeito que se propde “fazer anélise”. Nio
se tem apenas a horizontal da imagem ou a vertical do conceito, a
postura deitada do paciente e a ereta sentada do analista, mas a con-
jungdo de ambos em cruz, numa sintese que é mais do que qualquer
um dos tragos ou paus em particular. A imagem se torna mais rica
pelo conceito e este precisa se esforcar para entender a complexa sig-
nificagdo escondida nas grandes imagens: assim se acena a “idéia”. A
imagem diz coisas que o conceito ndo consegue, enquanto o conceito
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diz coisas que lhe sdo proprias e que ndo ficam tdo claras na lingua-
gem conceitual.

A linguagem verbal se compde da segiiéncia “horizontal” das
palavras (o sintagma), passando por um ponto que seleciona, no eixo
“vertical” do paradigma do significante e do significado, por analogia
e por contraste, o fonema e a palavra certa a cada momento. Todo
entendimento, na medida em que se estrutura na seqiiéncia do tem-
po, forma um eixo horizontal, dentro do qual, formando como que o
eixo vertical de paradigmas por similitude e contraste, sio evocados
e elaborados os conceitos, os dados da experiéncia, 0s signos € assim
por diante que se tornam necessarios para essa atividade intelectiva.
A intelecgdo ndo € apenas conceitual, embora assim a entenda a tra-
di¢do l6gica. Quando o homem danga, ele estd desenvolvendo algo
que também € conhecimento, mas em que o aspecto conceitual ndo é
0 mais importante.

Hermenéuticas

Sem conceito, por mais visual e artistica que se pretenda
uma arte visual, o trago € cego e sem rumo. Ele é roido e corroido,
as vezes com muito ruido, pela traga de uma arrogancia propor-
cional a ignordncia. Torna-se uma andanga desvairada, a pretexto
de ser a técnica mais consciente ou a borbulha do inconsciente a
vapor. Saber conceitos, porém, ndo basta. Saber fazer tragos, tam-
bém nao basta.

Por outro lado, a tradig@o filoséfica, da qual a ciéncia dita exata
€ manifestagdo, insiste em reduzir o conhecimento ao conceito. Ora,
o conceito € produto de um empobrecimento: a diversidade dos entes
€ reduzida a um denominador comum, que € isolado de sua conexio
com o resto e, portanto, falsificado em sua real natureza. O conceito é
pobre diante do real, ele ndo consegue resolver produtos da natureza
como a vivéncia do sublime, e nem produtos do homem como o belo
artistico.
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Na pardbola literdria, imagens se traduzem em conceitos, mas a
rigor nada acrescentam a imagem, a nao ser, eventualmente, a surpre-
sa de sua tradugdo em palavras. Isso pode levar a maravilhamentos,
como pretendem provocar as pardbolas biblicas (embora exijam que
ndo se pense adiante, como ocorre na Pardbola do Bom Samarita-
no), e a estranhezas, como podem ser as solugdes cOrmicas. A mais
afamada parabola de Platdo conhecida como mito da caverna (livro
VII da Repuiblica), assim como passagens biblicas famosas, tem algo
diferente: contradi¢cdes evidentes entre o nivel conceitual e o nivel
imagético, levando a um questionamento € a uma potencia¢do de am-
bos, remetendo a um nivel mais elevado que a imagem e o conceito
como tais.

Na parabola, na fabula e na piada ndo existe, a primeira vista,
contradi¢do entre imagem e conceito: este € a mimese daquela, sua
tradugdo em outra linguagem, e nada mais. A Unica surpresa € que,
ao se superar a contradi¢@o entre os tipos de linguagem, podendo-se
dizer por conceitos o que antes se dizia em imagens. As avessas, a
ilustra¢do de diciondrios, obras literdrias e diddticas procura fazer
a tradugdo “literal” de conceitos em imagens, mediante desenhos a
mao, gravuras, fotografias, pinturas. A contradi¢@o esta entre as ca-
racteristicas formais das diversas linguagens, ndo entre o que € dito
em uma e em outra. O que se faz na ilustragdo € explicitar em ima-
gem o que estd dito em palavras sobre uma personagem ou uma cena.
E nada mais.

A hermenéutica critica percebe, no entanto, contradi¢des sub-
terraneas, possibilidades abertas pelo didlogo que se estabelece entre
as linguagens: ela se abre para esses abismos. Pelo contrério, a her-
menéutica sacralizadora — da qual a religiosa € apenas uma mani-
festacdo, assim como a nacionalista € outra — procura camuflar tais
contradigdes, enquanto a filoséfica se desenvolve a partir da percep-
¢do delas e do didlogo que ela estabelece para conseguir ir além do
horizonte de cada uma. Nao € filoséfica uma hermenéutica s6 porque
ela se volta para textos filoséficos. Pelo contrario, a propensdo bési-
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ca da hermenéutica € recair nos seus pressupostos teolégicos, assim
como a filosofia tem uma enorme dificuldade em se livrar dos teélo-
gos, principalmente daqueles que fazem de conta que sio filésofos,
embora ela propria s6 aflore como negagdo da preponderincia da
crenga, das “verdades da fé”.

Uma hermenéutica néo € filoséfica por seu objeto, mas pela
atitude subjacente a busca: ela ndo pode ser dogmatica, ndo pode ser
calcada em crendices, mas ter o primado da divida e do questiona-
mento. Seu objeto pode ser um poema hermético, um texto sacro,
um consagrado texto nacional, filmes triviais, propagandas, publici-
dades, pouco importa. O que importa € que ela consiga transcender
a superficie da conversdo entre imagem e conceito, para se divertir
com a divergéncia sem transigir. A imagem precisa ultrapassar o con-
ceito corrente assim como o conceito precisa ser arrasado e arrastado
pela imagem a ponto de ser forgado a se esforcar para ir além de sua
abrangéncia habitual. Ambos devem se transcender, buscar algo que
va além deles, algo que nenhum deles sozinho consegue dizer, quando
a imagem € conceito e o conceito jd estd na imagem, quando ambos
se potenciam a ponto de jd ndo serem mais apenas imagem ou apenas
conceito, e sim “idéia”, “verdade”, “espirito” (nomes insuficientes e ja
marcados pela metafisica, porém delineando uma dire¢io).

E como se houvesse nessa disputa, em que conceito e imagem
operam como uma parelha de cavalos de uma biga em briga, a busca
de uma transcendéncia e, através dela, a busca da totalidade. Com a
consciéncia, contudo, de que ela € inalcangével. Simplesmente por-
que ela ndo existe. S6 pode ser um todo o que esteja parado, imével
no tempo e no espago. Aquilo que constitui todo tempo e todo espago
que conhecemos e ndo conhecemos ndo pode estar parado, ja porque
tudo se move, ja porque nés mesmos nos sacudimos dentro disso.

A totalidade € uma faldcia. Na hermenéutica cristd, seja ca-
télica ou protestante, decorreu de a Igreja Catdlica ter fixado que a
Biblia seria formada por um determinado nimero de livros, sendo
outros considerados apécrifos ou falsos. Ora, os mérmons acrescen-
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taram um livro em que Cristo anda pela América, os judeus nao re-
conhecem o Novo Testamento como parte do seu livro sagrado, os
mugulmanos tém no Alcordo toda uma parte que a Igreja Catdlica
ndo decretou como parte de sua Biblia. Em suma, o que ai se chama
de “totalidade” € algo que varia. Ela € um ficgdo, que tanto menos
se reconhece como fic¢do quanto mais ficgdo ela €. Também varia,
portanto, o que ai vai ser admitido como “parte”.

Todo todo € parte de um todo maior, € o maior todo que se pos-
sa conhecer ainda € parte de um todo ainda maior. A totalidade quer
ser o abrigo da verdade, a dimensdo mesma da verdade. Tudo que faca
parte de algo ainda maior pode sofrer influxos e determinagdes deste
que acabam alterando a sua composi¢do. Perceber o objeto em suas
muiltiplas determinagdes € uma tarefa infinita e, portanto, impossivel.
Nao € possivel definir bem o que seja essa impossibilidade, pois para
tanto seria preciso ter chegado a essa diferenca entre o determinado
e o determindvel. Caso se pudesse, serviria para por um pouco de
dgua fria na fervura dos dogmadticos (caso eles ndo achassem que,
em sua insignificancia, sdo a prépria incorporag¢@o e representagio
da totalidade).

Se a verdade € a captagdo do objeto em suas miltiplas deter-
minagdes, seria preciso saber se essas determinag¢des sdo finitas ou
infinitas. Se elas forem de fato infinitas (ja porque tudo se transcende
e, portanto, tudo € afetado por tudo, e tudo estd em tudo, sendo im-
possivel a0 homem perceber tudo), mas s6 podem ser captadas pelo
homem numa dimensio finita, entdo a verdade € apenas uma utopia,
uma impossibilidade. Ela nio tem lugar porque, acontecendo no tem-
po, ela sempre tem a limitagdo da temporalidade em que € captada e,
portanto, ja saltando para o momento seguinte, em que ela ja terd se
alterado, ainda que minimamente.

Quando se escreve o simbolo matemadtico de infinito, tem-se
uma finitiza¢do do infinito, portanto uma falsificagdo bdsica. O sujei-
to pode percorrer o espago interno do sinal infindéveis vezes, mas ele
fard esse percurso sempre dentro de uma finitude. Esta n@o serd, por-
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tanto, o que ela quer dizer. O significado ndo corresponde ao signifi-
cante; pelo contrdrio, € sua trai¢do radical. Assim, de pouco adianta
achar que se terd maior abertura numa universidade caso se construa
o seu prédio central na forma do simbolo matemético do infinito, por
maior que seja a repercussio arquitetdnica disso.

Toda totalidade € uma ficgdo. Nao adianta o sujeito que cré nela
estar convencido de que ela constitui um todo absoluto. Quanto mais
ele insiste nessa crencga, tanto mais demonstra que ela ndo € assim.
Se ele ndo se convencer, o tempo e um olhar mais critico acabam
demonstram que todo todo € apenas a fic¢do de um todo.

Se o todo ndo € todo, a parte também ndo € parte. A concepgao
hermenéutica de um circulo, seja vicioso ou virtuoso, entre o todo e a
parte pressupde a parte, e a parte pressupde a existéncia real e efetiva
de um todo. No virtuoso, supde-se que, ao entender melhor uma par-
te, acaba-se entendendo melhor o todo e, entendendo melhor o todo,
pode-se entender melhor cada parte, em especial as mais obscuras.
No vicioso, supde-se que a falta de entendimento do todo leva a ndo
entender bem nenhuma das partes. Precisa-se partir do vicioso para
chegar a alguma virtude.

Nao apenas todo todo € parte de um todo maior: toda parte
também € um todo aparente para partes ainda menores. Como nio
se sabe onde acaba o infinitamente pequeno, assim como nao se sabe
onde acabaria o que, sendo infinitamente grande, tem por natureza a
caracteristica de ndo acabar nunca, ndo se pode dizer também onde
uma determinada particula deixaria de ser um todo para partes ainda
menores. Pascal dizia que o homem € o meio entre o infinitamente
grande e o infinitamente pequeno: esse “meio” €, porém, uma ilu-
sdo matemadtica, pois estar “entre” ndo significa estar “no meio” de
duas grandezas sem fim. Nao hd um “meio” que af seja equilibrado
“entre”: como o equilibrista de circo, numa taboa sobre cilindros, o
homem tenta ficar de pé, ameagando cair o tempo todo.

Todo sistema filos6fico pressupde um todo, para o qual ele su-
poe ter a chave que o explica inteiro. O mesmo vale para as religides.
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Quem se propde a ser o representante ou o porta-voz de um suposto
todo ndo se vé€ como um tolo, mas ¢ visto como um todo-poderoso
por todos aqueles que nele acreditam. E muito sedutor acreditar que
se tenha a solugdo para tudo, assim como se alimenta a vaidade natu-
ral do homem acreditar que ele esteja perto de quem representa esse
todo: parece o paraiso, mas € um engodo.

O todo de um sistema filoséfico, religioso ou cientifico € uma fic-

¢do, sendo portanto também uma ficgéo o principio explicativo de sua
estrutura: ele ndo consegue explicar o que ele pretende explicar. Quanto
mais ele € uma invengdo, menos se reconhece que ele seja. Ele é uma
ficgdo que seus adeptos se inventam para impor sua visdo limitada como
se fosse um grau supremo de saber, quando ndo passa de um dogma tio
autoritdrio quanto limitado. Néo € possivel ter tais certezas absolutas se
todo sistema € finito, se toda dimensdo de espago e tempo se funda em
dimensdes que vao além da capacidade de percep¢do humana. Deus nido
€ 0 signo da insuficiéncia do saber humano, mas manifestagio dela mes-
ma, uma forma de finitizagéo do infinito.
' Nao hd um todo absoluto, ndo ha totalidade dltima. S6 se pode
falar em todo em termos de absolutizagio mediante um soerguimento
artificial de fronteiras, fingindo que dentro delas se passa tudo o que
importa e que um sistema pode sobreviver ai sozinho, fechado em si
feito uma mdnada. A limitagio da mente humana em dimensoes sempre
finitas obriga a construir esses tapumes, mas ela se limita ainda mais
quando acredita que tem nisso um espago preservado, em que tudo ocor-
re conforme o previsto nas regras que ela dita para si como se fossem da
coisa. Um jogo de xadrez tem limitagdes no espago, nas figuras e nos
movimentos: mesmo assim sio infinitas as possibilidades de jogos.

Figuras de retérica

Néo hd um todo ltimo. H4 totalizagdes limitadas e mais ou
menos artificiais. Ndo hd, portanto, uma sinédoque ultima, uma si-
nédoque que, em sua parte manifesta, conseguiria sugerir e dizer o
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que seria a totalidade nesta representada. Todo espirito totalitario
acredita, porém, que ele em sua sinédoque € a prépria totalidade se
manifestando. Ele pretende estar falando em nome do todo ou até ser
o proprio todo em palavras, gestos e indumentdrias. Ainda que diga
ser um pobre servo, ao representar o “Todo Poderoso”, ele imagina
que ele préprio tem algo do poder total.

Na sinédoque, a parte que se apresenta como um todo serve
para sugerir que aquilo que aparece como todo seria aquilo que € dito
por aquela parte. Ela em geral nem se reconhece mais como parte,
pois assume ser a melhor representagdo do todo e o todo s6 pode ser
aquilo que ela diz que ele €. Toda ideologia se utiliza da sinédoque
como seu estratagema mais adequado.

Em geral, a arrogincia € proporcional a ignoréncia. Ela preten-
de absolutizar uma perspectiva limitada e parcial como se ela fosse
um todo ultimo e irretorquivel, ndo havendo mais nada a considerar
sendo o nele exposto e imposto. Ao espirito dogmatico falta espirito e
sobra dogma. Ele se mostra autoritdrio porque acha que fala em nome
da unica totalidade certa, a dele. Quanto mais ela for parcial, mais ela
se pretende total, como se fosse a tinica certeza certeira. Os pobres de
espirito acreditam nisso, € deles € o reino do poder.

Toda pintura € uma sinédoque, todo projeto arquitetdnico, mes-
mo que em trés dimensdes, € uma sinédoque em miniatura, assim
como o prédio acaba sendo apenas uma pequena sinédoque da vida
que nele vai transcorrer. Uma casa pode ter, por exemplo, uma torre
que cita um castelo: isso € uma sinédoque. Pode ser vaidade do dono,
que finge estar construindo um castelo quando estd construindo ape-
nas uma casa que ndo chega sequer a ser uma grande mansao, mas
pode ser uma citagdo no sentido de “my home, my castle’: esse € o
meu espago, nele s6 entra quem eu quero.

A sinédoque ndo € uma figura desprezivel, mesmo que ela ti-
vesse sido feita apenas para mentir, como ocorre descaradamente
com o seu uso na manipulagdo ideoldgica: € apresentada determinada
faceta de algo para dizer que todo ele € assim, ou quando se cria uma
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fachada para ocultar a fraqueza ou inferioridade que esté subjacente
ou até mesmo quando se usa alguma verdade para melhor mentir. Fa-
chadas podem ser necessdrias para que verdades dificeis possam ser
ditas, assim como precisamos usar méscaras, mesmo de civilidade,
para podermos sobreviver em meio a inimigos. A sinédoque é como
a mdscara: tanto serve para esconder o rosto real quanto para mostrar
uma dimensdo oculta da personalidade.

Toda fotografia € uma sinédoque, pois sempre recorta parte de
um todo maior (que, por sua vez, sempre € parte de outro todo ainda
maior: nunca se tem, portanto, a totalidade e, por via de conseqii-
éncia, também nunca um fundamento iltimo para alguma verdade
absoluta). Enquanto reprodugio de uma realidade ou constituicio de
uma realidade prépria, as artes pldsticas também sdo, nesse senti-
do, sinédoques, partes de um todo maior. Como ninguém consegue
perceber a totalidade de nada e nem de tudo, como Deus Onisciente
¢ o simbolo l6gico dessa impossibilidade, toda totalidade com que
operamos € apenas uma parte, uma parcialidade.

A sinédoque pode ser o meio para dizer o que se tem a dizer
em curto espaco ou curto tempo, ela € um modo de fazer a verdade
aparecer de modo mais contundente. A verdade € sempre o todo, mas
o todo € o que a gente nunca tem. Nele pode estar escondido, porém,
justamente aquele detalhe que acaba sendo o mais decisivo para ex-
plicar um enigma, encaminhar um impasse, resolver um imbréglio.
Em nome do que ndo se tem e nem se pode ter, acaba-se negando
aquilo que se tem. Serd que essa conceituagio da verdade, oriunda do
ultimo Hegel, peca por uma origem metafisica? Ou ser4 ela um modo
de formular o que normalmente nio se pode dizer?

Se nunca se tem a totalidade, tudo € sinédoque. E nada é, pois,
a0 ndo se ter a totalidade, também nio se pode dizer que uma parte
¢ propriamente parte. Esta, ao se revelar estratégica para toda a per-
cepgao e todo o conhecimento, para todo desvio da atencdo e toda
deformagdo, permite perceber o que se passa e, 20 mesmo tempo, ela
se dilui, tornando-se como que nada. Se tudo ¢ sinédoque, nada é.
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Se o todo sempre € parte de um todo maior e se toda parte € o
todo de partes menores, entio a sinédoque nio € sinédoque: o oximo-
ron € a sua verdade. Este se torna a figura das figuras, na medida em
que expressa de modo mais condensado a natureza de todas elas. Ele
acaba sendo superado, no entanto, ndo sé pela tendéncia de os contra-
rios acabarem de algum modo com a unido que o constitui, mas pelo
fato de cada um dos extremos polarizados ser também a negagio de
st mesmo. Os contrarios ndo deixam de ser contrarios, mas também
sdo aliados secretos, sdo complementares em sua conjungao.

Na alegoria, o que aparece como imagem nio € aquilo que ela
significa: costuma haver uma linguagem convencional, em que tal fi-
gura significa tal outra coisa, mas que € diferente do que ela aparenta
ser. A cléssica alegoria da Justiga pode, inclusive, ter no sentido literal
de suas imagens a conceituacio mais correta do que ela €, mas nao
significa que isso seja admitido na convencio social estabelecida. E
uma profunda hipocrisia institucionalizada. A espada pode ser lida
como a Justiga institucionalizac¢do da vontade do mais forte, a forga
como fundamento do poder: por ser este o seu real sentido social,
faz-se de conta que a espada seja apenas a capacidade da “eqiiidade”
impor sua vontade. A balanga significa que se impde quem tem “mais
peso”, mais ouro para colocar no prato, mas se faz de conta que €
apenas o sopesar de argumentos. Representa-se a Justica na figura de
uma mulher, como se fosse a figura de maior “eqiiidade e bondade”:
o homem ja ndo pode, dai, dizer mais nada. O politicamente correto €
uma forma de repressdo sob a aparéncia de ser contra a opressao.

As figuras retdricas tém sido vistas, em geral, sé como figuras
da retdrica verbal, especialmente do discurso politico, como se este
fosse o0 melhor modo de chegar ao “bem comum” (e ndo de passar
outros na conversa). Em sua Arte retdrica, Aristételes disse que a re-
torica seria um modo de ajudar a verdade, pois esta seria por si fraca
e fragil. Por isso, aquilo que, a0 menos desde o “barroco”, tem sido
entendido como retdrica, ou seja, o conjunto de figuras de linguagem,
como maneiras de impressionar os ouvintes e leitores, desempenha
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um papel pouco relevante no “Mestre”: s6 no fim, e de modo bem
secundario, ele vai tratar de figuras como a metafora e a metonimia.

O préprio Aristételes, no entanto, logo apés anunciar o pri-
mado da verdade, deixa de se preocupar com a verdade, passando a
estudar a psicologia das multiddes, ou seja, os mecanismos coletivos
com que o politico teria de contar para manipular as massas no sen-
tido de fazé-las acreditar que seria 0 “bem comum” aquilo que ele
estd propondo como verdadeiro. Em Kant, a “verdade” de um con-
ceito parece ocorrer para o sujeito quando as percepcdes que ele tem
se mostram adequadas a “vontade” dele. Essa vontade costuma ser
inconsciente. Ndo quer dizer, portanto, que o que lhe parece “verda-
deiro” seja a apreensio plena do objeto, mas a constitui¢io do objeto
na subjetividade segundo as premissas e intengdes desse sujeito dito
cognoscente.

Schopenhauer radicalizou essa concepgio, encarando o mundo
como vontade e representagdo. A premissa dele €, no entanto, que o
mundo € finito e, portanto, que ele seria explicdvel por uma “domi-
nante”, redutivel a um principio geral: seguindo as pegadas de Kant,
as representagdes do mundo como sistema teriam por principio orga-
nizador a *“vontade” (Kant disse, porém, no final do segundo prefacio
a Critica do juizo, que um conceito parece verdadeiro quando o sujei-
to consegue adequar as percepgdes a “vontade”, o que nio significa
que a “coisa em si” seja percebida como tal. Essa vontade nio se
reduz ao ser humano e nem mesmo aos seres vivos. A for¢a da gravi-
dade € a manifestagdo dessa “vontade” no inorginico.

Nietzsche radicalizou essa “vontade” dizendo que ela nio &
uma simples “vontade”, e sim uma “vontade de poder”, uma vontade
de dominar, de ter controle sobre outros. Seria, portanto, uma von-
tade mais restrita, menos inocente, nio apenas uma ansia inocente,
mas uma restri¢do a liberdade e até a existéncia alheia. Se todo ser
Vivo vive as custas da morte da vida alheia, essa “vontade de poder”
¢ assassina: ndo adianta querer se fingir de “bonzinho”, pois todo
“bonzinho” tem no estdmago um cemitério imenso das mortes de vi-
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das alheias, que foram e sdo necessdrias para que ele sobreviva. Ndo
adianta ser vegetariano, pois o vegetariano mata mais vidas reais nas
folhas verdes e vidas potenciais nos graos que come do que um carni-
voro que ao menos pode apaziguar a consciéncia dizendo que poupa
vidas ao comer quem as comeria. O frutéfago ndo tem o monopdlio
da consciéncia trangiiila, pois as drvores ndo “dao” frutos: os frutos
sdo tirados delas e ndo sdo consumidos com a inteng@o que se poderia
pressupor na natureza, ou seja, semear sementes na terra.

Por outro lado, nos fragmentos do espélio, Nietzsche deixou
registrados alguns outros questionamentos radicais. Ao perguntar por
que ele proprio estava tdo obcecado em afirmar a validade da vida,
respondeu que o fazia porque estava tdo perto de perdé-la. De fato,
tendo provavelmente um tumor no cérebro e com certeza uma porgao
de condigdes ruins na existéncia cotidiana, ndo tinha boas condig¢des
de vida, por isso afirmava o que ndo lhe era natural. O argumento
estava marcado por uma subjetividade doentia e ndo tinha, portanto,
validade como tal: ele préprio era sintoma de uma doenga, ndo a sau-
de plena da argumentacao.

Nietzsche disse ainda que a tradi¢@o filoséfica (leia-se Kant e
Schopenhauer) tinha simplificado no conceito de “vontade” elemen-
tos muito diversos e até contraditérios. A mente humana nao fun-
ciona em termos de uma vontade nitida e clara, bem articulada. Ela
comega com intui¢des e premonigdes, impulsos afetivos e vislumbre
muito vagos. Eles ndo sdo logo “vontade”, mas sentimentos, flutu-
acdes do devaneio, desejos, miragens, preconceitos, fugazes intui-
¢oes, imagens, etc. O mesmo se pode dizer do conceito fundamental
da psicandlise, seja ele batizado como “desejo”, como “instinto” ou
como “pulsdo”, tradugdes especificas desse conceito de “vontade™.

Nietzsche levantou ainda outra questdo: o preconceito dos pre-
conceitos. Nas diversas linguas, a estrutura bésica da oragdo € vista
como formada por sujeito e predicado. Sujeito € aquele que faz ou
sofre uma sofre uma ag@o. Se ele sofre, € porque hd outro sujeito que
faz. O predicado diz aquilo que esse sujeito faz ou sofre. Para haver
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um sujeito, € preciso haver alguém que tenha uma vontade. Ora, essa
¢ uma projecdo da mente humana sobre toda a “natureza”, sobre tudo
aquilo que existe no universo e além do universo. Ora, isso € um an-
tropocentrismo, tao retardado quanto as religides antigas, que viam
deuses antropomorficos por toda parte. Esse € também o contetido
das religides monoteistas, que acreditam haver uma espécie de Divi-
na Providéncia, que tudo dirige e tudo controla.

Na pritica, a retérica tem servido para escamotear a verdade, para
repassar o falso como verdadeiro. Nunca ela foi tdo importante quanto na
“democracia capitalista”: na publicidade, para badalar mercadorias, com
o uso de todos os truques seculares para impressionar pessoas; na politi-
ca, para vender “representantes do povo” como se fossem as mercadorias
humanas mais capazes de defender o bem comum. Por temperamento e
por treinamento, as pessoas preferem a mentira, quando ela lhes € conve-
niente. Alguns lampejos veridicos sdo usados para que a verdade possa
ser melhor suprimida, sob um cobertura de falsidades que sdo comodas
para os interesses e medos do sujeito.

Supde-se que a verdade seja boa para o bem comum, assim
como ela seria para o bem do individuo. Ndo € assim, porém, que
vivem as pessoas, vivem as sociedades. Igrejas cheias de stplicas de-
lirantes, a propaganda enganosa dos pilpitos eletrdnicos, a imponén-
cia dos prédios onde se exercem as praticas mais baixas do poder,
tudo sdo provas da hipocrisia coletiva. Quanto ao engodo pessoal, nés
passamos a vida tropecando no nariz de Pinéquio que estendemos 2
nossa frente enquanto caminhamos.

As figuras retdricas estdo presentes também na publicidade, como
Ja foi demonstrado, mas ndo interessa a publicidade que elas sejam per-
cebidas, pois perceber significa amortecer o impacto da propaganda, a
capacidade de convencimento que lhe € vital. Elas existem no cinema,
como foi mostrado por Eisenstein no ensaio “Metafora e Montagem”,
onde ele ndo faz um estudo sobre o espectro amplo da presenga de figu-
ras retéricas em filmes. Com Jakobson, insistiu-se nas figuras da metéfo-
ra e da metonimia, como se outras ndo fossem igualmente importantes.
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Figuras retéricas devem ajudar também a fazer a leitura de pré-
dios. de construgdes de varias naturezas. Seria preciso distinguir cla-
ramente, no entanto, entre o sentido pretendido por esses constructos
¢ aquilo que se pode ler sob as linhas, nas entrelinhas, no reverso da
linha. A ciipula de uma catedral pode pretender, por exemplo, repro-
duzir a abobada celestial, mas ela é também um modo de ocultar a
presenca da infinitude do céu estrelada, assim como a igreja toma
conta do sagrado e finitiza a infinitude, para dar uma seguranca que
lhe garanta poder e prestigio. A forma de uma igreja pode pretender
estar baseada no formato da cruz, mas a prépria cruz pode ser lida
como reducao do homem a uma atrofia de suas potencialidades.

Nao € bom ator quem parece estar apenas representando; nao €
boa propaganda aquela que aparece como mera propaganda; a ret6-
rica que aparece como retdrica ndo funciona bem no sentido de levar
ao convencimento. Pascal dizia que zombar da filosofia € verdadeira-
mente filosofar, que os juizes precisam usar roupagens e tribunais im-
ponentes porque eles ndo sdo a justiga, assim como médicos precisam
impressionar porque nio sio a propria saide em acio. E preciso ir
além dessas estruturas para cumprir o que nelas se promete. Por mais
que figuras de retdrica expliquem estruturas de obras, a qualidade
destas surge como algo além da explicagio que elas possam acenar.

Tensao entre imagem e conceito

Nas grandes obras literdrias, musicais ou filoséficas operam
contradicdes tensas entre o que € dito na linguagem conceitual e o
que € dito na linguagem imagética. Estranhamente, os leitores costu-
mam ndo perceber isso, acostumados a ver a tradu¢@o de uma lingua-
gem em outra como equivaléncia do dizer. Menos ainda o percebem
os exegetas de textos considerados sacros: a hermenéutica serve af
para aplainar diferencas e divergéncias. O nado dizer o mesmo, ou
seja, a contra-dicdo, € algo contrdrio a 16gica na perspectiva analitica:
¢ erro, algo a ser corrigido. Nem tudo cabe, porém, nas previsoes e
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limitagdes dos conceitos analiticos, nem tudo € como se prevé que
deveria ser. E isso ndo € necessariamente mau. '

Na Repuiblica de Platdo, o protagonista Socrates argumenta que
o homem de ouro, predestinado ao mando, pode ser filho de um ho-
mem de ferro. Ele propde a aristocracia do mérito no lugar da aristo-
cracia de sangue. No plano da imagem, como estd no assim chamado
mito da caverna, no livro VII, continua-se admitindo que nem todo
aristocrata tem meérito, mas, na medida em que o fildsofo somente
pode sair dentre aqueles que estdo acorrentados e que sdo servidos no
corpo e no espirito pelos servos e bonequeiros, 0 mérito s6 pode sur-
gir entre os que tém bergo, sangue nobre. Os outros podem até€ ir 14
fora da caverna, mas nio conseguem jamais sair dela, ndo conseguem
construir outra coisa, ndo produzem uma nova realidade.

Isso ndo € mera contradi¢do ilégica. Na pratica, s6 pode real-
mente desenvolver seu talento inato quem tiver condi¢des de vida e
6cio para tanto. Quem fica rodando noite e dia s6 para sobreviver,
esse ndo tem condicdes para se desenvolver nem propriamente viver.
A teoria € uma, a prética € outra. Nao se diz que todo aristocrata tem
mérito: pelo contrério, € dito que a maioria € vegetativa, s6 gosta de
ficar na mesma, se deixando entreter. Na prética, a teoria ndo funcio-
na. A imagem corrige e completa o que o conceito dizia.

A Biblia — vista como o que ela €, um texto ficcional — ndo
costuma ser percebida em suas contradi¢des entre imagem e conceito,
pois isso € inibido pela sacraliza¢do do texto. Alguns exemplos apenas.
Diz-se que Deus € onisciente: isso € conceito. No Génesis, Jeovd s6 fica
sabendo que sua obra foi boa depois que ela estava feita: significa que
ele ndo sabia antes como ela se tornaria. Ele ndo sabe se Addo e Eva sdo
confidveis. Ele € tdo limitado que prefere homens idiotas: ndo quer que
comam do fruto da drvore do conhecimento (o que significa que ordens
religiosas baseadas na Biblia ndo deveriam ter escolas). Quando retorna
(mas como pode retornar quem € onipresente?), ndo sabe se suas crias
obedeceram: s6 porque Addo ndo tem a cara de pau de um politico bra-
sileiro € que a humanidade foi expulsa do paraiso...
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Quando Moisés recebe a primeira edi¢do dos Dez Manda-
mentos, na qual se supde que estivesse escrito o0 mandamento do
“nao mataras”, a primeira coisa que ele manda fazer € matar to-
dos os que dangavam em torno do bezerro de ouro, o auténtico
deus dos judeus. O primeiro mandamento mosaico ndo € “amar a
Deus sobre todas as coisas”, mas contém, além de uma protec¢do
as criancgas, uma proibicao de fazer qualquer escultura, pintura ou
qualquer tipo de imagem de qualquer coisa que exista na 4gua,
sobre a terra ou nos ares. Em suma, o primeiro mandamento é um
interdito geral a imagem, como se fosse um correlato secreto a um
mandamento mais antigo (ou seja, o primeiro mandamento nao €
0 primeiro mandamento), que proibia a0 homem comer do fruto
da arvore do conhecimento. Fazer imagens possibilita o conhecer;
proibir imagens complementa o interdito ao conhecer.

Nio se trata apenas de proibir que se faca a imagem de Jeova
por ser um Deus infinito. Esses dois ndo sdo idénticos. Jeova é o deus
de uma casta sacerdotal, os levitas, e dai o deus imposto a um povo,
os israelitas, mas como deus nacional: € assim que ele declara af a sua
identidade. Bem diferenté, o Deus do cristianismo pretende ser um
deus de todos os povos, a ser imposto de modo universal e necessario.
Ele € o precursor ideolégico da globalizagio.

O interdito mosaico de toda imagem € contado, porém, numa
seqiiéncia de imagens: Mois€s sobe o morro, chama o Senhor, o Se-
nhor aparece, fornece as tdbuas, Moisés desce o morro, a turma dan-
ca, faz-se uma matanca, Moisés torna a subir o morro, etc. Pouco
depois ha uma praga de serpentes venenosas no meio do deserto (de
onde tanta cobra no meio do deserto?), e Jeovd manda Moisés fazer
uma escultura com a imagem de uma serpente: e todo aquele que a
olhava ficava curado (assim se poderia fechar o Butantd). H4 um fa-
moso mandamento que diz para ndo “cobicar” a mulher do préximo,
e também ndo o boi, a vaca, o jerico..., mas o préprio Jeovad nao s
cobica como também fatura a mulher de um marceneiro chamado
José€. Talvez ele ndo estivesse préximo.
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Haveria, portanto, um décimo primeiro mandamento: faca o
que eu digo, mas ndo faga o que eu fagco. Ou um décimo segundo:
“ndo deixeis que eles vos peguem”. As ricas sugestdes hermenéuticas
decorrentes da diferenga entre o conceito e a imagem sdo travadas e
entravadas pela crenga, pela falta de espirito do espirito religioso, por
mais que ele se creia iluminado pelo Espirito Santo. Essa contradi-
¢do entre conceito e imagem no texto biblico ndo € enfrentada pelas
diversas crengas. As religides sdo, a rigor, um mero problema de her-
menéutica literaria. Elas ndo sabem, mas elas o fazem.

Central para o cristianismo € a pardbola do Bom Samaritano.
Nela se tem a imagem de um homem com um manto e outro sem. O
primeiro corta 0 seu manto em dois € ambos seguem viagem. A su-
gestdo € que, toda vez que se encontra alguém necessitado, € preciso
repartir com ele o que se tem. Ora, um manto € feito para abrigar
uma pessoa; meio-manto vai deixar cada um mal protegido, mas €
6bvio também que cada um dos homens vai encontrar outro sujeito
sem manto.

Na l6gica dessa parédbola, ele teria de repartir o que tem com
esse outro, o qual, por sua vez, acabaria encontrando logo mais um
sem manto. Isso ndo teria fim. Logo cada um s6 teria um manto do
tamanho de um confete, que ele poderia enfiar no poro que lhe pare-
cesse mais vulnerdvel. Mediante o conceito € possivel ir muito mais
longe do que a ldgica restrita das imagens dessa pardbola. S6 que
0s crentes se recusam a pensar, eles ndo conseguem ver que ndo ha
l6gica no que af € proposto. Pior que isso: fingem-se de bonzinhos,
enquanto estdo com a barriga cheia de mortos que eles acabara de
devorar na tltima refeigdo.

E estranho que, numa igreja ou até numa escola religiosa em
que se leia e discuta essa pardbola, uma contradi¢ao tdo evidente nio
seja discutida. A pretensdo maxima do socialismo utépico — “a cada
um segundo as suas necessidades” — pode soar bem, mas é um de-
sastre administrativo, pois cada um tem muitas necessidades, reais ou
ficticias, e vai inventar outras mais ainda 2 medida que uma parte for
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atendida, passando inclusive a adotar como suas as necessidades dos
outros. Necessidade €, afinal, necessidade porque encena uma carén-
cia, mesmo que ndo seja aquela que se supde ser. A necessidade pode
ser alimentada pela inveja, pelo rancor: dai ndo acaba mais. E uma
espiral que tende ao infinito. Muita gente se deixou prender, torturar e
matar por ndo conseguir sair da tortuosa ilogicidade da proposta que
defendiam. Achavam que eram marxistas e eram apenas cristaos.

Nio hd Deus infinito: Deus mesmo ja € uma finitizagdo. De
algo infinito ndo se pode fazer nenhuma imagem, pois esta sempre
¢ finita, assim como todo conceito € finito. A sinédoque ndo pode
sugerir uma totalidade tltima, pois, a rigor, ela ndo tem dimensdo,
ndo cabe em qualquer finitude: qualquer representacdo dela seria a
sua falsificacio. E falsa toda pintura em que Deus aparece na forma
de um patriarca barbudo. Seria como se o homem fosse feito *“a ima-
gem e semelhanga de Deus” como corpo, sendo que se supde ai que
Deus insufla uma “alma imortal” nesse corpo. A Capela Sistina, por
exemplo, € um erro para critérios catélicos, pois considera o corpo a
dimensao divina do homem, e ndo a alma, mas € falsa também por-
que finitiza o infinito e descumpre o primeiro mandamento na sede
da entidade que pretende representar a tnica exegese correta do texto
biblico. A Igreja Catélica preferiu, no entanto, utilizar as artes para
impressionar os fiéis a cumprir a suposta lei de Deus.

Serd que existe arte religiosa? Ou hd uma incompatibilidade
entre arte e religido? As religides usam elementos estéticos para pro-
pagar sua ideologia e valorizar sua institui¢do. Trata-se, portanto, de
propaganda. E propaganda ndo € arte. Ndo existe arte religiosa, existe
apenas a redugao do sagrado a versdo finitizadora de uma religiao, na
qual se trai e se falsifica a infinitude. A arte € espaco da verdade; a
propaganda € sempre enganosa, espaco da mentira e da deturpagao.
A grande arte aflora o sagrado.

Quando a arquitetura ergue prédios religiosos ou quando
o urbanismo privilegia espago para templos, paldcios e tribu-
nais, hda sempre juizos de valor embutidos: € o que precisa ser
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posto em questdo. Exatamente por tudo ser tdo questiondvel €
que a teoria ndo interessa ao “técnico em arquitetura e urbanis-
mo”. Essa ojeriza a teoria € a mdscara do conservadorismo e da
submissdo ao poder.

Hermenéutica da piada

Com a falta de 16gica institucionalizada nos palcos das teleno-
velas, nos noticidrios da midia, nos palanques politicos, nos pulpi-
tos eletrOnicos, nas conferéncias universitarias e assim por diante, o
mundo vira piada. Se o mundo € piada, a piada € um mundo. Merece
mais consideracio que a considerag@o por muita coisa que se pretende
séria no mundo. Basta ver na televisdo o que dizem padres, pastores
e crentes para descrer de qualquer progresso do ser humano e desistir
de qualquer tentativa de salvar a razio. Mesmo assim, continua-se a
insistir, como se isso tivesse sentido.

“Conta-se que, acompanhado por um discipulo, um monge
subia as montanhas do Tibet na dire¢do do templo. Fazia
muito frio, havia geada e neve pelos campos. O discipulo
viu um passarinho na relva, todo enregelado. Pegou a ave e
abrigou-a sob o manto, junto ao calor do corpo. Logo o pds-
saro comecou a se animar. O discipulo ficou feliz, até que o
mestre lhe disse:

— Gafanhoto, decide, com dois pdssaros vocé ndo pode en-
trar no templo. Escolhe.

Com pesar, o discipulo decidiu separar-se do passaro mais
recente. Viu uma vaca cagando no campo. A torta de bosta
fumegava no ar matinal. O discipulo espalhou a bosta para
os lados e livrou uma parte central, na qual depositou o pas-
sarinho, que, reduzido a uma ilha cercada de bosta por todos
os lados, ainda piava satisfeito como se fosse um brasileiro.
Mestre e discipulo se afastaram. Ouvindo os pios, um ga-
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vido precipitou-se do alto e agarrou o pdssaro, levando-o
consigo. Estupefato, o discipulo perguntou ao mestre:

— Mestre, que ligdes a mae natureza nos quis transmitir
com essa cena?

— Simples, gafanhoto, primeira li¢io: nem todo aquele que
te deixa na merda € teu inimigo.

— Oh, admiravel. E a segunda li¢cao?

— Obvio, nem todo aquele que te tira da merda € teu amigo.
— Admir4vel a sabedoria da méae natureza, oh mestre. Mais
alguma ligao?

— Sim, quem esta na merda ndo pia.”

Aqui se tem uma interpretacdo da imagem em forma de con-
ceitos, como se fosse a transposi¢cdo do mesmo em outra linguagem,
uma espécie de tradugiio em que ndo haveria alteracdo de conteidos.
Na linguagem clara do conceito, em que as imagens da natureza sao
lidas como uma parébola, ou seja, como uma seqiiéncia de figuras e
cenas alegdricas, cada uma significa outra coisa, da qual ela € uma
representacdo concreta. Mas por que isso € engragado?

O que se tem mediante a leitura € o afloramento de um sentido
submerso, como que reprimido, que € primeiro projetado e depois €
lido como se ele estivesse desde sempre contido na cena. A interpre-
tacdo é uma invengio, mas o surpreendente € que ela coincide com
as imagens e cenas, como se tivesse sido assim constituida. E como
se tivesse sido propiciada a descarga de uma energia reprimida. Tal
descarga ndo precisa, no entanto, ser engracada. Ela poderia ser sim-
plesmente um alivio diante de uma ameaca, de um enigma (que pode
conter uma ameaga).

O péassaro nas garras do gavido ndo acha engragada a situagao;
o gavido, sim. O espectador pode achar engragada, no sentido do
“antes ele do que eu”. O riso ndo surge, porém, apenas do alivio, por
ndo se ter sido atingido: ele surge do sentido conceitual que € visto
no significante imagético, havendo uma remissdo para o mundo hu-
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mano, em que situagdes humanas, consideradas mais elevadas pela
arrogincia do homem, sdo mostradas como iguais as dos seres mais
inferiores.

Quando o desigual se mostra igual, quando se descobre uma
analogia, uma identidade entre coisas muito diferentes, entdo pode
surgir o riso (como também a comogdo por empatia). Nao se tem
simpatia pelo pdssaro: ele € considerado responsével pela prépria des-
graga, como alguém que nio soube agir de acordo com a intengao de
quem tratou de auxilid-lo. E como se ele fosse um ingrato € mereces-
se ser punido por isso.

Ao se rir da desgraga do pdssaro, o sujeito estd se vingando de
todas as pessoas que ele achou que gio foram suficientemente gratas
pelo que ele fez por elas. Ao mesmo tempo, ele estd rindo de si e de
todos que se fingem de contentes enquanto estdo na pior € esperam
salva¢do, embora apenas a morte € que vai buscd-los. Ele ri da prépria
falta de consciéncia, como quem afirma ter um grau mais elevado de
conscientiza¢do. H4d uma norma de vida que ndo € cumprida, mas que
merece ser lembrada pela piada.

A interpretacgdo costuma ser determinada por interesses. O pro-
prio impulso de interpretar decorre de uma necessidade premente de
decifrar enigmas, pois se ndo eles sdo capazes de devorar quem se de-
fronta com eles. “Decifra-me ou te devoro” continua sendo o desafio
do hermeneuta, mesmo que os deuses tenham mudado de nome.

“Uma mulher do Exército da Salvac¢do decidiu converter
um bando de pingugos ao bom caminho da abstinéncia. Foi
ao bar onde eles se reuniam, fez com que todos prestassem
atenc¢do nela, pegou um copo, encheu ele de pinga, abriu
uma latinha, retirou dela uma minhoca, jogou a lombriga na
pinga. O bicho pulou e estrebuchou, mas um minuto depois
estava morto. Daf ela perguntou, esperando obviamente a
resposta de que o dlcool faz mal a sadde:

— O que isso aqui prova?
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Dai se ouviu a voz do pingugo-mor:
— Quem bebe nao tem vermes.”

Ela tinha o interesse de converter todos ao caminho do que ela
considerava ser a salvagdo, daquilo que seria bom para ela. Os pin-
gucos tinham o interesse de continuar bebendo, se possivel com um
bom argumento. E mesmo possivel que as bebidas alcodlicas tenham
uma funcdo de desinfetante no organismo, assim como elas com cer-
teza também desintegram aos poucos diversos 6rgaos internos.

Nao € a discussdo médica que desencadeia o riso. Quem ri de
quem ai? Ri-se da saida do pinguco, da inesperada traducio concei-
tual que ele faz das imagens da cena, mas se ri também da salvacio-
nista, que quer impor a sua vontade e a sua crenga como verdades
absolutas, sendo o seu totalitarismo rejeitado por uma alternativa que
tem o poder de convencimento de um argumento légico.

Estd-se rindo também da verdade que aparenta haver na Légi-
ca, pois nao hd verdade nenhuma na argumentacio: o que existe é o
interesse (de dominar, de ficar boracho). Nao existe verdade: existe a
aparéncia de verdade, e essa aparéncia € desmascarada sob a aparén-
cia de um argumento mais sélido, cuja consisténcia € abalada, con-
tudo, pela falta de “moral” de que o apresenta, pois € dominado pela
necessidade ou ansia de beber e beber.

O pensamento dito cientifico acha que pensar € enquadrar os
fatos em conceitos previamente determinados. Assim se faz o “diag-
néstico” e, a partir dele, se determina o tratamento, ou seja, a pratica
adequada. A verdade reside, entdo, nos conceitos a priori, ou seja, nos
juizos analiticos, naqueles juizos em que se expressa pelo predicado
aquilo que esta contido no sujeito.

Ha logo dois fatos probleméticos ai, porém. Para determinar o
que esta contido nele, o espago de um sujeito, € preciso saber onde
estdo os limites dele, saber o que ele ndo mais abrange. Para saber
iss0, € preciso sair do espago do sujeito. Assim, para saber o que cabe
numa folha, digamos, € preciso ir além do espaco da folha A-4. E pre-
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ciso estar fora da folha, saber onde ela ndo mais est4, para saber o que
esta contido dentro dela. Em suma, o sujeito de todo juizo analitico é
definido por um juizo sintético.

O segundo fato € que a vida, categoria suprema da légica re-
alista do homem, ndo cabe nos esquemas em que as légica analiti-
ca, como a dos c6digos e outras moralidades, trata de enquadri-la,
como se houvesse apenas as alternativas por ela propostas. Do mes-
mo modo, a andlise sintdtica das professorinhas de portugués € im-
posta com a pretensdo de conseguir dizer o que a linguagem €, o que
com ela se diz, como com ela se deve operar corretamente. Ser bom
escritor ndo € fazer redagdo. O fendmeno da linguagem € bem mais
nuangado, complexo e contraditério do que as simpldrias categorias
da dita analise sintética permitem elaborar. Quando se diz, por exem-
plo, “essa mulher € uma jararaca”, para a “andlise” a palavra jararaca
€ um substantivo: de fato, no entanto, ela funciona como se fosse um
adjetivo qualificativo.

“Conta-se que um homem rico e solteiro tinha trés namora-
das, mas ndo sabia com qual deveria casar. Para decidir, deu entio
cinco mil délares a cada uma e pediu que se reencontrassem seis
meses depois. A primeira guardou o dinheiro no cofre e o devolveu
intacto, querendo mostrar que ndo esbanjava. A segunda investiu na
bolsa e conseguiu duplicar o dinheiro, considerando-se superior por
saber manejar dinheiro. A terceira gastou tudo em roupas, perfumes
e joias, dizendo que havia feito tudo para agradar o bom homem.
Com qual delas ele casou? Acabou casando com uma quarta, que
tinha uma traseira melhor.”

De fato ele queria ganhar tempo para arranjar outra, enquanto
mantinha as trés ocupadas. E uma alternativa melhor do que dizer das
trés que ele escolheu aquela que tinha melhor traseira, pois isso ele ji
devia saber. O fator decisivo ndo foi aquele previsto na proposta: nio se
sabia qual das trés seria a preferida (provavelmente a segunda, j4 que rico
gosta de ficar mais rico), pois ndo foi definido antes o critério de julga-
mento: se tivesse sido, todas trés pretendentes iriam se guiar por ele.

44



IMAGEM E CONCEITO * FLivio R. KoTHE

A vida €, no entanto, mais complicada que as previsoes feitas e
as alternativas correntes, ndo s6 porque surgem novos fatores, como
também porque se passa a ver de modo diferente os anteriores, pas-
sando a ter importincia algo antes desconsiderado e a ndo ter maior
relevincia o que antes parecia central e decisivo. Como o tempo faz
parte da verdade, esta ocorrendo no tempo pode mudar completa-
mente. O casado poderia descobrir que a traseira ndo lhe era mais
tdo importante quanto a moleira, que teria sido melhor casar com a
segunda e, melhor ainda, nem sequer casar.

Na relagdo entre imagem e conceito pode surgir, portanto, uma
imagem diferente das antes vistas e previstas, com a alteracdo geral
do resultado. Mudangas histdricas e culturais, a perspicécia do génio,
as formas diversas de inquisi¢cdo e manipulagdo da mente, inclusive
por meio do pseudoconhecimento, tudo afeta o que se considera ser
verdadeiro e vdlido. Ndo se pode, inclusive, supor que as pessoas re-
almente queiram saber mais, saber a verdade: elas preferem a mentira
mais conveniente.

Geometria e metafisica

Pode haver espaco, portanto, para discutir a diferenga entre
imagem e conceito de um modo tal que pelo conceito se possa ir
mais longe do que com a imagem, bem como mais longe com a
imagem do que com o conceito. H4 quadros tdo enigmaticos que
nio se consegue conceituar claramente tudo o que de bésico esta
contido neles. O préprio pintor ndo consegue entdo dizer o que
fez: mas fez. A imagem vai além da consciéncia do autor, além da
sua conceituacao.

Isso é um desafio que obriga o conceito a se esforcar, a ponto
de se ver forgado a dizer o que ele talvez ndo estivesse disposto a
dizer. O conceito permite uma comunicag¢do que aparenta ser mais
controlada, mais adequada a percep¢ao do outro. Quem garante,
no entanto, que com a imagem nao se possa fazer o mesmo?
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Nas formas geométricas, o conceito consegue definir cada fi-
gura de um modo que aparenta ser inquestiondvel. Quanto mais sim-
ples a forma, quanto menos lados tiver um poligono, tanto mais cla-
ra parece o seu desenho, tanto mais conceito e imagem aparentam
corresponder. Parece. Pode-se formular com clareza em conceitos o
que seria um quilégono ou um miridgono, mas desenhar uma figura
geométrica com mil ou um milhdo de lados j4 se torna uma impossi-
bilidade ou, ao menos, algo que ja ndo tem mais aos olhos nenhuma
precisdo ou clareza.

E como se o conceito tivesse ultrapassado a imagem, como
se ele fosse melhor do que ela, conforme ingenuamente cré a tradi-
c¢do filosédfica e hoje € predicado pela linha dominante na filosofia,
a analitica. Um poligono com uma infinidade de lados seria uma
esfera: mas dai o conceito de lado jd ndo tem sentido. Se um po-
ligono de quatro ou cinco lados pode representar figurativamente
uma pessoa de inteligéncia muito limitada, um génio humano po-
deria ser equivalente a uma figura com algumas dezenas de lados.
A onisciéncia divina estaria representada por uma infinitude de
lados: e ndo teria mais sentido falar em lado, portanto também em
conhecimento. Este sé tem sentido em fun¢@o do desconhecimen-
to: o conceito de onisciéncia € autocontraditério. Isso a compara-
¢do com a imagem deixa claro.

Descartes dizia que, mesmo que ele estivesse dormindo, um qua-
drado teria sempre quatro lados. O conceito diz que o quadrado € uma
figura com quatro lados. Quando se desenha a figura de um quadrado,
nota-se, porém, que se podem contar nele quatro lados, mas do lado de
fora, e, portanto, mais quatro lados do lado de dentro. Além disso, pode-
se logo imaginar o lado de ca e o lado de 14. Em suma, € fécil concluir
que um quadrado tem ao menos uma dezena de lados. A imagem contra-
diz o conceito. Talvez ela seja mais verdadeira que ele.

Na matemadtica faz-se de conta que 2 + 2 € = 4, mas, a rigor,
dois conjuntos separados de dois ndo sdo idénticos a um conjunto
tinico de quatro. Apenas se faz de conta que sdo idénticos. A igual-
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dade é uma fic¢do, uma mentira. Nao ha exatiddo nenhuma no que €
apenas formal, pois este jd exclui o real. Quem come uma jaboticaba
e uma melancia sabe bem que uma ndo € igual a outra, 1 ndo € igual
a 1. Quando se pde um homem e uma mulher juntos, a somade 1 + 1
€ muitas vezes quatro, cinco ou meia duzia.

A ciéncia ndo € exata. Apenas se finge que ela seja, na medida
em que simplifica o real, em que faz o contrério da exata apreensdo da
multiplicidade dos fatores atuantes na realidade. Faz-se de conta que a
ciéncia seja cientifica por ser universal e necessaria em suas leis, mas que
condigdes tem o homem para garantir que o que ele diz € universal se
ele ndo conhece tudo o que ocorre em todos os confins do cosmos, se 0
universo € apenas um falso conceito de algo que se fecha sobre si mesmo,
como esfera ou como elipse, ndo se podendo também afirmar, portanto,
que todos os entes do cosmos ou caos total obedecem “necessariamente”
ao que uma lei cientifica pretende definir?

A ciéncia € o reino dos conceitos. Ela tem a limitag¢do do con-
ceito (embora sé progrida por for¢a da imaginacdo criativa). Nela
vale a identidade de entes diversos, desde que subsumiveis a uma
identidade. Isso sempre € feito as custas da diferenga entre os entes.
Ora, a diferenca € que torna interessante, por exemplo, um parceiro
para a reproducio. Se a natureza ndo buscasse a diferenciacdo, a es-
pécie ndo teria condi¢des de sobreviver em individuos diferenciados
quando algum problema grave atinge a identidade da espécie.

Os institutos de ciéncia e, em geral, os departamentos de filo-
sofia hoje tém a limitagdo do primado do conceito sem a imagem,
enquanto os institutos de artes e cursos de arquitetura tém a limitagao
da imagem sem a amplitude do conceito. Por outro lado, os institutos
de letras e as faculdades de comunicagio ficam aquém das possibi-
lidades do conceito e da imagem, pois neles preponderam os clichés
e a incapacidade de pensar um palmo além do nariz. Sdo o reino da
miopia, achando que sabem tudo. Quanto menos pensam, mais sao
interessantes para o sistema. Sdo cooptados pela ideologia, técnicos
tanto mais arrogantes quanto mais ignorantes.
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Nas vdrias dreas se fabricam técnicos em medicina, direito, ar-
quitetura, mas ndo logo médicos, juristas, arquitetos. Quando se tem
sintomas e dados laboratoriais que podem ser indicativos de trés ou
quatro doengas diferentes, como o bom médico vai fazer o diagnés-
tico certo, como ele se diferenciard do mero técnico em medicina?
Nio € pelo conceito, jd que em termos de conceito qualquer opgio
¢ valida. Também ndo € pela imagem que ele se faz da doenca e do
doente, se ela sustenta a ambigiiidade. Ele precisa ascender a um pa-
tamar superior do conhecimento, ao nivel da idéia, por uma intui¢io
carregada e carreada pela imaginag@o.

O conceito € finito como € finita a imagem. A razio precisa ter
uma intui¢do que vai além do conceito e além da imagem, mas que con-
juga imagem e conceito num nivel que se abre para a infinitude. Esse
salto se dd pela imaginagio criativa, pela intuigdo do além, para navegar
na amplitude da idé€ia, ja no horizonte mais elevado da razdo que vé mais
longe do que 0 mero conhecimento conceitual ou a mimese imagética.

Na natureza, a mimese serve para o ser disfarcar sua identida-
de, assumindo a identidade de sua circunstincia, seja para preservar a
propria identidade diante de predadores, seja para poder avancar como
predador e devorar as presas. De um modo ou de outro, a mimese serve
af para assumir a identidade alheia, como que aniquilando a prépria
identidade, mas a fim de preserva e construir a propria identidade como
diferenga em relagdo aquilo com que se identificou. A “cépia” € apenas
aparente. Hd uma aparéncia de copia para preservar a identidade como
diferenga que se oculta sob a aparéncia de identidade.

Ao ndo se poder ignorar o cardter imitativo da produgio artisti-
ca no Brasil, os ide6logos nacionalistas procuram destacar quio cria-
tiva ela seria ao copiar. Quem copia ndo cria. Quem cria nio copia.
O que os idedlogos fazem € escamotear os originais e fingir que as
c6pias ndo sdo inferiores aos grandes mestres originais. Quanto mais
exibem a sua identidade, mais se reconhece em geral que nio foram
capazes de chegar ao nivel dos grandes criadores. O nacionalismo é
ai disfarce da mediocridade.
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Na “educacdo artistica” das escolas faz-se em geral uma dese-
ducacdo para a arte. Evita-se o contato com a grande arte. Confunde-
se qualquer coisa com criatividade. No se ensina a respeitar o génio.
Facilita-se a “arte”, mas arte ndo € ficil. Quer-se que a arte seja para
todos, e acaba-se conseguindo que ela seja para ninguém.

A relagdo mimética € uma relacdo de finitudes. A agdo criativa
ocorre com ajuda de elementos miméticos, mas no além da cdpia.
Utiliza o mimético para ir além dele, para percorrer e constituir espa-
¢os nunca dantes navegados. O que separa o maior do menor € a ge-
nialidade, algo com que se nasce e ndo se aprende na escola, embora
ndo dispense o dominio técnico e conceitual.

Arte ndo € mimese, embora utilize elementos miméticos. Arte
€ obra do génio, daquele que nio copia e nem finge que ndo estd
copiando. O génio ndo segue modelos nem regras: ele institui novas
regras na obra que ele constitui e que se torna modelar. Ndo € genial
a obra que copia a obra de outros, mesmo que ela prépria acabe sendo
copiada por quem ignora o modelo maior.

Arquitetura e mimese

O arquiteto acredita na mimese. Ele € quase o seu ingénuo sa-
cerdote. Cré que o trago que ele puxa deve se tornar uma viga ou uma
coluna, que grafite tem de se converter em concreto. Um projeto bem
executado € aquele que, para ele, traduz o papel em pedra ou concre-
to, o painel do computador em paisagem ocupada. Isso lhe da uma
sensacao de poder, como se ele fosse um demiurgo do real, um novo
deus solto na terra: seu unico € ser reconhecido como um demiurgo
maior do que outros.

Tudo convida o arquiteto a aderir a tradi¢ao aristotélica: como
se ele fosse o maior resplendor da mimese. Na medida em que se filia
a uma escola da arquitetura, ele também € convidado a copiar todos
os modelos que os livros e a internet lhe disponibilizam. Tudo af se
copia, nada se cria. Mas isso ndo € arte. O tocador de realejo também
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ndo € um artista: € apenas o reprodutor mecéanico de obras criadas
por outros. Um DJ (didjei!) também nao € um artista.

Nenhuma obra arquitetonica € a transposi¢ao exata do projeto
que nela foi executado, mas isso s6 seria uma falha dentro da pers-
pectiva de uma mimese que tudo copia e nada cria. Esta jd havia sido
criticada por Platdo na Repuiblica: aquele que apenas copia € alguém
que se afasta cada vez mais da verdade; aquele que apenas reproduz
a forma e o som dos entes da realidade € como um escravo destinado
ao entretenimento da classe ociosa; aquele que quer ver em obras
como as de Homero apenas ensinamentos da realidade nio consegue
entender o que nelas se passa: o grande artista € alguém que constitui
um novo mundo, ele inventa o que ndo existe, ele ndo copia nada, ele
faz algo como negagdo do vigente, como contrapartida aos problemas
da realidade. Esse artista € tdo perigoso que, num mundo que fosse
considerado perfeito por quem o instituiu, ele teria de ser expulso,
para ndo modificar o existente; esse artista € tdo irreconhecivel que
ndo tem sequer o nome de artista, e sim de fildsofo, quando nele se
tem o sonho da constitui¢do de um novo tipo de governo, de organi-
zagao social, de ser humano.

Sob a aparéncia de expulsar o poeta da Republica, Platdo expulsa a
Repiiblica como proposta de um modelo absoluto. O que vale uma utopia
que precisa expulsar a poesia? Ela precisa expulsar a si mesma, pois ela
é produto de uma fantasia poética. Assim supera a si. E o traco genial de
sua engenhosa criagdo menos entendido. Questiona a vocagéo totalitdria
daquilo que pretende levar a perfei¢do ou ser perfeito.

O sonho da aristocracia do mérito ndo € s6 uma nova forma de
governo, melhor que o ciclo vicioso das formas vigentes, e sim uma
nova espécie de homem, j que se reconhece a diferenga e a hierar-
quia dos humanos, sendo o homem de ouro o ideal a ser buscado, na
medida em que o poder € dado a ele. Quer-se um homem melhor, mas
€ ingénuo desperdicio achar que o homem tenha salvagio. A con-
cepgdo salvacionista jé foi discutida pelo grande pensador e drama-
turgo Euripides no século V antes de Cristo, bem antes de se tornar
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crendice crista: um pai que deixa matar o préprio filho pela salvagdo
coletiva ndo merece o nome de pai; sacrificar uma filha para ter poder
politico e gldria traz desgraga e € inglério; a méae que vé o filho ser
sacrificado e apenas chora ndo merece o filho que teve, pois cabe a
ela vingar sua morte e punir seu assassino.

O projeto de uma nova arquitetura de governo € o projeto
de um tipo superior de homem. Os homens ndo sdo iguais, mas
apenas poucos sio diferentes a ponto de sua diferenca ser uma
identidade muito interessante. O projeto do arquiteto ou urbanista
€ uma fic¢do; a realidade € a obra executada. O arquiteto € um fic-
cionista. Ele sonha tragos e linhas. Deus como arquiteto € o sonho
do homem que quer se ver como deus, capaz de construir tudo de
acordo com a sua vontade.

O arquiteto tende a supor que o que ele pde no papel, na tela do
computador ou/e na maquete seja uma cépia da “idéia”, a concepgio
que ele teve na mente para determinado projeto, assim como a obra
concluida devera ser a transposicdo, a “‘cdpia exata” do projeto, a mi-
mese do projeto. A “concepg¢io” decorre do acasalamento da necessi-
dade que a obra vai atender com os modelos gerados pele pensamento
arquitetonico. Se a obra € encarada como transposi¢do, como “‘cépia”
do projeto em outra linguagem, as modificacdes que forem feitas ao
longo da execug@o serdo vistas como “infidelidades” a concepgao ori-
ginal, como “falhas” na execucdo. Nesse sentido, o tinico “projeto”
que daria bem certo seria aquele que fosse feito depois de coucluida
a obra, como “cépia” do que teria de ser “copiado”.

Modificagdes introduzidas ao longo da execugdo do projeto nao
sdo necessariamente “erros” do projeto ou da execucdo (embora tam-
bém possam ser): s6 seriam sempre erros se o projeto fosse entendido
como verdade absoluta, da qual a obra seria mera cépia, somente
tendo alguma verdade como reflexo da verdade do projeto, em que
a origem seria a fonte da esséncia. O projeto €, porém, ele proprio
algo originado. A verdade estd antes na obra, que vem depois, do que
naquilo que se projeta. O projeto passa, a obra fica. Até ela mesma
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desaparecer. Diferencas entre obra e projeto podem ser acertos sur-
gidos ao longo da execugdo por se ver melhor em outra linguagem o
que no original ndo podia ser tdo bem percebido.

O que €, porém, a “verdade” da arquitetura? Da perspectiva
funcional, se ela atende as necessidades para as quais foi construida,
entdo ela € “verdadeira”. Se funciona, ela se valida. Entdo ela é arte-
sanato, ndo arte. O que €, porém, “funcionar”? Um “teatro nacional”
numa sede governamental pode ndo funcional como sala de teatro e
de concertos, mas pode “funcionar” como monumento, como algo
destinado a causar impacto num conjunto arquitetdnico.

O arquiteto utiliza conceitos: quarto, sala, espago construido, fer-
ro, vidro, etc. Cada conceito complexo se desdobra nos conceitos mais
simples que o compdem. Um conceito formado por conceitos ainda nio
constitui uma idéia, como também ndo uma imagem constituida por
imagens. Para Kant, a imagem est4 para a percepgao, assim como o con-
ceito estd para o entendimento e a idéia esté para a razio. Para Nietzsche,
ha entendimento na imagem, preconceito no conceito e mais sutileza na
musica do que na palavra.

Cada etapa da elaboragdo arquitetdnica deve ser vista dentro
das peculiaridades do material em que e com que se estrutura a sua
linguagem. O que numa linguagem ndo € evidente, e isso basicamen-
te devido as peculiaridades da prépria linguagem, pode evidenciar-
se com nitidez em outra. As modificagdes introduzidas ao longo da
execugdo do projeto ndo sdo, portanto, necessariamente falhas ou
fracassos do projeto, e sim verdades que vao aflorando ao longo do
tempo. Basta ndo ficar preso a um conceito de arte como mimese, e
de mimese como cdpia, para ndo achar que a execugio sé se valida
como ‘“‘cépia perfeita” do projeto.

A revelacgao tragica

Apesar das religides, ndo hd “verdade revelada” como se hou-
vessem algum deus ou deuses que sabem o que importa. Tais sabi-
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chdes sdo distarces ideoldgicos de quem ter mais poder para a sua
prépria opinido. Se eles apelam para o sobrenatural, € porque tem
fundo falso aquilo que dizem. O Estado laico € um avango da razdo.

A tragédia grega mostra como “verdades reveladas” causam
desgracas profundas, afetando de modo crucial a felicidade das pes-
soas e o destino dos Estados. As profecias sobre Edipo s6 se tornam
“verdades” reais, expostas em fatos, porque ele acredita na pitonisa
e nos deuses. Se ndo acreditasse, nada do predito teria acontecido.
Tem-se um sofisma: é preciso crer nos deuses porque o que eles di-
zem acontece, mas s6 acontece porque se acredita nos deuses.

E com imensa dor que Agamémnon se dispde a sacrificar a
filha Ifigénia: ele € pressionado primeiro pelo irmdo, depois pelaé
tropas. A filha €, no entanto, miraculosamente substituida por uma
corga, que acaba sacrificada no altar: estrutura idéntica ao sacrificio
de Isaac, sem que neste se esboce no pai ou no texto, todavia, uma
revolta contra a divindade por #'a exigir a morte "o filho. Nas Feni-
cias de Euripides, quando Tirés:as revela que a coletividade de Tebas
s6 seria salva se Creonte sacniicasse o proprio filho, este se recusa
a cometer crime tdo hediondo, que ndo garantiria por si a salvagao
coletiva: como pai, ele também ndo podia admitir o sacrificio do fi-
lho, preferindo ele préprio morrer. Na pega Hécuba, do mesmo autor,
tem-se a figura da Mater Dolorosa cinco séculos antes da era crista,
tendo a mie mais razdes para sofrer do que a perda de apenas um fi-
lho: ela ndo €, porém, apenas um monumento ao sofrimento passivo,
pois ela passa a agir, fazendo o assassino pagar pelo que fez.

A atitude filicida ndo € questionada na tradi¢do cristd, como se
um Deus onisciente e todo poderoso ndo pudesse encontrar melhor
solugdo para salvar os homens. Ao divinizar o sofrimento passivo,
sem revolta, na figura da Pietd, sugere uma aceitac¢do da destrui¢do do
melhor como salvacdo e destino, como algo a ser aceito. E uma forma
de conformismo. N2o por acaso, no cristianismo, nao se estudam nas
escolas textos que permitam desenvolver uma alternativa critica.

Nio € por acaso que tanto a ditadura quanto a dita democracia
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no Brasil tenham por trago comum ndo quererem que se amplie o
horizonte da consciéncia do povo: € mais facil de controlar um povo
supersticioso e ignorante (jd dizia Kant). Os arquitetos ndo se per-
guntam se devem ou nio erguer templos e paldcios para consagrar a
supersti¢do e a prepoténcia, mas nem por isso eles deixam de fazer.
Como dizem que Marx diria, em problemético portugués, parodian-
do Cristo na cruz: “eles ndo sabem, mas eles o fazem”. Ha uma ética
em cada prédio ou eixo monumental. A constru¢do quer que se en-
dosse a sua afirmac@o. Sua atitude natural € inibir o questionamento
do gesto que a ergueu.

Modificagdes na execucdo do projeto ndo sdo necessaria-
mente “erros”, pois podem ser corre¢des e melhorias. S3o mais
faceis de admitir quando ndo se fica preso a uma concep¢ao mi-
mética. A tendéncia camuflada do mimetismo € o autoritarismo,
com O seu reverso na outra ponta, o espirito de submissio. Af se
quer que se faca tudo de determinado modo, ndo sendo tolerado
qualquer outro. S6 assim parece bom.

Diferencia¢des na execugdo em relacdo ao projeto dito ori-
ginal (que, a rigor, para a teoria mimética, ndo pode e ndo deve
ser “original demais”, mas seguir determinado modelo) podem ser
acertos que somente sao possiveis no decorrer do tempo, ao longo
da execucgdo da obra, quando fatores que ndo cabem no espago da
pagina ou da tela, se tornam bem manifestos. Se ndo existem ver-
dades reveladas como um saber divino absoluto, s existe a reve-
lagdo da verdade nos limites da mente e nas limitacdes paulatinas
do espaco e do tempo. Mesmo a intui¢do do génio, por mais divina
que parega e por mais acertada que seja, ndo € algo absoluto: se
fosse, ndo seria superdvel por novas intui¢cdes geniais.

O projeto ndo € uma verdade revelada, mas apenas a revelagido
de um parecer, de uma intuigdo, de uma visdo. A obra € a revelagio
do projeto, mudangas no projeto ndo sdo necessariamente erros ou
corre¢Oes (embora possam ser), mesmo sendo acertos na construgao.
Erros na execugido podem revelar acertos do projeto, mas ndo neces-

54



IMAGEM E CONCEITO * FLivio R. KoTHE

sariamente a verdade de um € o erro do outro. O contrario da verdade
de um ndo € por si a falsidade do outro. Fazer “acertos” durante a
execugdo pode ser revelar a verdade que estava contida de modo em-
briondrio ou/e disfar¢ado no projeto, potenciais que ele préprio ndo
sabia bem que ele continha, mas que precisava da sua tradugéo na lin-
guagem especifica de outro material para chegar a devida consciéncia
de si mesma, corrigindo as distor¢des de sua manifestagio inicial.

A obra pde a operar a verdade que estd embriondria no proje-
to, mas ndo simplesmente como mimese, como reproducdo exata em
outra linguagem, e sim como constitui¢do de outra obra. O projeto ji
€ uma obra por si. Ao pdr em operagdo na obra a verdade do projeto,
constitui-se outra realidade e outra verdade: o constructo ndo tem sua
verdade ultima na teoria que ainda € o projeto e nem este € a instincia
ultima da verdade, como se o pragmatismo da obra construida fosse
algo subalterno, mera cépia.

O arquiteto do universo

A concepg¢do magdnica de Deus como Arquiteto do Universo
supde que haja um Ente Metafisico, puro espirito, que tem na mente
o Projeto de tudo o que existe e o Poder de colocar tudo isso em exe-
cucdo. Primeiro existe o projeto, depois a execugao. Isso € idealismo.
A metafora do arquiteto €, ai, uma faldcia. O arquiteto executa uma
encomenda, ndo decide por si uma obra. Deus teria tido de receber
uma encomenda de outro Deus, mas se supde que ele seja tnico.
Como executante, ele seria mestre de obras, um “pedreiro” (magom)
melhorado, mas quem faz precisa se movimentar, e s6 se movimenta
quem € imperfeito. Um ente perfeito ndo faz nada. S6 a imperfeigao
cria. Um ente perfeito, se pudesse criar, teria de fazer tudo perfeito: o
homem € o desmentido de Deus. Qual €, porém, a verdade subjacente
a mentira?

Se Deus € o arquiteto do universo e o arquiteto € um pau-man-
dado, quem manda em Deus? Quem encomendou o universo como
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obra do seu espirito? O homem. Deus € o arquiteto que tem de fazer
tudo para atender as necessidades, reais ou supostas, do homiem. Com
Deus ele se acha no direito de dispor de tudo, pois tudo foi feito para
ele. Ele € o fim de tudo porque de tudo ele € o comego.

Deus € o modelo de quem planeja submeter tudo a sua 4nsia
insana de dominar de modo absoluto, como se a “vontade de Deus”
fosse a coisa menos dubitdvel do universo ja que o préprio “univer-
s0” € produto dessa vontade. Trata-se de um sofisma. Nessa l6gica,
vontade € indubitdvel porque € indubitdvel o produto dessa vontad-.
O correlato: a obra € indubitdvel porque € indubitdvel a vontade qi:e
a fez.

O homem encomenda a Deus um universo em que ele possa do-
minar. Em Deus ele projeta a sua vontade de tudo saber, tudo poder,
tudo dominar. E no universo ele pode fazer isso, porque o universo
€ finito: € algo que dd uma volta sobre si mesmo ¢ se fecha em si,
podendo ser visto de fora. Como se vé uma elipse. Esse controle se
perde quando todo finito estd no infinito, e este ndo € apenas a meta-
morfose de um ente finito.

Se Deus € deus, se as caracteristicas de Deus s3o divinas, € di-
vino também o que se fizer de acordo com elas. Se Deus pode do nada
fazer tudo, também se pode transformar tudo, reduzir tudo a nada e
refazer como se quiser. Assim se sacraliza a prepoténcia inerente a
profissdes como arquiteto e urbanismo, tornando-a indubitdvel: ele
pode fazer o que quiser, sem a menor md consciéncia. Ele prépiio se
deu o encargo que o torna divino.

A verdade foi definida pela tradigdo metafisica como “adequa-
¢@0” entre coisa e mente, como se o que estivesse na mente fosse uma
“copia” em miniatura das coisas existentes na realidade. Como saber,
no entanto, se aquilo que se desencontra na mente estd “adequado” ao
que a coisa supostamente “seria”, ja que aquilo que hd na mente nio
tem nenhum 6rgdo de acesso as préprias coisas, e s6 pode ser testa-
do por algo que estd na mente de outro, sem que qualquer um deles
chegue “as coisas como tais”. Esse impasse colocado por Kant obriga
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a uma revisao radical da concepgdo de “verdade”, tradicionalmente
calcada numa “mimese” da mente em rela¢do ao real, uma “cépia”
em miniatura, uma inversao da relagdo arquitetonica entre projeto e
execugdo, enquanto a cria¢do divina seria ela prépria equivalente a
operagao do arquiteto.

Isso tudo tem muito mais implica¢es do que se tem visto. As
formas geométricas sdo vistas, dentro da tradi¢do metafisica, como
“idéias inatas”. Portanto, elas “seriam” as formas mais puras das coi-
sas que existem na realidade. A arquitetura modernista, a0 menos
aquela que se tem espalhada em Brasilia nos prédios governamentais,
reproduz formas geométricas simples, como piramides, cilindros, re-
tangulos, elipses, etc. Brasilia ¢ um museu vivo da velha metafisica
como se fosse algo novo. Isso parece o mais moderno, o mais avanga-
do, o insuperdvel. E se apresenta como arquitetura ndo-idealista, mas
materialista, dialética e histérica. Em termos filoséficos, ela pode ser
vista como uma regressdo ao idealismo metafisico.

Kant observou, de passagem, na Critica do juizo, que uma das
formas mais simpldrias (ndo apenas simples) de fazer arquitetura seria
transpor formas geométricas para prédios. O bom arquiteto evitaria
fazer algo tao regressivo, mas boa arquitetura passou a ser considera-
da s6 a modernista, que fez em Brasilia a opgao pela geometria sim-
pldria. O estilo modernista acabou sendo a marca registrada mundial
dos prédios das empresas transnacionais, portanto o signo do capita-
lismo globalizado, exatamente o contrdrio das preocupagdes sociais,
operdrias e até marxistas alegadas pelos mentores modernistas.

Se uma tendéncia bésica do modernismo € concretizar figuras
e formas geométricas como se fossem a esséncia da verdade, essa
prioridade das formas geométricas como se fossem “idéias inatas”
faz do modernismo arquitetdnico a manifestagio de algo antigo, o
idealismo metafisico. Embora virios papas do modernismo se apre-
sentem como marxistas, eles sdo idealistas e metafisicos, portanto
nao-materialistas, nem dialéticos e nem histéricos. Nao podera haver,
portanto, uma ultrapassagem do modernismo sem a rediscussao dos
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fundamentos da tradi¢do metafisica, sem um questionamento do ide-
alismo que impera tanto nas crengas da massa da populagio quanto
estd implicito na maioria dos professores universitdrios. Ndo se dard
um passo a frente sem dar af dois passos para trds. Sem “regredir” a
filosofia, a arquitetura ndo ird para frente.

Engenho e arte

Embora a visdo deformada da arte esteja institucionalizada nos
curriculos de cursos, nos livros diddticos e nas histérias da arte, a
questdo bdsica da obra de arte ndo ¢ estar filiada a uma corrente,
como se fosse esséncia sua ela ser documento de determinada escola.
Nas “escolas e estilos” tem-se uma redugdo da obra a uma receita de
tipo conceitual, a um paradigma que € definido de modo conceitual,
como se a arte pudesse ter receita e pudesse ser definido por concei-
tos. Tanto o sublime quanto o belo sdo dimensdes da impoténcia e
incompeténcia do conceito. Uma obra que pode ser resolvida pelo
conceito ndo vai além do conceito, ela nio € produto de efetiva criati-
vidade. A tinica obra que fica €, no entanto, aquela que conseguiu ser
mais que as referéncias que existem nela e fora dela. Obra de génio é
aquela que ndo segue modelos, mas constitui modelo, ji dizia Kant.

Para ser produto genial, a obra precisa estar acima das imagens
e dos conceitos, ela precisa ser uma idéia, o exercicio da liberdade
criativa do génio. Pode-se entender melhor a Critica da razdo pura
de Kant caso seja pensada a estrutura do pensamento como consti-
tuindo a figura de uma pirdmide (Ver, F.R. Kothe, Fundamentos da
teoria literdria, Brasilia, Editora da UnB, 2002, p4gina 164). H4 em
Kant uma ruptura com a tradi¢o metafisica, na medida em que ele
adere a tese do empirismo inglés de que nada estd na mente que ndo
tenha estado antes nos sentidos. Essa “mente” pode ser entendida
como mente do individuo, mas poderia ser também entendida como
mente em geral, ou seja, o individuo como herdeiro do saber acumu-
lado nos genes de milhares de geragdes, de tal maneira que os instin-
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tos como saber inato poderiam ser oriundos de vivéncias carreadas
pelos sentidos e guardadas na memdria genética. Nés niio sabemos o
que tudo pode ser transmitido pelos genes.

Kant procurava sinalizar a sua ruptura com a tradi¢do meta-
fisica, ainda que muito dela perdure nele. Ele questionou, porém, a
absolutizacdo do conhecimento conceitual, mesmo tendo sido o seu
maior tratadista. Na Critica do juizo ele superou os parimetros co-
locados na Critica da razdo pura, pois foi tratar de setores em que
0 conceito ndo resolve as coisas, revela sua limitacdo e impoténcia.
Ou seja, o autor do melhor tratado de l6gica escreveu depois contra a
imposi¢ao da l6gica conceitual absoluta. Kant superou Kant. Ele esta
além do kantismo.

Nietzsche observou que, antes de termos consciéncia de uma
percepg¢ao, temos uma percepcao inconsciente de muitos estimulos,
ocorrendo em ndés uma espécie de filtragem dos estimulos, para dis-
cernir os que devem ser atentados, encaminhados a consciéncia, des-
cartando a imensa massa daquelas que ndo merecem maior ateng¢ao
ou até nenhuma conscientizagio. Ao encaminhar a consciéncia, ja
estd formado como que um processo, no qual a percep¢io fica clas-
sificada, qualificada e, portanto, julgada antes de parecer haver qual-
quer julgamento. E preciso, portanto, complementar ¢ esquema de
Kant: a percep¢do ndo comega no nivel consciente, portanto acima
da linha do rés do chao: ha um nivel subterrineo, que funda e funda-
menta a percepgao.

O entendimento humano n3o € apenas conceitual, como costu-
ma ser predicado pela tradigdo filoséfica, e em especial pela 16gica.
Os escritores sempre souberam disso, os filsofos costumam ignorar
o conhecimento ndo-conceitual. Os cientistas sdo ainda mais limi-
tados, ao reduzirem o ser ao quantitativo, e este a fic¢Ges abstratas
que ndo correspondem ao real. Quando Pascal disse que o coragido
tem razdes que a razao desconhece, estava falando de um conheci-
mento que € racional se ser conceitual. Ele pode se dar por imagens,
por sentimentos, por intuicdes que ndo se concretizam em palavras
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e nem se confundem com conceitos. Nio se trata de uma defici€ncia
do conhecimento: trata-se de tomar “outras vias”, mais apropriadas
que os conceitos.

Quando uma percepg¢do inconsciente € avaliada no inconscien-
te, hd uma estruturacgio especifica dela, como se tivesse percorrido
um processo € um julgamento judicial, no qual ela € organizada,
classificada, julgada e definida. A percep¢do ndo funciona sem jul-
gamento, sem certo grau de entendimento, mesmo que ndo seja con-
ceitual. H4 uma decisdo inconsciente no sentido de fazer com que a
percepgao seja conscientizada ou permanega inconsciente. Nao ha,
portanto, uma separacao absoluta entre instdncias — sendo inferior
a “estética” —, entre percepgdo e entendimento, como se este fosse
um tribunal numa instincia mais elevada, apenas alimentado pelos
dados oriundos dos sentidos. Os préprios dados ja estdo conforma-
dos, ja sdo propostos numa ordenacdo e significagdo que contém um
julgamento.

Ha coisas que o sujeito simplesmente ndo quer ver; outras, ele
quer ver de determinado modo, mesmo que contrariando as evidén-
cias. Ha quem veja defeitos nos outros sem ver os seus (na Biblia,
em problematica tradugdo: “argueiros nos olhos dos outros, sem ver
as traves nos proprios olhos”: o que vale ai como espelho?). H4 ima-
gens que nos aparecem em sonhos e devaneios sem que saibamos
ao certo o que significam, mas, se elas nos aparecem, € porque tém
certa relevancia. Ndo hd nada de que se possa dizer com certeza que
a percepg¢do seja idéntica a coisa: pelo contrario, € preciso partir do
pressuposto de que ndo €. Nao temos 6rgio dos sentidos ou da mente
que perceba as coisas em si. Tudo € interpretado, mesmo que isso
também seja apenas interpretagao.

Tendo Nietzsche observado que o entendimento se estrutura de
modo inconsciente, isso ndo significa que nio possa de algum modo
ser entendido e, portanto, superado em suas limitagGes impositivas.
Sair de um quarto escuro n#o significa que ndo se hé de ficar em ou-
tro quarto, mais ou menos escuro. O que se constréi como pirdmide
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do conhecimento a nivel consciente tem, por baixo, como que outra
pirdmide invertida e subterranea, a qual ndo apenas duplica simples-
mente a primeira, mas € antes o fundamento que se duplica na estru-
tura que aflora. Sem essa base subterrdnea, a pirimide seria devorada
pelas areias do tempo. O que a sustenta € o que a faz ser como ela é.
Para o bem e para o mal.

A “imagem” que se tem na mente pelos sentidos nao €, por-
tanto, mera mimese do real, e sim uma interpretagdo, um julgamen-
to em forma de “imagem”, mesmo que ndo se saiba ao certo como
conceituar, como traduzir esse julgamento em escrita ou fala. Muitas
vezes ndo se sabe o que uma imagem onirica significa; outras vezes,
0 sujeito se contenta com determinada interpretacdo, que nem sequer
precisa estar errada, para acabar por impedir que se tenham outras
interpretagdes também pertinentes, mas mais desagraddveis e con-
tundentes.

Num terceiro nivel abaixo da zona de consciéncia, como se fos-
se o topo invertido da pirdmide, tem-se o preconceito inconsciente
que estrutura todo conhecimento: a concepgio de que o fundamento
do inconsciente € a linguagem — algo ja formulado por Nietzsche
um século antes de Lacan apresentar como descoberta sua — e que
a estrutura da linguagem se funda na relag@o “sujeito-predicado”. O
sujeito € conceituado como aquele que age ou sofre a agdo, a qual ¢
definida pelo predicado. Supde-se em geral inclusive que o sujeito
seja aquele do qual se diz algo pelo predicado, portanto numa defini-
¢ao que corresponde ao juizo analitico. Para saber o que cabe dizer
de um sujeito € preciso saber onde estdo os limites dele; para saber
onde estdo os limites, € preciso ir além dos limites, sair deles. O fun-
damento do analitico €, portanto, o sintético.

Supor que o sujeito € alguém que age, isso significa que ele tem
uma vontade. Para ter vontade, € preciso ter inteligéncia e objetivos.
Se o sujeito ndo € visto como quem age, mas como quem sofre uma
acdo, isso significa que hd um outro sujeito que tem vontade e, por-
tanto, discernimento e intencdo. Ora, serd que tudo tem vontade? Nao
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se trata da proje¢do de um antropocentrismo mais desvairado do que
o das mitologias cléssicas, que viam deuses antropomorficos saltitan-
do por toda parte. Tudo €, entdo, humano.

Ora, quem garante que a lua tem “vontade” de formar marés na
Terra? Pode-se supor que a forga da gravidade seja uma manifestagao
de inteligéncia, uma “vontade” de atuar em outros corpos? Serd que
a “atrac@o” magnética seja algo como o amor? E a repulsa entre ener-
gias magnéticas iguais serd equivalente ao 6dio?

O ser humano € parte da natureza. Serd que a “equiparagdo”
entre forcas da natureza e impulsos humanos € uma mera analogia,
a projecao antropomorfica do que nada tem a ver com o ser humano,
vendo no outro o que se quer? Serd que hd uma equivaléncia? Ou se
trata de uma analogia for¢ada?

No final da segunda introduc@o a Critica do juizo, Kant diz
que o conceito como que se completa quando os dados dos sentidos
se encontram e coadunam com a “vontade” (Wille) do sujeito. Ora,
¢ estranho que apareca ai a “vontade”. Esse conceito teve brilhante
carreira: Schopenhauer desenvolveu a partir disso a concepgdo do
mundo como vontade e representacdo; Nietzsche inventou o conceito
de “vontade de poder” como algo mais especifico; Freud chamou
isso de “desejo” (Trieb), ao que depois se chamou de “pulsdo”. Todos
reinventaram o mesmo, que ja estava inventado.

As coisas ndo sdo como sdo por corresponderem a minha “von-
tade” como sujeito. Elas “sd0” o que sdo porque assim sio. Isso nido
depende em nada de minha “vontade”. Elas ndo mudam a sua nature-
za porque eu queira. Mesmo uma mulher pela qual eu esteja apaixo-
nado delirantemente pode ficar indiferente a todos os meus desejos,
vontades, pulsdes, impulsos. Ela €, nesse sentido, uma ‘“‘coisa”. Mais
“coisa” ainda € uma pedra ou um planeta numa galdxia distante.

Por outro lado, dentro do @mbito do sujeito, ele bem pode achar
que chegou ao “conceito” de algo — aquilo que para ele define o que
“a coisa €” — quando os dados que ele tem parecem se subsumir a
um certo tipo de predicacdo: isso € assim e assado. Ndo quer dizer,
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porém, que seja. Ele pode até mesmo supor algo bem desagradavel
sobre a coisa (por exemplo, 0 monstro quer me comer), € mesmo
assim ndo chegar ao que a “coisa €” (0 “monstro” pode ser um bom
papai para o filhinho dele, p. ex.). Nada do que se diz de algo esgota
tudo aquilo que constitui a “realidade” desse algo.

Na@o hé, portanto, verdade plena. Existem apenas aspectos de
apreensdo correta, cercados de ignorancia por todo lado, permeados
por inconsisténcias e mais ignorincias. A “vontade” pode ser até a
vontade de querer apreender o méaximo possivel da existéncia de algo,
mas nem por isso hd garantia de que a verdade esteja apreendida. Toda
objetividade ainda € subjetividade. Mais ainda quando finge nio ser
assim. Toda ciéncia € teologia. Pretende um conhecimento universal,
necessdrio, valido para todos os tempos e espagos: um saber divino,
de um deus eterno, onipresente e onisciente. E impossivel garantir
que se alcance isso, que € por si impossivel, jd que nio € légico.

Néo pode pretender ser eterno o que surge dentro do tempo
e dentro dele funciona. Ndo pode ter a pretensdo de universalidade
quando nem se sabe o ambito do “universo”, seguramente um nome
errado, pois significa algo limitado, por maior que seja, e que se feche
sobre si mesmo, como negagéo da infinitude. Se niio é universal, ndo
pode querer exigir obediéncia de tudo e de todos, como pretende o
conceito de “necessidade”.

Todo saber s6 se define como saber em func¢do do ndo-saber.
Ele exige, portanto, uma contrapartida de ignorancia para poder se
afirmar como saber. Isso ndo ocorre, porém, para quem pretende ter
onisciéncia: se sabe tudo, ndo tem a contrapartida da ignorincia, nio
pode desconfiar de que existam coisas das quais ele nio tenha conhe-
cimento. O conceito de onisciéncia € contraditério, ele se nega dentro
de si mesmo. Ele € um oximoron, mas que niio sabe que é: se nio
sabe nem isso, como podera querer ser ciente de tudo?

Se uma pessoa com inteligéncia limitada é considerada um tipo
“quadrado”, um homem de inteligéncia média poderia ser considera-
do expresso por um decdgono e um génio por uma figura geométrica
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de algumas dezenas de lados: entdo a onisciéncia divina teria de ser
expressa por uma figura geométrica com uma infinidade de lados, ou
seja, uma esfera. Sendo infinitos, no caso da esfera nao hd mais sen-
tido falar em lados. O saber s6 tem sentido como vitéria sobre o nido-
saber. Na onisciéncia ndo hd vitéria nenhuma, como nao tem sentido
falar em faces de um poligono quando elas sdo inimeras, infinitas.

S6 na onisciéncia seria possivel superar a dicotomia sujeito/
predicado: mas entdo ela ndo teria mais sentido. A graga do poder
estd em conseguir vencer a resisténcia alheia. Quando o poder € infi-
nito, ele se torna incomensuravel, ela ndo tem mais como se mensurar
em qualquer parametro: ele préprio nido tem sentido. Assim como
ndo tem sentido Deus ter de deixar matar o préprio filho para salvar
a humanidade, como se um deus onisciente e onipotente nao pudesse
ter resolvido isso de outro modo (além do simples fato de que um pai
que manda fazer isso ndo € propriamente um pai, como jé foi exposto,
por Euripides, na pega As fenicias).

Se o fundamento do conhecimento estd na linguagem e se esta
opera baseada no constructo sujeito/predicado, entdo se tem nisso o
preconceito dos preconceitos, como sugeriu Nietzsche. Se o sujeito é
quem faz ou sofre uma ag@o, tudo precisa ter vontade, ter um motor
para a agdo. Mesmo que se atribua essa vontade a um deus que tudo
criou e ordenou, tem-se nele outra forma do mesmo pré-conceito. Nio
tem sentido, por exemplo, atribuir perfei¢do a Deus e se confrontar
com as imperfei¢des do mundo: o primeiro mau cariter acaba sendo
um desmentido da existéncia desse ente: do perfeito ndo pode surgir
o imperfeito; o perfeito também ndo pode se mover para criar, pois
assim que se movimenta ele deixa de estar no estado de per-fectum
e passa a agir no ambito da imperfei¢do, daquilo que ainda ndo estd
concluido e nem imdvel.

Atribui-se a Deus uma “vontade” de criar e controlar tudo, pro-
Jegdo de uma ansia do homem em querer se afirmar diante do infinito,
diante do qual s6 lhe restaria, a rigor, reconhecer a prépria pequenez
e finitude. O homem costuma reagir, contudo, exatamente na direcio
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contréria. Identificando-se com a miragem de um deus onipresente e
onipotente, acha que chegou a suprema sabedoria de partilhar o co-
mando de todo o “universo”. Se tudo tivesse sido feito, como consta
no Génesis, para que o homem seja servido, como fulcro de tudo, en-
tdo a maior parte do que ha ndo precisaria ter sido criado, por sequer
€ acessivel a percep¢do do homem, menos ainda a utilizagdo.

A maioria das pessoas se recusa a pensar os fundamentos. Pre-
fere crer em absurdos a raciocinar. Se o homem for definido como
animal racional, a maioria dos bipedes emplumados fica excluida da
humanidade. Entdo quem pratica o primado da razdo se vé for¢ado
a reconhecer como ndo-iguais a maioria dos bipedes domesticados e
sem penas que o circundam: ndo pode ficar amigo, ndo pode se apai-
xonar, ndo pode procriar com uma espécie bem diferente da sua. Ele
se torna um estranho: s6 ndo fica fora do ninho por nio ter ninho. E
como se ele fosse um alienigena. O que ele tem a dizer ndo encontra
espaco apropriado para ser dito. A “democracia” quer que todos se-
Jam iguais: nascer com um talento diferenciado parece erro de fabri-
cagdo. A “devolugdo” se'da pelo aniquilamento da diferenca.

Quem produz “idéias” (artisticas, cientificas ou filos6ficas) é
0 “génio”, aquele que nasce com um talento que ndo se ensina, mas
precisa de ensino. Existe em sua produ¢do uma qualidade diferencial,
que se percebe ao comparar obras. Como elementos estéticos sdo
usados para a propaganda religiosa, politica, nacional, econdmica,
e assim por diante, interessa as instituicdes beneficidrias que ela seja
apresentada como arte, para disfarcar o seu carater ideoldgico. Dai
se propaga o propagandista como grande artista, como génio insupe-
ravel, mesmo que ele tenha traido a grande arte. Ainda nédo se sabe
como reescrever toda a historia da arte a partir dessa distingao.

Inimigo prético do génio € o mediocre pretensioso, aquele
que tem habilidade suficiente para imaginar ser um filho dileto de
Deus. Quanto menor € seu talento e quanto maior sua vaidade, tanto
maior tende a ser a vocacdo de se exibir, achando que estd arrasan-
do.. Quanto maior sua ignorancia, maior a sua arrogéncia. Ele € tdo
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vaidoso quanto pretensioso. Para quem conhece, quanto mais ele se
exibe, mais demonstra que € mediocre. Sabe o suficiente, porém, para
desconfiar onde se esconde a fulguracdo genial. Trata de escamotear
a falta de talento combatendo quem ele suspeita que possa representa
a diferenca em que se evidencia a prépria mediocridade.

O pretensioso cultua o seu limitado horizonte no circulo de ou-
tros narcisistas pretensiosos como ele, criando um narcisismo circu-
lar em que todos se consideram abengoados por Deus, mas todos se
unem e reinem para que nenhum trabalho realmente genial possa ser
desenvolvido e exposto. A mente mente até a deméncia. Mente diante
de si para mentir diante de outros, que acreditam em suas mentiras
porque elas sdo as mentiras deles mesmos. Precisam massagear mu-
tuamente o ego para suportar a diferenga entre aquilo que pretendem
ser e aquilo que sdo de fato.

Aquele que eles imaginam que, por perto, possa ser superior no
talento aparece para eles como inimigo mortal, um entrave, uma som-
bra que assombra as suas noites, um monstro que precisa ser afastado
porque € para eles a dimensdo e a causa da sua prépria infelicidade.
Eles se juntam para impedir que aparega publicamente o que mostra-
ria que eles sdo mais limitados do que eles conseguem admitir. Nao
importa se o regime € de ditadura ou dito de democracia, o horror da
confraria dos medianos contra os génios ndo consagrados é perma-
nente e domina as universidades, academias, editoras, midias. O que
importa € saber distinguir e construir o patamar superior constituido
pelas obras que sdo idéias concretas.
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