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Resumen

Una de las paradojas que ha enrarecido la comprension de Brasilia es que la empresa de
mudar la capital parecié hecha a la medida de la planificaciéon desarrollista, al tiempo que todos
los pormenores de su proyecto y realizacion la muestran como el producto por excelencia de la
cultura arquitectonica, contradiciendo punto a punto aquel ethos planificador. Lo primero
explica el entusiasmo de tantos que la entendieron como la encarnacion mas plena de una
ambicion politico-territorial sustancial para una transformacion progresista de América Latina,
mientras que lo segundo sustenta el desconcierto e incluso el repudio de tantos, ante la
ausencia de cualquier esbozo de programa urbano-territorial. Analizando debates de los afios
sesenta en Brasil y América Latina, en el articulo se busca comprender qué muestra esta
paradoja tanto de Brasilia como de la planificacion, haciendo hincapié en la interpretacion de
dos analistas clave del periodo, Jorge Wilheim y Mario Pedrosa.

Palabras clave: Brasilia, planificacion, arquitectura, historia intelectual

Resumo

Um dos paradoxos que tem dificultado o entendimento de Brasilia € que a empreitada de
mudar a capital parecia feita sob medida do planejamento desenvolvimentista, enquanto todos
os detalhes de seu projeto e implantacdo a mostram como o produto quintessencial da cultura
arquiteténica, contradizendo ponto por ponto esse ethos de planejamento. A primeira explica o
entusiasmo de tantos que a compreenderam como a encarnacdo mais plena de uma ambicéo
politico-territorial substancial por uma transformacao progressista da América Latina, enquanto
a segunda sustenta a confusdo e mesmo a rejeicao de tantos, na auséncia de qualquer esbhoco
de programa urbano-territorial. Analisando os debates dos anos 60 no Brasil e nha América
Latina, o artigo busca compreender o que esse paradoxo mostra tanto em Brasilia quanto no
planejamento, enfatizando a interpretacdo de dois analistas-chave do periodo, Jorge Wilheim e
Mario Pedrosa.

Palavras-chave: Brasilia; planejamento; arquitetura; histéria intelecutal

Abstract

One of the paradoxes that has made the understanding of Brasilia rare is that the enterprise to
move the capital seemed to be tailored to developmental planning, while all the details of its
project and implementation show it as the quintessential product of architectural culture,
contradicting point by point that planning ethos. The first explains the enthusiasm of so many
who understood Brasilia as the fullest incarnation of a substantial political-territorial ambition for
a progressive transformation of Latin America, while the second sustains the confusion and
even the rejection of so many, in the absence of any outline of urban-territorial program.
Analyzing debates of the sixties in Brazil and Latin America, the article seeks to understand
what this paradox shows both about Brasilia and planning, emphasizing the interpretation of two
key analysts of the period, Jorge Wilheim and Mario Pedrosa.
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“O planejamento de Brasilia discorda, aparentemente, de todos os conceitos,
canones e diretrizes adotadas pelo Govérno, firmas e profissionais. Com
efeito, a cidade foi erigida artificialmente, sem plano integrado, sem andlise
sécio-econdmica, sem equipe integrada e inter-disciplinar, sem investigagdo
de qualquer prognéstico, sem grupo local motivador e sem fornecer qualquer
programacao imediata ou escalonada. E deu certo”,

Jorge Wilheim, 1969.2

“A sabedoria de Lucio Costa consistiu em aceitar a incongruéncia inerente ao
programa, e, evitando toda solugdo de meio-termo, ou eclética, decidir
resolutamente pelo lado inexoravel, dadas as condicbes objetivas imediatas:
o reconhecimento pleno de que a solugdo possivel ainda era na base da
experiéncia colonial, quer dizer, uma tomada de posse a moda cabralina,
chanfrando na terra o signo da cruz ou numa evocagdo mais ‘moderna’ e
otimista, fazendo pousar docemente sobre a sua superficie, a forma de um
aviao”,

Mario Pedrosa, 1957.

¢,Qué imagen nos devuelve de Brasilia el espejo de la planificacién? Lo primero que puede
decirse es que surge una figura ambivalente o paradéjica: la empresa de mudar la capital
parece hecha a medida de la planificacion desarrollista, y eso explica el entusiasmo de tantos
gue la vieron como la encarnacion mayor de una ambicién politico-territorial sustancial para
una transformacion progresista en América Latina; al tiempo que los pormenores de su
realizacion contradicen aquel ethos planificador punto a punto, y de alli el desconcierto que
muestra Wilheim en la cita inicial, y el repudio de tantos mas, ante la ausencia de cualquier
programa urbano-regional.

Luego de un largo periodo en que Brasilia y la planificacién recorrieron sendas criticas e
historiogréficas casi incomunicadas, en los Ultimos afios se vienen desarrollando varios
trabajos que han buscado reestablecer esas relaciones, mostrando los puntos de contacto de
la empresa de mudanza de la capital con las politicas desarrollistas de Kubitschek, planteando
relaciones con los proyectos industriales (especialmente de la industria automovilistica), con
SUDENE vy la planificacién econdmica mas general.* Son trabajos muy importantes para
entender el periodo, pero el analisis de las fuentes de época permite seguir sosteniendo que
esas relaciones no formaron parte del debate de entonces sino muy excepcionalmente, y en
todo caso de forma negativa, viendo a Brasilia como obstaculo de una verdadera planificacion.
Desde el punto de vista de una historia de las ideas sobre la planificacion urbana, entonces,
parece productivo partir de aquella paradoja.

En rigor, podria pensarse que de este modo se elige un punto de partida convencional: siempre
supimos que Brasilia fue un producto de la cultura arquitecténica. Alcanza con compararla con
Ciudad Guayana, el gran emprendimiento planificador del periodo, para notar sus gigantescas
diferencias. Mientras que Ciudad Guayana encarna algunas de las tendencias mas avanzadas

2 Jorge Wilheim, “Brasilia 1969: um comentario indispensavel”, en Urbanismo no subdesenvolvimento, Rio
de Janeiro, Editéra Saga, 1969, p. 384.

% Mario Pedrosa, “Reflexdes em torno da nova capital” [1957], en Dos murais de Portinari aos espacos de
Brasilia (organizado por Aracy Amaral), Sdo Paulo, Perspectiva, 1981, p. 307.

* Me refiero a trabajos como los siguientes: Antonio Carlos Carpintero, Brasilia: pratica e teoria urbanistica
no Brasil, 1956-1998, tesis de doctorado FAU-USP, 1998; Celso Lafer, JK e o Programa de Metas (1956-
1961): processo de planejamento e sistema politico no Brasil, Rio de Janeiro, Editora FGV, 2002; Rodrigo
de Faria y Antonio Carpintero, “Brasilia, Capital del Brasil: desarrollo nacional y urbanismo (1930 — 1960)”",
en Carlos Sambricio, Ciudad y vivienda en América Latina: 1930-1960, Madrid, Lampreave, 2012; Izadora
Carvalho Laner, “Planejamento regional e desenvolvimento no Brasil: 1955-1961", tesis de Maestria,
Faculdade de Arquitetura, Universidade de Brasilia, 2018 (agradezco a Rodrigo de Faria que me dio a
conocer esta interesante tesis).
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en el abordaje cientifico del proyecto urbano, buscando integrar a través de equipos
interdisciplinarios todas las variables posibles de la planificacion, desde la economia y las
ciencias sociales al disefio, Brasilia, lo sabemos, fue concebida por una Unica mente inspirada,
gue compitié en el concurso apenas con una serie de bosquejos a mano alzada y una breve
memoria descriptiva de entonaciones liricas. Y si bien todavia en 1956, cuando el concurso
para la nueva capital fue convocado, estaba muy presente el ejemplo de Chandigarh, la capital
del Punjab que Nehru le habia encargado cinco afios antes a Le Corbusier, ya comenzaba a
debilitarse mucho la confianza en el talento arquitectonico para la creacion de ciudades, ante la
convincente potencia de los enfoques sistematicos de la planificacion. Reyner Banham escribié
en 1962 que Brasilia era “una ciudad como todavia suefian los arquitectos en las novelas”:
apenas dos afios después de su inauguracion, también para alguien que como Banham no
ocultaba su aprecio por la nueva capital de Brasil, ya parecia un caso de alucinacion disciplinar,
mas que un ejemplo en condiciones de dialogar con la vanguardia de la planificacién urbana.’

Como se ve, el abordaje en si del problema puede no ser original, pero lo que si lo es en ese
contexto es la interrogaciéon misma sobre ese desacople entre Brasilia y la planificacion, la
indagacion en sus relaciones paradodjicas, porque ellas han terminado por naturalizarse, sin
integrarse a su historia (la de ambas). Si lo que nos muestra el andlisis de la historia intelectual
es que siempre formaron parte de relatos diferentes, no alcanza con recuperar sus
vinculaciones “objetivas”, como hace aquella nueva literatura historiogréfica; creo que es
necesario, para entender mejor a ambas, comprender cémo se apreciaban entre ellas, qué
puntos ciegos de cada una es posible identificar en la imagen que nos devuelve de la otra.

Partamos entonces de la confirmacién de que el proyecto de Lucio Costa no pertenecia al
mundo de la planificacién, tal cual habia comenzado a entenderse en los afios 1950, es decir,
un modo de reflexién y accidn sobre la ciudad y el territorio de caracter “interdisciplinario”, con
fuerte anclaje en las ciencias sociales, desde la geografia a la sociologia pero con predominio
de la economia, con el objetivo de lograr, en los sintéticos términos de Corboz, una distribucién
ideal de las personas, los bienes y los servicios sobre un territorio dado.® El proyecto de Costa
ni siquiera puede colocarse dentro de la acepciéon ya dominante en la tradicion urbanistico-
arquitecténica-ingenieril que desde la segunda posguerra habia incorporado el espiritu analitico
y los procedimientos de la planificacién urbana y regional britanica, un proceso que en Brasil
tuvo manifestaciones todavia mas tempranas, como mostré Sarah Feldman para el caso de los
contactos con el planning norteamericano de Anhaia Melo, figura central en aquella tradicion y
en su establecimiento en las administraciones municipales y la ensefianza universitaria.” Eso
es lo que sefiala desde el acapite la frase de Jorge Wilheim: el proyecto ganador no tuvo nada
“de todos os conceitos, canones e diretrizes” de la planificacion, nos dice, y sin embargo, “deu
certo”, tuvo éxito, no en el sentido mas banal, el de la eficacia para ganar el concurso, sino
porque acertd con la respuesta que el desafio de levantar la nueva capital comportaba. Eso es
lo que proponemos aqui: intentar entender las razones —y las consecuencias— del lugar tan
excéntrico de Brasilia en el debate planificador, no sélo brasilefio, sino latinoamericano, justo la
ciudad que a pesar de todo sigue ilustrando como casi hingun otro hecho urbano-territorial del
periodo la empresa desarrollista.

Una ciudad politica

Comencemos por analizar las verdades comprendidas en ambas partes de la paradoja. Que la
empresa misma de construir la nueva capital en el interior parece hecha a medida de la
planificacion desarrollista, surge ya del andlisis de la figura del propio Juscelino Kubitschek,
primer candidato a la presidencia del Brasil -y uno de los primeros en América Latina— en

5 Reyner Banham, Guide to Modern Architecture, D. Van Nostrand, 1962, p. 136.

® André Corboz, “El urbanismo del siglo XX: un balance” [1992], en Orden disperso. Ensayos sobre arte,
método, ciudad y territorio [1998], Bernal, Editorial de la Universidad Nacional de Quilmes, 2015.

" Ver Sarah Feldman, Planejamento e zoneamento. Sdo Paulo 1947-1972, S&o Paulo, EDUSP, 2005,
especialmente el capitulo “O Departamento de Urbanismo e a Institucionalizagado do Planejamento”.
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poner la planificacion como eje de una campafia electoral. Con el trauma del suicidio de Vargas
enturbiando todavia el clima politico y el &nimo social, Kubitschek se empefié durante toda la
campafa de 1955 en presentar la planificacion como un instrumento decisivo para perseguir el
desarrollo y la justicia social, mostrando su candidatura como parte de un proyecto reformista
moderno y eficaz.® El plan nacional de desarrollo, que llamé Plano de Metas, iba a ser el
encargado de que Brasil progresara “cincuenta afos en cinco”, como sostenia el lema de
campafia, a través de la construccidon de infraestructuras capaces de permitir un salto
industrializador en todo el pais, especialmente a través de la extension de la energia y el
transporte. Aunque la construccién de Brasilia no figuraba en las 30 metas del plan, la nueva
capital fue incluida con ingenio como la “meta-sintesis”, el gran hecho representativo de la
nueva fisonomia deseada para la nacion, en la cual el doble desbalance geografico, el que
impusieron la Colonia hacia el litoral y el poderio paulista hacia el sur, se combatia con una
integracion territorial y socio-econdémica que fijaba su baricentro en el interior remoto y
postergado. De hecho, como se sabe bien, la ambicién de recentramiento del Brasil formaba
parte de la larga mitologia de la frontera, la “Marcha hacia el Oeste” reactualizada una y otra
vez en el imaginario social brasilefio.” En los términos especificos de la mudanza de la capital,
esa ambicion se apoyaba en un antecedente simbdlico, la propuesta de José Bonifacio, en
1821, para instalar la capital en el interior, y uno legal, fijado en la primera constitucién
republicana de 1891, que defini6 el area de radicacion en el Planalto Central, una invocacion y
un sitio que iban a reiterarse, mas alld de variaciones y disputas, en todos los textos
constitucionales posteriores y en todas las expediciones de reconocimiento.™® De ahi que en un
simposio sobre Brasilia realizado en la Universidad de Toulouse en 1964, el geodgrafo Jean
Roche pudiera presentar a la nueva capital como la consumacion de la transformacion
voluntarista de la geografia politica nacional, una “impulsion creadora” que debia verse como
“el catalizador del desarrollo y el simbolo del desarrollismo, es decir, de una teoria del
desarrollo pensada como elemento motor, no solamente de la economia sino de la psicologia
nacional brasilefia”.!* Y esta doble presencia de la planificacién en la politica, como sinénimo
de eficiencia técnica para garantizar las expectativas futuras y de argamasa cultural para
instituir una épica nacional-desarrollista no es sélo brasilefio, mostrando una tendencia regional
en las disposiciones con que se incorporaban las ideas de planificacion y desarrollo.

¢ Es tal acepcion culturalista de la planificacién lo que devuelve al centro a la arquitectura,
dando lugar a la segunda parte de la paradoja? Esto también esta presente en convicciones del
propio Kubitschek:

Desde cedo compreendi que a arquitetura moderna era para o Brasil mais do que uma
tendéncia estética, e sobretudo mais do que a proje¢do de um movimento universal no seio
da nossa cultura. Na verdade [...] ela se projeta como vigorosa forca de afirmagéo cultural

[.]2

Ya en su gestion como prefecto de Belo Horizonte (1940-45) habia establecido una fructifera
liaison con Oscar Niemeyer, quien realizé en el conjunto lacustre de Pampulha uno de los hitos
fundacionales en la proyeccion internacional de la arquitectura brasilefia, ratificando a escala
local los altos réditos politicos que la entente estado-arquitectura moderna habia comenzado a
pagar en la escala nacional desde la construccion del Ministerio de Educaciéon en Rio de
Janeiro en 1937. La liaison continu6 muy activa durante su gobernacién en Minas Gerais

8 Cfr. Celso Lafer, JK e o Programa de Metas..., op. cit.

® Ver Candice Vidal e Souza, A patria geografica. Sertdo e litoral no pensamento social brasileiro, Editora
UFG, Goiania, 1997.

19 as inntmeras publicaciones sobre Brasilia de la época de su construccion suelen incluir una seccion
sobre los antecedentes, presentados como pedigree y justificacion historica de la nueva capital; un buen
andlisis, en Jeferson Tavares, Projetos para Brasilia: 1927-1957, Brasilia, Iphan, 2014.

™ Jean Roche, “Exposé introductif’, Symposium sur Brasilia, Caravelle. Cahiers du monde hispanique et
luso-brésilien N° 3, Tolouse, 1964, p. 366. El simposio se desarroll6 como parte del coloquio “Los
problemas de las Capitales en América Latina”, Universidad de Toulouse, febrero de 1964.

12 juscelino Kubitschek, entrevista en la revista Modulo N° 4, Rio de Janeiro, mayo de 1956.
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(1951-55) y, por supuesto, fue Niemeyer a quien puso al frente del proyecto Brasilia apenas lo
lanz6 desde la presidencia. Aunque al parecer su intencion inicial buscaba asignarle
directamente el encargo, el temor de que lo hiciera, mas la campafia de otras figuras para que
se invitara como proyectista o consultor a Le Corbusier (quien por supuesto ya habia ofrecido
sus servicios), motivé una intervencion del Instituto de Arquitectos do Brasil (IAB) exigiendo un
llamado a concurso para profesionales nacionales (arquitectos e ingenieros) y recomendando
la elaboracién de un plano regional con consideraciones socio-econémicas y geograficas. Lo
primero se realizd, pero nada semejante a lo segundo: todas las decisiones que se tomaron
para el llamado a concurso respondieron a una concepcién restringidamente arquitecténica, y
en todas ellas se revela la mano del arquitecto estrella de Kubitschek, que como jefe del
Departamento de Urbanismo y Arquitectura de la empresa urbanizadora del estado, Novacap,
comenzo a proyectar algunas obras importantes ya antes del concurso, integré su jurado vy,
luego de seleccionado como ganador el plano piloto de Lucio Costa, tuvo la potestad de
concebir todos los demas edificios que iban a darle el caracter a la ciudad capi'[al.13

La actitud enérgica del IAB fue mas alla de las criticas al programa y a la forma de llamado a
concurso —lo que obligd a Niemeyer a dejar la vicepresidencia de la entidad—: su participacion
con un representante en el jurado resultd en una sonada renuncia que denunciaba el tiempo
récord en que se habia decidido al ganador. Las exigencias del IAB revelan lo consolidados
gue estaban, ya no solo entre los arquitectos especializados en urbanismo, sino en el propio
corazoén profesional de la disciplina, algunos protocolos basicos de la planificacion, cuya matriz
britanica explica el amplio respaldo que recibi6 el proyecto de plano piloto presentado por el
atelier de los hermanos Roberto (tercer premio en el concurso), que se fundamentaba en un
programa analitico muy detallado, en la tradicion de los surveys de Geddes y Abercrombie, en
el polo mas antitético imaginable a la apuesta sintética del de Lucio Costa. Por esa misma
razén, la influyente revista Habitat —ya volveremos a ella— que compartia el diagnéstico sobre la
necesidad de generar una “mentalidade de planejamento” en Brasil, iba a presentar a la nueva
capital como su principal obstaculo: enfatizando que cualquier avance en el tema del
planeamiento debia suponer una toma de distancia de lo realizado con la nueva capital, el
editorial repetia, como un sonsonete, una sentencia terminante: “Mais deixemos Brasilia”.**

Si eso ocurria en el campo profesional de la arquitectura, “deixemos Brasilia” parece ser una
frase incluso méas apropiada para caracterizar la actitud de la planificacion propiamente dicha.
Como muestra de ese rasgo a escala latinoamericana, alcanza mencionar el caso de un
importante seminario sobre planificacion regional y urbana que se realiz6 en 1972 en Vifia del
Mar: Brasilia, que no habia ocupado el interés de ninguna de las ponencias, fue mencionada en
los debates por uno de sus principales animadores, el planificador polaco Antoni Kuklinski, sélo
como rémora que era necesario “dejar de lado como un caso especial sin importancia” si se
queria abordar una discusion seria sobre “la construccién de ciudades nuevas y eficientes”.'
Es por eso que la inmensa mayoria de los estudios sobre la planificacién desarrollista en Brasil

13 E| programa para el concurso (Edital) se limitaba a lo que la jerga arquitectonica llama la “idea de
partido”: pedia apenas un “plano piloto” de escala 1:25.000 y una memoria descriptiva, dejando como
opcional la entrega de otro tipo de estudios y andlisis que respaldaran la propuesta; no se indicaba
siquiera la cantidad de poblacion (la cifra de 500.000 habitantes fue un agregado posterior por exigencia
del IAB, pero no se dio ninguna argumentacion que la justificase), ni se ofrecia un detalle de las
necesidades administrativas o politicas para orientar a los concursantes. El Edital puede verse
reproducido, junto con parte de la correspondencia entre el IAB y la Novacap, en Milton Braga, O
concurso de Brasilia, Sdo Paulo, CosacNaify, 2010, pp. 39-44 (el excelente estudio introductorio de
Guilherme Wisnik ofrece un andlisis pormenorizado de todo el complejo proceso).

4 “Mentalidade de planejamento”, Habitat N° 54, Sdo Paulo, mayo-junio 1959, p. 1. La revista se habia
manifestado inicialmente en contra del concurso y, una vez definido el resultado, puso el énfasis en el
voto disidente del miembro del IAB y difundié los proyectos no ganadores: ver Habitat N° 40-1, Sdo Paulo,
marzo-abril de 1957.

15 Ver ILPES, Planificacion regional y urbana en América Latina, México, Siglo XXI Editores, 1974, p. 371.
Otro ejemplo, mas general: no hay articulos sobre la nueva capital del Brasil en las decenas de nimeros
de la Revista Interamericana de Planificacion, érgano de la SIAP, desde su inicio en 1967 y durante la
década de 1970.
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se dedica al andlisis de otra iniciativa del gobierno de Kubitschek, la Operacion Nordeste, como
se llamé al plan llevado adelante desde la creacion de la SUDENE en 1959, y las escasas
referencias a Brasilia que aparecen suelen centrarse en sus dramaticos efectos en el
presupuesto publico y la inflacién. El propio Celso Furtado —inspirador y primer director de la
SUDENE- iba a otorgarle un lugar poco loable a la nueva capital en sus memorias: su
construccion fue para él un proyecto improvisado que introdujo

no que poderia ter sido uma primeira politica ordenada de industrializagdo um formidavel
potencial de desequilibrio [...]. Procurei informar-me junto a colaboradores do candidato
Kubitschek se havia alguma estimativa do montante de recursos que absorveria a
construcdo de Brasilia em tdo curto espaco de tempo, mas aparentemente ninguém estava
capacitado a responder. A chamada “metassintese” teria saido da cabeg¢a do candidato
pronta, ndo comportando qualquer modificagcdo, como Palas Atena da cabeca de Jl’inter.16

En efecto, Kubitschek no habia consultado ni al equipo del Banco Nacional de Desarrollo
Econémico, en cuyos andlisis se apoy0 para la elaboracion del Plan de Metas, ni al del Instituto
Superior de Estudios Brasilefios (ISEB), el centro creado en 1955 que iba a funcionar como
think tank de sus planes desarrollistas, ratificando que para él la nueva capital era un hecho
arquitecténico, un factor de impulso simbdlico a esos planes, mas que una parte estructural de
ellos. Uno de los excepcionales casos en que Brasilia sirvio de reflexion para una figura de
primera linea en el respaldo técnico-filoséfico del presidente, es el de Roland Corbisier, director
del ISEB, que en una conferencia puso en vinculacion la nueva capital con el proyecto mas
general de desarrollo. Pero si se analiza su texto, resulta una confirmacion de lo dicho por
Furtado: la conferencia parece una justificaciébn a posteriori de la decisién, que se sumaba al
coro de las argumentaciones partisanas para defender la gestibn en el momento en que
mayores ataques recibia —y en el tema que mas erizaba a la oposicién. El argumento de
Corbisier ratificaba que “a interiorizacdo da capital” se correspondia con “as exigéncias do
desenvolvimento, da integracdo econdmica e cultural”, en la busqueda de lograr, por primera
vez en la historia del Brasil, “a coincidéncia entre o espac¢o nacional e o poder nacional” —como
si la soledad del Planalto, justamente ese caracter desértico tan criticado por los opositores a la
mudanza, fuera lo que podia garantizar una verdadera neutralidad del estado, hasta entonces
rehén de las regiones privilegiadas."’

Es justamente esa correlacién automatica, establecida por el discurso oficial, entre integracion,
desarrollo y creacién de la nueva capital, lo que ponian en cuestion los reclamos por la
ausencia de planificacion, como queda claro en las respuestas mayoritarias que recibia en
Toulouse el entusiasmo de Jean Roche:

[Usted] ha mencionado la interiorizacién: que Brasil tomara posesion de su territorio. Una
gran idea [subrayaba irénico el geodgrafo aleman Gottfried Pfeifer, cuestionando el
argumento histérico]. Una idea bandeirante, tolerable hacia la primera mitad del siglo XIX.
¢Pero hoy? ¢Es posible tomar posesion de un territorio mal desarrollado por medio de la
implantacién de una gran ciudad?*®

Vale la pena insistir con el simposio de Toulouse no tanto por la originalidad de las posiciones
presentadas, como por su representatividad: alli aparecieron en forma muy sintética las

18 Celso Furtado, A fantasia organizada [1985], en Obra autobiografica, S&0 Paulo, Companhia das
Letras, 2014, p. 159.

" Roland Corbisier, “Brasilia € o Desenvolvimento Nacional” [1960], en Alberto Xavier y Julio Katinsky
(orgs.), Brasilia - antologia critica, Sao Paulo, Cosac Naify, 2012, pp. 73 y 75 respectivamente. El articulo
es la reproduccion de la ultima conferencia del ciclo que con el mismo nombre se realizé en el ISEB; se
publico en la revista Médulo N° 18 (1960) y salié el mismo afio como folleto del ISEB: Roland Corbisier,
Brasilia e o Desenvolvimento Nacional, Rio de Janeiro, ISEB-MEC, 1960. El argumento de la neutralidad
en la vision de los defensores de la mudanza ha sido trabajado por Frederico de Holanda, O espaco de
excecao, Brasilia, Editora Universidade de Brasilia, 2012.

18 “Remarques de M. Pfeifer”, Symposium sur Brasilia, Caravelle, op. cit., p. 387.
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modalidades con que se iba a evaluar Brasilia durante todo nuestro periodo en los ambitos
especializados: de un lado, el optimismo desarrollista de Roche, que ya en 1964 comenzaba a
ser minoritario —y hay que tener en cuenta que cuando se hizo el simposio todavia no habia
ocurrido el golpe de estado, cuyas escenas de quiebre institucional y represién iban a ser
leidas por muchos en esos ambitos como un fin de ciclo para Brasil—; del otro lado, los dos
argumentos centrales con que se iba a contrastar, uno geografico-territorial y el otro socio-
econdémico.

El geogréfico esta expresado con claridad en la intervencién de Pfeifer, pero el brasilefiista
Pierre Monbeig lo compendié en una formula muy gréafica: suponer que esa “nueva epopeya
bandeirante” por conquistar el vacio interior podia ser la palanca para desarrollar el pais
realmente existente, dijo, mostraba que sus promotores eran “victimas de la magia de los
espacios”.lg Nadie dudaba de que el nuevo mapa de rutas que mostraba la conexién radial
desde Brasilia al interior del Brasil, con las intrépidas obras para unir la capital con Belem y con
Fortaleza como expresion material de la gesta implicada en su concrecion, favorecia un nuevo
nivel de penetracion territorial y comunicacion interna, pero la pregunta clave era si se
necesitaba crear artificialmente una nueva gran ciudad en el corazén de esa red. ¢No era un
regreso a las visiones pre-cientificas del siglo XVIII, con su aspiracion de regularizar territorio y
administracion, confundiendo geografia con geometria (como una version racionalista de la
“magia de los espacios”)?

El argumento econémico-social fue bien expresado en Toulouse por la intervencion de Milton
Santos, con el tono que ya iba a ser caracteristico en los abordajes criticos de la nueva capital
por la geografia y la sociologia urbanas. Basicamente, Santos puso frente a frente la “vontade
criadora” de una “cidade artificial” y la realidad del subdesarrollo del pais: si la nueva capital se
anunciaba como solucion para “os famosos desequilibrios regionais”, su implantacién no hizo
mas que reproducir en su interior el hecho “persistente” que es “o sub-desenvolvimento
brasileiro”, expresado en los miles de “candangos” que fueron a construir la ciudad desde el
Nordeste y se quedaron a vivir alli, no sin que mediaran intensas y dramaticas luchas sociales
—ya que el plano piloto no los contemplaba ni los incluyé—, que resultaron en las llamadas
“ciudades satélites”. De tal modo, para Santos el “dualismo” caracteristico del Brasil se
introdujo como hecho originario de la flamante capital que supuestamente venia a superarlo;
por eso, a cuatro afios de inaugurada, Brasilia ya podia ser equiparada a cualquier otra capital
latinoamericana.”

Subrayé el término “artificial”, que aparece en todas las intervenciones con claras inflexiones
peyorativas, porque es un topico del pensamiento urbano, marcado a fuego por la
antropogeografia francesa que, con el modelo ideal de las ciudades medievales, estableci6 ya
en el siglo XIX uno de los patrones mas estables y potentes de definicién de la normalidad
urbana: de acuerdo a ella, una ciudad es el emergente natural de las funciones econémicas y
sociales de una region, el nodo que se forma alli donde esas funciones se intensifican.”* Es
decir, todo lo contrario de Brasilia. Como ya habia sefialado en 1960 Bruno Zevi, una de las
figuras del pensamiento arquitecténico internacional que se opuso con mayor vehemencia a la
nueva capital, una ciudad “verdadera” debe ser construida “por un impulso sano, que no sea
meramente politico”; asi, el “caracter parasitario” de Brasilia esta inscripto en su origen, ya que
las ciudades “sanas” nacen “no por decretos gubernamentales, ni por actos de fuerza, ni con
artificios”.* El sistema de equivalencias es inequivoco y traslada el juicio negativo desde la
metafora organica a la vida politica: ciudad natural (resultado sano de la dinamica
socioecondmica de su regidn), versus ciudad artificial (paréasita, producto de la decisién politica
gue la implanta desde afuera). Y da una de las razones para que la decision de crear Brasilia

' Symposium sur Brasilia, op. cit., p. 393.

% Milton Santos, “Brasilia, a nova capital brasileira”, Symposium sur Brasilia, op. cit., pp. 371-73.

%L Un ejemplo claro dentro de esa tradicién es la obra (muy influyente en el pensamiento urbano) de Henri
Pirenne, Las ciudades de la Edad Media (1927), Madrid, Alianza Editorial, 1972.

22 Bruno Zevi, “Inchiesta su Brasilia. Sei [questione] sulla nuova capitale sudamericana”, L’architettura.
Cronache e Storia N° 51, Milan, enero de 1960, pp. 609 y 613.
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haya dividido al pais en uno de los debates mas intensos que se recuerden: el fundamento
exclusivamente politico de Brasilia hizo que empalmaran las voces mas técnicas y
especializadas con el vasto conjunto de quienes, apoyados sea en disidencias programaticas o
en calculos de oportunidad, llevaron adelante una oposicién furibunda a Kubitschek.

Lo que desde el punto de vista de la épica desarrollista podia constituir un valor, la “impulsion
creadora” por una transformacion voluntarista del territorio, para el pensamiento planificador y
urbano se convertia en un hecho monstruoso —es decir, contrario al orden de la naturaleza—,
confirmando (en el caso de los criticos extranjeros) la imagen ya consolidada de los paises
latinoamericanos como sitios de autocracias extravagantes, capaces, por ejemplo, de construir
una ciudad radiante en medio de la nada. Asi, el monumentalismo programético de Brasilia fue
interpretado por muchos como la encarnacion del autoritarismo, tanto por sus efectos
espaciales —la concrecion espectral de una ciudad kafkiana—, como por su significado mas
amplio de expresion urbano-arquitecténica de las necesidades politicas de un régimen. Y si
sorprende cuando Zevi, por ejemplo, se vio en la obligacion de aclararle a su publico italiano,
luego de esgrimir todos estos argumentos en 1960, que Kubitschek era, con todo, un
presidente democratico, conviene recordar que también un brasilefio como Joaquim Guedes
pudo sostener en 1974 que el monumentalismo de Brasilia, como profecia autocumplida, era la
prueba de que la dictadura brasilefia habfa comenzado ya con el presidente desarrollista.** En
ese contexto, la proeza de levantarla en tres afios debiendo transportar todos los materiales de
construccion por avion, lejos de llamar a admirado asombro, respaldaba del modo mas
contundente las denuncias sobre el caracter “faradnico” de una empresa que, asi presentada,

solo cabia explicar en la “embriagués [de certos politicos] de passar a Historia”.**

El huevo de Colén

Si bien conviene no confundir las razones de los especialistas que se oponian a la nueva
capital con las impugnaciones que promovia el erizado clima de enfrentamiento politico, ya que
se corre el riesgo de adelgazar un debate de multiples y complejas logicas, es evidente que
hay un punto en el que confluyen hasta superponerse: la denuncia de la primacia de la
voluntad politica. Por ello, es muy interesante analizar los argumentos de los dos autores con
cuyas citas iniciamos el articulo, Wilheim y Pedrosa, dos figuras de perfiles muy contrastantes,
uno arquitecto-urbanista y el otro critico de arte e intelectual de izquierda, porque las reservas
técnicas e ideoldgicas que ambos tenian sobre el proyecto no les impidieron una comprension
empatica y enfatica, distinguiéndose asi tanto del coro oficialista de los defensores partisanos
como del de los detractores a ultranza, y abriendo un abanico de cuestiones de gran
significacién para nuestro enfoque.

BE propio Guedes recordaba autocriticamente esa afirmacion en “Por uma nova cidade”, AU N° 2, Séo
Paulo, abril 1985, p. 69. “Profecia autocumplida” la llamé también Zevi apenas ocurrido el golpe del 64.
Por supuesto, también hubo voces que buscaron complejizar la cuestion, como la de Leonardo Benevolo,
que habiendo escrito criticamente sobre Brasilia en 1960, en una edicién posterior del mismo texto
introdujo un parrafo advirtiendo que “el cambio violento de direccion politica” (el golpe de 1964) ha
“falseado” la polémica sobre las direcciones y los resultados del proyecto; ver Storia della architettura
moderna, Roma, Laterza, 1975 (sexta edicion), pag. 843.

2 J.M.A [J. de Almeida Mattos], Brasil Arquitetura Contemporanea N° 10, Rio de Janeiro, 1957, p. 1.
Almeida Mattos habia publicado en el nimero anterior un detallado andlisis que buscd demoler la
propuesta de mudanza de la capital en términos politicos y geograficos: ver “A mirabolante nova capital
brasileira”, Brasil Arquitetura Contemporanea N° 9, Rio de Janeiro, 1957, pp. 3-20. La propia personalidad
de Kubitschek alentaba muchas de esas acusaciones: incluso Furtado, colaborador cercano que nunca
iba a dejar de destacar sus dotes de gran estadista visionario, al mismo tiempo registraba que JK “era o
mais sensivel a ver seu nome ‘imortalizado’ numa placa celebradora”, cuanto mas en toda una ciudad; en
A fantasia desfeita [1989], segunda parte de la Obra autobiografica, op. cit., p. 364.
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Una empresa para la forma arquitecténica

Comencemos por Jorge Wilheim, que fue uno de los 26 participantes que compitieron en el
concurso del plano piloto. Egresado como arquitecto en 1952 de la Universidad Presbitera
Mackenzie —una de las escuelas tradicionales de Sao Paulo—, su interés por el urbanismo
siguid la logica bastante espontanea de su generaciéon, marcada por la articulacién “natural”
entre arquitectura y urbanismo establecida por el ideario modernista, del que habia sido un
introductor decidido desde sus afios de estudiante.?® En este sentido, arma familia con muchos
de los urbanistas que salian por entonces de las facultades de arquitectura: sin demasiado
entrenamiento académico especializado, pero con mucha experiencia ganada en el terreno y
lecturas abundantes de economia, sociologia y geografia, de las que hacia un uso ecléctico vy,
sobre todo, cuyos datos “duros” traducia a los rasgos fisicos del paisaje territorial y a las
necesidades formales del plan urbano, con el énfasis puesto en la dinamica proyectual.

Su presentacion en el concurso del plano piloto para Brasilia estuvo respaldada por uno de los
andlisis socio-econémicos y geograficos mas exhaustivos, realizados por un equipo formado
por paisajistas, economistas, socidlogos y agrénomos que contribuyeron con un estudio sobre
la insercion regional de la futura capital. Como muchos de los proyectos presentados, uno de
los rasgos que mas lo diferenciaron del de Costa es que partié del supuesto de una mudanza
por etapas y, en consecuencia, propuso un “crecimiento organico” para su ciudad: una serie de
células autosuficientes, dependiente cada una de las funciones administrativas que se irian
asentando en la nueva capital de a poco, dando el ritmo de una construccién célula a célula a
lo largo de un plazo mas o menos prolongado. Lo generalizada de esta decisién etapista entre
los concursantes muestra que respondia a un diagndstico compartido sobre la complejidad de
la mudanza de todas las funciones directivas del pais a una nueva ciudad a cientos de
kilbmetros de cualquier centro poblado, pero no contemplaba la determinacién politica de
Kubitschek de hacerlo a marcha forzada durante su mandato (jcincuenta afios en cinco!) y la
necesidad, por tanto, de disponer de una imagen urbana global ya completa a la hora de
inaugurarla. Esa fue la decisiéon del proyecto de Costa que para Wilheim lo convirtié en “el
huevo de Colon”, la Unica respuesta acertada: “A cidade que se constréi tem toda a forca de
persuasdo de uma realidade; [...] ninguém cogita de uma Brasilia morfoldgicamente diversa”.”®
Asi escribia en 1960, en un articulo que integré6 un nimero especial de la revista Acropole
dedicado a la inauguracion de la nueva capital, en el que Wilheim tuvo a su cargo el analisis
global de los antecedentes geogréafico-territoriales y urbanos del concurso. Ahora bien, si el
andlisis regional y socio-habitacional le hacia coincidir con el extendido diagnéstico sobre el
caracter “artificial” de Brasilia, su juicio fue menos categorico porque, sin dejar de compartir los
presupuestos negativos del pensamiento urbano sobre el tema, su pragmatismo le permitié
mantener abierta una ambivalencia entre las convicciones técnicas y las “razones politicas”,
llevandolo a admitir la importancia de estas Ultimas en un doble sentido: instrumental, porque
reconocia que sin esa “brusca decisdo, o investimento macico, a manutencdo de um clima
fervilhante de construcao rapida a todo custo e a prazo corto”, la nueva capital no se hubiera
realizado nunca; y sustancial, porque asumia la necesidad de su realizacion por sus
consecuencias no sélo econémicas, sino también “subjetivas”, en un efecto de “arrastre” como
“fuerza catalizadora” para el conjunto de las dimensiones sociales del Brasil.”” En ese marco,
apostando todo o nada a una forma urbana, la propuesta de Costa fue para Wilheim la Unica en
advertir la primacia de lo politico implicita en el concurso.?®

%\er Angélica Tanus Benatti Alvim, Eunice Helena Sguizzardi Abascal y Eduardo Castedo Abrunhosa
(orgs.), Arquitetura Mackenzie 100 anos - FAU-Mackenzie 70 anos: pionerismo e atualidade, Sao Paulo,
Editora Mackenzie, 2017 (ed. online), p. 128.

% Jorge Wilheim, “Brasilia 1960. Uma interpretagéo”, Acrépole 256/257, Séo Paulo, 1960, p. 31.

" Jorge Wilhelm, “Brasilia 1960. Uma interpretacao”, ibid, pp. 36, 31 y 28 respectivamente.

% para Wilheim, Costa habia comprendido que “os fatdres socio-econémicos determinantes” que
desvelaron a los concursantes con mayores ambiciones urbanisticas, no modificarian “o carater e a forma
resultante dum gesto arbitrario: uma capital implantada, tdda pronta, concebida como uma unidade,
expressando claramente seu carater politico”; Ibid, p. 36.
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Pero en el libro de 1969 que citamos en el acapite, Wilheim fue todavia mas all,
permitiéndonos entender la extrafieza de la mirada planificadora ante Brasilia. El libro proponia
un diagndstico de la ciudad subdesarrollada que cuestionaba las bases tedricas del urbanismo
que se habian formulado teniendo como modelo las ciudades desarrolladas; a eso seguia la
definicion de una estrategia desarrollista apropiada y, finalmente, Wilheim pasaba revista a
varios ejemplos de sus proyectos como planificador, usando cada uno como caso de una
problematica especifica. Un libro muy a tono con el pensamiento urbano de la época, pero que
sobre el final produce un salto de registro revelador: el autor advierte que hasta alli no le habia
dado lugar a Brasilia, cosa que no habria sido sorprendente, como vimos, en la mayor parte de
la literatura sobre la planificacion latinoamericana del periodo; pero el arquitecto que hay en
Wilheim decide, en cambio, que un libro de urbanismo brasilefio no puede eludir el desafio. La
cuestion es como hacerlo, porque si el problema del libro era tratar de entender “a adequacéao
metodoldgica da urbanistica em pais subdesenvolvido”, no le resultaba sencillo incorporar una
ciudad como Brasilia que “discorda, aparentemente, de todos os conceitos” (tal cual los
enumeraba en la cita del acapite: “sem plano integrado, sem analise sécio-econdémica’, etc.,
etc.), pero sin embargo deu certo: “a cidade existe e se parece bastante com a admiravel
descricdo, mais literaria do que grafica’, que dio Lucio Costa.” Para explicarlo, Wilheim pone
las fallas de su propio proyecto para el concurso como ejemplo aleccionador: él habia
elaborado “talvez o mais completo diagnostico da regiéo”, pero no pudo “lancar a ponte entre
esse diagnéstico e o partido da capital nova, seu desenho”, una vacilacién que “existe de forma
multiplicada a medida que o grupo profissional aumenta”; asi, “ndo é de estranhar que muito
plano elaborado por firma grande apresente volumosa pesquisa e diagndstico, mas se
caracterize pela pobreza da proposta, medo de arriscar, hesitacdo e contemporizacdo em
resolver problemas”. Y es que “parece verdade que entre criatividade e numero de
participantes, exista uma razéo inversa”.*® Luego de tamafio ejercicio de honestidad intelectual,
el articulo retornaba a las certidumbres de la planificacion, concluyendo que la excepcionalidad
politica de Brasilia impedia “elevar o0 método de trabalho que precedeu [sua implantacdo] ao
status de modelo metodoldgico”.*" Pero su exposicion de ese “caso anémalo” no dejaba de
echar una sombra de sospecha sobre aquellas aparentes constantes en las que habia
propuesto apoyarse, con tanta confianza en las bases cientificas de su racionalidad.

Una empresa para la utopia artistica

Mario Pedrosa utilizé un poco antes que Wilheim la metafora del “huevo de Coldn” para definir
el hallazgo de Lucio Costa: un plano con tal claridad de partido que convirti6 una empresa
dudosa en la posibilidad de una utopia colectiva.**> Pero comencemos diciendo que esa
interpretacion partié de un lugar doblemente diferente del de Wilheim: desde una posicién de
izquierda comprometida y desde los presupuestos del arte y la cultura, frente al pragmatismo y
al enfoque especializado del urbanista. Por ello, la superacion de sus reservas iniciales y los
argumentos con que la defendié describen un recorrido muy distinto, tanto como lo fue el lugar
de enunciacién de cada uno para la época de la construccion de Brasilia: mientras Wilheim,
muy joven, hacia sus primeras apariciones publicas en el mundo de la arquitectura, Pedrosa,
mucho mayor (nacido en 1900 en Pernambuco, en 1960 le doblaba la edad), era ya un
referente fundamental de la critica de arte y de la vida politica y cultural.

Por esa misma razon, hay muy buenos estudios sobre él, tanto por su importancia en la vida
politica como en la escena del arte: en la primera, desde que editdé en Rio de Janeiro la revista
Vanguarda Socialista (1945-1948), con la que promovio un debate tedrico dentro del marxismo
y una alternativa politica socialista (antistalinista y post-trotskista) de fuerte impacto en el medio

% Jorge Wilheim, “Brasilia 1969: um comentario indispensavel”’, en Urbanismo no subdesenvolvimento,
op. cit. p. 384.

% bid, pp. 385.

% bid, p. 391.

32 “Reflexdes em torno da nova capital”, Brasil — Arquitetura contemporanea N° 10, Rio de Janeiro, 1957,
reproducido en Mario Pedrosa, Dos murais de Portinari aos espacos de Brasilia, op. cit., p. 309.
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intelectual; en la segunda, su apuesta decidida por el arte concreto en los afios 50 contra las
viejas glorias del modernismo brasilefio lo volvio una figura ineludible, como critico académico y
periodistico y como gestor en museos y bienales.** Fue su adhesién al concretismo lo que lo
llevd a la arquitectura, en el momento en que ésta colocaba a Brasil en la primera plana
mundial, confirmando las aspiraciones del critico de una conexion local/internacional de alta
productividad mutua. La arquitectura fue para él el hecho estético total —“sintesis de las artes”,
segun la expresion de uso en la época—, en tanto condensaba en una forma espacial la ligazon
més compleja y completa entre arte y sociedad. Y si asi era la arquitectura, tanto mas la
ciudad, “obra de arte colectiva”, como le gustaba decir citando a Lewis Mumford, razén de mas
para que haya dedicado una atencion destacada a Brasilia, sobre lo que también hay algunos
textos criticos indispensables en los que me apoyo.34

Sin embargo, creo que no han sido examinados dos asuntos que hacen a nuestro enfoque,
permitiendo ver aspectos interesantes de la relacion de Brasilia con la planificacion: la
importancia de entender lo abrupto e imprevisible de la adhesion de Pedrosa al proyecto de la
nueva capital, y en relacion con ello, su forma de razonar partiendo de coincidencias
programaticas con las posiciones de quienes mas vehementemente se opusieron.

Su adhesién era completamente improbable por razones tanto politicas como estéticas. En
primerisimo lugar, por las reservas de todo tipo que le producia el tdndem Kubitschek-
Niemeyer, protagonista inevitable en cualquier evaluacion de la empresa de mudanza. En
1953, en un cuadro comprehensivo de la arquitectura moderna brasilefia que ofreci6 como
presentacion de una exposicion en Paris, habia definido a Pampulha, aquel emprendimiento
inaugural del tandem, como una exhibicion de “formas gratuitas”, atribuible a una combinacion
del “temperamento barroco” del arquitecto con el “programa de capricho e de luxo do pequeno
ditador local”.®*®> Respecto de la opinién sobre Kubitschek, hay que aclarar que si bien su
gestibn como Prefecto de Belo Horizonte, cuando encarga Pampulha, se enmarca en la
dictadura del Estado Novo de Vargas, en el momento en que Pedrosa emitia su juicio, en
cambio, el “pequeno ditador local” ya era gobernador de Minas Gerais elegido
democréaticamente, asi como iba a ser presidente democratico cuando lanzara Brasilia, sin que
el escepticismo del critico sobre su figura disminuyera: “A Brasilia de Lucio Costa é uma bela
utopia —escribié después del concurso—, mas tera ela algo que ver com a Brasilia que Juscelino
Kubitschek quer edificar? [...] uma nova Pampulha, isto €, uma obra, embora bela, mas
suntuosa e prefeitural”.*

Respecto de Niemeyer, sus posiciones fueron mas ambiguas y contradictorias: ese “verdadeiro
playboy da arquitetura moderna ocidental” —como lo llamé en uno de sus comentarios— tenia
elementos destacables, pero no cabe duda de que su creatividad individualista y desbocada, su
forma de convertir los principios modernistas en “estilo” y su tendencia al “puro formalismo” no
podian entusiasmar a Pedrosa. La adhesién al programa severo del arte concreto suponia
darle centralidad en la arquitectura a la racionalidad (y la responsabilidad) técnico-social de la
labor constructiva, en las antipodas de las inclinaciones “caprichosas” de Niemeyer. Y hay que
destacar la vinculacién estrecha de Pedrosa al circulo de la revista Habitat, también
comprometida con el impulso al arte concreto en la figura de su principal mentora, Lina Bo
Bardi. A lo largo de 19586, la revista publicé una serie de articulos proponiendo un canon de la
arquitectura moderna brasilefia que, en pleno apogeo de la figura de Niemeyer, lo excluia. El
autor era el critico Geraldo Ferraz, muy proximo a Pedrosa en sus opiniones estéticas y

% Ver José Castilho Marques Neto (org.), Mario Pedrosa e o Brasil, Sd0 Paulo, Editora Fundacao Perseu
Abramo, 2001, en cuyos articulos pueden seguirse las diferentes facetas de su actividad.

34 Para la obra de Pedrosa como critico de la arquitectura y la ciudad, destaco los textos de Otilia Arantes,
Mério Pedrosa: ltinerario critico, Sdo Paulo, Editora Pagina Aberta, 1991; y Guilherme Wisnik,
“Apresentagdo”, en Arquitetura: ensaios criticos: Mério Pedrosa, Sao Paulo, Cosac Naify, 2015.

% “A arquitetura moderna no Brasil”, conferencia publicada en L’Architecture d’Aujurd’Hui, diciembre de
1953, reproducida en Mario Pedrosa, Dos murais de Portinari aos espacos de Brasilia, op. cit., p. 259.

% “Reflexdes em torno da nova capital” (1957), reproducido en Ibid, pp. 307 y 309.
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también politicas (ambos provenian del trotskismo), lo que agrega un nuevo frente de
desconfianza ante el comunista Niemeyer.*’

Recién en 1958, gracias al famoso “Depoimento” autocritico en el que Niemeyer se arrepentia
de su “tendéncia excessiva a originalidade” y prometia buscar desde ese momento “a
simplificagédo da forma plastica e o seu equilibrio com os problemas funcionais e construtivos” —
arrepentimiento que Pedrosa vio como el “despertar da [sua] consciéncia social’—, se decidi6 a
colocarlo entre los “artistas verdadeiramente grandes”; pero lo interesante es que, para el
critico, esa transformacion del arquitecto pudo ocurrir gracias a la experiencia de Brasilia: fue
esa “formidavel e nobre missao” lo que lo habria llevado a producir la “sintese do politico e do
social com o estético-profissional".38 Es decir que el entusiasmo de Pedrosa por la nueva
capital no sélo era poco previsible, sino que fue tan exultante, que llegé a concebir esa
creacion del politico y el arquitecto como una redencion para ambos: Niemeyer encontré alli su
“nobre missdo”, mientras que “0 Unico traco ndo mediocre do atual presidente da Republica
esta precisamente nessa prioridade que pretende dar a Brasilia”.*°

Todo indica que tal epifania la recibié6 Pedrosa directamente del proyecto de Lucio Costa,
porque hasta entonces el “imediatismo” de la propuesta de mudanza, su “carater obscuro e
hibrido”, le hacian temer “que monstro de ‘modernismos’ e ‘nacionalismos’ nao podera resultar
de toda essa barafunda”.*® Y por ese camino anticipé la respuesta de las figuras mas
representativas del movimiento concretista ante la Brasilia de Costa y Niemeyer, en una
adhesion que no puede explicarse en el programa estético especifico, sino en el lugar que
comenzo a ocupar la nueva capital en el frente de opinién interno. En efecto, no ya la criticada
exuberancia de Niemeyer, sino tampoco la sobria apuesta a la “gran forma” del plano de Costa
podian sintonizar con las afinidades estéticas de los concretistas, cuyo uso de la abstraccién
geométrica buscaba borrar —como sefial6 Gonzalo Aguilar— “la individualidad y la expresion,
consideradas ambas residuos romanticos”.** En cambio, a medida que su construccién
avanzaba y ciertas imagenes —como la del plano-cruz de Costa o la de los arcos invertidos de
la columnata del palacio de Alvorada de Niemeyer— demostraban su potencia icénica en el
imaginario social, Brasilia ocup6 su lugar, con una velocidad digna de las aspiraciones de
Kubitschek, entre los hechos clave de autoafirmacion cultural de la modernidad brasilefia, como
la bossa nova, que surgié exactamente para la misma época y se impuso a igual velocidad:
una figura poderosisima de wuna cultura nacional-popular que se veia proyectada
internacionalmente.*” Ese fue el triunfo indiscutido de Brasilia: mientras que su suerte critica en
la escena internacional mostré grandes oscilaciones en el tiempo, no cabe ninguna duda de
gue se instal6é casi desde el comienzo como un hecho definitivo de la cultura brasilefia. Para
Wilheim esa potencia iconica mostraba la capacidad significante de la arquitectura en oposicién
a la aridez tecnocratica de la planificacion; para Pedrosa, se traté del componente utdpico que
anida en el arte:

3 La serie de notas de Ferraz estuvo compuesta por semblanzas biograficas de Warchawchik, Reidy,
Levi, Roberto, Costa y Burle Marx; fue publicada entre marzo y noviembre de 1956. Conviene aclarar que
no obstante las comunes reservas frente a Niemeyer, las versiones historiogréficas de Ferraz y Pedrosa
tienen importantes diferencias, en especial respecto de la valoracion de Lucio Costa.

% Mario Pedrosa, “O depoimento de Oscar Niemeyer” (1958), reproducido en Dos murais de Portinari aos
espacos de Brasilia, op. cit., pp. 293-295.

3% Mario Pedrosa, “Nuvens sobre Brasilia”, articulo del 13 de junio de 1958 reproducido en Ibid, p. 339.

“0 Mario Pedrosa, “Reflexdes em torno da nova capital” (1957), reproducido en ibid, pp. 306 y 309.

41 Ver Gonzalo Aguilar, “El laberinto transparente. La poesia concreta brasilefia en la ciudad”, Block N° 4,
Buenos Aires, UTDT, diciembre de 1999, p. 89. La actitud inicial de la revista Habitat es muy clara
respecto de las afinidades concretistas: su preferencia entre los planos concursados fue para el de Rino
Levi, cuyas abstractas y livianas estructuras laminares califico como “la ciudad del siglo XXI”.

“2 siguiendo la temprana revelacion de Pedrosa, ya en 1958 el grupo de poetas concretos titulaba su
manifiesto inaugural “Plano piloto” en directa alusion al proyecto de Costa, considerandolo un “manifiesto
concreto” y una guia de accién para su propio arte: ver Augusto de Campos, Décio Pignatari y Haroldo de
Campos, “Plano-pil6to para poesia concreta”, Noigandres N° 4, Sdo Paulo, 1958.
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Lucio deu a vaga ideia de Brasilia (horrivel nome sintético!) a concep¢éo bésica que lhe
faltava, sua estrutura fisica, sua forma plastica, sua primeira imagem visual. E eliminou tudo
0 mais como tempordo. Todo mundo viu, entdo. Todos, a partir dos entendidos [se refiere al
jurado del concurso], entenderam, afinal, o problema, e compreenderam a solucéo
proposta. [...] [E] ao compreender a sua ideia, por ela se entusiasmaram. Ergueu-se, aqui,
um pensamento soberano para dominar a matéria informe, e o fez, em énfase, com uma
gravidade doce. Os colegas concorrentes de Licio, alguns deles eminentes na sua
especialidade, perderam-se nos pormenores. Partiram das partes para o todo, enquanto ele
fez a démarche inversa. E que nele o pensador venceu o técnico. Visionario, Colombo
descobriu a América fundado numa deducédo légica, a partir de redondeza da Terra. A
América foi, por isso, um produto da fé na razdo inteligente do homem. E n&o em véao foi ela
a sede das primeiras utopias pos-renascentistas. Brasilia foi, enfim, definida por uma ideia.
Transformou-se, portanto, numa utopia. Ora, quem diz utopia, diz arte, diz vontade criadora.
A partir dai, todos podemos trabalhar por ela.*

Con esos argumentos como base, Pedrosa se dedicé a una intensa campafia en favor de la
nueva capital que tuvo como momento culminante el célebre congreso de la Asociacion
Internacional de Criticos de Arte que se realiz6 en septiembre de 1959 en Brasilia, Rio de
Janeiro y S&o Paulo, donde el tema fue abordado frente a decenas de figuras destacadas de
todo el mundo; por intermedio de Pedrosa, entonces vicepresidente de la Asociacion, el
congreso se inauguré en la nueva capital que se construia a toda maquina, dandole una
repercusion a tono con la campafia de propaganda que venia haciendo el gobierno —el mismo
Kubitschek presidié la primera sesioén, a la que en indisimulado tributo se habia titulado “Cidade
nova: sintese de artes”.**

Pues bien, aqui aparece el segundo rasgo que mencioné, por el cual conviene revisar los
argumentos de Pedrosa: el modo mismo en que €l construyd su defensa de Brasilia a partir de
coincidencias programéticas con las posiciones de quienes la rechazaban mas
categoricamente. Esa forma de argumentar venia desde el mismo inicio de su actividad como
critico de la arquitectura, que comenzé en 1953, el aflo en que, luego de una década de
creciente notoriedad internacional, aparecieron las primeras voces en poner reparos al “estilo
brasilefio”. El toque de diana para ese cambio fue el célebre affaire Max Bill: en una visita que
se esperaba consagratoria, el maestro concretista suizo critic, en declaraciones que
provocaron escandalo, la tendencia brasilefia a subvertir los rasgos para él sustanciales de la
arquitectura moderna —racionalidad, adecuacién técnica y funcién social.”® La revista Habitat se
puso del lado de Bill, con quien Pedrosa tenia ademas una intensa relacién tanto personal
como filoséfica, a la que debia en buena medida su propio interés por la arquitectura, poniendo

en primer plano los “ideais democraticos e sociais” y los “principios racionais e funcionalistas”.*

“3 Mario Pedrosa, “Reflexdes em torno da nova capital” (1957), op. cit., pp. 309-310.

** El congreso sesiond en las tres ciudades del 17 al 25 de septiembre de 1959. Fue un congreso
excepcional, fuera del calendario establecido de la AICA, y el primero en el continente americano. Entre
otros, participaron Giulio Carlo Argan, Bruno Zevi, André Chastel, Meyer Schapiro, Douglas Haskell y los
argentinos Tomas Maldonado y Jorge Romero Brest. Las Actas han sido publicadas: Maria da Silveira
Lobo y Roberto Segre (orgs.), Congresso Internacional de Criticos de Arte. Cidade nova: sintese de artes,
Rio de Janeiro, UFRJ-FAU, 2009.

> La consagracion internacional de la arquitectura brasilefia se produjo con la muestra Brazil Builds, en el
MOMA de Nueva York en 1943: ver Carlos Martins, “Hay algo de irracional...” Apuntes sobre la
historiografia de la arquitectura brasilefia”, Block 4, Buenos Aires, UTDT, diciembre de 1999. El affaire Bill
abrid, diez afios después, el ciclo opuesto, con un hito inmediato en el “Report on Brazil” organizado por
The Achitectural Review en 1954; ver Guilherme Wisnik, “Modernidade congénita”, en E. Andreoli y A.
Forty, Arquitetura moderna brasileira, Londres/Nueva York, Phaidon, 2004

“6 |as citas entrecomilladas provienen del texto de Mario Pedrosa, “A arquitetura moderna no Brasil”, op.
cit., p. 259. Es importante resaltar que, después de sus declaraciones escandalosas, Bill fue excluido del
jurado de la Il Bienal de Arquitectura de Brasil, mientras que permanecio en el de la Il Bienal de Arte que
comenz6 a fines del mismo 1953, con organizacion de Pedrosa, quien mantuvo inalterada su fuerte
relacién con el suizo: ver Ana Luiza Nobre, Fios cortantes. Projeto e produto, arquitetura e design no Rio
de Janeiro, tesis de doctorado, Departamento de Histéria, PUC-Rio, 2008, p. 44.
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No corresponde detallar aqui el modo en que Pedrosa consiguié en sus primeros textos arribar
desde esos acuerdos programaticos con Bill a una inteligente defensa de la arquitectura
moderna brasilefia en su versién carioca; alcanza con sefialar la analogia de los
procedimientos con los que veremos para el caso de su defensa de Brasilia: argumentos que
compartian las definiciones teoricas de fondo con los antagonistas, pero lograban situar
empética}1r7nente los hechos brasilefios en el mismo marco conceptual que justificaba su
rechazo.

Lo cierto es que gracias a €s0s Compromisos, en unos pocos afios, desde la epifania de 1957 y
hasta los debates del Congreso de la AICA en 1959, Pedrosa llegd a proponer algunas
interpretaciones que significaron un aporte diferencial frente al pensamiento urbano del
periodo, mostrando que la extrafieza de Brasilia tuvo sus efectos en varios planos. Nos vamos
a detener en dos de esas interpretaciones: una refiere al rol especifico de Brasilia en el Brasil, y
la otra, a una mas genérica condicién americana.

Pedrosa modifica la interpretacion mas generalizada que, como vimos, colocaba la
implantacion de la nueva capital, sea para celebrarla o criticarla, en el curso de la épica
bandeirante; para él, en cambio, ese “frente de colonizagdo” paulista, en su “marcha frenética
em direcdo ao Oeste”, abusando de las técnicas siempre “devastadoras” del pionero, habia
sumido al pais desarrollado en una “inestabilidad fundamental”, impidiendo el surgimiento de
una “mentalidade regional” (en el sentido de Mumford, agregaba: “a forma vernacula
complexa”). Contra ese movimiento histérico desde el sur, Brasilia es presentada por Pedrosa
como un “nucleo central de colonizacdo” que viene a “atacar de flanco a frente dos pioneiros e
dos plantadores” paulistas, creando “novas tensfes na margem das fronteiras interiores”. Su
funciéon es la de punto de encuentro de las influencias paulistas y bahianas, contrapesando la
finalidad estrictamente econdmica, capitalista, del frente colonizador, por medio de “uma velha
ideia, politica”, que producira “uma remodelacdo geografica, social e cultural do pais inteiro”,
acelerando, por medio de la planificacién, el fin de la marcha pionera y el surgimiento de
verdaderas regiones:

A tarefa das novas geracdes brasileiras esta, pois, fixada: edificar do nada a Capital, que
tem o plano mais belo e mais audacioso, e, simultaneamente, e de maneira tao artificial,
criar, da terra bruta e pobre, a sua regido; o objetivo do plano é definir a forma vernacula
complexa da regido.*

Tomando al pie de la letra la tesis provocativa que habia presentado Costa en la memoria del
plano piloto (“a concepgao urbanistica da cidade [..] n&do sera uma decorréncia do
planejamento regional, mas a causa dele” [pagina 2 del Relatdrio]), Pedrosa presentaba la
ausencia de regionalismo —blanco principal de los analistas mas severos del concurso— como
una carencia del pais bandeirante (paulista) que Brasilia venia a trastocar. Asi, discutia
también la idea oficialista del lugar “neutral” para la capital (ergo, para el estado): el Planalto
donde se instalaba Brasilia no era neutro; para Pedrosa, traia a escena al pais que habia
quedado afuera “do avanco da especulacdo pioneira”, con su “submissdo demasiadamente
imediata ao mercado dos precos internacionais” (una critica por izquierda al desarrollismo
aperturista de Kubitschek). De tal modo, trazaba una linea divisoria entre el desarrollismo de la
politica oficial y la planificacion regionalista (el horizonte del humanismo mumfordiano que
Brasilia abria como expectativa), como quien traza una linea entre el presente (pasado) y el
futuro.

Se trata de un razonamiento curioso, porque para llegar a él Pedrosa apoyaba todo su andlisis
de ese Brasil presente (pasado) en Pionniers et planteurs de I'Etat de S&o Paulo, el importante

" Con propiedad, Otilia Arantes explicé algunas de las contradicciones de Pedrosa definiéndolo como “un
intelectual brasilefio fiel a la tradicion culturalista de interpretacion y acomodacién de nuestras
singularidades”; Mario Pedrosa: itinerario critico, op. cit., p. 92.
48 Mario Pedrosa, “Brasilia, a cidade nova”, comunicacion presentada en el Congreso Internacional de
Criticos, Brasilia, septiembre de 1959, reproducido en ibid, p. 352. Los entrecomillados anteriores y
posteriores a esta cita provienen del mismo texto, pp. 345-353.
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libro publicado en 1952 por Pierre Monbeig, quien, como vimos, iba a ser muy escéptico sobre
las posibilidades de Brasilia para transformar aquella situaciéon que ocupaba el centro de su
andlisis. Pedrosa tomaba el andlisis del gedgrafo pero, sin mas fundamento que su profesion
de fe, presentaba a Brasilia como un deus ex machina que permitia superar el pionerismo y dar
el primer paso para la emergencia de la dinamica regional —esa dinamica que, segun Monbeig,
aquel pionerismo habria impedido. Este razonamiento por inversion me interesa especialmente,
porque es una operacion habitual en la cultura intelectual latinoamericana, que a veces alcanza
cimas de productividad: Pedrosa hace la misma operacion en espejo con la formula de “ciudad
artificial”, y en este caso es doblemente interesante porque Richard Morse estaba haciendo
exactamente lo mismo para la misma época —aunque con algo mas de profundidad histérica y
radicalidad conceptual.*®

El otro aporte diferencial al pensamiento urbano que queria sefialar de Pedrosa es entonces
sobre la “artificialidad”. no se trata ya de la aceptacién pragmatica de Wilheim sobre la
necesidad de las “razones politicas” en el caso de la nueva capital, sino de una inversion del
sentido negativo que le permitia definir una mas general condicion americana. Pedrosa partia
del contraste establecido por una larga tradicion “organica”, pero lejos de la censura que esta
implicaba, él subrayaba la potencialidad de las civilizaciones artificiales en términos de la
plasticidad para la modernidad: en este suelo nuevo todo puede comenzar de cero cada vez,
porque no carga con el “peso fatal” del pasado. De alli surge su epigrama tan citado: los
brasilefios, los americanos en general, estan “condenados ao moderno”.* Es la aceptacion
euforica de una condicion que Lévi-Strauss acababa de presentar en tono adversativo en
Tristes tropicos: “las ciudades americanas —comenzaba su capitulo sobre Sdo Paulo— pasan de
la lozania a la decrepitud sin llegar nunca a ser antiguas”; esa aceptacion/inversién tenia una
densa tradicién vanguardista en Brasil desde el movimiento antropofagico.”* Pero Pedrosa es
siempre ambivalente: al elegir la palabra “condena” dice algo mas que la mera ausencia de
eleccion. Puede leerse como una provocacion irdnica, pero no deja de sefalar también la
conciencia del autor de su carga ominosa, de las carencias que esa definicion denuncia —ya
que, como sefalé Otilia Arantes, “as leituras trotskistas lhe ensinaram que uma onda
modernizante, talvez inevitavel, podia muito bem agravar relacdes arcaicas de dominacéo”.*

Su posicion respecto de la idea de “ciudad artificial” presenta la misma ambivalencia: en un
breve texto de 1958 reconocia que “a mais profunda objec@o” que se le hacia a Brasilia era
“‘que 0 seu desenvolvimento ndo podera jamais ser ‘natural’”; una objecion “muito séria”,
porque provenia “de uma concepc¢do de vida fundamental”, la de que la actividad social esta
“presa ao biolégico, ao organico, a natureza”. Pero al mismo tiempo, colocaba esa concepcién
como “um dos tra¢os mais tipicos da mentalidade conservadora, no que tem de melhor e mais
profundo”. A partir de alli, desarrollaba brevemente la explicacion que ya analizamos: la
tradicion americana, brasilefia, colonial, es la de la creacién ex novo, y Brasilia es coherente
con ella, pero —aqui viene el tipico giro de Pedrosa— “sendo destinada a Capital do Pais”, no
puede quedar presa de esa tradicion, es decir, no puede seguir “vivendo como um 0asis, ou
colénia fundada sobre base artificial’: debe ser “uma antecipacdo do futuro: uma utopia”, en

9 Morse lo habia hecho en 1956 en una intervencién en un panel sobre “Expansion urbana en América
Latina en el siglo XIX”, en el 71° Congreso de la American Historical Association. Para él, la artificialidad
(nocién que recuperaba de los ensayistas latinoamericanos de comienzos del siglo XX), era una condicion
definitoria de la identidad urbana latinoamericana que debia fundar por la positiva cualquier reflexion
sobre la misma: ver Richard Morse, “La ciudad artificial’, Estudios Americanos, vol. XIll, nims. 67-68,
Sevilla, abril-mayo de 1957. Analicé el tema en: “La ‘ciudad latinoamericana’ como idea”, Punto de Vista
N° 73 (especial sobre Richard Morse), Buenos Aires, agosto de 2002.

% Mario Pedrosa, “Reflexdes em torno da nova capital” (1957), en Dos murais de Portinari..., op. cit., p.
304. Ctilia Arantes (op. cit., p. 89) sefialé que, segun Pedrosa, la frase la inspiré Blaise Cendrars (lo que
convierte al poeta suizo-francés en una suerte de musa transhistérica de las vanguardias brasilefias).

*L Claude Lévi-Strauss, Tristes trépicos (1955), Buenos Aires, Paidds, 1988, p. 97.

*2 Otilia Arantes, op. cit., p. 102.
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una época que por primera vez posibilita “a passagem da utopia ao plano”.53 La “condena”

moderna explica el presente (y el pasado), pero no obliga a un Unico futuro: para Pedrosa, a
través del “plan” se puede arribar a la “formagéo paulatina de uma cultura organica local” —en
términos de Guilherme Wisnik—, siendo Brasilia la “indutora de um processo civilizatério novo,
organico, planejado, e dotado de um verdadeiro carater regional”.>*

Ahora bien, el giro que da el texto permite retornar con criterios mas ajustados a la expresion
“‘mentalidade conservadora” —un calificativo cuyo uso nunca es azaroso en un intelectual de
izquierda—: es claro que Pedrosa compartia el objetivo ultimo, la “cultura organica”, lo que esa
mentalidad conservadora “tem de melhor e mais profundo”. Hay que recordar que el
regionalismo de Mumford —una de sus referencias fundamentales— confluyé con los
movimientos conservacionistas, algo conntaural en el progresismo norteamericano, y que la
propia definicion de “ciudad ideal moderna” de Pedrosa comparte la omnipresente demanda
restauradora del urbanismo y la planificacion: “uma estrutura humana através da qual expandir-
se e restaurar a coesdo social perdida”.> El problema de una “mentalidade conservadora”, en
todo caso, su rasgo conservador strictu sensu, seria suponer que la “cultura organica” es soélo y
siempre el resultado “natural” de una historia milenaria (que sélo se encuentra en el pasado);
para el critico progresista de una nacion moderna, en cambio, puede ponérsela como punto de
llegada (como utopia).

La paradoja obvia de la definicion de Pedrosa —si se pretende tomarla como algo mas que una
boutade— es que la plasticidad congénita de una nacién “condenada ao moderno” al mismo
tiempo que le permite proponerse ese futuro, se lo impide —de no mediar, claro esta, una
fortisima voluntad colectiva en la direccion opuesta a esa misma condena. ¢Podria Brasilia
“inducirla®? Pedrosa dejo de escribir sobre la nueva capital muy temprano, poco después de su
inauguracion, quizas porque ninguna evolucién esperable de la construccién de la ciudad iba a
poder cumplir con el rol tan crucial que le asignaba en un cambio completo de la tendencia
histérico-territorial de Brasil; y ya es posible ver en trechos importantes de sus textos de
entonces que advertia varios de los obstaculos para ello: especialmente, la especulacién y
segregacion que yacian detras de “os vagos projetos de cidades satélites”, el tema que
organizaria toda la bateria de criticas socioldgicas de alli en adelante.>®

No se trata aqui, de todos modos, de hacer un balance de los logros de Brasilia, sino de
entender lo que, a la luz de estos dos comentaristas singulares, la nueva capital nos muestra
sobre el pensamiento planificador de su tiempo. Asi como la nocion de “ciudad artificial”
empleada por Pedrosa invertia una zona potente del pensamiento occidental, asi podriamos
decir que Brasilia aparece en las lecturas de ambos como una inversién de la planificacion.
Una inversién que devolvié la arquitectura a un sitial de honor como disciplina clave en la
configuracion del ambiente, con capacidad para producir una gramatica convincente de la
identidad nacional-moderna, y que les permitié a un planificador someter a duda sus propias
convicciones, y a un historiador del arte postular una planificacién humanista capaz de conjurar
la condena de la modernidad.

%3 Todos los entrecomillados del parrafo son de “Utopia — Obra de arte”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro,
21 de mayo de 1958, reproducido en Mario Pedrosa, Dos murais de Portinari..., op. cit., pp. 317-319.

** Guilherme Wisnik, Arquitetura: ensaios criticos..., op. cit., pp. 19-20.

% “Crescimento da cidade”, Jornal de Brasil, Rio de Janeiro, 16 de septiembre de 1959, reproducido en
Dos murais de Portinari..., op. cit., p. 299 (subrayado nuestro).

%6 Ver “Brasilia, hora de planejar” (1960), en Mario Pedrosa, Dos murais de Portinari..., op. cit., p. 397.
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