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RESUMO

DJ Oliveira faleceu em 23 de setembro de 2006, aos 72 anos
de idade, quando completou 50 anos de atividade como artista plds-
tico. Oriundo do grupo Santa Helena, de Sao Paulo, ajudou a fundar
a escola de pintura de Goiania, mas acabou vivendo no exilio, no
interior de Luzidnia. Ele ainda ndo foi reconhecido na dimensio dos
deus méritos. Tendo os fundadores de Brasilia optado pelo moder-
nismo abstrato e tendo ele se afastado da geometria simples de seu
companheiro Volpi, DJ viu-se posto de lado como se fosse um artis-
ta inferior aqueles que ficaram consagrados porque foram promovi-
dos pelo poder. Vai chegar a hora de rever o esquema dominante, em
que aparece como grande artista aquele que estava nas preferéncias
do dono do poder, como se este fosse 0 dono do saber ou a corpori-
ficagdo do sujeito transcendental estético.
Palavras-chave: pintura; painéis; pintura brasileira moderna; DJ Oliveira.

ABSTRACT

DJ Oliveira died in the 23th of September, 2006, at the age
of 72, concluding 50 years of activity as a fine artist. Member of the
Santa Helena group, from Sdo Paulo, he has helped foundering the
painting school of Goidnia, but ended up living in a self-exile, in
nearby Luzidnia. He has not yet been recognized as a great artist.
Because the founders of Brasilia chose abstract modernism, and be-
cause he has deviated from the simple geometry of his friend Volpi,
DJ was put aside as an inferior artist by those who became consecra-
ted by local power. Time will come when the dominating scheme, in
which the protégées of the owners of power — as if the latter were also
the owners of knowledge or the embodiment of the transcendental
subject — are seen as great artists, will be revised.
Key-words: painting; panels; modern Brazilian painting; DJ Oliviera.
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DJ Oliveira faleceu em 23 de setembro de 2006, aos 72 anos de
idade, quando se preparava para festejar 50 anos de atividade como
artista pldstico: ele tinha o porte e o perfil de um nobre e assumiu, no
Ca1Xao mortudrio, os tragos que havia atribuido ao personagem que
mais vezes ele pintou: Don Quijote. Tendo saido jovem de Sdo Paulo,
onde pertencia ao grupo Santa Helena, e optando por residir em Goids, ele
ndo foi reconhecido na dimensdo dos seus méritos. Tendo os fun-
dadores de Brasilia optado pelo modernismo abstrato, e tendo ele
proprio se afastado da geometria simples de seu companheiro Volpi,
DJ viu-se posto de lado, embora até tivesse tentado viver na capital,
como se ele fosse um artista inferior aqueles que ficaram consagra-
dos porque foram promovidos e abengoados pelo poder. Vai chegar a
hora de rever o esquema dominante, em que aparece como grande ar-
tista — seja arquiteto, painelista, escultor ou urbanista — aquele que
estava nas preferéncias do dono do poder, como se este fosse o dono
do saber ou até a corporificagiio do sujeito transcendental estético.
Esses que foram promovidos tém
legides de fas que gostariam de
ser promovidos do mesmo modo:
ficam embasbacados porque nio
seriam capazes de fazer sequer o
que seus adorados fizeram.

Muitos diziam que DJ nio
era “bem moderno”, como se ele
fosse um caboclo ultrapassado
em seus quadros ou painéis sé
porque costumava ‘“‘retratar” ca-
sas, ruas, figuras humanas. Eram
alegorias modernas. Nio € preci-
SO ser o maior artista para dese-
nhar figuras geométricas em azu-

DJ Oliveira no atelié
de Luzinia em 2004 lejos ou repetir bandeirolas como

se estas fossem toda a festa. Com
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acessorios de desenho, um estudante de arquitetura ou artes conse-
gue inventar uma porcao de figuras geométricas, das quais algumas
poderdo ser colocadas no forno e transformadas em painéis. Esse mo-
dernismo abstrato € uma fuga 2 arte. E um modo de néo dizer nada,
fazendo de conta que diz tudo. Acaba sendo apenas uma decoracao
de paredes, um muro pintado que ndo quer dizer nada. Qualquer po-
litico, de qualquer direcdo, pode dizer o que quiser na frente dele,
posando para cameras como se fosse a pitonisa do mundo. Em nada
o painel vai contestd-lo, pois nada ele tem para dizer. E diferente um
painel como os feitos por DJ Oliveira ainda em 2005 para o prédio
“Pequeno Hans” em Goidnia: nele as mascaras e figuras mascaradas
tém algo a dizer, algo tdo sério que tem de ser dito em siléncio e ndo
pode ser reduzido a conceitos. Esses painéis mereceriam estar dentro
do Congresso: justamente por isso ndo estao.

Apés percorrer o mundo em
painéis, pinturas e pernas, DJ viveu
muitos anos em Luzidnia, como se
fosse uma opg¢do voluntiria o exilio
das metrépoles, sendo a vontade ai
um horror a banalizacdo do espirito:
a coragem de resistir a massificacdo e
manter-se fiel a infinitude possivel na
tela finita s6 podia ter quem sabia que
ndo ficaria mudo e solitdrio por ter a
fala da pintura. Ele parece ser menos
porque era mais. E porque era mais
pOde agiientar parecer ser menos.

Assim o conheci em 1993 e mui-
tas vezes fui visitd-lo por doze anos. Passamos muitas tardes de do-
mingo a conversar: relembro aqui alguns temas nossos. Sua obra ti-
nha entdo uma estranha tensdo: por um lado, rememorava o mundo
europeu casteldo na figura de saltimbancos e artistas, tanto nas ruas
quanto em paldcios, como acenos de um mundo. que j se foi; por ou-

Edificio “Pequeno Hans”,
Setor Marista, Goiania
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tro, a retomada de figuras e fachadas do interior de Goids. Era estra-
nho ver como mundos tdo dispares constituiam unidades diferentes
na identidade feita de diferengas em cada tela.

O pintor que mais sabe se promover na midia ndo € necessaria-
mente o melhor artista. Ele € apenas o mais promovido. A imprensa
ndo € o lar em que mora o sujeito transcendental, seja ele ético, esté-
tico ou cognitivo. Os quadros de van Gogh que ndo valiam nada no
mercado em vida do autor s3o os mesmos que hoje alcancam milhdes
de dolares. O valor artistico ndo se expressa no prego.

Ainda que se vendam obras de arte, arte ndo € mercadoria. Nio
se consome arte, ndo hd consumidor de arte. Quem acha que conso-
me arte ndo consome arte. Ele atende a outras necessidades, como a
de aparecer socialmente, massagear o ego, cultuar a vaidade, driblar
o fisco, fazer lavagem de dinheiro. Nada disso tem uma relagiio ne-
cessdria com a arte. Pode ser atendido por outros “bens de consumo”,
de mulheres a carros, de contadores a doleiros.

A arte ndo € feita para ser consumida. O valor da mercadoria,
que se manifesta no prego, decorre basicamente do tempo que se gas-
ta em média numa sociedade para produzi-la. O valor da arte nio é
proporcional ao tempo de trabalho social médio, pois, ao contririo
do que acreditam os democratas de carteira, ela nio € produto de um
trabalho médio, mas de um labor excepcional, e ndo é produto de
um esforgo coletivo, e sim do talento de um génio. Marx sabia que a
teoria marxista ndo servia para a arte. Tanto que comegou a escrever o
volume sobre Estética, que deveria fazer parte de O capital, dizendo
que o génio criativo ndo € remunerado em conformidade com o va-
lor do que ele estd produzindo. Ele préprio sentiu isso ao registrar a
dolorosa gozagdo sobre si mesmo de que nunca alguém tinha escrito
sobre dinheiro com tanta falta dele.

DJ fez vérias retomadas do tema dos saltimbancos, que foram
celebrados por seu admirado Picasso. Ndo fez simplesmente uma
imitagdo nem uma adaptagio ao colorido local. Retomou o que o
mestre havia elaborado, desenvolveu sua compreensdo nas circuns-
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tancias brasileiras e viu o que também seria vélido em geral. Tratava
de entender a partir do seu aqui e agora o que também valeria para
outros tempos e lugares: a obra era o vdo para o além. Seus quadros
ndo cansam e podem ser pendurados nas paredes dos quatro cantos
do mundo (se o mundo cantos tivesse). Eles podem estar expostos
aqui como na Franca, serem vistos agora como dentro de duzentos
anos. Terdo sempre o mistério de significados que terdo de ser sempre
de novo decifrados. H4 uma infinitude em sua finitude.

No quadro “Saltimbanco com tamborim branco”, um 6leo so-
bre tela, hd melancolia no olhar do saltimbanco que, solitario, toca o
seu tamborim como que suspendendo o gesto que até entdo o movia.
Ele tem um estranho tom azul no rosto, como se ja estivesse além da
morte por sufocamento.

No quadro “Saltimbanco com alai-
de”, 6leo sobre tela de 70 X 50 cms, o sal-
timbanco ja € um palhago de circo, que
apresenta ao publico o seu alaide, um
instrumento como que defasado no tem-
po, como se perguntasse se ele ainda de-
veria ser tocado, como se essa pergunta s
pudesse ainda ser feita por um palhacgo.

& @ : No quadro
Saltimbanco com tamborim branco  “Artista € mode-
— bleo sobre tela 50 x 60 cms. 107, témpera sobre
tela, ndo se tem mais uma mulher viva, para
quem se va tocar uma cang¢io no aladde: a
modelo jé se foi, existe apenas a sua figura
pintada numa tela inacabada. E um quadro
sobre um quadro. O artista pode ser aquele
que estd pintando o quadro e resolve fazer
uma pausa no trabalho para entoar uma
canc¢do, como pode ser também um musi- T 5
co que resolveu tocar perto de um quadro. sobre tela 50 x 70 cms (1993)

K
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O que mais importa € o devaneio em que se concretiza na cangao
silenciosa uma figura ideal, enquanto a real se foi. Evoca-se o en-
canto de um perfume que evaporou. Noutras telas, pinta cadeiras
vazias, lembrando pessoas ausentes.

Nao importa qual € a arte que pre-
pondera, se a musica, a pintura ou outra
qualquer: todas estao diante do mesmo
impasse. Qual serd o impasse que sus-
pende o gesto do artista pés-moderno e
faz com que ele medite sobre a sua arte
e o seu mundo? Ha um sair do aqui e
do agora para, pela estranheza, melhor
poder voltar para ele e transcendé-lo. A

Artista e modelo — témpera arte de DJ ndo € apenas rememoracao
sobre tela 50 x 60 cms (1993) .
do passado nem julgamento do presen-
te: ela vai continuar viva no futuro, pois conseguiu captar o pereb-
ne e fazer a sua transfiguracio simbolica.

“Menina de olhos azuis”, dleo sobre tela, de 50 x 65 cms,
contém ironia no titulo: nio se trata mais de uma inocente meni-
na, e sim de uma mocinha muito sapeca, que usa mascara sobre
os olhos e um chapéu vermelho como se fosse quase uma auréola.
Seu vestido vermelho €, todavia, tdo transparente que se podem ver
os seios. Ela aparenta ser santinha para
melhor poder ser safada. Faz de conta que
ndo busca a sedugio, para melhor poder
seduzir. Ela € fingida como fingidos sio
certos tipos de homens que aparecem em
telas grandes de DJ ostentando dignidade
e poder quando ndo passam de mafiosos.
O titulo de uma tela predileta de DJ se re-
fere a0 Modernismo de 1922, em que o

verde-amarelismo aparece cOmo Perigo €  Menina de ofhos azuis — leo sobre
I 4
ameaga. ela 50x 65 cms, 1992
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Na década de 1994 a
2004, DJ aprofundou suas li-
nhas de reflexao. Certas figuras
e certos temas foram mantidos:
os saltimbancos, os palhagos,
0s magicos, os alaudes, os so-
nhadores, 0s mafiosos, as ruas
antigas de Goids. Logo se per-
’ - cebe, porém, que houve trans-

Coponte el de 1922 tembere figuragies. Hi novas cores se

destacando: o verde claro e o
verde escuro, o amarelo brilhante e o vermelho berrante: cores estranhas,
dificeis de trabalhar. Essa nao €, porém, a principal mudanca.

O pensar por pincéis retoma as mascaras explicitas: nao estao
mais soltas no ar sobre as lonas de um circo; ainda revestem o rosto
de profissionais da diversdo, como palhagos e saltimbancos, mas ndo
estdo mais apenas naqueles que usam mdscaras para divertir. Estao
no rosto de pessoas comuns, quase normais, como se fossem um se-
gundo rosto, aquele que elas gostariam que os outros acreditassem
ser o verdadeiro. Elas aparecem demarcadas como madscaras, para
que nao se esqueca o que Sao.

Dois perfis e um vaso — témpera  Um diélogo em torno de uma cadeira vazia témpera
sobre tela 60 x 85 cms, 2004. sobre tela 100 x 75 cms, 2004.
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Assim, no lote de 2004,
uma mulher aparece sentada jun-
to a uma janela e tem o olhar na
direcdo de um homem que estd
parado na rua, ao lado de uma
coluna, um simbolo félico maior
do que ele: hd humor em fazer
do simbolo algo maior que o seu
possivel portador. Ela tem o rosto
de uma mulher séria e rigida, ves-
tida quase como uma monja. Talvez néo seja uma janela por onde ela olha,
talvez seja um quadro representando uma rua de antiga de Goids. Talvez
ndo seja nem janela e nem quadro, mas um devaneio em que ela explicita
num retingulo, como se fosse uma bolha de quadrinhos, aquilo que ela
estd rememorando ou imaginando. Talvez seja tudo isso. E outra coisa.

No quadro “Dama com madscara bran-
ca”, amulher usa a mascara de uma jovem bela
e inocente, mas seu pescogo € verde-escuro
como de um sapo. Contempla a beleza ino-
cente de um jarro de flores, como se quisesse
ser mirada nele. A mdscara aparece, porém,
bem marcada por eldsticos que a sustentam
e denunciam. Quando se percebe a mascara
como mascara, sabe-se que ela nio € o rosto
que gostaria de ser. Nao é mais a mdscara de

Mulher com méscara branca — témpera sobre
tela 115 x 85 cms, 2005

Dama com mascara branca
— t8mpera sobre tela um carnaval, em que a pessoa procura parecer

GRR i i) 0% mais feia do que €, por saber-se mais bela ou

por ter a coragem de rir de si mesma ostentando a prépria caricatura.
Pelo contrario, quer parecer mais bela e melhor do que de fato é. A mio
direita estd encoberta por uma luva branca; a mio esquerda estd despida
e € negra como a obscuriddo do mal. A luva € a mascara da mao, assim
como a mascara € a luva do rosto. ‘A luva despida revela o que a mascara
tenta esconder.
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No quadro “Sem titulo (a modelo)”,
uma figura feminina mascarada constitui,
com suas pernas longas, a forma de uma
fechadura, cujo buraco para a chave esta no
alto onde as pernas se encontram. E onde
ela se decifra. Parece uma manequim, mo-
delo de passarelas, mas, se precisa escon-
der o rosto de sua figura quase androgina,
é porque ela ndo € as roupas e as aparéncias
que ela procura vender.

No quadro “Palhagos”, as figuras de
saltimbancos se projetam na diregdo do es-
pectador, como se quisessem impor a sua

Sem titulo (a modelo) témpera
sobre tela
100 x 127 cms, 2004

diversdo, impor a si mesmos como diversdo: deixam de ser produ-
tores de arte, ao pretenderem ser arte. A diversdo se torna um des-
vio, uma diversificacdo do caminho. S6 passando por esse desvio €
possivel, todavia, ir mais adiante, ja que a estrada direta esta sempre

interditada.

Palhacos — éleo sobre

tela 155 x 120 cms, 1994
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Tudo € sintomdtico desse percurso
de DJ: a transfiguracdo permanente, pesso-
as como mascaras de si mesmas, personae
que ocultam e logo sugerem o rosto que as
“pessoas” sdo incapazes de encarar quando
se confundem com o que lhes € conveniente
exibir diante dos outros e de si, a mascara
que tratam de colocar para fazer o que lhes
€ mais util ou ndo deveriam fazer. Muitas
telas fogem ao figurativo. E o passo seguin-
te a quem ndo tem na figura aquilo que ela
é. E também, por outro lado, um possivel

Os saltimbbancos,
70x90 cms, 2004

recuo diante da necessidade de colocar de modo explicito o jogo da
dissimulagdo e da hipocrisia. Os ensaios de cores e formas abstratas
sublimam a vivéncia concreta em uma perspectiva universal e ainda
concreta, mas que transcende a singularidade do aqui e agora.

Em nenhuma das telas desse lote de 2004 aparece o Don
Quijote, um tema tdo caro a DJ como o sonho de um mundo me-
nos injusto, mas com a sensatez de Sancho para saber quio ridi-
culo € na prdtica o seu sonho sublime. Nio aparece em nenhuma
tela pois estd em todas. De um modo tdo sutil que nem sequer se
mostra. O que mais estd presente € o que nao aparece E a mascara

que usa quem pinta mascaras.
Por que isso? Porque DJ ndo foi como

o tocador de realejo que aparece em uma de

suas telas, vestido com uma fatiota de listas

azuladas, engravatado feito um burocrata e

que fica na fila traseira da troupe do circo.
No realejo se toca sempre a mesma melodia,
de modo mecénico e repetitivo. Ndo € capaz

de inventar nada. O tocador de realejo finge
tocar musica, mas apenas toca a manivela da -®

maquina: de modo repetitivo, sendo ele pro-
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prio miquina. Parece artista, de fato € esmoler. Como quase todos os
“virtuoses da arte”, imitadores que perambulam no mercado, ele se-
duz com truques, gera mercadorias para seduzir aqueles que querem
comprar promessas de felicidade, momentos de sonho.

DJ conseguia pintar isso por ser capaz de ser justamente o con-
trario, embora ele préprio tenha produzido muitas obras feitas por
encomenda e outras mais comerciais. Sua grandeza estava em trans-
cender a reducdo da arte a mercadoria. O que ele produziu ndo € ape-
nas belo como decoragio de parede, pois diz no siléncio discreto das
tintas e da solidio o que ndo podia ser falado em outra linguagem. A
razdo elaborada em suas imagens tem um valor que ndo se paga em
dinheiro.

Nao ha dinheiro que pague a arte. O valor dela ndo se expressa
em prego. Quando se pagam pregos estratosféricos por obras, isso
se deve a outros fatores que ndo sdo de natureza artistica. O valor
em arte ndo decorre de um trabalho social médio, que permita uma
comparag¢do entre produtos idénticos, pois as obras de arte t€ém a sua
identidade marcada pela diferenca. A mentalidade capitalista € do-
minada pelo mercado, mas € preciso lembrar que as coisas realmente
importantes ndo t€m prego. Por isso, costuma-se ndo pagar nada pelo
que tem muito valor.

DJ fez uma reflexdo sobre o0 nosso tempo, embora, como homem
culto e viajado, ndo fosse prisioneiro do aqui e agora. O que ele estava
refletindo ndo era apenas reproducio de fachadas, mas reflexdo em for-
ma de imagens, de tal maneira que ha de continuar valendo por muito
tempo, um legado para o futuro, que o presente oficial prima por negli-
genciar. Nao se sabe se o futuro serd digno disso, mas o legado est4 ai. O
artista pode guardar para si a dor enquanto pinta a diversificada diversao
que € capaz de embelezar qualquer parede sem jamais ser apenas orna-
mento. Tudo o que em sua obra sorri tem, no entanto, a elaborag¢do do
sofrimento a ponto de se transformar em divertimento.

Na singeleza do traco, no contraste das cores primdrias, na ele-
gincia das figuras, tem-se mais que um pintor que transpunha para o
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oficio as qualidades do cenarista e do azulejista. Ele ndo era apenas
um muralista, embora houvesse pintores que gostariam que ele fos-
se apenas isso. Sabia citar sem repetir nem cair na caricatura, por
exemplo, o grande mestre Picasso, assim como, ao pintar fachadas de
casas, sabia citar e disfarcar Mondrian. Sabia conjugar a erudicao de
quem passou anos convivendo com artistas brasileiros (como Volpi) e
passou muito tempo nos saldes e pordes de museus como o do Prado,
examinando obras e esbocos de mestres, como El Greco e Goya. Por
impulsos afetivos, mudou de Sdo Paulo para Goiania em meados de
1950, regido que ndo era propicia a arte, mas que impulsionou a sua
imaginagdo criadora, pois quase ndo havia modelos anteriores. Ele
foi professor pioneiro na escola de artes de Goiania. Quem aprendeu
com ele o oficio foi Siron Franco, que, por sua vez, tratou de iniciar
Poteiro nos segredos das tintas.

A pintura académica, que se repe-
te em pintores do interior, tende a ser
apenas a reprodugdo, tdo exata quanto
possivel, de paisagens da natureza e do
casario das vilas, uma choupana a beira
de um lago ou um barco num rio. Tais
modelos ndo sdo modelos, quando sim-
plesmente ignoram a tradig¢do européia e
moderna, quando ndo souberam absor-
ver a crise desencadeada na pintura pela
invengdo e pelo aperfeigoamento da fo-

S ——— tografia. Sdo quase modelos negativos:

58 x 78 ems, 1977 como ndo se deveria mais pintar. DJ

sabia disso: suas imagens sdo alegorias,

sempre significam outra coisa. Ainda que ele tenha vivido distante
da paraferndlia eletronica, estava longe de ser um caipira que pu-
desse ser esnobado pelo eixo das metrépoles brasileiras: saiu de Sdo
Paulo por ndo lhe agradar a rdpida hipertrofia da megalGpole, saiu de
Goiania quando lhe pareceu que a cultura local se tornava mediocre.
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Estava aberto para a Europa, onde inclusive viveu por alguns anos.
Nio navegava contra o moderno, mas era impulsionado por ele para
superd-lo: recuperou elementos do passado para melhor falar em si-
léncio para o futuro. Num quadro como “O juiz”, percebem-se as
triangulacdes de Volpi, mas para enquadrar o enquadrador.

Quando DJ pintava na tela a fachada de casas do interior de
Goias, ndo estava pintando fachadas, mas tomando-as como pretexto
para jogos de cores e formas geométricas & maneira de Mondrian ou
de Volpi com suas bandeirolas. Ainda que possa ser lido de outros
modos, ele me parecia mais estranho e comovente quando se voltava
para elementos como os saltimbancos medievais europeus a fim de
falar do aqui e do agora, transcendendo o nosso limitado horizonte.
Talvez um dia se consiga entender melhor o que significa o palhago
que estende um alaide no ar, o saltimbanco que suspende a mdo que
tocava um tamborim, o pintor que resolve se dar um tempo e entoar
uma cangio, o vaso de flores que deixa no ar o aroma de flores que s6
podem ter por perfume as cores quase palidas que elas ostentam.

Assim era o surpreendente DJ Oliveira, personalidade firme e
forte, um cavalheiro solitdrio e irdnico que parecia ter saido de uma
tela por ele mesmo pintada,‘ como a mio que se cria com o pincel
com que ela mesma pinta. Homem de muitos siléncios e arestas, um
pintor simples nos tragos e nas cores, mas nada simpldrio, esconde
na singeleza dos quadros e da indumentdria um refinamento feito de
estudo e sabedoria, uma personalidade que ndo se repetird jamais.
Ninguém mais serd como ele foi: artista tinico, amigo insubstituivel.
Por isso, também ndo se pode dizer “assim era DJ Oliveira”, mas
apenas “assim era para mim aquele que eu conheci”: no percurso de
sua produgio ha surpresas, recantos com secretos encantos: € preciso
aprender a ler o que diz sua obra.

Cada um de seus quadros € uma esta¢do que propicia medita-
¢des novas a cada dia em torno daquilo que d4 sentido a nossa exis-
téncia, assim como cada um dos seus trabalhos medita a histéria pre-
térita ou a busca perene de justiga entre os homens. Ele pensava com
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pincéis, dizendo em tracos e cores o que o conceito apenas esboca,
para que cada um possa desenvolver a sua sensibilidade e se tornar,
talvez um pouco menos ruim do que as circunstancias pretendem
propiciar e impor. Temos de ficar agradecidos por ele nos ter dado,
com seu talento e esfor¢o, um pouco de esperanga e paz, para que
possamos também dar a outros algo do saber que dele recebemos.

O grande artista criativo € um grande destruidor, € o primeiro
a ser destruido € ele mesmo no que ele foi antes. Dai ele ser feito
de fases. O “artista menor” (que € um oximoron como a expressao
“politicamente correto’) copia a si mesmo: ele pode até ter um estilo
que o identifica, mas ele repete sempre o mesmo nada, ja que nada
relevante ele tem a dizer em sua linguagem.

As obras feitas por DJ Oliveira sdo muito diferentes ao longo do
tempo. Nos dois tltimos anos continham o duplo milagre da ressurrei¢do
e da transfiguragdo. Ele sofria de enfisema pulmonar, devido as tintas e
ao cigarro. Para quem havia visto DJ abatido por duas cirurgias que teve
de fazer no corpo e outras tantas que ele teve de fazer na alma para se
curar das decepgdes sofridas, era uma surpresa ver nas obras concluidas
em novembro de 2004 o vigor e a sutileza, o sarcasmo e a suavidade,
manifestacdes de um espirito forte, persistente e corajoso.

Suas decepgdes maiores haviam sido entdo de natureza profis-
sional: o artista se sentira atingido em sua dimensdo mais sensivel, a
liberdade de criar. O segundo dos painéis, que ele se comprometera
a fazer para o Paldcio do Governo em Palmas sobre a histéria da
regido, teve de ser concluido, por imposigdo de politicos locais, ndo
mais conforme o projeto inicial, que fora feito segundo um roteiro
proposto pelo proprio governo e ja estava em plena execucdo, mas
de acordo com o desejo de alguns politicos que queriam aparecer
ainda mais retratados e de um modo idealizado. Pareciam nio saber
que seriam maiores se tivessem tratado de aparecer menos. A obra
do artista reverencia tanto mais 0 mecenas quanto menos ele impde
como ela deve ser feita. Ele se consagra tanto mais quanto menos se
quer ver consagrado.
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DJ retirou-se amargurado, pois sabia que precisava superar o
singular para construir o universal, superar as limitacdes do presente
para atingir o perene: exatamente o que um politico imediatista, que
quer usar a arte para a sua propaganda pessoal, ndo consegue enten-
- der e que o torna inferior ao estadista genial. Dores da alma doem
mais que do corpo e sdo mais dificeis de curar. A sorte dos artistas €
homens fortes € que eles t€ém mais almas em si do que um gato tem
vidas: trocam a alma imortal por varias almas mortais que lhes ga-
ranta perenidade. O que mata uma alma fortalece as almas que ainda
restam. O artista tem o pulo do gato: na nova obra reelabora o que
aprendeu no perigoso percurso anterior. O tigre do poder se torna um
tigre de papel ao ser domado no papel, na pedra ou na tela: para o
artista, daf talvez para o homem.

O artista tem a forga da ressurrei¢do, o retorno triunfante da
arte se impondo perene as for¢as momentaneas de poderes locais: € o
que diz o painel de “O pequeno Hans”, no qual aparece Hamlet com
a caveira de Yorick, o bobo que podia rir de todos, enquanto o artista
toca flauta na morte. Eu havia repassado a DJ fragmentos e poemas
de Nietzsche, ainda inéditos em portugués, nos quais a mascara €
refletida na duplicidade da mentira necessaria e da verdade possivel.

Durante a execucdo Durante a execugdo Tema do Hamlet com a cavei-
do painel do painel ra de Yorick — Pequeno Hans
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Mais pode o homem livre em sua mente do que o poder que
mente. Nao apenas mente, porém, o poder que se impde. A hipocrisia
¢ uma inclina¢do mais ampla. O ser humano mente para si e para
outros: comega por negar a morte, achando que pode matd-la com
ficgdes como a imortalidade da alma ou da produgio intelectual, e
continua (mas nio acaba por af) sendo mal agradecido com quem ele
teria as maiores dividas de gratiddo. Quanto maior a divida, maior
tende a ser a ingratiddo: ao oportunista convém negé-la, principal-
mente quando € impagdvel, como €, por exemplo, a divida dos fi-
lhos com os pais que os criaram bem. Bondades sdo feitas por amor,
como doacdo, sem que se espere algo em troca; s6 merece, porém, a
bondade quem tiver a grandeza de recebé-la como generosidade que
ndo precisaria ser feita. Vampiros nio t€m gratidao: sé tém apetite.
Eles ndo se reconhecem como vampiros, trocam de vitimas sem o
menor remorso: no mdximo acham que elas deveriam até ser gratas
por lhes fornecerem sangue. Sobre esses temas e similares, DJ e eu
conversavamos em nossos encontros, especialmente em seu atelier de
Luzidnia.

No modo de produgdo que se baseia na exploragdo do traba-
lho operdrio, o vampirismo € a lei bdsica do sistema (ou, como dizia
Marx, o capital quer capitalizar-se). Quanto mais as pessoas con-
seguem sugar as outras, tanto mais elas aparecem como melhores.
Quando alguém trabalha muito, logo atrai um parente que nio traba-
lha e que procura viver as suas custas. Esposas fingem amar os mari-
dos enquanto eles tiverem bons contracheques; filhos fingem amar os
pais, enquanto precisam deles. Quando alguém tem poder, parece ter
muitos amigos; quando perde, sobram dedos na mao para contd-los.

Na vida social e politica, hd mdscaras por toda parte: exata-
mente 0 que ndo se quer reconhecer. Elas ndo sdo, porém, apenas
disfarces para esconder; elas podem ser um meio de ver e dizer, sdo
um indice de liberdade da percepcdo, da fala e do potencial de ser. S6
sente falta de liberdade quem tem tanta liberdade dentro de si que vé
a possibilidade de percorrer caminhos ainda ndo percorridos, outros
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que ndo os impostos, que € capaz de abrir caminhos ao caminhar
como se os pés fossem foices.

O artista se esgota em cada obra, para ter na préxima um modo
de refazer percursos possiveis que nio foram concretizados antes
porque outros caminhos foram criados e trilhados: se fazendo com
o caminhar dos pincéis. Vive e morre em cada obra. Ele trabalha as-
sim at€ morrer, para continuar vivo em sua obra. Como uma mulher
gravida, ele ndo tem outra saida senio parir. Se ndo parir, sofre mais;
quando parece parado, estd elaborando nas entranhas um milagre. A
parada total seria a sua morte.

Sujeitos muito criativos, para nio serem destruidos pelo ran-
cor da inveja, precisam se esconder sob mascaras. O poder quer
que sejam considerados superiores aqueles que ele mais promove
conforme as suas conveniéncias. A democracia diz que todos sao
iguais e com isso promove a discriminagio dos diferentes. Ter
talento se torna pecado, como se fosse rebaixar quem nao o tem.
O capitalismo diz que é democritico, mas promove a desigualda-
de, pois vive da exploragdo da maioria pela minoria. O que traz
avangos na ciéncia, na arte e no pensamento € o talento superior
de poucos génios. Estes sdo discriminados pela igualacdo do de-
sigual. Eles se tornam suicidas quando aceitam isso. Para sobrevi-
ver e para fazer sucesso, sdo pressionados a bajular o gosto baixo
e simpl6rio das massas e se tornarem os primeiros e mais eficazes
inimigos de si: sdo os “artistas modernistas”, expressao que € um
oximoron, pois ndo € possivel ser modernista e ser artista. Este
cria partindo do nivel mais alto alcancado na sua arte; aquele se
adapta ao gosto mediocre das massas.

Para os que querem ser artistas e ndo nasceram para isso, toda
criagdo parece ofensa: eles enxergam no génio o seu inimigo natural.
Por isso tratam de destrui-lo. Um modo de destruir é ignorar o génio;
outro, promover pseudotalentos em seu lugar. Na era da “igualdade
de todos”, ter talento é um crime. Quem nasce com um dom, nasce
com um pecado original a mais, um que ndo pode ser apagado com
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dgua benta e palavras magicas. O modernista acha que bajulando a
plebe pode ser promovido por agradar a média: Narciso nio gosta
de si, mas da imagem que ele tem de si: miragem. E cada vez mais
dificil superar essa deformagdo e demagogia.

Quanto mais se faz pelos outros, maior a chance de eles se torna-
rem ingratos. E mais raro encontrar gratiddo do que pedras preciosas.
Muitos s6 se mostram bonzinhos na medida em que sdo beneficiados:
assim que ganham autonomia e poder, passam a pisar em cima de quem
os ajudou. O discipulo tende a querer em segredo a morte do mestre;
este sO tem um grande discipulo, exatamente aquele que vai supera-lo.
Quanto maior a divida, maior a ingratidio, pois ela acaba se tornando
impagével. A tendéncia do espirito menor néo € reconhecer a grandeza
do maior, mas de acabar com ele, como se crescesse com isso e se li-
vrasse de uma opressdo. Espiritos superiores sdo exilados permanentes,
eles nunca tém um lar. A ideologia democritica endossa e refor¢a a pro-
pensao natural do pior acabar com o melhor, igualando-o a si mesmo,
usando tudo quanto € truque para acabar com o diferenciado, se possivel
até com a vida dele. O bonzinho € mau quando pode, mas finge que sua
maldade € virtude. E ruim fazer o bem ao mau.

A caridade humilha a quem ela é prestada, assim como preten-
de ser elevado quem a faz em piiblico (e assim revela baixeza). Ela
também nao € virtude quando ajuda a quem nio merece, mantendo-o
acomodado na regressdo e no vampirismo. Quem ajuda assim preju-
dica o outro, pois 0 mantém nesse estado. O ajudado, ao se mostrar
que ele precisa de ajuda, pode tornar-se rancoroso, e nio agradecido.
Fazer o bem pode ser, entdo, uma forma de fazer o mal. A propria
acdo se mascara do seu contrério, de um modo imprevisivel e contra
as melhores intengdes. Se as ditas virtudes podem nio ser virtuosas
como elas pretendem, o que seja bem ou mal precisa ser revisto com
cuidado. Todo mal acaba provocando um bem; todo bem, muitos ma-
les. Fazer o bem a quem € mau favorece a maldade e torna mau o que
pretende ser bondoso. Seu rosto € o contrario da mascara com que ele
se olha no espelho da virtude.
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Antigamente, homens de coragem resolviam conflitos em com-
bate cara a cara, o melhor guerreiro acabava com quem o desafiasse,
¢ homem honrado nido levava desaforo para casa. O mais fraco era
obrigado a respeitar quem podia mais: era de algum modo obrigado
a reconhecer a grandeza do maior: se ndo por bem, entdo por mal.
Aprendeu a desenvolver a dissimulagdo e a ideologia da igualdade
geral, descartando que o principio de igualdade deveria obrigar a re-
conhecer a desigualdade do desigual.

Sob a aparéncia do Estado de Direito, do feminismo e da ci-
vilizagdo moderna, promoveu-se a prepoténcia da “‘galera” sobre os
espiritos mais elevados e diferenciados. Cada vez mais, desaparece a
vergonha pela falta de formagao artistica na escola: a arrogincia se
torna proporcional a ignorancia. Quem € menor nio reconhece que
em obras geniais hd areia demais para o seu caminhfiozinho: acha
que tudo o que nio coube nele ndo existe ou nio vale nada. Ele ndo
reconhece que seu carrinho € de brinquedo: considera a si mesmo o
limite da cultura e da arte, acha que suas limita¢des siio os limites e
a medida de todas as coisas. De tanto achar, s6 ndo perde a verdade
porque nunca a encontrou. Nao acha nem a si, mas ajuda a destruir
que € superior, pois lhe parece apenas pretensio e 4nsia de rebaixa-lo.
Usa mascaras e ndo sabe que as usa. Nesse contexto, DJ insistiu em
pintar mdscaras, numa época em que elas teriam sido uma espléndida
decoragdo nas paredes do Congresso.

A tragédia do superior pode ser amar o inferior, como no mun-
do cristdo se diz que Deus teria amado os homens e, por ter sido in-
capaz de, embora onisciente, prever que suas diletas criaturas viriam
a ser a desgraga que sdo, viu-se obrigado, diz-se, a sacrificar o proprio
filho para tentar redimir a humanidade. Estranho amor paterno esse.
O amor ndo se dd, porém, como troca entre iguais, ele € um encontro
de diferengas, e se dd como doacd@o, em uma unido paradoxal. Isso o
torna vulnerdvel inclusive as perfidias da mesquinharia travestida em
voz da virtude. Em vez de guardar a distdncia inerente a sua quali-
dade, ele procura elevar os que estdo mais abaixo. Pode nio entender
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que, quanto mais estender a mado, mais vdo querer puxa-lo para o
fundo do pogo. Os quadros de mascarados nessa fase do DJ denun-
ciavam as mdscaras sobre rostos safados, luvas sobre maos frias, mas
faziam com que elas se revelassem e, assim, conseguia como que se
divertir, neutralizando-as, talvez até por ndo mais esperar que nao
estivessem onde estavam.

O menor nio se reconhece como menor. Ele sempre acha que €
maior, major, maioral. Na era das massas e do império da mediocri-
dade (a comegar pelo voto universal e igualitdrio), tudo diz que ele
estd certo e nada lhe impde limites. Ele préprio costuma ndo perceber
suas limitagGes. Acha que o mais elevado sé estd af para diminui-lo, o
que lhe parece inadmissivel nos termos da igualdade. E mais conve-
niente supor que o outro estd af para degradar (o que ja € inferior por
si, mas prefere ndo reconhecer que €), em vez de reconhecer que ndo
se consegue alcancar o nivel do grande talento.

Quanto maior a ignoréncia, tanto maior a arrogincia; quanto
maior a mediocridade, maior o rancor. A covardia costuma acompa-
nhar o despeito. Surgem entdo maledicéncias, politicagens de basti-
dores, falsas badalagdes. Mdscaras por toda a parte: para camuflar
maldades € mesquinharias como se fossem virtudes. O artista pinta
entdo o rosto e o seu duplo, a mdscara, ou entdo a mascara toma o
lugar do rosto.

A mdscara ndo serve, porém, apenas para esconder: ela € tam-
bém um modo de dizer o que de outro modo ndo poderia ser dito,
como ela pode propiciar certo tipo de percepgdo que, na mascara das
conveniéncias sociais e morais, seria melhor que néo fosse percebido.
As pessoas usam madscaras, fingindo belezas e virtudes que muitas
vezes elas ndo t€m, para poderem muitas vezes cometer males em
nome do bem (delas). Pessoa vem de persona; e persona significa per
sonare, soar por: mascara. A mascara tem, portanto, uma dupla face:
percepgao e cegueira; dicgdo e ocultamento.

Esse duplo movimento estd na obra de DJ. Quando pinta sal-
timbancos, as mdscaras que eles usam servem para dizer o que nio
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por DJ Oliveira em Luzidnia
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poderia ser dito melhor de outro modo; quando pinta mulheres com
mascaras ou politicos das artes com cara de mafiosos, ele arranca a
mascara ao pintar a mascara. A mdscara deixa de funcionar como
madscara quando € vista como madscara: ela nao disfarca mais, ela
exibe o que se quer esconder. Ela que esconde também serve para
mostrar.

Para o pretensioso, que tem tanto mais ansia de aparecer quan-
to menos ele tem de original para dizer, ndo parece prejuizo nenhum
reprimir, oprimir ou partir em pedacos aquele que € melhor: pelo
contrdrio, parece-lhe que € uma béncdo para a sociedade o que ele
faz. Aos seus crimes, ele dd o nome de alguma virtude. DJ pintou
essa hipocrisia. Ela € tdo forte, e tio refor¢ada na era da midia, que o
sujeito mais consciente se vé sujeitado por aquilo que ele gostaria que
estivesse apagado.

O pintor tem apenas o pequeno império da tela. Quanto mais
consciente, mais impotente se sente. E €. Tanto mais forte pode se
tornar, em compensag¢do, aquilo que ele produz. O poder das gran-
des obras se funda no poderio de espiritos capazes de voar além do
horizonte comum. Elas sdo escadas de acesso a esse nivel superior.
S6 pode subir os degraus dessa piraimide quem ja tiver grandeza em
si. S6 pode desenvolver a grandeza quem tiver em si as grandes asas:
quem nio tiver, esse desperdica todas as chances: pode até fingir que
aprende, mas € apenas um virtuose do engodo.

O advento da sociedade de massas d4 for¢a aos manipuladores:
reduz-se “arte” a “show”. Mas arte n@o € exibicionismo nem impo-
sicdo: ela apenas fica exposta. O artista ndo € um exibicionista. O
vaidoso se mede pelo que lhe € inferior, porque ele préprio nao sabe
como ir mais longe. O génio € um solitario que se descobre fazendo
coisas que nem ele mesmo sabia que sabia fazer. A antiga aristocracia
ndo precisava bajular a plebe para governar: bastava ter exércitos e
bajular sacerdotes, para que convencessem a plebe de que ela gover-
nava por vontade divina. Havia o respeito por algo superior, mesmo
que ndo fossem superiores os que pretendiam ser. Na democracia,
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parece ndo haver o baixo porque ndo hd mais nada elevado. A plebe
continua nio governando, mas acha qué sim enquanto € manipulada.
A imprensa e a publicidade sdo grandes instrumentos de manipula-
¢do. E promovido como artista o arteiro que seja conveniente a isso.

Est4 mais dificil saber quem realmente € artista. No passado,
era promovido como artista quem ajudava a auratizar a aristocracia
ou propagar as divindades da religido no poder. E claro que o ver-
dadeiro criador realizava a sua obra num patamar que transcendia
essa expectativa, conditio sine qua non para ele poder efetuar o seu
trabalho: para tanto, ele precisava contar, porém, com a protecao de
mecenas esclarecidos e de governos fortes o bastante para serem to-
lerantes. No mundo dito democratico e supostamente livre, finge-se
que 0 mesmo esquema ndo continua acontecendo, embora a coer¢ao
bésica continue sendo a mesma. E a coer¢io do dinheiro, da midia,
dos intelectuais, das editoras. Ela € tanto mais eficiente quanto menos
se percebe que existe. Ela faz tudo para fingir que ndo € o que ela é.
O rosto € a mascara mais usada, méascara da caveira subjacente, rosto
ultimo, sorridente.

Todo rosto € méscara. A mulher que se pinta e arruma antes de
sair, ela pde mascara; o homem, que faz a barba e se perfuma, esta pondo
madscara, assim como pode ser mdscara a barba mal feita; o adolescente
que coloca piercing e usa badulaques tribais, tanto mais precisa usar fa-
chadas diferenciadas quanto mais banal ele for no fundo. Todos fingem
que a mdascara € rosto. Se o rosto € a mascara mais usual, rosto ndo ha:
ou, a0 menos entdo, se vai querer que nao haja. A distin¢do entre ambos
s6 € possivel, porém, se ainda houver alguma autenticidade. O quadruplo
cariter da mascara — ocultamento, modo de se mostrar, modo de ver e
modo de dizer — s6 pode ser mantido por quem conseguir ver diferen-
cas entre mascara e rosto. Se tudo € méscara, nada €.

O mentiroso merece respeito, pois ele ao menos sabe qual € a
verdade, ainda que ndo a diga por saber também a verdade do outro.
Aquele que mente, sem saber que mente, ndo merece, porém, res-
peito maior, pois ele mente primeiro para si, a ponto de acreditar na
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prépria mentira como se verdade fosse. Ele ndo sabe a verdade, nio
percebe a sutil e grave distin¢do entre a ficcdo que ele se fabrica ¢
aquilo que € real. Quem mente de modo inconsciente talvez desconfic
as vezes que estd mentindo. Por isso precisa afirmar ainda mais que
s6 diz a verdade e ndo mais que a verdade, jurando sobre a Biblia,
como se esta fosse sagrada “palavra de Deus”. O que se jura sobre um
fundamento falso ndo pode ser mais veraz que ele. Nas religides, as
mentiras maiores se transformam em dogmas da f€; na politica, em
“razdes de Estado”.

O capeta pode disfargar-se em pessoas que amamos € que Supo-
mos que nos amem, como se fossem aquilo que gostarfamos que fossem,
assim como ele pode se esconder nas coisas que mais desejamos. Muitas
vezes ele entra no sujeito e procura induzi-lo ao suicidio, mesmo que aos
poucos, com bebidas, cigarros, drogas. A pessoa pode estar certa quando
- parece fazer bobagens, assim como cometer os maiores erros querendo
fazer o que lhe parece mais correto. Uma voz interior pode dizer algo
que ndo se queira ouvir, assim como se pode estar olhando para pessoas
e coisas sem perceber o que elas sdo.

Em toda analogia se esconde o demo, mas ndo s6 como en-
godo: ela pode sugerir coisas que ndo se pretendia dizer, além da
discrepincia natural entre o que se quer dizer € 0 que outros querem
ouvir. A discrepancia entre o que o artista quis dizer e aquilo que se
pode ler nele é um drama que, se ele resolver do melhor modo o seu
“ dizer nos termos daquilo que intencionava dizer, nio cabe mais a ele
resolver. Os grandes artistas sdo mal entendidos, a comegar por eles
mesmos e seus primeiros intérpretes.

Um cavaleiro numa armadura medieval, serd ele um represen-
tante do bem ou do mal? Se ele se protege com ferros, faz o bem
para si, mas para melhor poder destruir outros. Por que o arcanjo Sdo
Gabriel aparece armado e com uma espada chamejante na mao? Ele
ndo é bonzinho, ndo € o agente de um deus do amor, mas s6 assim ele
pratica aquilo que, num certo sistema de crengas, se supie ser o certo,
mesmo que seja ruim para os atingidos pela espada em furia.
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Magquiavel recomendava ao principe que fizesse todo o mal de
uma sO vez e que fizesse o bem em prestagdes. Esqueceu-se de dizer
que o mal feito pelo poder costuma ser atribuido a inimigos, enquan-
to o bem € alardeado repetidas vezes pelos meios de comunicacao,
mesmo que o governante ndo tenha maior mérito nisso. A hipocrisia
€, na prética, mais maquiavélica do que Maquiavel. Mascaras sdo os
papéis sociais. A méscara que se diz desmascara. Ela, que camufla e
esconde, ao se assumir, permite revelar, dizer o que as conveniéncias
querem calar. O demdnio da tradi¢do cristd faz cada um responder
pelo mal que fez, enquanto um Deus do Amor teria a inclinac¢do de
tudo perdoar.

O capeta, a versdo cristd mais divertida de Dioniso, faz traqui-
nagens, fingindo ser o que ele ndo €. Usa mascaras como se fossem
rosto. Este € que ndo aparece. Quem troca de mdscaras o tempo todo
faz delas o seu rosto, mas rosto auténtico ndo tem. Isso néo € excegio,
mas regra. Quem mente para si nas coisas mais importantes pode
mentir facilmente para os outros em coisas menores. A mentira exis-
tencial € sacralizada e, como tabu, ndo se permite ser questionada.

Costuma-se considerar justo aquele que consegue vencer e se
impor. O mocinho € aquele que ganha no fim, mas ele € bom porque
se impde a versdo do vencedor. A tragédia € o género que reverte isso,
dando voz aos vencidos e mostrando como € problemadtico o que se
costuma considerar certo ou errado, elevado ou baixo. E um género
que surgiu nas festas atenienses de Dionisio, portanto, literalmente
sob a prote¢do de quem foi perseguido. Quando o género avangou
na dire¢do de dar voz a oprimidos como as mulheres, os troianos, os
filhos e até mesmo os escravos, acabou-se com ele.

Os govérnos evitam, em geral, que o povo tenha consciéncia
critica. O tragico € “substituido” por dramalhdes pessoais na tevé
e pelo cinone oficial no ensino: em ambos os casos, fica excluida
a critica para que haja menos consciéncia. O modo mais eficaz de
cxclusio € evitar que se inclua e desenvolva a consciéncia critica. A
consciéncia tragica nem precisa ser substituida, pois ela ndo € inclui-
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da na formacgdo. O menor também ndo pode ocupar o lugar do maior:
apenas se finge que ele € o melhor para que o melhor ndo aparega.

N#o reconhecer o mérito de quem o tem € tao maldoso quanto
atribuir mérito a quem n#o o tem. Sempre se estd fazendo maldade.
Mas o que € mérito quando se discute o genial, sendo que este em
arte nio € redutivel a conceitos? A teologia de que Deus pode ndo
existir, mas o demo existe como eterno retorno da maldade humana
(sendo capetice fazer de conta que ele nio existe), leva a mistificagao,
que acha que isso pode ser esconjurado com oragdes € dgua benta.
Como simbolo, ele ndo se esgota jamais e nem deixa de existir. Toda
vida vive da morte da vida alheia: ndo hd ninguém “bonzinho”. A
maldade gera aqueles que tentam combater seus excessos. Sendo ela
inextirpavel, a luta deles € ridicula, se nio de todo imitil. Dom Qui-
xote € o grande signo dessa contradi¢do. Ele € um Cristo retornado,
- mas em que se evidencia o ridiculo de querer redimir a humanidade
inteira. DJ Oliveira pintou-o tantas vezes, como também tinha em
Sio Francisco um defensor da ecologia.

Conforme observou Nietzsche, todo deus, antes de ser deus, foi
considerado um demoénio. Cristo foi morto por ter sido considerado
um demodnio, assim como o martir € um demonio para aqueles que
acabam com ele. Ninguém € santo ou demonio por si, mas segundo
uma interpretagido. Convém examinar, portanto, se aquele que parece
um demonio ndo pode representar-uma nova virtude, assim como
~ suspeitar dos que se apresentam como encarnac¢ao do bem. A

E dificil e doloroso (embora acabe sendo engragado) entender
que pessoas, empregos, paises ou culturas em que se acredita ndo
tém necessariamente o valor que lhes € atribuido. Se todo deus foi
primeiro um demonio antes de ser reconhecido como deus, todo deus
pode ser um demdnio. Exorcizar o capeta € ficil, nem que seja a tiro:
dificil € perceber quem ou o qué € o capeta. Reconhecer o capeta €
um modo de exorcismo. Quem faz o exorcismo pode ser, porém, 0
proprio capeta: para que exorcismo nenhum seja feito, € sim apenas
uma encenagao.
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Talvez nao adiante exorcizar pintando o capeta. Ele aparece
mais que duplicado logo adiante. Assim se renova, no entanto, a va-
lidade da pintura. J& com a maldigdo ele se reproduz, mesmo que se
apresente como virtude. Usa a mdscara de algo divino para melhor
executar a maldi¢do como se fosse uma béngdo. Ele pode induzir o
sujeito a ser o seu pior inimigo, como se fosse apenas maldade tudo
o que se quer fazer com a melhor das intengdes (e a pior das avalia-
coes). E preciso rever, portanto, o que € bem e mal. Nio basta obe-
decer a normas ditadas por um poder religioso, militar ou civil: ai se
tem submissdo, e nao ética.

Saltimbancos sdo capetas que se divertem e divertem. Com
travessuras, viram o mundo pelo avesso. Como a ordem do mundo
¢ uma grande desordem, como nada € como deveria ser, podem ser
uma exposi¢ao do mundo. Estdo para o travesso assim como o capeta
estd para o demonio atravessado. Ha graus diferentes de maldade. Em
dose menor, € remédio a droga que pode ser veneno. O saltimbanco €
o remédio que se tornaria droga venenosa se assumisse as dimensoes
do mundo revirado. Permite rir do que ndo tem jeito.

Se deus estd morto de vergonha diante do mundo, ele reaparece
sob a forma de mil fantasmas, mas o diabo nunca estard morto, pois
desaparece sob a forma de mil fantasmas. Eles nao sdo reconhecidos
no que sdo. Ele € mais esperto que o divino. Este € quase ingénuo. As
religides finitizam o infinito e, assim, dao-lhe uma mascara e ﬁr}gem
que podem domar o indomdvel. Falar em nome do infinito € uma lou-
cura a que s3o induzidos homens de muita fé e pouca razdo. E uma
loucura gostosa, pois d4 uma sensag¢do de poder infinito, por mais
humilde que se proclame o emissario da fé.

O fantasma que aparece como fantasma nao € mais fantasma:
ja estd a caminho da sua neutralizagdo. Ele se exorciza ao se revelar
em sua natureza. Terrivel € quando ele ndo € reconhecido naquilo
que ele €. Tudo € feito para que esse desmascaramento nao aconte-
Gu, puls a mdscara, que ndo € reconhecida como mascara, funciona
como se 10sto fosse, como se encarnasse a virtude. A méscara pode
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ser também o unico modo de dizer a verdade. Arte € mdscara. Para
desmascarar.

O dltimo rosto € a caveira. Todo rosto € mdscara da caveira
que ele esconde. Morrer pode ser um modo de escapar a mil vi-
cissitudes quando o mal parece inexorivel. E o mais dificil, exige
muita coragem. Na Antigiiidade, o suicidio era um ato de dignida-
de (embora também houvesse suicidas por depressdo). Os suicidas,
em geral, denigrem a grandeza da op¢do pela morte. Perdeu-se a
nogao da dignidade daquele que se matava por estar envergonhado
do que havia feito.

Diante da loucura e da maldade crescentes, a razio critica €
impotente, a ponto de perder a razio de ser. Ela ndo €, porém, apenas
o conceito que vomita diatribes. O conceito ndo vai por si além do
horizonte limitado do entendimento. S6 o conceito que se conjuga a

-imaginagdo e a fortes sentimentos € que pode gerar uma parelha de
asas que permita voar para o nivel mais elevado da razao.

Esse impulso de voar além do horizonte costumeiro €
“demoniaco”. Uma figura da imaginag¢do sem conceitos € sem
sentimentos substanciais € um fantasma que se esvai no ar e na
noite. Quando afixados numa tela, numa pedra ou num texto,
os signos do capeta o deixam domado, prisioneiro da reza dos
pincéis, canetas e cinzéis. O préprio mal ndo se deixa liquidar,
pois ele nunca € um s6, ndo € um ente metafisico que vai se
‘corporificando na histéria.

Enquanto representacdo da maldade, quem garante que os
melhores anjos ndo possam ser 0s piores demdnios? Pessoas e pro-
positos em que se depositam as melhores esperancgas e anos de de-
dicagdo podem reverter-se no contrario, podem destruir esperan-
cas, podem revelar que foi pior o que foi feito com boas inten¢des,
que ndo fazer nada teria sido melhor que tentar o que parecia ser o
bem. A vivéncia tragica decorre de graves erros sendo feitos com
as melhores intengdes, com seqiielas negativas que transcendem o
ambito privado do agente.
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O inferno nao sao simplesmente os outros: o sujeito pode ser o seu
pior inimigo. Quando estd em outros, o sujeito se perde de si, mas talvez
para melhor se encontrar: ele se torna outro sendo em outros. Na paixao
e no 6dio, o sujeito se perde em outros, tornando-se dependente, fragil e
vulnerdvel. Nao se encontrar com outros € em outros pode ser, no entan-
to, a perda da riqueza existencial e a perdigao do afeto.

Pode-se ter no outro a mascara em que se vislumbra o pro-
prio rosto. Assumir como prépria a visdo que outros tenham pode ser
também uma alienagdo em que o sujeito se perde. Quando o traba-
lhador € reduzido a forga de trabalho, ele precisa usar uma méscara
em que ele vai se alienar. Precisando ser comprado no mercado para
sobreviver, passa a usar uma mascara que estirpa o rosto do traba-
lhador auténtico. Finge o sentimento que ndo tem, para esconder o
sentimento que tem. Até as roupas s3o mascaras profissionais. Numa
coldnia de nudistas, a pele toda se torna méscara de uma sinceridade
que se pretende ter s6 por enché-la toda de peladice, como se isso por
si fosse melhor que usar roupas.

No mundo dito democratico, todos os politicos fingem ser bon-
zinhos em publico, para poderem fazer privadamente o contrério, o
que € necessdrio para conquistar ¢ manter o poder. Todos fingem
servir o povo no poder, para melhor poder servir-se dele. Todos sdo
atores, todos usam mdscaras. Como dizia Nietzsche, os melhores ato-
res ndo devem ser procurados nos palcos.

Na era dos atores, estes sao mais badalados do que os autores
dos textos que eles proclamam. Atores nao sdo, porém, importan-
tes: sdo meras mdscaras usadas para dizer o que eles por si em ge-
ral sdo incapazes de formular. Sio marionetes, movidos por cordas
que todos fingem ndo existir. Quanto menos crucial é aquilo que eles
dizem, tanto mais aparece e tanto mais € promovido; quanto mais
crucial, ou seja, quanto mais atingir no miolo as grandes mentiras
¢ crengas impostas pelo poder e pela dnsia do homem em se deixar
tludir, menor a chance de aparecer em publico, maior a chance de ser
reprimido e suprimido.
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A comunicagio social € um processo de profundo e mutuo en-
godo: “me engana que eu gosto”, eis a sua divisa. Exatamente por
isso se afirma ser o contrario e se proclama a liberdade da imprensa
dominada pelo dinheiro e atrelada ao poder. Impera af um culto a tri-
vialidade que € fatal a arte. Esta se protege, porém, ao ser ignorada.

O homem pensa por imagens antes de pensar por conceitos.
Imagens sdo fundamentos de conceitos. Estes ndo a maior razao; pelo
contrério, sio apenas meios do entendimento. Embora a filosofia te-
nha procurado colocar o conceito acima da imagem, esta € mais den-
sa, complexa e rica. E capaz de dizer os contrdrios de uma s6 tacada.
Aquilo que os conceitos tentam analisar, as imagens sintetizam. E
vdo mais longe. Eles sdo pobres diante do poder que as imagens tém
de dizer o contraditério, o ambiguo, o sutil, o disfarcado. Tentam tor-
nar compreensivel, no entanto, o mistério que nelas se esconde.

Kant retomou a proposigao de que a mente humana se divide em
trés niveis, como se fossem etapas de construcdo, de baixo para cima, de
uma pirdmide: 1) as percepgdes, que sdo multiplas e cadticas; 2) o en-
tendimento, que as organiza em conceitos nos quais entes idénticos se
agrupam; 3) a razio, que € o nivel mais elevado, em que imaginagao e
conceito se conjugam, como se fossem um par de cavalos, para puxar
a carruagem do saber ao seu horizonte mais distante de conhecimen-
to. Nietzsche fez algumas complementacdes importantes: 1) antes de
haver uma percepcio consciente, tem-se uma percepgao inconsciente
das coisas; 2) para que uma percepgao se torne consciente, ela pre-
" cisa ser considerada relevante; 3) a propria percepcdo € organizada
em forma de uma estrutura, em que ja existe um julgamento e uma
avaliag@o.

As ciéncias ditas exatas sdo inexatas, pois reduzem os entes a di-
mensdo numérica, como se ndo existisse qualidade além das quantida-
des. Esquece-se, inclusive, o sentido antigo da matematica (rmatheimata),
ou seja, aquilo que se pode aprender e ensinar (sendo a dimensdo nu-
mérica a mais simples de se apreender). As ciéncias s6 poderiam ser
exatas se fossem a “cOpia exata” da realidade: como elas sdo sempre
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uma redugdo a férmulas, e como nada na realidade se reduz a uma
formula, elas sdo tanto mais inexatas quanto mais “exatas” preten-
dem ser.

O que caracteriza a razdo e a faz ser distinta do entendimento
¢ a sua abertura para a infinitude. O entendimento € sempre voltado
para o finito. A propensdo maior do conhecimento € ele ficar preso a
espacos finitos, limitados e delimitados. O mundo da especializagao
manifesta isso. Cada profissional trata de saber o maximo sobre o
minimo, para conseguir cobrar o0 maximo pre¢o por um minimo de
trabalho. Por mais que o “artista” como enganador incorra nesse en-
godo, o artista criativo escapa disso pela imaginagdo alimentada por
sentimentos. Sua obra concretiza a idéia de liberdade e opera num
patamar mais elevado.

As religides buscam finitizar a vivéncia da infinitude, fazendo
com que esta seja apagada mediante divindades ou entes que fingem
que a representam para melhor poder ocultar sua natureza e a gran-
deza interior necessdria a sua vivéncia. O individuo sem grandeza
interior ndo consegue suportar a vivéncia da infinitude, pois isso tem
por contrapartida a vivéncia sofrida da prépria finitude. Esta ofende
a vaidade, o narcisismo, a megalomania. O homem hoje procura ser
adulado pela propaganda, como se tudo fosse feito para ele. Assim ele
se sente importante, embora seja usado pelo capital.

Nas universidades, os institutos de arte e faculdades de arquite-
tura tém imagens, mas ndo tém conceitos; os cursos de filosofia t€m
conceitos e ndo tém imagens; os cursos de letras e de comunicacdo
tém clichés e pseudoconceitos. Imaginagdo criativa, todos abomi-
nam; da genialidade, todos so inimigos intimos. Os governos depois
da ditadura militar ndo fizeram nada para renovar a fundo o ensino
€ a pesquisa: pelo contrério, deram a aparéncia de normalidade de-
mocrética ao que continua a mesma estrutura basica. A repressao na
midia se tornou mais forte e mais sutil do que durante a repressao
militar, pois toda a imprensa depende das verbas do governo para se
manter.
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Quase ndo se fazem mais pensadores nem homens de coragem.
J4 por isso o tempo atual ndo € propicio a génios. Talvez nenhum
tempo tenha sido, exceto para aqueles que se submeteram aos interes-
ses do poder. Confunde-se demais genialidade com ter sido um apa-
niguado do poder. Assim, fica mais dificil saudar uma vida criativa,
com obras que irdo perdurar além de todos nos.

(* Flavio R. Kothe é professor titular de Estética na Universidade de
Brasilia)

Nota

Foto das telas do DJ: Cléber Figueiredo
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