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Movilidades, control y disputa espacial. La 
formación y transformación de corredores 
migratorios en las Américas
Mobilidade, controle e disputa espacial. A formação 
e a transformação de corredores migratórios nas 
Américas

Soledad Álvarez Velasco1

Claudia Pedone2

Bruno Miranda3

La llamada que este Número Temático hizo apuntaba a desentrañar las 
complejas dinámicas constitutivas de varios corredores migratorios que al 
presente se han delineado en las Américas. La Organización Internacional 
para las Migraciones (OIM) – cuya influencia es preponderante en el gobierno 
global de las migraciones y en las políticas migratorias que la gran mayoría de 
Estados adoptan para violentamente controlar la movilidad particularmente 
de migrantes de países empobrecidos y en conflicto (Geiger y Pécoud, 2010) 
–, en sus documentos de trabajo o en su Glosario de Términos (2019) no define 
específicamente el término ‘corredor migratorio’. No obstante, éste sí es usado 
para dar cuenta de “una acumulación de movimientos migratorios en el tiempo” 
que se dan entre un determinado país de origen y uno de destino (UN DESA, 
2019; OIM, 2020, p. 58). A la luz de esa vaga conceptualización, en el Reporte 
Mundial de las Migraciones (2020), solo usando cifras migratorias, se identifica 
el “Top 10” de los así llamados ‘corredores migratorios’ en cada una de las 
regiones estudiadas. Los datos numéricos publicados (así como la definición 
que los acompañan) apuntan en realidad a dar cuenta de un movimiento 
supuestamente unidireccional acumulado en el tiempo entre un país de origen y 
otro de destino. Para el caso de América Latina y el Caribe, en ese mismo Reporte, 
se confirma la existencia de varios ‘corredores migratorios’ siendo estos los más 
preponderantes: el México-EE.UU.; El Salvador-EE.UU.; Cuba-EE.UU.; República 
Dominicana-EE.UU.; Guatemala-EE.UU.; Venezuela-Colombia, entre otros (OIM, 
2020, p. 109). 

Alejándonos de esta perspectiva numérica que deja entrever una definición 
simplista y mecánica de los corredores migratorios como meras acumulaciones 
de movimientos unidireccionales entre dos binarios aparentemente inmutables, 
el sentido de este Número Temático ha sido suscitar una primera aproximación 

1         Universidad de Houston, Estados Unidos. E-mail: savgesoil@gmail.com.
2           CONICET-IIEGE, Universidad de Buenos Aires, Argentina. E-mail: claudiapedone@yahoo.es.
3         IISUNAM, México. E-mail: brunofemiranda@sociales.unam.mx.

VELASCO, Soledad Álvarez, PEDONE, Claudia y MIRANDA, Bruno. (2021). “Movilidades, con-
trol y disputa espacial. La formación y transformación de corredores migratorios en las 
Américas”.  PERIPLOS, Revista de Investigación sobre Migraciones. Volumen 5 - Número 1, 
pp. 4-27. 
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interdisciplinaria y comparada que, superando el nacionalismo metodológico 
(Wimmer y Glick Schiller, 2002), nos permita comprender a los corredores 
migratorios como espacios sociales transnacionales (Pries, 2013; Faist, 2015) 
producidos  como efecto de la conflictividad social y política gestada en torno 
a diversas movilidades migrantes que recorre, moldea, configura y transforma 
esas formaciones espaciales.

Alineados con la Geografía crítica (Lefebvre, [1974]1991; Smith, [1984]2008; 
Massey, 1993, 2005), entendemos que los corredores migratorios tienen una 
densidad histórica, que son producto de relaciones de poder cambiantes 
y que deben comprenderse a la luz de la tensión entre movilidad y control 
(Álvarez Velasco, 2019, 2020). Se trata así de espacios en disputa donde no 
solo la movilidad entre países de origen y destino tiene lugar. Tal como lo 
demuestran empíricamente los artículos que componen este número, (in)
movilidades diversas, tránsitos cortos o prolongados, pausas y re-comienzos 
vía múltiples rutas, de ida y vuelta, son parte de esas formaciones espaciales, 
constituidas, consecuentemente, por múltiples temporalidades traslapadas 
entre el tiempo de la espera y el de la travesía. En los corredores migratorios una 
diversidad de actores (donde los estatales son apenas uno de ellos) toman parte 
mientras despliegan relaciones de poder diferenciales y desiguales en torno a 
la (in)movilidad migrante. De hecho, es el movimiento de personas migrantes 
irregularizadas en tránsito o de solicitantes de refugio, adultas y menores de 
edad, con diversidades sexo-genéricas, pertenencias étnicas y diversos orígenes 
de clase y nacionalidades, el que detona una lucha espacial, la cual en la mayoría 
de los casos está envuelta en una lucha por la vida (Varela, 2016); y es esa lucha 
transfronteriza – que supone el despliegue de prácticas de solidaridad migrante 
y a la vez de tácticas y estrategias para negociar y hacer frente a ambiguas 
y heterogéneas relaciones de poder con múltiples actores– la que moldea 
específicos corredores migratorios, en este caso los existentes en las Américas. 

En estas formaciones espaciales, no solo países de origen y destino están 
involucrados. Por un lado, diversos países de tránsito e incluso regiones enteras 
toman parte de ellos, y por otra, diversas territorialidades están asimismo 
involucradas (Álvarez Velasco y Glockner, 2018). Lo anterior también incluye 
a los sistemas migratorios regionales, entendidos más allá de su concepción 
tradicionalmente aceptada en la academia (Durand y Heredia, 2018), sino como 
constructos que ayudan a entender de forma dinámica las diferentes maneras 
de cómo espacios alejados entre sí se integran a través de las movilidades 
migratorias no necesariamente continuas, sino fragmentadas (Collyer, 2010), 
y por rutas cambiantes y constantemente renovadas   (Simon, 2008; Cortes, 
1998; Baby-Collin, Cortes y Sassone, 2008). De ahí el entendimiento de que los 
corredores migratorios cumplan la función territorial de articular los sistemas 
migratorios regionales, complejizando y desestabilizándolos, una vez que 
incorporan sujetos migrantes de diferentes orígenes y con perfiles de movilidad 
también diversificados.  
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Al poner en el centro de la atención analítica a la movilidad migrante (Hess, 
2012), se constata que ésta desborda continuamente la contención de las 
fronteras nacionales, desafiando por tanto a la tiranía del Estado-nación 
en su afán de controlar el territorio y a la población en movimiento (Sayad, 
2008; Scheller, 2018).   Así, un elemento nodal en la configuración y dinámica 
de los corredores migratorios son las fronteras o los espacios fronterizos. En 
diálogo con estudios fronterizos críticos (Velasco, 2008; Grimson, 2000; Wilson 
y Donan, 2016; De Genova, 2016), lejos de comprenderlas como un límite fijo 
que distingue a espacios nacionales “cercados”, estas   son concebidas como 
un producto histórico donde el trazo colonial determinista que le ha otorgado 
al Estado el ilusorio poder para circunscribir territorios e inventar distinciones 
racializadas entre lo nacional y lo no nacional y administrar así su movilidad 
(Balibar, 2005; Mbembe, 2008), es contestado por la movilidad migrante. Tal 
como lo muestra el material etnográfico que se presenta en este volumen, las 
prácticas transfronterizas gestadas en torno a las (in)movilidades migrantes 
son un “laboratorio en terreno”   (Tapia y Liberona, 2018, p. 17) que confirma 
cómo las fronteras son maleables, externalizables, diferenciadas, disputadas, 
corruptibles, flexibles, habilitantes tanto como violentas e incluso letales (Ver: 
Agudo-Sanchíz, Araújo de Castro, Miranda, Villalever y Schütze y Espiro en este 
volumen); solo así se comprende el carácter transnacional de los corredores 
migratorios.  

Inmaterialmente -a través de la implementación de políticas migratorias 
restrictivas, órdenes ejecutivas, planes y acuerdos binacionales-, o materialmente 
-por medio de la proliferación de centros de detención onshore y offshore, 
campos de refugiados y del despliegue de agentes migratorios y militares-, se 
evidencia como no solo las personas migrantes o solicitantes de asilo son las que 
se encuentran en movilidad, sino que el mismo Estado, a través de sus fronteras, 
es un actor móvil (Mountz, 2011). A la complejización y a la ampliación fronteriza 
de los Estados centrales sobre los periféricos, les corresponde por el contrario la 
reducción de los espacios para el movimiento de las personas, familias, grupos y 
caravanas que escapan de la inseguridad, del desempleo y de la pobreza en sus 
localidades de origen. Desde ese punto de vista, en los corredores migratorios, 
los espacios fronterizos son espacios-clave. Por lo mismo, son disputados en 
una suerte de juego de fuerzas desiguales, desde luego, en el que la movilidad 
estatal-fronteriza para contener y controlar implica en un primer momento, la 
fijación de las personas migrantes y posteriormente el replanteamiento de sus 
estrategias y luchas con los recursos que tienen a la mano, al tiempo que fuerza 
a los demás actores del juego (coyotes/polleros, transportistas, hoteleros, etc.) a 
reconfigurar sus dinámicas económicas. 

Los artículos que conforman este Monográfico arrojan elementos analíticos en 
torno a diversas dinámicas transfronterizas que tienen lugar y que caracterizan 1) 
al corredor Centroamérica-México-EE.UU.; 2) al corredor Brasil- Centroamérica- 
México-EE.UU.; y 3) al corredor del Este en América del Sur, que incluye a la ruta 
Venezuela-Brasil-Argentina y también las entradas por São Paulo y Buenos Aires 
de la migración desde diferentes países africanos que, actualmente, articula y 
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consolida el sistema migratorio transatlántico Sur-Sur: América Latina-África. 
Sus contribuciones dan cuenta de un momento histórico particular marcado por 
la transformación del mapa migratorio global en general, y regional en particular. 
Si bien los flujos migratorios sur-norte se mantienen, las dinámicas migratorias 
intrarregionales sur-sur han proliferado en múltiples regiones provocando que 
muchos países modifiquen sus patrones migratorios adoptando una o varias 
de estas condicionalidades: ser países emisores, de tránsito o de destino de 
flujos globales (Czaika y De Haas, 2014). El caso de América Latina y el Caribe es 
ejemplar. El incremento de flujos regionales y transcontinentales ha trastocado 
la dinámica migratoria del continente americano en múltiples sentidos, dando 
a luz a nuevas formaciones y conexiones espaciales a través de nuevas rutas 
afluentes que alimentan corredores migratorios de larga data. Entre esas nuevas 
movilidades se constata, por ejemplo, la presencia de haitianos en la frontera 
entre México y EE.UU., quienes han transitado desde el sur de Brasil, como lo 
muestra Bruno Miranda. También figura la llegada de población senegalesa a 
Argentina y sus conexiones con Brasil en la articulación del Corredor del Este, 
como explora Luz Espiro; o la complejidad en torno a la masiva migración 
venezolana que se mueve por la región y en particular por el espacio fronterizo 
entre Brasil y Venezuela, temática analizada etnográficamente por Mariana de 
Araújo Castro y ejemplificada por Anselmo Capelari al tratar de otro tipo de 
complejidad que tiene que ver con la categorización jurídica que se hace desde 
el Estado para determinar arbitrariamente y en función de sus intereses, quienes 
son refugiados y quienes no. 

Al presente también asistimos a una complejización inusitada de las luchas 
espaciales en el ya existente corredor Centroamérica-México-EE.UU. A diferencia 
de las anteriores, esta formación espacial viene delineándose por lo menos 
desde la década de 1990 como efecto directo de la externalización de las políticas 
de control de EE.UU. al sur y la configuración de México como violenta frontera 
preliminar para contener a flujos migratorios globales (Varela, 2015; Villafuerte 
Solís y Anguiano, 2020).   El análisis de Villalever y Schütze en este Número 
Temático ilustra tanto la historicidad de ese corredor como la exacerbación de 
la violencia hacia migrantes centroamericanos, particularmente hondureños, 
en tránsito a EE.UU.; rasgo que de hecho lo particulariza pues las violencias 
estatales u organizadas, como lo muestran ambas autoras, no están presentes de 
la misma forma en ninguna de las otras formaciones espaciales que se analizan 
en este volumen. 

La profundización sin precedentes históricos de la desigualdad capitalista y la 
violencia de la pobreza, la violencia de género, la propagación de conflictos 
bélicos, políticos y religiosos, junto con los efectos de la degradación ambiental 
y el cambio climático, además de la configuración de la “Europa fortaleza” 
antiinmigrante, confluyen como causas estructurales primarias para explicar 
las nuevas movilidades migrantes regionales y transcontinentales que recorren 
las Américas  (Castles, de Haas y Miller, 2014). Ante las mismas, como constatan 
varios de los autores y autoras que participan en este volumen (Ver: Agudo-
Sanchíz, Castro, Miranda, Schütze y Alba Villalever, Espiro y Trabalón), la tónica 
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común de los gobiernos latinoamericanos y caribeños, a pesar de las divergencias 
ideológico-políticas, y salvo excepciones plasmadas en legislaciones migratorias 
renovadas, no ha sido el redoblamiento de la garantía de derechos para esa 
población migrante, sino el redoblamiento de los mecanismos de control. Es 
más, la región a su modo ha tomado parte de una violenta forma sistémica para 
controlar la movilidad migrante.  

Acertadamente James F. Hollifield (2006) remarca que la llegada del nuevo 
milenio trajo consigo la exacerbación de la “paradoja liberal” que recorre el 
globo: mercados completamente abiertos al libre flujo de capital y mercancías, 
a la par de comunidades políticas cerradas y hostiles ante la llegada de 
movimientos migrantes que luchan por cuidar sus vidas. Wendy Brown (2017) es 
enfática al respecto insistiendo que el capitalismo neoliberal, lejos de crear un 
mundo sin fronteras, ha provocado la proliferación de “Estados amurallados”: 
globalmente hoy existen 44 muros transfronterizos físicos levantados o en vías 
de construcción frente a los 16 que existían en 1989 cuando el Muro de Berlín 
cayó (Miller, 2009). Más allá de su espectacularidad, el levantamiento de esos 
muros físicos constituye solo una pieza más del hegemónico régimen de control 
fronterizo global. Aun cuando su emergencia data de la década de 1990, su 
consolidación y expansión global tiene lugar precisamente al inicio del siglo 
XXI, en el contexto post-atentados a las Torres Gemelas en 2001, con EE.UU. y la 
Unión Europea como sus mayores orquestadores (De Genova, 2016; Tsianos y 
Karakayali, 2010). 

Desde una perspectiva marxista y que retoma la noción foucaultiana 
de gubernamentalidad, Sandro Mezzadra y Brett Neilson (2013), plantean que 
dicho régimen es un complejo y heterogéneo ensamblaje de instituciones, 
logísticas, procedimientos, cálculos y tácticas cuyo objeto es domesticar 
el trabajo y la vida encarnados en sujetos móviles en función de la incesante 
producción y circulación de capital. Se trata de una forma de poder y gobierno 
ligado a la subjetivación y la sujeción de los individuos que intentan gobernar. En 
este caso, sujetos en movimiento (migrantes o solicitantes de asilo/refugio) vistos 
simultáneamente como vulnerables y peligrosos, como víctimas y amenazas, 
como clientes y cuerpos explotables y deportables (De Genova, 2002, 2005); una 
construcción que es el fundamento para organizar intervenciones heterogéneas 
donde co-existen simultáneamente el militarismo, el humanitarismo, las prácticas 
pastorales y las de control, junto con formas de violencia desplegada por actores 
estatales y no estatales, nacionales, internacionales y supranacionales para 
gobernar la movilidad migrante (Walters, 2012; Fassin, 2011; Tazziolli, 2014).   

El régimen de control fronterizo global, como señala Wendy Brown (2017), “sirve 
para regular, más que para excluir” la fuerza de trabajo necesaria para sostener 
la producción neoliberal y re-afirmar el poder soberano del Estado sobre un 
territorio nacional, reforzando además su violento monopolio en el control de 
la movilidad humana (Brown, 2017; Sayad, 2008). A la forma de ejercer el poder 
estatal en tiempos modernos, es decir, a través de la soberanía, y de gobernar 
a la población, incluida a la población migrante, por medio de la promulgación 
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de leyes, se ha sumado el gobierno de tipo biopolítico, cuyo blanco es el mismo 
cuerpo migrante. Algunos estudios biopolíticos de las migraciones realizados 
en el Sur global resuenan con las aportaciones de Achille Mbembe (2003) y 
dan cuenta de las formas cómo la biopolítica se transfigura en necropolítica, a 
través por ejemplo de la generación de espacios de administración de la muerte, 
comúnmente pero no únicamente, en espacios de fronteras (Ver: Castro, en este 
volumen, y también Estévez, 2018). 

Esa regulación, tiene lugar a través de varios mecanismos. Por un lado, vía 
prácticas de control estatal materializadas en 1) esquemas selectivos de visado; 
2) políticas migratorias cada vez más restrictivas que limitan los procesos de 
regularización migratoria y de reconocimiento y garantía del derecho al asilo/
refugio; 3) formas de vigilancia, tecnologización y militarización fronteriza; y 
4) en la creación y expansión de violentos cuerpos policiales – por ejemplo el 
Immigration and Customs Enforcement (ICE) en EE.UU. y FRONTEX en la UE –, 
para criminalizar a la población migrante (Hess y Kasparek, 2017). Las prácticas 
de control estatal también se han plasmado en programas de detención y de 
deportación masiva que muestran cómo las fronteras se han internalizado en los 
espacios nacionales. Mientras, simultáneamente se refuerza la externalización 
de las formas de control hacia terceros países (Menjívar, 2014), afectando incluso 
el derecho al asilo. En este caso, los acuerdos de “Tercer País Seguro”, legitimados 
internacionalmente, conllevan en los hechos la externalización de las solicitudes 
de asilo desde el Norte al Sur global, como es el caso del acuerdo entre EE.UU. 
y Guatemala, solo frenado por la pandemia de coronavirus. Pero además, hay 
mecanismos tácitos, no oficiales, de establecer terceros países seguros, al 
externalizar no propiamente las solicitudes de asilo, sino las personas solicitantes 
de asilo, y con ello, el derecho de acompañar al proceso jurídico correspondiente 
en el mismo país donde se solicita el asilo en un primer momento. En nuestra 
región, el emblema son los mal llamados Protocolos de Protección al Migrante 
(MPP, por sus siglas en inglés), que han resultado en asentamientos forzados en 
la frontera norte de México (Miranda y Silva, 2020). De esa forma, por medio de 
procesos de externalización en el continente americano, México, ciertos países 
centroamericanos e incluso de la Región Andina hoy fungen como fronteras 
preliminares de EE.UU., mientras que Turquía o Marruecos, por nombrar casos 
notables, cumplen el mismo rol para el caso europeo (Villafuerte Solís, 2018; 
Álvarez Velasco, 2020; Miller, 2019; Collyer, 2007). 

Aun cuando las prácticas de control estatal son fundamentales en la operación 
del régimen de control, no son las únicas. Por un lado, otras formaciones de 
poder paraestatal configuradas por múltiples actores como miembros del crimen 
organizado, de redes de tráfico de migrantes, de pandillas urbanas, toman 
parte en esa compleja y heterogénea dinámica en detrimento de la movilidad 
migrante, desdibujando continuamente la frontera entre lo lícito e ilícito; lo legal 
e ilegal (Nordstrom, 2007). Por otro lado, las prácticas humanitarias desplegadas 
por organizaciones de la sociedad civil, organismos internacionales y por la 
propia burocracia estatal se suma a una “constelación de modos de gobernanza”, 
como acertadamente los nombra Alejandro Agudo-Sanchíz en este Número 
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Temático, proveyendo bienes y servicios a migrantes y solicitantes de asilo/
refugio. Esas prácticas están permeadas por el voluntarismo, el asistencialismo 
y se tornan funcionales a la domesticación y regulación de la movilidad migrante 
(Walters, 2012; Fassin, 2011). Siendo un ensamblaje heterogéneo de prácticas 
de poder diversas, cambiantes y ambiguas, como lo señala De Araújo Castro 
en este volumen, el régimen de control fronterizo es resentido y resistido por 
los cuerpos en movimiento de migrantes; es en esa disputa, siempre espacial, 
desde la que se puede comprender la configuración de corredores migratorios 
contemporáneos. 

Si en las Américas podemos hoy constatar la dinámica de varios corredores 
migratorios, se debe a que a lo largo de las dos últimas décadas, haciendo eco 
a Eduardo Domenech y Gustavo Dias (2020), el régimen de control fronterizo 
latinoamericano y caribeño, con sus particularidades y ambigüedades, ha 
adoptado y puesto en marcha mecanismos para controlar la movilidad 
migrante análogas a aquellas que tienen lugar en los países del “norte global”, 
particularmente en EE.UU. y la Unión Europea (UE). El proceso creciente de 
“tropicalización securitista”, por así decirlo, ha resultado en la multiplicación de 
la irregularidad migrante (Ver: Trabalón y Espiro en este volumen, y Domenech, 
2020; Álvarez Velasco, 2020), en la negación del reconocimiento y garantía del 
derecho al refugio (Gómez y Malo, 2019), en el redoblamiento de la vigilancia, 
la tecnologización e incluso la militarización de las fronteras (Varela, 2015), 
y se han puesto en marcha procesos de detención y deportación a migrantes 
(Correa, 2020; Baiadera, 2019; Domenech, 2015, 2017, 2020). Con respecto a 
las deportaciones, asistimos no solo a una escala numérica intensificada, sino 
a nuevas dimensiones espaciales que aceitan a la maquinaria antiinmigrante. 
En 2019, un año especialmente represivo en términos migratorios en México, el 
Instituto Nacional de Migración (INM) ha deportado a centenas de haitianos y 
personas provenientes de la India que llegaron a su frontera sur, algo inédito 
hasta entonces (Ver: Miranda, en este volumen, y Migrantes de Otro Mundo, 
2020). 

Esa hostilidad estatal y el cierre fronterizo está dirigido particularmente a los y 
las migrantes empobrecidas y en necesidad de protección internacional (Ver: De 
Araújo Castro, en este volumen). Es más, el “giro punitivo”, como afirma Eduardo 
Domenech, tiene una historia y de hecho da cuenta de que en la región “hubo 
y hay numerosas prácticas de control y vigilancia de la migración que requieren 
ser estudiadas críticamente” (2017, p. 3). Un esfuerzo de esa naturaleza arroja 
elementos que, por un lado, constatan la supuesta “excepcionalidad” de la 
región en materia migratoria y de refugio – que tuvo un clímax durante los así 
llamados gobiernos “post-neoliberales”- donde se adoptaron renovados marcos 
legales en materia migratoria. En este marco, en países como Ecuador tanto en 
la Constitución de 2008 como en la Ley Orgánica de Movilidad Humana (2010) 
se enuncian los principios del derecho a migrar y de “Ciudadanía Universal”; en 
Argentina en el año 2004 se promulga la nueva Ley de Migraciones N° 25.871/2004 
con un reconocimiento formal de la migración como derecho; y en Brasil, se 
aprueba en 2017 la nueva ley de migración N° 13.445/2017 que si bien, sufrió 20 
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vetos por parte del ex-presidente Michel Temer, representó el tránsito desde el 
anacrónico y securitista Estatuto del Extranjero, implementado en la dictadura, 
hacia un cuerpo jurídico con foco en los derechos de las personas migrantes. 

A partir del año 2015 se produce un punto de inflexión, la llegada al poder de 
la derecha y de la extrema-derecha por vía electoral reinstala las políticas de 
corte neoliberal que llevan de la mano restricciones a la libre movilidad humana 
y cambios punitivos en las leyes y normativas migratorias. En este sentido, las 
políticas migratorias dan un viraje mediante decretos presidenciales o actas 
administrativas que restringen el acceso a derechos sociales y políticos por 
parte de la población migrante y facilitan las condiciones para la expulsión de 
extranjeros/as. 

En Argentina, en enero del 2017, mediante el mecanismo de excepción del 
DNU (Decreto de Necesidad y Urgencia), el poder ejecutivo modificó la Ley 
de Migraciones Nº 25.871 y la Ley de Nacionalidad y Ciudadanía Nº 346, sin 
intervención del poder legislativo. Los principales cambios que introdujo el DNU 
70/2017 afectan a los motivos y procedimientos de la expulsión. Las personas 
extranjeras pueden ser expulsadas por delitos con penas desde un mes a tres 
años, lo que incluye “el atentado y la resistencia a la autoridad”. La deportación 
puede concretarse antes de que exista una sentencia firme. Además, la nueva 
normativa prevé un procedimiento de expulsión sumarísimo, que no garantiza el 
derecho a la defensa ni el acceso a la justicia y además, se ampliaron los motivos 
para la cancelación de radicaciones otorgadas y la denegación de las solicitudes 
de radicaciones o renovaciones.   Todas estas prácticas políticas de retrocesos 
de derechos han sido acompañadas con campañas mediáticas y discursos que 
refuerzan la asociación entre migraciones y delitos (Gil Araujo, 2018; Pedone y 
Mallimaci, 20194). En Brasil, el acta administrativa N° 666/2019, editada por el 
Ministerio de Justicia y Seguridad Pública de la administración de Jair Bolsonaro, 
contempla la deportación inmediata de la persona migrante sospechada de 
estar involucrada con actos u organizaciones consideradas terroristas. 

El análisis de estos avances y retrocesos en materia migratoria, así como de la 
coexistencia de discursos y marcos legales progresistas con políticas represivas y 
restrictivas durante el giro “post-neoliberal” (el caso ecuatoriano resulta icónico 
al respecto, ver: Álvarez Velasco, 2020; Ruiz, Álvarez Velasco, 2019 y Góngora-
Mera, Herrera y Müller, 2014), permite comprender la formación y transformación 
presente de los corredores migratorios en cuestión donde “formas de poder 
suave, pasando por las disposiciones legales hasta mecanismos biopolíticos y 
necropolíticos”, tal como lo señala Yerko Castro en este volumen, se han puesto 
en marcha teniendo como blanco a migrantes y solicitantes de refugio regionales 
y transcontinentales al exacerbar su riesgo de muerte. 

4	 Al cierre de la edición de esta obra colectiva el Presidente de la República Argentina, 
Alberto Fernández, mediante decreto 138/2021 derogó el DNU70/17, que se fundaba en argu-
mentos discriminatorios y durante su vigencia ocasionó vulneraciones graves a los derechos de 
miles de personas que buscaron regularizar su situación migratoria en el país. En su derogación 
se debe resaltar la constante lucha de organizaciones migrantes y de defensoras de derechos 
humanos. Consultar: https://www.boletinoficial.gob.ar/detalleAviso/primera/241471/20210305
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NUEVAS TERRITORIALIDADES, NUEVAS RUTAS: 
LA TEORIZACIÓN EN LOS CORREDORES 
MIGRATORIOS
En este Número Temático se presentan estudios que entablan un diálogo teórico 
con la producción científica sobre estudios de control migratorio y fronterizo 
producidos tanto en el mundo anglosajón como en nuestra región. Privilegian 
diversos análisis de las experiencias de control y su incidencia en las estrategias 
y trayectorias de movilidad de la población migrante. Estas contribuciones 
abordan, desde la Antropología Social y Política, la Sociología y la Sociología 
del Derecho, además de la Geografía Crítica y con un enfoque transdisciplinario, 
conceptos claves en el análisis de los corredores migratorios en América Latina 
y sus vínculos con los sistemas migratorios norte-americano y africano (Simon, 
2008) y abre una agenda de investigación para estudios futuros.

Como mencionamos anteriormente, desde una mirada historizada, los 
corredores migratorios en nuestra región tienen similitudes y actualmente 
presentan “excepcionalidades”, pero podemos afirmar que a lo largo de sus 
rutas “autorizadas” o “no autorizadas” se reconfiguran a partir de regímenes 
migratorios restrictivos que irregularizan e ilegalizan a la población migrante 
con mecanismos de control de raigambre xenófoba y racista. En este apartado 
establecemos un diálogo teórico-metodológico con las aportaciones que autores 
y autoras realizan en este Número Temático. 

En diálogo con la crítica al “gobierno humanitario” (Walters, 2011; Fassin, 
2011), Alejandro Agudo-Sanchíz propone el concepto “constelación de 
modos de gobernanza” como estrategia analítica para abrir la caja negra del 
“humanitarismo” y analizar cómo prácticas humanitarias, proveyendo distintos 
tipos de asistencia, monitoreando abusos o buscando proteger derechos, 
pueden tener ciertos efectos políticos o sirven a particulares intereses alineados 
al régimen de control fronterizo regional. Desmantelando la imagen de víctimas 
y perpetradores atrapados en una máquina biopolítica anónima que escapa a 
su volición, Agudo-Sanchíz da cuenta de la capacidad de agencia de los actores 
en distintos niveles, llamando la atención sobre la complejidad de las políticas 
migratorias y las intervenciones humanitarias como prácticas institucionales, 
la vida social de las organizaciones, y la diversidad de actores e intereses tras 
los procedimientos para gestionar las movilidades humanas en y a través de 
fronteras heterogéneas.

Ximena Alba Villalever y Stephanie Schütze ponen a la violencia en el centro de 
su análisis para repensar los efectos del régimen de control fronterizo sobre la 
migración forzada que recorre el corredor Centroamérica-México-EE.UU. Las 
autoras dan cuenta de que la violencia organizada produce este tipo de migración 
desde los países de origen, pues impide una vida digna y marca  los trayectos, 
las posibilidades y los límites de las personas que migran en el país de tránsito. 
Al hablar de migración forzada, Alba Villalever y Schütze no pretenden reducir 
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el poder de agencia de las personas migrantes, sino, por el contrario, enfatizar 
en qué decisiones, prácticas y disputas continuas son desplegadas aun cuando 
ellos y ellas han sido obligados a emigrar. El material empírico que analizan les 
permite sugerir, además, que este tipo de migración no cesa al salir del país de 
origen, sino que se extiende a lo largo del tránsito e incluso después de haberse 
establecido en otro país.

El tránsito, la aparición de nuevas rutas, de nuevos pasos debido a los controles, 
están configurando nuevas territorialidades. Estas nuevas territorialidades son 
móviles, contingentes, provisorias y se construyen en red, pueden desaparecer 
y aparecen otras a partir de la información y de los recursos que circulan en las 
redes migratorias. Su aparición se debe a las prácticas del contorneamiento 
(Haesbaert, 2011) de la población migrante para hacerle frente a los efectos de 
las políticas restrictivas, los controles fronterizos, el ahorro de recursos y sortear 
sobornos y la represión de las fuerzas militares. 

En este volumen, las nuevas espacialidades o nuevas territorialidades permiten 
un análisis multiescalar de espacio/tiempo para abordar la micropolítica 
del poder. En este sentido, Yerko Castro aborda los espacios de contención 
migratoria, refiriéndose a ellos como territorios necropolíticos, como pueden ser 
la frontera Tijuana-San Diego, y los centros de detención en EE.UU., conocidos 
por los propios migrantes como “hieleras”. De acuerdo con Castro, son espacios 
frutos de la contención, provocada por los sistemas de cuota fronterizos y cuya 
lógica de muerte es intensificada por la pandemia de coronavirus. A ellos, 
podríamos sumar el campamento de refugiados de Matamoros, en la misma 
frontera México-EE.UU., así como los centros de detención migratoria en México, 
eufemísticamente llamados “estaciones migratorias”. 

La complejidad de estos espacios queda evidenciada en los estudios de Mariana 
de Araújo Castro en su análisis de una ocupación por la población migrante 
venezolana en la frontera brasileña, y en el trabajo de Bruno Miranda sobre las 
estrategias de las personas migrantes haitianas para hacer frente a la espera 
forzada en cuatro diferentes fronteras. Ambas investigaciones ponen foco en la 
producción de espacialidades por parte de poblaciones migrantes, ya sea para 
organizar la vida familiar y comunitaria, ya sea para sortear riesgosamente los 
obstáculos materiales e inmateriales interpuestos por los Estados.

Estos lugares “para estar” nos remiten a un concepto clave en la articulación 
y dinámica de los corredores migratorios: la espera, situación que enmarca 
la transformación de las migraciones consideradas de tránsito en un primer 
momento, en confinamientos territoriales o estancamientos (Hage, 2009). Estas 
esperas se vinculan de modo singular con el vínculo establecido con el Estado, 
un actor clave para el acceso a derechos básicos. La regularización de la situación 
migratoria es el trámite principal por el cual deben esperar con una incidencia 
directa sobre las posibilidades laborales, sus derechos políticos, el acceso a 
planes sociales, vivienda, por el acceso a la salud y para figurar en los diferentes 
registros de las agencias estatales (Mallimaci y Magliano, 2020) y en nuestro tema 
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central de estudio, la habilitación para continuar el desplazamiento y cruzar 
fronteras. 

Como bien señalan Mallimaci y Magliano (2020), siguiendo a Pecheny y Palumbo 
(2017), las esperas pueden analizarse como una relación social de dominación 
entre quienes esperan y quienes hacen esperar; de esa manera, se les devuelve 
su carácter social demostrando que la espera no tiene nada de natural y 
merece ser problematizada. En nuestro análisis nos interesa reforzar el carácter 
interseccional de las esperas, es decir, atravesadas por el género, la edad, la 
disponibilidad de recursos simbólicos y materiales, la pertenencia a clase social 
en origen, la procedencia étnica y/o nacional, las racializaciones y sexualizaciones 
de los cuerpos migrantes y las espacialidades donde se producen: territorios 
fronterizos, ciudades y complejas “territorialidades intermedias” –ocupaciones, 
terminales de transporte público o incluso albergues (Candiz y Bélanger, 2018)- 
donde convergen diversos actores: funcionarios y acciones gubernamentales, 
organismos internacionales, instituciones religiosas y ONGs que configuran una 
micropolítica del poder.

Numerosos ejemplos están construyendo actualmente la geografía de 
la movilidad en estos corredores a partir del deambular de las personas 
migrantes forzadas a esperar, con una circulación entre albergues, comedores 
y eventualmente a morar en situación de calle (Del Monte Madrigal, 2020), 
habitando plazas públicas o esquinas, y colocando en la cartografía migratoria 
pequeñas localidades y ciudades que hasta el momento no se relacionaban con 
la migración.

También las ocupaciones y las espacialidades “para estar” y “para esperar” 
(Kobelinsky, 2009, 2014), pueden convertirse en espacios de resistencia donde 
quedaría garantizada cierta autonomía de la población migrante, como analiza 
en este volumen Mariana de Araújo Castro frente a las esperas forzadas y a 
los confinamientos territoriales. La aceleración y masividad de la migración 
venezolana en el último lustro ha cartografiado nuevas territorialidades que 
configuran y consolidan los corredores migratorios en América del Sur, así 
localidades como Roraima, en la frontera venezolana-brasileña, los alrededores 
del aeropuerto de la Ciudad de Manaus, la ciudad colombiana de Cúcuta en 
la frontera venezolana, el paso fronterizo de Rumichaca, la terminal de buses 
de Carcelén en Ecuador, Puerto Iguazú en la Triple Frontera (Argentina-Brasil-
Paraguay) son sólo algunos ejemplos de la nueva cartografía que circula entre 
las redes migratorias a partir de los mapas mentales/orales (Parrini Roses, Flores 
Pérez, 2018) de la población migrante.

En esta complejidad de las esperas también intervienen organismos 
internacionales como ACNUR y OIM; no sólo participan en la construcción de los 
discursos de los gobiernos para la gestión de la migración, sino que también, 
ejercen un control de la externalización de las fronteras de los países del norte, 
principalmente, de Estados Unidos. La contribución de Anselmo Capelari 
cuestiona justamente la clasificación dicotómica y tajante que parte de los 
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organismos intergubernamentales y que separa a un lado, los migrantes laborales 
o económicos -no candidatos al asilo/refugio- y de otro, las personas migrantes 
forzadas -cuyos motivos de salida de sus localidades de origen supuestamente 
no están vinculados con aspectos económicos. Capelari explora los matices 
entre una condición migratoria y la otra, es decir, entre la voluntariedad y la 
compulsoriedad de las movilidades, al registrar las reacciones de esos mismos 
organismos ante nociones integrativas como la de “flujos mixtos” -que dan 
cuenta de factores comunes entre migrantes forzados y no forzados-, o la de 
“falsos refugiados” (bogus refugees) -utilizada como filtro por los Estados 
receptores para identificar aquellas personas que no se encajan dentro de sus 
sistemas de protección internacional. 

Otro aporte original de este Número Temático se refiere a historizar los 
desplazamientos tanto desde los lugares de emigración como los de inmigración 
(Miranda, Espiro, Trabalón, en este volumen). Una mirada histórica de las 
desigualdades de género y las racializaciones estatales que obstaculizan los 
flujos migratorios nos permite contextualizar estos corredores en la globalización 
neoliberal que vincula el despojo y la enajenación de recursos (Harvey, 2003) 
con las migraciones y los desplazamientos forzosos.

La diversificación de destinos en los corredores del Este (como las rutas entre 
Venezuela-Brasil, Bolivia, Paraguay y Argentina) y del Oeste en América del Sur 
(aquellas conformadas desde Venezuela y que articula el corredor andino con 
Colombia, Ecuador, Perú y Chile) pero también, la pluralidad de procedencias 
ha creado espacios migratorios racializados y precarizados. Así “nuevas 
racializaciones” se superponen a racializaciones históricas, como por ejemplo el 
arribo de las migraciones dominicanas, senegalesas y haitianas en el Sur.

Investigaciones precedentes (Pedone, Echeverri y Gil Araujo, 2014; Pedone y Gil 
Araujo, 2016) en un diálogo transatlántico evidenciaron de qué manera los marcos 
regulatorios estatales obstaculizan y determinan, en numerosas ocasiones, las 
trayectorias migratorias y consolidan los procesos de transnacionalismo. En 
su investigación, Luz Espiro introduce la perspectiva transnacional desde lo 
teórico y metodológico para demostrar cómo los controles fronterizos y urbanos 
racializados y sexualizados de la migración masculina senegalesa en Argentina 
y Brasil se imprimen en los cuerpos migrantes y determinan trayectorias que en 
ocasiones pueden concluir en un retorno al lugar de origen.

Las investigaciones de Luz Espiro y de Carina Trabalón nos demuestran cómo 
el cruce de interseccionalidades –género, edad, nacionalidad, raza, momentos 
de llegada- y las políticas de control y securitización fronteriza infringen 
consecuencias sobre los cuerpos racializados e hipersexualizados de la población 
migrante. Controles racializados tanto en los espacios fronterizos, pero también 
prácticas discursivas y políticas acerca de la apropiación de espacios públicos 
en contextos urbanos –calles para la venta ambulante, universidades públicas- 
determinan las estrategias y trayectorias de la población migrante. 
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En este sentido, Carina Trabalón en su texto, analiza los procesos de racialización 
específicamente en relación con las prácticas y los modos de clasificación estatal 
que son activados o resignificados en situaciones, espacios o coyunturas políticas 
particulares, así como también con base en la preeminencia que van adquiriendo 
ciertas categorías en el marco de la internacionalización o regionalización de la 
política migratoria argentina (Domenech, 2013) según diferentes procesos de 
ilegalización.

El capital social y simbólico de la persona, la historia que provoca la migración, 
su trayectoria, todo eso permite explicar una multiplicidad de experiencias, le 
otorgan significados distintos y diversos a la espera y nos conduce a debatir 
en otros términos la denominada “migración en tránsito”. En los tiempos de 
pandemia, los Estados regionales marcan como principal éxito de la gestión de 
esta problemática el cierre de fronteras. Estas (in)movilidades han conducido a 
la invisibilización/hipervisibilización de la población migrante en nuestra región 
a través de las prácticas discursivas y políticas.  

Para finalizar, en relación con las aportaciones desde lo metodológico, las 
contribuciones de este volumen sobresalen por un enfoque crítico desde 
la Antropología Política hasta trabajos etnográficos que dan cuenta de la 
ilegalización que los Estados hacen de las trayectorias de la población migrante 
y cómo repercute en sus cuerpos, sus vidas cotidianas y familiares. Además, 
algunos análisis parten de estrategias metodológicas desde la perspectiva 
transnacional y de corte longitudinal, como la utilización de relatos y mapas 
mentales, los cuales permiten reconstruir las cartografías de la movilidad en 
nuestra región.

LOS ARTÍCULOS DEL NÚMERO TEMÁTICO
Los artículos que componen este número temático arrojan elementos claves para 
comprender con nuevos matices las formas en que el heterogéneo régimen de 
control fronterizo opera en el continente, las disputas migrantes que tienen lugar 
paralelamente y sus efectos espaciales en las dinámicas de los tres corredores 
estudiados. Si bien no fueron abordados en este volumen colectivo, al menos dos 
otros corredores migratorios se pueden identificar en el continente: el corredor 
Región Andina-Centroamérica-México y  el corredor Región Andina-Cono Sur. En 
todas esas formaciones espaciales presentes en las Américas se constata que 
hoy las fronteras están desbordadas y son disputadas. De ahí que, siguiendo 
a Farinelli (2003), la representación nítida del mundo dividido por fronteras 
geopolíticas fijas que crea un orden “natural” a ser cuidado, está radicalmente 
cuestionada por la disputa que la movilidad migrante continuamente provoca. 
Contribuir en la comprensión crítica de esa reconfiguración espacial producto 
de las constelaciones de movimiento y resistencia es lo que también ha incitado 
este esfuerzo investigativo colectivo. 
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Poniendo en el centro a la etnografía como método primario de investigación 
los artículos que componen esta obra colectiva, plantean sugerentes reflexiones 
teóricas que, en base a material empírico inédito, coadyuvan a una comprensión 
crítica de las nuevas movilidades migrantes en la región. Este es un aporte 
interdisciplinario que además tiende un diálogo transnacional con los estudios 
críticos migratorios y fronterizos anglosajones (Mezzadra, 2005; Mezzadra y 
Neilson, 2013; De Genova, 2002, 2005; Fassin, 2007; Peutz y De Genova, 2010; 
Zeeter, 2015; Czaika y Haas, 2015; Menjívar, 2016; Collyer, 2007, 2010).

Tres artículos aportan a la comprensión de las nuevas dinámicas presentes en el 
corredor Centroamérica-México-EE.UU.  

El texto de Yerko Castro, Viejas y nuevas formas de control migratorio en tiempos 
del Covid-19. El caso de la frontera de México con Estados Unidos,da cuenta de la 
gestión sanitizada de las migraciones, o de la sanitización del control migratorio, 
proceso mediante el cual se le agrega un marcador de diferencia más a la carga 
despectiva en contra del migrante, que es la de portar el virus, y posteriormente 
de convertirse en el elemento patógeno en sí mismo. Según ese autor, entre 
las varias formas de poder y de control de las migraciones y de las fronteras, 
la biopolítica es la que adquiere cierta predominancia en la pandemia para 
marginalizar, excluir y expulsar a migrantes indeseados, o lo que es lo mismo, la 
biopolítica se refuerza en la “producción de cuerpos ilegales”. 

Prestando atención a lo que hacen los actores humanitarios en la frontera 
México-EE.UU., Alejandro Agudo-Sanchíz propone un enfoque alternativo del 
humanitarismo como agente de los regímenes de control fronterizo. En su 
artículo La provisión de bienes y servicios como acción política. Configuración de 
modos humanitarios y burocráticos de gobernanza en la frontera México-Estados 
Unidos, analiza los mecanismos institucionales de provisión de bienes y servicios 
para personas desplazadas y solicitantes de asilo que un ensamblaje de actores 
diversos provee. El material empírico recogido de la dinámica fronteriza entre 
México -EE.UU., constata el surgimiento de una “frontera de la entrega y las 
prestaciones” configurada por diversos ensamblajes de actores, organizaciones 
y medios que permiten la provisión de un bien como la alimentación o un servicio 
como la asesoría legal.

En el artículo Trayectorias migratorias y violencia organizada en el corredor 
Centroamérica-México-Estados Unidos, en base a un trabajo etnográfico enfocado 
en migrantes hondureños en tránsito por México, Ximena Alba Villalever y 
Stephanie Schütze, abordan las diferentes formas de violencia organizada a la 
que se enfrentan en sus trayectos y cómo éstas van transformando los caminos 
que toman para tratar de llegar a sus destinos, así como sus percepciones sobre 
la migración. Con un análisis transversal que se centra en las respuestas por 
parte del Estado frente a este tipo de migración y en las políticas binacionales 
que surgen de las relaciones desiguales entre naciones, materializadas en la 
externalización de las fronteras.
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Bruno Miranda abre el diálogo para abordar el corredor Sur-Centroamérica-
México-EEUU con su artículo Movilidades haitianas en el corredor Brasil-México: 
efectos del control migratorio y de la securitización fronteriza, donde analiza 
las movilidades haitianas a través de rutas y corredores que enlazan distintos 
sistemas migratorios en las Américas y desde una mirada crítica discute la 
diáspora haitiana. A partir de un trabajo etnográfico con jóvenes haitianos/as 
asentados/as en Tijuana, y que experimentaron contextos de movilidad intensa 
partiendo de Sudamérica, Miranda examina la espera a la que fueron sometidos 
esos/as jóvenes en cuatro diferentes fronteras del corredor extendido en cuestión, 
y da cuenta de los efectos de la irregularización sobre las riesgosas estrategias de 
cruce fronterizo realizadas.  

Al contemplar la complejización y diversificación migratoria global en el viraje 
de siglo, y lo que es más relevante para este número temático, la ampliación 
de los espacios recorridos por las personas migrantes y solicitantes de asilo/
refugio a través de varios países y eventualmente continentes, Anselmo 
Capelari en Migração forçada e categorização: entre a ampliação da proteção e a 
exclusão, indaga sobre las consecuencias de la sobrecategorización legitimada 
por organizaciones intergubernamentales y Estados, de las personas migrantes 
en necesidad de protección internacional. Capelari trabaja con fineza las 
gradaciones existentes entre migrantes forzados/as y no forzados/as, así como 
el tránsito que puede darse entre las diferentes categorías o condiciones 
migratorias durante el mismo periplo migrante. Al final, el autor aboga por la 
noción de migración forzada, pero sin que eso signifique la desprotección del 
estatuto de refugio.

El artículo Venezolanas/os en Boa Vista: prácticas comunitarias, resistencias 
y nuevas territorialidades en la Ocupación Ka Ubanoko estudia unos de los 
desplazamientos de población que actualmente está reconfigurando y 
consolidando los corredores migratorios en América del Sur. Mariana de 
Araújo Castro aborda desde una “etnografía de lo particular” las estratégias y  
trayectorias de hombres y mujeres venezolanas en la ocupación de un territorio 
en Brasil en tensión con las acciones restrictivas y de control del Estado brasileño. 

El trabajo de Luz Espiro “A veces ganas, a veces perdés”. La trayectoria de un 
migrante senegalés en el corredor migratorio entre Argentina y Brasil, aborda la 
multidimensionalidad de los procesos de movilidad senegalesa en este corredor 
regional, que involucran la migración transnacional, el trabajo y el poder estatal. 
Describe y explica la circulación que protagonizó un migrante senegalés entre la 
Provincia de Buenos Aires, los Estados de Rio Grande do Sul, São Paulo y Senegal 
desde una perspectiva transnacional que estuvo marcada por los estatus 
migratorios irregularizados que le permitieron moverse en la región y más allá.  

Por último, cierra este número temático Carina Trabalón en su artículo 
Racialización del control y nuevas migraciones: procesos de ilegalización durante 
la última década en la Argentina, donde analiza cómo la intensificación de los 
movimientos migratorios de personas senegalesas, dominicanas y, más tarde, 
haitianas produce reconfiguraciones sobre el control migratorio y fronterizo 
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bajo similares esquemas de intervención que dan cuenta de la relevancia 
que adquieren los procesos de racialización en los modos en que opera, se 
fundamenta y legitima el control sobre estos grupos y lo vincula a la historización 
de las prácticas de control que se dirigen a distintos grupos racializados de 
migrantes extra-Mercosur. 

ELEMENTOS PARA UNA AGENDA DE 
INVESTIGACIÓN
Las reflexiones que se presentan en este Número Temático contribuyen así a 
repensar críticamente cómo la tensión irresuelta (y cada vez más acrecentada) 
entre movilidad y control tiene efectos espaciales. La formación y transformación 
de los corredores migratorios, y las complejas dinámicas que los constituyen, son 
muestra de cómo en el presente la geografía de las migraciones en las Américas 
está siendo contestada.  A partir de las problemáticas abordadas colectivamente 
en este Número Temático proponemos una agenda de investigación que 
resalta algunas problemáticas que requieren una mayor profundización a nivel 
temático, teórico y metodológico sobre el estudio de los corredores migratorios 
en América Latina. 

Hace falta afianzar las perspectivas interseccional e histórica para abordar la 
complejidad migratoria en los corredores migratorios de la región, contemplando 
el cruce de diversidades sexo-genéricas, raza/racialización, clase y generación. 
También, se requiere un mayor énfasis en estudios de corte etnográfico que 
pongan en primer plano a las personas migrantes y la incidencia que las prácticas 
políticas y la aplicación de los regímenes migratorios tienen sobre sus cuerpos 
y sus vidas cotidianas. Existen pocos abordajes sobre la migración familiar en 
los corredores migratorios. Aún persisten abordajes incluso desde una mirada 
crítica que abordan el tránsito, las esperas, las deportaciones como un hecho 
migratorio individual.  Un ejemplo de familiarización de las migraciones en estos 
corredores son las caravanas de la población hondureña por México hacia EE.UU 
y las complejas estrategias y trayectorias migratorias familiares de la población 
venezolana en América del Sur. También cabe abordar la niñez y la juventud 
migrante que se desplaza por estos territorios desde su especificidad, lejos de 
la mirada adultocéntrica de la vulnerabilidad y desde sus realidades migratorias 
como sujetos protagónicos de las migraciones contemporáneas. 

Por otra parte, es necesario profundizar en cómo el éxodo venezolano a través 
de la región y sus permanentes errancias por espacios de espera y tránsito 
fronterizo reconfiguran corredores migratorios, en particular el que conecta a 
la Región Andina con el sur del continente y a la Región Andina con el Caribe. 
Aportar con etnografías de ese deambular y esas esperas daría nuevos elementos 
para comprender críticamente y desentrañar las particularidades presentes 
en esta movilidad que ha trastocado la dinámica migratoria en las Américas. 
También hace falta diversificar y profundizar las experiencias de movilidad 
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desde, a través o al interior de América del Sur, eventualmente en articulación 
con el sistema migratorio caribeño y con las Guayanas, para descentralizar 
nuestra mirada del corredor Centroamérica-México-EE.UU. En el mismo tono, en 
la medida que el ingreso a la “Europa fortaleza” es dificultado, poner atención  
para la incorporación de los territorios latinoamericanos a corredores que son 
propiamente globales, como los que son transitados por personas, familias y 
grupos provenientes de Asia, Medio Oriente, Magreb, Sahel y África subsahariana.

La deportación como violenta forma de control estatal es parte de la dinámica 
de las Américas. Ésta no sólo tiene lugar desde EE.UU. al sur, sino desde México 
a Centro y Sudamérica, desde Colombia y Brasil a Venezuela, desde Chile a 
Haití, por nombrar algunos ejemplos. No obstante, la deportación no detiene la 
movilidad. De hecho, existe una íntima relación entre deportación y recomienzo 
de tránsitos migratorios irregularizados.   Siendo constitutiva de la dinámica 
migratoria continental, dicha relación ha sido, sin embargo, poco estudiada 
y requiere por tanto, de nuevas miradas críticas al respecto para comprender 
cómo ésta reconfigura los corredores migratorios en la región. 

Actualmente, tanto Estados nacionales como organismos internacionales                
invocan las crisis humanitarias como una forma de justificar sus políticas y 
acciones sobre los emigrantes, por lo cual las migraciones de retorno o reversas 
han quedado invisibilizadas. Un vacío en la producción académica persistente es 
abordar este hecho migratorio y las condiciones en que tiene lugar. Principalmente 
en estos tiempos de pandemia, detrás de la supuesta inmovilidad determinada 
por el cierre de fronteras, la realidad nos advierte que existen numerosas 
estrategias de retorno puestas en marcha por la población que transita por 
estos corredores migratorios. Son urgentes indagaciones teórico-metodológicas 
novedosas sobre las maneras cómo las estrategias, opciones de rutas y de 
cruces fronterizos, así como las movilidades migratorias son cambiantes en 
periplos extendidos, es decir, como una migración inicialmente de tránsito se 
convierte en asentamiento temporal e incluso definitivo en terceros países que 
originalmente no estaban en los planes de las personas en movilidad. Por último, 
dada la complejidad que entraña la dinámica de los corredores migratorios, 
configurados entre tiempos de espera y travesía, requiere de nuevas etnografías 
móviles en terreno, así como de etnografías digitales que permitan de diversos 
modos captar la (in)movilidad de la lucha espacial.

Esta posible agenda investigativa hace un llamado interdisciplinar, transnacional 
y comparado para ahondar en la comprensión crítica de cómo el régimen de 
control en las Américas tiene efectos decisivos en las vidas migrantes, y a la 
vez, como sus luchas fronterizas se expanden por los países latinoamericanos y 
caribeños, mientras los reconfiguran. Este trabajo colectivo que aquí presentamos 
también pretende ser un aporte para abrir un diálogo crítico en nuestra región que 
permita vincular reflexivamente la producción científica que ya tiene un mayor 
espesor histórico en el estudio de los corredores migratorios de Centroamérica-
México-EE.UU. con los análisis contemporáneos sobre la reconfiguración de 
las migraciones en América del Sur que exigen una comprensión, más allá del 
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nacionalismo metodológico y de las representaciones sociopolíticas de los 
estados-naciones como exclusivamente receptores. Abordar conceptualmente 
el estudio de los corredores migratorios donde los mecanismos de control de 
las fronteras estatales inciden en las trayectorias, estrategias, disputas y luchas 
migrantes, posibilitará obtener un cabal conocimiento de los actuales procesos 
de externalización e internalización de las políticas migratorias restrictivas y de 
qué manera y quiénes construyen territorio.

Al inicio del año 2021, enfrentamos un momento crítico. Una triple crisis 
económica, social y sanitaria, junto con el colapso de los sistemas estatales de 
protección y cuidado, asola a América Latina y el Caribe. En un momento así, es 
cuando más se exacerba el hiper nacionalismo, la xenofobia y el racismo. Eso 
es lo que ha ocurrido en los tiempos de pandemia de COVID-19 en la región. 
Los diversos proyectos de leyes que refuerzan el control en Chile o Ecuador, la 
militarización y el despliegue desmedido de policial para bloquear el paso de 
migrantes entre Guatemala y Honduras, México y Guatemala, Ecuador y Perú 
o Chile y Bolivia, la amenaza de negar el derecho que las personas migrantes 
tienen a vacunarse que ocurrió en Colombia, los actos de brutal violencia contra 
migrantes en tránsito al norte de México, la reciente muerte de migrantes en 
tránsito al cruzar de Venezuela al Caribe, el cierre total de fronteras de algunos 
Estados de la región como éxito gubernamental en el manejo de la pandemia, 
son una muestra de ello. En una región formada y transformada por la 
migración, como es América Latina y el Caribe, el violento discurso y la abierta 
práctica antiinmigrante se normaliza aceleradamente. El aporte crítico de una 
investigación comprometida, politizada y militante contribuiría a la necesaria 
interrupción de un espiral de violencia cuyas consecuencias apenas podemos 
avizorar. 
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Viejas y nuevas formas de control migratorio en 
tiempos del Covid-19. El caso de la frontera de 
México-EE.UU.
Velhas e novas formas de controle migratório em 
tempos de Covid-19. O caso da fronteira do México-EUA

Yerko Castro Neira1

RESUMEN 
En este trabajo me detengo a observar el comportamiento de los Estados en sus 
diversas formas de control migratorio. Lo analizo con especial atención en el 
momento actual de pandemia por el Covid-19. Mi interés está en discutir acerca 
de la coexistencia de diversas formas de poder en la frontera de México con 
EE.UU., teniendo por objetivo el analizar la utilidad de la perspectiva biopolítica 
para entender estos procesos. Luego de explicar la situación actual en la frontera 
y el contexto de criminalización que allí se experimenta, identifico las estrategias 
y medidas biopolíticas que se han desplegado en este tiempo de confinamiento. 
Utilizando materiales provenientes del trabajo de campo realizado en Tijuana y 
de información de medios y de diversas instituciones, el artículo concluye que, si 
bien coexisten formas distintas de poder y de control, asistimos en la actualidad 
a un énfasis biopolítico cada vez más acentuado. 

Palabras clave: Estado. Migración. Biopolítica. Frontera de México con Estados 
Unidos. Covid-19.

RESUMO
Neste trabalho observo o comportamento dos Estados em suas diversas formas 
de poder e controle migratório. Minha análise coloca especial atenção no 
momento atual da pandemia de Covid-19. Meu interesse é discutir a coexistência 
de várias formas de poder e controle na fronteira entre o México e EUA, com o 
objetivo de analisar a utilidade da perspectiva biopolítica para a compreensão 
desses processos. Depois de explicar a situação atual na fronteira e o contexto de 
criminalização que aí se vive, identifico as estratégias e medidas biopolíticas que 
se desenvolvem nesta época de confinamento. Utilizando materiais do trabalho 

1	  Profesor e Investigador del Departamento de Ciencias Políticas y Sociales de la 
Universidad Iberoamericana de México. Email: yerkomx@yahoo.com.mx. 
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de campo realizado em Tijuana e informações da mídia e de várias instituições, 
o artigo conclui que, embora diferentes formas de poder e controle coexistam, 
estamos testemunhando atualmente uma ênfase biopolítica cada vez mais 
acentuada.

Palavras-chave: Estado. Migração. Biopolítica. Fronteira do México e Estados 
Unidos. Covid-19.

INTRODUCCIÓN
Quienes estudiamos las migraciones y la movilidad humana por el mundo, 
hemos venido observado, desde los años noventa, profundas transformaciones 
en el control y la gestión migratoria. Diversos procesos han sido documentados, 
mismos que demuestran que gobiernos de muy diferentes posturas políticas 
han tendido a hacer cada vez más difícil la libre circulación de las personas, 
especialmente cuando se trata de personas pobres que provienen del sur. 

Toda una maquinaria de leyes, reglamentos, tecnologías y dispositivos de control 
se han levantado contra migrantes de diversas latitudes, haciendo de estos 
fenómenos un rasgo de nuestra época. Pero las personas migrantes no han sido 
víctimas pasivas de esto. Ellos y ellas han desarrollado todo tipo de estrategias, 
individuales y colectivas. Han buscado alianzas con organizaciones defensoras 
de sus derechos y han desobedecido las condiciones que se les imponen con el 
fin de encontrar, en distintos países, una oportunidad de vivir, la cual no ha sido 
posible en el lugar en que nacieron. 

Por estas razones, las fronteras se han transformado en territorios de 
lucha, donde a las restricciones impuestas, se les enfrentan estrategias y 
resistencias de todo tipo (Mezzadra, 2005). Se trata, sin duda, de sistemas 
migratorios y fronterizos dinámicos y altamente conflictivos, al punto 
que las agendas de los gobiernos y de muchos procesos electorales, han 
puesto en primera línea la discusión sobre el “problema migratorio”. 
Toda esta situación que describo se ha exacerbado en tiempos de pandemia por 
el Covid-19. El 2020 ha sido un año especialmente difícil para los migrantes, sus 
familias y sus aliados. En este trabajo estoy interesado en discutir sobre lo que 
está ocurriendo en las vidas migrantes y en sus proyectos migratorios bajo el 
momento pandémico.

Estas situaciones descritas se inscriben en una geografía desigual y violenta que 
forma parte de un sistema de apartheid global (Chomsky, 2014). Y en ese sistema, 
EE.UU. constituye el modelo de avanzada para los demás países. Un modelo 
fuertemente antiinmigrante y que ha sido construido para contener y expulsar 
poblaciones indeseables usando para ello, todo tipo de recursos discursivos, 
económicos, militares y tecnológicos. 

Por ejemplo, en el año 2019 se descubrió por diversos medios, que el presidente 
Donald Trump había estado manipulando las cifras para justificar la urgencia de 
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construir un muro. Según esas fuentes, en el invierno de 2018 la administración 
Trump advirtió que las detenciones de presuntos terroristas en la frontera sur 
con México habían alcanzado la cifra de 4.000 personas en el último año. La cifra 
se repitió muchas veces hasta que la cadena NBC News cuestionó estos datos 
luego de revisar las cifras reportadas por la Oficina de Aduanas y Protección 
Fronteriza (CBP, por sus siglas en inglés) al Congreso de EE.UU. De acuerdo 
con esos nuevos datos, sólo se habían registrado a 6 personas sospechosas de 
pertenecer a organizaciones terroristas. Al cuestionársele estos datos a la Casa 
Blanca, ellos contestaron que no podían entregar nombres por seguridad y para 
no poner en peligro a los agentes fronterizos (Hernández, 2020).

Ciertamente la situación que encontramos en la frontera de México con EE.UU. 
se explica en una historia que comienza a tomar forma en los años noventa del 
siglo pasado. Allí, con la Operación Gatekeeper y el gobierno de Bill Clinton, 
comienza la construcción del muro fronterizo (Abrego et. al., 2017). Además, se 
intensifica la presencia de personal y de acciones de control y vigilancia, con 
lo cual se da forma a una tendencia cada vez mayor para trasladar los asuntos 
migratorios desde una óptica administrativa hacia una mirada criminal2. 

Donald Trump ha profundizado este proceso. Además, en tiempos de pandemia 
se han intensificado todas las medidas restrictivas que se habían elaborado y 
puesto en práctica en las administraciones anteriores. Por ejemplo, desde la 
elección en que salió ganador, se han abierto 40 nuevos centros de detención de 
migrantes en la frontera sur de ese país, mismos que son administrados por la 
iniciativa privada. Para que este sea un negocio redituable, el sistema requiere de 
una constante cantidad de migrantes detenidos, lo cual explica que se impongan 
cuotas de captura y de vigilancia a personal del Servicio de Inmigración y Control 
de Aduanas (ICE, por sus siglas en inglés) y a los propios centros de detención. 
Por ello, en un reciente informe de la Unión estadounidense por las Libertades 
Civiles (ACLU, por sus siglas en inglés), Human Rights Watch y el Centro Nacional 
de Justicia para los Migrantes, se indica que desde el 2017 los procesos de 
deportación en EE.UU. han aumentado en un 50%. Además, se explica en 
el informe que la cantidad de extranjeros detenidos por ICE, básicamente 
solicitantes de asilo o indocumentados en proceso de deportación, pasaron de 
contabilizar un promedio de 33.000 personas detenidas por día en 2016 a un 
promedio de 50.000 por día en 20193.

2	  Hay consenso en ubicar los años noventa como el tiempo que dio paso a numerosas 
leyes antiinmigrantes como son las que se crearon en 1996 (Ilegal Immigration Reform and 
Immigrant Responsibility Act, IIRIRA, y Antiterrorism and Effective Death Penalty Act, AEDPA). 
Debido a estas leyes se fue ampliando la lista de ofensas que podían ser consideradas causales 
de deportación a la vez que se fue expandiendo el aparato de control de la inmigración (Abrego, 
et.al., op.cit.).
3	  Información disponible en: https://www.chicagotribune.com/espanol/
sns -es -maquinaria-de -detencion-de -inmigrantes -exploto-con-trump-20200430-
5fkdr2y4sjhjrdfukv5pjadmgu-story.html, visitado en abril de 2020. También se puede consultar 
el informe en: https://www.aclu.org/issues/immigrants-rights#act, visitado en junio de 2020.
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Consecuente con todo este panorama que subraya la existencia de un sistema 
de encarcelación masivo de inmigrantes, para el próximo año de 2021, Donald 
Trump ha solicitado un presupuesto de 4.100 millones de dólares con el objetivo 
de aumentar las detenciones diarias. 

El caso de EE.UU., que se reproduce y multiplica en sus lógicas en muchos países 
de la región latinoamericana, nos muestra la existencia de un sistema altamente 
violento con las personas migrantes. En él, la inversión en tecnologías de 
identificación y vigilancia se combinan con la elaboración de leyes y reglamentos 
cada vez más restrictivos que tienden a desmantelar el derecho al asilo. 

Todo esto, además, se ha visto ampliamente confirmado y extendido debido a 
la pandemia de Covid-19. En una circunstancia como la que vivimos, las razones 
de seguridad largamente difundidas para justificar las medidas de control 
migratorio, se complementan hoy, además, con las razones de salud, las cuales 
se impulsan con el objetivo declarado de cuidar nuestras vidas y el bienestar 
de la población nacional. En este punto hay que advertir que, como la historia 
nos ha enseñado, cuando las razones biológicas entran a dominar la esfera de 
lo político, las decisiones se tornan naturales y evidentes. Incontestables. Dando 
paso a todo tipo de medidas extremas.

En un reciente artículo de Rosas y Raymond (2020), ellos presentan el caso de un 
migrante guatemalteco de 34 años y de nombre Santiago Baten-Oxlaj que murió 
el 24 de mayo de 2020 en un centro de detención de ICE. Debido a la política de 
cacería de migrantes que ha impuesto la administración Trump, hoy se detiene 
a toda persona indocumentada independiente de los años que lleve viviendo en 
EE.UU. y de si cuenta o no con un récord criminal4. Santiago había sido atrapado 
en marzo de 2020 luego de vivir en ese país desde el 2005 y de haber formado 
una familia con tres hijos. 

Gilberto Rosas y Virginia Raymond relatan que Santiago esperaba ser deportado. 
Tenía diabetes. En abril fue hospitalizado por problemas respiratorios. En el 
informe de ICE, se reportó que Santiago murió de Covid. Los autores sostienen 
algo distinto. 

“Pero su lenta muerte no se debió a tales complicaciones. La 
pandemia no lo mató. Lo que mató a Baten-Oxlaj, como a otros 
migrantes bajo custodia antes que él, fueron las comorbilidades en 
la detención y su fundamento en la supremacía blanca. Esta fue una 
ejecución. Baten-Oxlaj no pudo respirar” (Rosas y Raymond, 2020, p. 
289)5. 

4	  Las transformaciones legales y administrativas que ha empujado la administración 
Trump son amplias y diversas. Por ejemplo, hoy se detiene a personas aunque ellas no hubiesen 
cometido delito alguno y no tengan un récord criminal en EE.UU. Anteriormente los delitos 
migratorios se interpretaban como faltan administrativas, mientras que hoy son considerados 
delitos graves, equiparándose a lo que en el sistema judicial norteamericano se denomina felony.
5	  Fragmento del texto original en inglés: “But his slow death wasn’t because of such 
complications. The pandemic didn’t kill him. What killed Baten-Oxlaj, like other migrants in 
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En este artículo estoy interesado en discutir la forma en que, frente a los 
desplazamientos migrantes y las fronteras, se ha construido todo un sistema 
donde coexisten una variedad de formas de poder y de control. Desde las 
formas de poder suave, pasando por las disposiciones legales hasta llegar a los 
mecanismos biopolíticos y necropolíticos. Asistimos, hoy, a una constelación 
de poderes y formas de violencia que se dan cita en las fronteras y con los 
migrantes, mismas que necesitan ser discutidas. Enfrentamos, en mi opinión, 
enormes desafíos para comprender y para narrar el abigarramiento y la hibridez 
de los fenómenos de control migratorio y las respuestas de los migrantes. 

Esto es especialmente importante en el momento pandémico que vivimos. 
Notamos con prontitud, como el comportamiento y las acciones de los Estados 
y sus fuerzas policiales y militares ante las migraciones se han exacerbado en 
la época del Covid-19. Ello ha brindado la oportunidad para que gobernantes 
diferentes adquieran poderes extraordinarios para disponer de medidas 
excepcionales, como son los estados de urgencia, estado de alarma o estado de 
excepción. 

Y es en este punto donde se evidencia que la pandemia muestra cierto énfasis, 
cada vez mayor, en las dimensiones biopolíticas del control migratorio. Esto se 
puede ver en varias situaciones. Por ejemplo, el uso de alta tecnología para la 
identificación y control de migrantes. También en la medicalización e intervención 
quirúrgica sobre el cuerpo de las mujeres detenidas en estaciones migratorias. La 
separación, en cárceles, a niños de sus progenitores. En los estudios y exámenes 
de laboratorio para confirmar la consanguinidad de demandantes de asilo y 
sus familias en EE.UU. Una larga lista de estos tipos de elementos nos lleva a 
preguntarnos: ¿Estamos entrando a la era específicamente biopolítica de las 
migraciones?  

Para discutir esto, aprovecharé las ricas discusiones que hemos tenido en el 
Nodo México del Proyecto de In-movilidades donde hemos estado monitoreando 
las distintas situaciones que han experimentado los migrantes durante la 
pandemia6. Además de ello, me beneficiaré de las temporadas de trabajo de 
campo realizadas en Tijuana en los dos años anteriores en el marco del proyecto 
de investigación que coordino en dicha frontera7.

En efecto, desde el año 2018 un grupo de investigadores con alumnos y alumnas 
del Posgrado de Antropología de la Universidad Iberoamericana, hemos estado 
trabajando en diversos aspectos relativos a la gestión de las migraciones en la 

custody before him, were the comorbidities of detention and its foundation in white supremacy. 
This was an execution. Baten-Oxlaj couldn’t breathe” (Rosas y Raymond, 2020, p. 289).
6	  El Proyecto de In-movilidades es una amplia iniciativa impulsada por la investigadora 
Soledad Álvarez Velasco, de la Universidad de Houston, en donde más de 50 investigadoras y 
estudiosos del continente americano nos hemos organizado este año 2020 en nodos o grupos de 
investigadores por país y por región, siguiendo los acontecimientos asociados a los Estados, los 
migrantes y el Covid-19. Para más información, ver: https://www.inmovilidadamericas.org/ 
7	  Proyecto “Geopolíticas de la exclusión, frontera y poder en Tijuana”, financiado por la 
Dirección de Investigación de la Universidad Iberoamericana de México.
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actualidad de esa frontera. Para ello, durante los veranos y en distintas épocas 
del año, hemos realizado trabajo de campo etnográfico, insertándonos en 
distintos albergues y centros de acogida de migrantes. En lo personal, mi trabajo 
se ha enfocado en la colaboración con abogadas y activistas que trabajan en la 
defensa de los derechos de las personas migrantes. 

En cuanto a la organización de este artículo, luego de esta introducción, 
presentaré los rasgos principales que definen y modelan los procesos migratorios 
contemporáneos. Posteriormente, pasaré a explicar diferentes prácticas y 
dispositivos biopolíticos que se presentan en torno a las migraciones y con las 
personas migrantes. Luego de ello, desarrollaré una breve discusión conceptual 
en torno a la biopolítica y su aplicabilidad en el caso de las migraciones actuales. 
Para concluir, tomaré las reflexiones principales del trabajo para valorar el uso 
de nociones biopolíticas del poder y la política.

Las nociones heredadas del marco conceptual de la biopolítica son provechosas 
para estudiar algunas de las formas de poder y control que encontramos en 
esta frontera, las cuales coexisten con otras formas de poder diferentes. En este 
sentido, espero demostrar que debido al Covid-19, se ha abierto la oportunidad 
para que gobiernos e instituciones de poder puedan acentuar la agenda 
biopolítica de las migraciones.

LAS MIGRACIONES EN LA ACTUALIDAD
Antes de ir a las nociones que ocuparé para el análisis, conviene dar un panorama 
general sobre la situación actual en la frontera de México con EE.UU. Para ello, 
recojo algunas observaciones y reflexiones elaboradas a partir de diferentes 
temporadas de trabajo de campo, mismas que me permiten identificar 
rápidamente ciertos rasgos principales.

Podríamos partir por reconocer que la situación migratoria sufrió un vuelco 
importante cuando, en el año 2016, comenzaron a llegar a la frontera muchas 
personas y familias demandando su derecho a la protección internacional en 
EE.UU. Como me explicaron las activistas que defienden a los migrantes en 
Tijuana, todo el contexto de las migraciones comenzó a transformarse con la 
llegada de los demandantes de asilo y refugio, donde la mayoría de ellos en un 
principio eran haitianos que venían viajando desde Brasil8. 

El hecho de que haya ocurrido esto se entiende a partir del deterioro profundo 
de las condiciones económicas y principalmente de seguridad en los países 

8	  El asilo y el refugio son parte de los mecanismos de protección internacional que 
reconocen el derecho de las personas que son objeto de persecución a ser protegidas. 
Comúnmente, se considera el asilo como un derecho que se otorga a un individuo que busca 
protección y donde el Estado asilante no tiene que explicar las razones para ofrecerlo o negarlo. 
El refugio, en cambio, es un derecho otorgado a personas pero que reconoce que su situación es 
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de origen. Por ejemplo, hoy en día buena parte de las migraciones están 
conformadas por familias completas que vienen desde Centroamérica huyendo 
de las extorsiones constantes de los grupos criminales, los cuales actúan con 
la tolerancia, cuando no complicidad, de las autoridades estatales. Si a ello 
sumamos el deterioro de la economía, las distintas crisis ambientales en el 
campo provocadas por proyectos extractivistas, y una constante situación de 
incertidumbre, entonces resulta lógico observar a estas personas demandando 
protección de un Estado distinto al suyo. 

Todo esto ha provocado cambios importantes en el trabajo de las organizaciones 
de apoyo y de los albergues que reciben a migrantes. Muchos de los esfuerzos 
principales que hacen estas organizaciones consisten en apoyar las solicitudes de 
asilo en EE.UU. por lo que su trabajo se concentra en las asesorías legales. Estas 
asesorías son bien concretas, donde los y las abogadas tratan de que sean las 
mismas personas quienes se defiendan dado que uno de los graves problemas 
es que la mayor parte de los/las demandantes no cuentan con abogados/as. Se 
les ayuda a llenar sus formularios en inglés, les orientan qué cosas decir frente al 
Juez de Inmigración y cómo armar bien sus casos. 

En determinadas situaciones, los y las abogadas entienden que el caso no 
podrá ser ganado en las Cortes de Inmigración porque no cuenta con suficientes 
elementos para sustentarlo. Debido a esto, entonces recomiendan a las personas 
migrantes que soliciten el refugio en México y que desistan del asilo.

EE.UU. ha reaccionado a estas demandas de asilo a través de la producción de 
una enorme cantidad de leyes, normas y órdenes ejecutivas tendientes a limitar 
este derecho, al punto de que podemos reconocer que asistimos hoy, en tiempos 
de coronavirus, al desmantelamiento del sistema de asilo en ese país. En los 
hechos, hoy en día debido a la pandemia están detenidos todos los procesos de 
solicitud de asilo en las Cortes y no se prevé cuando volverán a operar.

México y varios países centroamericanos, en tanto, cumplen su papel en la 
externalización de las fronteras de EE.UU., proveyendo de fuerzas militares y 
policiales para contener la llegada de migrantes. Esto significa que EE.UU. ha 
logrado que su control fronterizo se haya externalizado más allá de sus límites 
territoriales y que sean otros países quienes cumplan esas funciones (Boyer, 
Paris y Lestage, 2018; Maillet, Mountz y Williams, 2018).

Durante la pandemia, por ejemplo, se ha visto como el gobierno de México 
ha enviado más de 25.000 elementos de la Guardia Nacional a su frontera 
norte, cumpliendo en los hechos, tareas de vigilancia migratoria9. Además, 

derivada de sus características como grupo social, teniendo un carácter humanitario, donde el 
Estado receptor debe justificar sus razones para rechazar a los refugiados (Ver: https://legalcity.
es/asilo-o-refugio/, visitado en mayo de 2020). Los buscadores de protección internacional en 
Tijuana al presentar sus demandas en EE.UU. lo hacen bajo la figura del asilo. Si en cambio la 
solicitud de protección se hace para vivir en México, ella se inscribe bajo la figura de refugio.
9	  La Guardia Nacional es una fuerza policiaco-militar creada en México en el nuevo 
gobierno, el 26 de marzo de 2019, a la cual se le dio autoridad para establecer retenes y hacer 
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ha agilizado los procesos de deportación, en especial en esta época donde 
EE.UU., argumentando la necesidad de protección y aislamiento para cuidar la 
salud de sus connacionales, ha realizado una enorme cantidad de procesos de 
deportación fast-track. Tanto México como EE.UU. han actuado coordinadamente 
para dar cumplimiento a las deportaciones, no haciendo ninguna distinción 
entre aquellas personas que tienen necesidades de protección internacional de 
quienes no la tienen.

Pero no sólo han sido estos dos países quienes han actuado de esta manera. De 
una forma sorprendente, en octubre de 2020 se organizó una nueva caravana 
de migrantes que partió de Honduras rumbo al norte. Integrada por familias, 
mujeres, niños y adolescentes, la caravana fue desarticulada y devuelta cuando 
llegaron a la frontera con Guatemala. Las policías desplegaron toda una nueva 
estrategia para ir cortando los suministros de ayuda a los y las caravaneras, 
hasta cercarlos/las y obligarlos/las a regresar. Con la actuación de las policías 
militares de Guatemala, se confirma que tanto en México como en toda la región, 
las policías actúan cada vez más como fuerzas de ocupación, donde el objetivo 
es desincentivar o hacer imposible los proyectos migratorios de cada quien.

Todo el panorama descrito, el cual se ha exacerbado en este tiempo de pandemia, 
confirma que hay tres procesos paralelos y complementarios fundamentales en 
las migraciones actuales, los cuales se refuerzan y permiten producir un orden 
violento y excluyente para los y las migrantes. Me refiero, primero, al proceso de 
reforzamiento de las fronteras, con todo el uso de tecnologías y conocimiento 
científico dispuesto a favor de la identificación y expulsión de migrantes. 
Esto ocurre en esta frontera y en muchas otras donde la hipervigilancia 
fronteriza vuelve a reeditar concepciones estrechas y limitadas de ciudadanía y 
nacionalidad. Lejos de la imagen de fronteras flexibles y de la circulación fluida 
propuesta por el discurso de la globalización de los años noventa, justamente 
casos como los de la frontera de México con EE.UU. o, en el continente europeo 
con el papel de Frontex, ellos vuelven a confirmar las antiguas concepciones 
nación-céntricas de la ciudadanía.

El segundo proceso que se complementa con el reforzamiento de las fronteras, 
es la tendencia a ilegalizar a las personas. Recordemos que, como menciona 
Chomsky (op.cit.), no hay nada natural ni evidente en la ilegalización de las 
personas. La ilegalidad es una ficción jurídica, creada en el marco del derecho, 
la cual establece cuáles y cómo deben ser sancionadas las personas sin 
documentos. 

La ilegalidad de las personas constituye una forma de segregación que se basa 
en el lugar de nacimiento de las personas. En el caso de los y las migrantes, esa 

revisiones migratorias acompañadas por agentes del Instituto Nacional de Migración (inm). En 
su origen, estaba destinada a pacificar el país, en especial en aquellas regiones donde la disputa 
de carteles de la droga había dejado un reguero de muertes. Sin embargo, hasta el día de hoy 
sus funciones principales están destinadas al control migratorio, en gran parte, debido a las 
presiones de EE.UU. para que México cumpla ese papel de contención de la migración que se 
dirige rumbo al norte. 
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discriminación que sufren a causa de su estatus legal se complementa y fortalece 
con aquellas discriminaciones de clase, de raza y de género (Menjívar, 2016). El 
resultado de todo esto, consiste en que la ilegalidad se transforma en una forma 
de gubernamentalidad de las migraciones, con lo cual se puede gobernar y 
controlar a estas poblaciones por medio de su incertidumbre legal, fortaleciendo 
al mismo tiempo al Estado y a sus fronteras.

El último proceso que se complementa con los dos anteriores es la criminalización 
de las migraciones, de las personas migrantes y de los y las defensoras y activistas 
que les defienden10. Ya he mencionado que en EE.UU. se alteró profundamente 
el significado de lo que es un delito grave, convirtiendo las violaciones a las 
leyes migratorias ya no en un asunto administrativo, sino criminal (Abrego, 
op. cit.). Estos problemas fueron observados por diversos estudios, generando 
una amplia literatura sobre la criminalización de las migraciones, denominada 
crimmigration en inglés (Stumpf, 2006; Abrego et. al., 2017). En estos estudios se 
destaca, entre otras cosas, el uso que se le dio a varios conceptos que resultarían 
claves para construir la idea de que las migraciones son incontrolables y que las 
personas migrantes son un problema grave para el país. 

Uno de estos conceptos fue el de criminals aliens que comenzó a ser utilizado 
con fuerza a partir de las leyes de 1996. Esta noción terminó siendo una palabra-
clave que ha tenido un notable sentido estratégico y que ha permitido naturalizar 
la ilegalización migrante, haciéndola ver como necesaria e indiscutible. Debido 
a ello, en los medios y en los discursos políticos, ser un extranjero pasó a estar 
ligado casi todo el tiempo a la idea de ser un criminal, como si fuesen conceptos 
intercambiables. 

Para Leysy Abrego y su equipo (2017), Trump y las leyes de EE.UU. han logrado 
ir convenciendo a la población de la peligrosidad de los y las migrantes 
indocumentadas. Todos los días, el presidente vuelve a recordarnos que ellos y 
ellas son criminales, violadores e incluso terroristas, pero los estudios de Abrego 
señalan precisamente lo contrario. Según datos de Migration Policy Institute, 
citado por Abrego, apenas 7% de las 11 millones de personas indocumentadas 
en el país tienen antecedentes criminales. Sin embargo, los discursos y las leyes 
refuerzan la tendencia a criminalizar y encarcelar a las y los indocumentados11.

10	  Entre las activistas legales y los/las voluntarias de albergues en la frontera hay una fuerte 
preocupación por las “alertas migratorias”, mismas en las que varios estarían consignados/as 
tanto en México como en EE.UU. Esto significa que sobre ellos y ellas se despliegan mecanismos 
de vigilancia y alerta especial por parte de los gobiernos, quienes pueden detectar y detener a las 
personas que tienen alertas migratorias. En el caso de México, las alertas están contempladas en 
la Ley de Migración de 2011 y en sus reglamentos, y en principio fueron justificadas por razones 
de seguridad y defensa del país. Sin embargo, los y las defensoras de migrantes consideran 
que hay muchas violaciones a derechos humanos que se derivan de la puesta en marcha de las 
alertas migratorias. Ver: https://www.sinembargo.mx/14-02-2019/3536450, visitada en agosto 
de 2019.
11	  En una interesante conferencia sobre estos temas, Josiah Heyman señaló que prefería 
hablar de migrantes ilegalizados y no de migrantes ilegales, puesto que la primera noción es 
más clara al subrayar que son los Estados y las leyes las que vuelven ilegales a las personas. 
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IDENTIFICANDO LOS ELEMENTOS BIOPOLÍTICOS 
DEL CONTROL MIGRATORIO EN ESTA FRONTERA
Luego de un breve tiempo de incertidumbre respecto a lo que estaría ocurriendo 
con las personas migrantes en el comienzo de la pandemia en América, en marzo 
de 2020, por fin se pudo ir obteniendo datos e información más precisa sobre 
su situación. Gracias a numerosas reuniones de trabajo y de intercambio de 
información entre los Nodos del Proyecto de In-movilidades mencionado antes, 
se pudo tener una imagen general del continente que nos advirtió que todas 
aquellas medidas y acciones que estaban afectando a las personas migrantes 
antes del Covid-19, ahora con la pandemia se habían exacerbado de modo 
preocupante. 

En efecto, durante la pandemia del coronavirus se ha testificado como se han 
multiplicado las situaciones extremas en cuanto al control migratorio y a las 
medidas que se están tomando con las personas migrantes. La protección de 
la salud pública en cada país se ha vuelto la excusa perfecta e indiscutible para 
extremar estas medidas aplicadas a migrantes provenientes del sur. 

Si miramos con detalle estas medidas y disposiciones, podemos afirmar que 
el Covid-19 ayudó a intensificar aquellas formas de gestión biopolítica de 
las migraciones. Mi argumento aquí es que esas medidas biopolíticas se han 
aplicado en distintas épocas de la historia de las fronteras, pero siempre en una 
combinación con otras formas de control y poder que podemos definir como 
soberanas, jurídicas o simplemente políticas. Esto significa que en la historia de 
las migraciones, una constelación de formas de poder y de gobierno han actuado 
sobre ellas. Como explica Tomas Nail (2013), en las fronteras observamos la 
naturaleza mezclada de poderes donde coexisten artes de gobernar diferentes. 

Sin embargo, es desde los últimos años y en especial ahora en el momento de 
la pandemia de Covid-19, donde se advierte la preeminencia de la dimensión 
biopolítica. No se trata, quiero insistir, en que sea esta forma de poder la que 
llega para reemplazar completamente a las otras formas de poder y control. 
Es más bien la combinación productiva de estrategias políticas diferenciadas. 
Todas ellas destinadas a detener, confinar y expulsar a las personas migrantes. 

Desde un punto de vista teórico, se debe reconocer que desde la primera década 
de los años 2000 se ha generado una amplia literatura que da cuenta de las 
relaciones estrechas que pueden existir entre las migraciones contemporáneas 
y sus dimensiones biopolíticas (Menjívar, 2006; Abrego et. al., 2017; Gonzales y 
Chavez, 2012; Nail, 2013). Desde ese punto de vista, ideas y debates generados 
por el posestructuralismo francés y en particular por Michel Foucault, han 

Nadie es ilegal por sí mismo, sino que se le hace ilegal. Ver: Reconsideraciones en torno al Estado 
y las prácticas ilegales. Charla en el III Simposio Internacional de Antropología “Entre lo legal 
y lo ilegal”, Ciudad de Monterrey, 13 de noviembre 2019. Disponible en: https://www.youtube.
com/watch?v=uHgKZ3aEucw&list=PLGMCItxC000E9MK5jK0R1uOj9s6qdxEGr, visitado en mayo 
de 2020.
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resultado particularmente útiles para analizar estas situaciones. 

En este trabajo, sin embargo, quiero advertir que independiente de lo seductoras 
que puedan ser estas ideas, en antropología es necesario aterrizarlas y ver cómo 
ellas operan en contextos situados y concretos. Es por ello que, en el caso de 
la frontera de México con EE.UU. y las dinámicas migratorias que allí ocurren, 
conviene partir por identificar aquellas formas biopolíticas de control migratorio.

Siguiendo argumentos en torno a este concepto, voy a considerar que son formas 
biopolíticas de control migratorio aquellas que contemplan los siguientes 
elementos: a) están organizadas y se dirigen fundamentalmente a tomar los 
cuerpos como objeto político, b) se conducen principalmente con el fin de 
administrar, regular y controlar la vida de los fenómenos masivos de población, 
por lo que incluyen en sus relaciones dialécticas, aquellas formas de administrar, 
regular y controlar la muerte, y c) por último, consideran un activo papel de 
los Estados por definir y fortalecer concepciones racistas y biologizantes de 
las migraciones, lo cual busca reducir los peligros biológicos que conllevan las 
migraciones y utilizar el saber biológico para identificar con precisión genética 
quienes son realmente estas personas migrantes.

Si bien en este artículo estoy considerando que las formas biopolíticas de control 
migratorio son una más de las formas de poder que se expresan en torno a las 
migraciones, es posible sostener que con la pandemia estamos asistiendo a 
cierto énfasis y predominancia de la biopolítica para controlar y gestionar las 
migraciones.  

En una publicación de este 2020, el filósofo Paul Preciado nos recuerda cómo 
las epidemias materializan las obsesiones sobre el cuerpo individual y sobre el 
control de la vida y la muerte12. En sus lógicas biopolíticas, esto supone que la 
propia soberanía se va a construir en la medida de proteger la inmunidad de 
la comunidad. Los extranjeros, en este sentido, serán siempre las personas que 
amenazan esa seguridad inmunitaria. De esta manera, el virus siempre llega 
desde el extranjero y lo traen los y las migrantes. 

Las sociedades, desde la modernidad, han aspirado a construirse como 
comunidades inmunes con ciudadanos libres y sanos. Preciado afirma que 
la historia de las grandes epidemias nos demuestra que, gracias a ellas se 
consolida o se instala un tipo de sociedad determinada. Él nos cuenta cómo 
esto ocurrió con la sífilis en el comienzo de las aventuras coloniales a fines del 
siglo XV. La sociedad de la sífilis, sostiene este autor, consolida la idea de pureza 
racial, donde se reafirma un cuerpo blanco burgués sexualmente confinado en 
la vida conyugal como fórmula para la reproducción del cuerpo nacional. Igual 
cosa ocurrirá después con el Sida que viene a confirmar las medidas de la sífilis 
y donde se patologizan ciertas relaciones sexuales específicas.

12	  Todo el análisis propuesto por Paul Preciado en esta parte, se puede revisar en: https://
www.mediapart.fr/journal/culture-idees/110420/les-lecons-du-virus?onglet=full, visitado en 
abril de 2020.
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A partir de estas reflexiones nos podemos preguntar: ¿Qué tipo de sociedad 
será instalada, fortalecida o producida debido al Covid-19? Yo imagino que al 
observar las diferentes situaciones que experimentan las personas migrantes, 
podemos comenzar a atisbar una respuesta.

Roberto Gonzalez y Leo Chavez (2012) han investigado las condiciones de las 
personas migrantes indocumentadas en EE.UU. y han demostrado que el Estado 
busca regular sus vidas manteniéndolos en los márgenes del orden político. 
Dado que las personas migrantes son constantemente forzadas a vivir como 
personas ilegales, son hiperconscientes de su ilegalidad (Menjívar, 2016); tienen 
un claro sentido de la diferencia. Ellos y ellas “permanecen al margen, esperando, 
conduciendo sus vidas abyectas en el margen de la sociedad, deseando que el 
gobierno documente su presencia” (Gonzalez y Chavez, 2012, p. 267)13.

En este sentido, la ilegalización de los y las migrantes es una forma de 
administración y expulsión de personas del cuerpo de la nación. Todo esto 
impacta en la vida cotidiana de las personas migrantes, en sus desplazamientos 
y en sus opciones de trabajo. La ilegalidad, en este sentido, se entremezcla en las 
comunidades migrantes con sus experiencias de pobreza y racismo (Gonzalez y 
Chavez, 2012).

Toda esta situación genera miedo y una sensación constante de incertidumbre 
entre los y las migrantes. Gonzalez y Chavez identifican una amplia gama 
de prácticas biopolíticas que definen, limitan y frustran las vidas de muchas 
personas. Entre otras, estos autores mencionan las diversas formas de vigilancia, 
la documentación migratoria, los formatos de empleo, licencias de conducir, 
cuentas bancarias, seguro médico, detenciones aleatorias y deportaciones 
(2012).

A ello podemos sumar diferentes elementos biopolíticos observables en la 
actualidad. Cuando asume Donald Trump la presidencia de EE.UU., por ejemplo, 
llegan con él unos 10.000 nuevos oficiales de inmigración. Como explican los 
encargados de preparar a estos oficiales en el Centro Federal de ICE en Georgia, 
nunca antes habían tenido que entrenar a tantas personas en el mismo tiempo. 
De los más de 200 centros de detención ICE en 47 estados de EE.UU., solo cuatro 
son manejados por el Estado, todos los restantes por medio de empresas privadas 
como CoreCivic o GEO Group para quienes los y las migrantes son una fuente 
de recursos económicos en casi todos los aspectos de su proceso de detención: 
comida, alojamiento, llamadas con sus familias, etc14.

13	  Cita original en inglés: “they were to remain on the sidelines, waiting, leading abject 
lives on the margins of society, desiring government documentation of their presence” (Gonzalez 
y Chavez, 2012, p. 267).
14	  Esta información proviene de la reveladora docuserie de Netflix “Immigration Nation”, 
de las directoras Christina Clusiau y Shaul Schwartz, puesta oficialmente al público este 2020. 
La administración Trump hizo todo lo posible para prohibir que fuera exhibida antes de las 
elecciones presidenciales de noviembre de 2020, sin lograr que esto fuera posible.
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El antropólogo Josiah Heyman analizó la forma en que los agentes de la Border 
Patrol son educados y preparados en EE.UU. De su estudio, se comprende que 
la mayoría de los oficiales de CBP se forman en un riguroso entrenamiento en 
Glynco, Georgia. Como el 90% de los deportados son mexicanos/as, el Servicio 
de Inmigración y Naturalización (INS, por sus siglas en inglés) se especializa en 
inmigrantes hablantes de español. Heyman revisa los textos de estudio y observa 
la alta frecuencia con que se repiten palabras como crimen, delito y drogas. 
Aunque se pueden incluir otras imágenes, 

“El libro de texto en español prepara a los oficiales del INS para 
pensar en un otro unidimensional: una persona mexicana, en la 
mayoría de los casos en busca de trabajo, que en un sentido está 
involucrada en una actividad encubierta, cruzando la frontera, 
mintiendo, posiblemente siendo traficada pero en otro sentido 
puede ser persuadida de ser humilde, veraz y sobre todo pasiva” 
(Heyman, 1995, p. 268)15.

Migrantes que he conocido en mi trabajo de campo en Tijuana, me han hablado de 
los centros de detención de inmigrantes en EE.UU. a los cuales ellos denominan 
“hieleras”. Se trata de espacios donde los policías mantienen el sistema de frío 
encendido a bajas temperaturas especialmente en las noches. Sumado a ello con 
una luz que no se apaga nunca, los y las migrantes terminan por experimentar una 
profunda ansiedad y angustia, sin saber cuánto tiempo tendrán que permanecer 
allí. Aunque los oficiales de inmigración insisten en sostener que estos centros 
no son cárceles, lo cierto es que las personas migrantes lo experimentan como 
tal y además bajo un sistema que podemos definir como formas de tortura de 
baja intensidad.

Si logran tener suerte y un Juez de Inmigración les permite esperar su trámite en 
“libertad” dentro de EE.UU., entonces a cambio del pago de un seguro, ellos y 
ellas tendrán que portar en sus tobillos un GPS que estará informando en tiempo 
real la ubicación exacta de la persona indocumentada.  

Por otra parte, en un estudio sobre estos temas, Thomas Nail (2013) nos explica 
que no es tan sólo el muro el que se viene construyendo desde hace varios 
años, sino que le han acompañado una serie de leyes y órdenes ejecutivas 
que tienden a enfatizar una perspectiva militar y de seguridad policial en las 
fronteras. Para ilustrarlo, Nail menciona el caso del Secure Fence Act de 2006 
donde el Departamento de Seguridad Nacional de EE.UU. establece el deber 
de controlar los límites del país, con “el uso de vehículos aéreos no tripulados, 
sensores terrestres, satélites, cobertura de radar y cámaras; y mejoras de la 
infraestructura física para evitar la entrada ilegal de extranjeros a EE.UU.” (Nail, 

15	  Cita original en inglés: “The Spanish textbook prepares the INS officers to think about a 
one-dimensional other: a Mexican, in most cases seeking work, who in one sense is engaged in a 
covert activity, crossing the border, lying, possibly being smuggled but in another sense can be 
persuaded to be humble, truthful, and above all passive” (Heyman, 1995, p. 268).
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2013, p. 116)16. Debido a este tipo de medidas que han hecho más difícil el cruce 
indocumentado, Nail menciona que el riesgo de morir en 2009 en la frontera era 
17 veces mayor que lo que ocurría en 1998. Gracias a este tipo de ejemplos nos 
podemos preguntar, si acaso, las medidas biopolíticas de control migratorio no 
terminan por despejar y hacer posibles experiencias necropolíticas todavía más 
estrechamente vinculadas a lógicas de muerte. 

Otras investigaciones han documentado diversas estrategias de vigilancia en 
la frontera de México con EE.UU., muchas de ellas biopolíticas. Por ejemplo, 
Joanna Moll (2014) ha investigado desde los 2000 las diferentes iniciativas de 
videovigilancia en la frontera, las cuales son impulsadas por los gobiernos locales 
en la frontera sur de EE.UU. Estos proyectos se apoyan en distintas plataformas 
de crowdsourcing. Varias de estas iniciativas provienen del Texas Virtual Border 
Watch, nos cuenta Moll, y consisten en que el gobierno de Texas instala cámaras 
online en rutas de inmigración conocidas. Ciudadanos/as que así lo deseen, 
pueden participar en tiempo real, alertando a las autoridades sobre la presencia 
de personas sospechosas de ser migrantes indocumentados/as, esto desde sus 
casas y conectados/as a las cámaras online. 

Moll comprueba el sinsentido de este proyecto porque las cámaras detectan 
cualquier movimiento, incluso de animales o del viento. Debido a esto se 
multiplican los avisos falsos. Por estas razones, para Moll la tecnología triunfa 
no tanto en el control del crimen sino en la transformación de gente común en 
personas vigilantes, una especie de soldados interactivos. En su trabajo, tan 
sólo en 2008 esta investigadora consignó a unas 200.000 personas participando 
en esta iniciativa con lo cual, ella calcula que la oficina del sheriff se ahorró un 
millón de horas de trabajo de vigilancia en ese año. 

Para este 2020, el Departamento de Seguridad Nacional se propuso ampliar la 
base de datos de ADN de inmigrantes en EE.UU., expandiendo radicalmente 
la recolección de datos y de información biométrica. Se trata de una amplia 
iniciativa que busca recabar información por medio de escaneos faciales y de iris, 
impresiones de voz y huellas dactilares. La idea es hacer uso de toda la tecnología 
disponible. El secretario interino de Seguridad Nacional, Ken Cuccinelli, dio a 
conocer esta noticia en septiembre de este año, insistiendo en que “utilizar la 
tecnología disponible para verificar la identidad de un individuo es gobernar de 
forma responsable”17.    

Con el argumento de que buscan evitar fraudes y delitos, estas nuevas medidas 
incluyen recolectar los datos biométricos de los sponsors o patrocinadores de 
las personas migrantes que están aplicando a una estancia legal en EE.UU. Los y 
las patrocinadoras son claves en sus procesos de demanda de asilo puesto que 

16	  Cita original en inglés: “the use of unmanned aerial vehicles, ground sensors, satellites, 
radar coverage and cameras; and improvements to physical infrastructure to prevent illegal 
entry of aliens into the United States” (Nail, 2013, p. 116).
17	  Información disponible en: https://www.jornada.com.mx/sin-fronteras/2020/09/01/
eu-requerira-mas-datos-biometricos-para-inmigracion-1734.html, visitado en septiembre de 
2020.
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son familiares con residencia permanente o un estatus legal distinto, pero que 
demandan la tarjeta de permanencia definitiva para un familiar que espera su 
trámite de asilo.

Quizás una de las expresiones más extremas de estas estas medidas biopolíticas 
lo constituyan los recientes casos de histerectomías que se habrían estado 
aplicando en el Hospital del Condado de Irwin en el estado de Georgia. A este 
hospital trasladaron a mujeres migrantes encerradas en el Centro de Detención 
de ICE en Irwin, a quienes, sin su consentimiento, se les aplicaron diferentes 
tipos de intervenciones quirúrgicas ginecológicas. 

Este caso se dio a conocer en septiembre de 2020 cuando la enfermera Dawn 
Wooten, quien trabajó en el Hospital de Irwin, decidió interponer una denuncia 
ante la Oficina del Inspector General del Departamento de Seguridad Nacional 
de EE.UU. En la denuncia, alegando jarring medical neglect (desatención médica 
discordante), ella sostiene que un médico del hospital habría practicado 
operaciones en innumerables ocasiones, sin informar adecuadamente a las 
pacientes y sin que ellas comprendiesen del todo lo que estaban haciendo con 
sus cuerpos. Además, la enfermera alegó que el hospital no había dado los 
tratamientos adecuados a los pacientes con Covid-1918.

Para investigadoras como Natalia Molina, la esterilización forzada no es un 
fenómeno sorprendente en EE.UU. Todavía más, ella sostiene que este país se 
ha modelado profundamente por el movimiento eugenésico. Ella nos recuerda 
que EE.UU. fue el primer país del mundo en contar, en 1907, con una ley de 
esterilización eugenésica, comenzando en Indiana y luego en 31 estados que lo 
terminarían aprobando19. 

El modelo eugenésico estadounidense implicó muchas medidas adicionales, 
como la prohibición de matrimonios interraciales que duraría hasta 1967 
en varios estados. Basado en una filosofía social que sostiene la posibilidad 
de mejorar los rasgos hereditarios a partir de intervenciones diversas, estas 
prácticas eugenésicas fueron inspiración para lo que harían los nazis después en 
su proyecto de dominio europeo.

Hace algún tiempo hubiese sido difícil estar recordando lo que pasaba hace casi 
100 años con el régimen nazi en Alemania. Difícil, puesto que no imaginábamos 

18	  Esta información fue publicada en innumerables medios alrededor del mundo. Ver, 
entre otros: https://www.buzzfeednews.com/article/adolfoflores/ice-detainees-gynecological-
procedures-consent?fbclid=IwAR3CsFB9hmho2Cu36b44gFF5FmEeRSZKikeqBMRsTxIQITfUMg
nbOncf6lM, visitado en septiembre de 2020. También disponible en español en: https://www.
jornada.com.mx/ultimas/politica/2020/10/01/con-enganos-y-obligadas-operaron-a-mujeres-
en-centro-de-detencion-en-irwin-9915.html, visitada en octubre de 2020.
19	  Natalia Molina es una historiadora norteamericana que trabaja en la Universidad del Sur 
de California y que se ha especializado en estudios sobre raza y racismo en EE.UU. Tiene muchos 
trabajos, algunos dedicados a observar estos aspectos en el caso de las personas migrantes 
indocumentadas. Ver, por ejemplo, el libro publicado en 2006, “Fit to Be Citizens?: Public Health 
and Race in Los Angeles, 1879-1939”. En este libro, ella demuestra que a comienzos del siglo XX, 
la ciencia y la salud pública fueron claves en la formación de significados de raza en EE.UU. 
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la necesidad de trasladar los debates y las perspectivas que ayudaron a entender 
la maquinaria de exterminio del régimen nacionalsocialista al caso de los y las 
migrantes en la actualidad. 

Sin embargo hoy podemos volver a ello. No para aplicar mecánicamente estas 
nociones y teorías al contexto de las migraciones. Se trata más bien, de trasladar 
ciertas preguntas e interrogar los argumentos que se construyeron para explicar 
fenómenos distantes en el tiempo pero similares en sus alcances biopolíticos. 

¿A quién beneficia la construcción de todo este sistema antiinmigrante? ¿Qué nos 
dicen estas estrategias políticas aplicadas a las personas migrantes acerca de la 
naturaleza de los Estados y sus proyectos de sociedad? ¿Por qué persisten y se 
fortalecen, especialmente ahora con la pandemia, las tendencias para proteger 
nuestras comunidades a costa de expulsar o excluir a los y las extranjeras? 

DISCUSIÓN Y ANÁLISIS CONCEPTUAL
No cabe duda que con el coronavirus vivimos una situación excepcional. Y 
como tal, el desafío es intentar trazar la historia de una situación excepcional. 
He mostrado, en este trabajo, la existencia de diferentes técnicas, estrategias y 
medidas biopolíticas de control migratorio, mismas que se han intensificado en 
esta época de pandemia. 

Existe una amplia tradición de estudios sobre la excepcionalidad política, con 
autores importantes como Carl Schmitt (2013), quien enfocó su interés en el 
lugar que ocupaba el estado de sitio y la ley marcial en la historia del Estado 
moderno. Para él, los Estados necesitan contar con la posibilidad de declarar el 
estado de excepción y de definir la figura del enemigo. Todo estado de excepción 
presupone un enemigo, quien se hace cargo de desafiar el orden vigente. En su 
citada definición, para Schmitt lo político sólo puede existir gracias a la figura 
del enemigo, siempre un xenos, un extranjero. Por una serie de circunstancias 
históricas, hoy en día las personas migrantes constituyen la figura perfecta del 
enemigo para nuestras sociedades. Y ejemplos de ello hay muchos.

Diferentes organizaciones que defienden personas migrantes, sostienen que 
producto de la cancelación de los procesos de asilo en EE.UU., unas 60.000 
personas se han quedado estacionadas en la frontera norte de México con 
EE.UU. este 2020. Debido a ello, han comenzado a surgir, en distintos lugares 
de la extensa frontera entre ambos países, campamentos improvisados y 
habitaciones precarias con demandantes de asilo y deportados/as que esperan 
la oportunidad de cruzar. Estos nuevos espacios, que se suman a toda la red de 
albergues y centros de acogida que existen en la frontera, se ubican normalmente 
en los territorios urbanos más precarizados y violentos. Espacios muchas veces 
necropolíticos (Estévez, 2018).

Con otras características, esto mismo ocurre en las fronteras de Europa con la 
creación y multiplicación de campos de refugiados. Una nueva territorialidad 
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de la contención migratoria está sucediendo ahora mismo. En el caso de los 
campos donde se detiene a los y las migrantes que tratan de llegar a Europa, 
no se trata de campos que buscan mantener con vida a las personas migrantes, 
sino que su fin es guardar y estacionar a toda suerte de poblaciones indeseables 
(Agier, 2008). Para Michel Agier, se puede hablar de un retorno al campo, una 
figura central de los regímenes totalitarios en el siglo XX. 

“Si el siglo XX ha sido en Europa el ´siglo de los campos´, lo que 
pasa hoy en día a escala mundial es la extensión y la sofisticación 
de múltiples formas de campo que participan de un dispositivo de 
marginación de refugiados no deseados, desplazados, ́ rechazados´ 
y extranjeros de todo tipo” (Agier, 2008, p. 98)20.

Se trata, continúa Agier, de campos innombrables, islas, plataformas marítimas 
y encierros en medio del desierto. Cada campo está rodeado de muros y cables 
eléctricos. Tienen entradas y salidas con corredores estrechos. Cuentan con 
detectores de armas, de virus y bacterias. Largos sistemas de checkpoints y 
censores que los cuentan constantemente (Agier, 2008).

Los campos, al igual que todas las nuevas formas de espacialización que se erigen 
en la frontera norte de México, son espacios que les son útiles a los Estados para 
agrupar a las poblaciones y para gobernar sus movimientos. De acuerdo a Agier, 
además, sirven para dividir el mundo en dos partes. En una de ellas, el mundo 
propio, sano y visible, y en la otra, el mundo de los otros, oscuro, enfermo o 
invisible. 

En mi opinión, luego de observar la operación política en la frontera y en 
Tijuana con las personas migrantes, es posible atisbar la paradoja biopolítica 
fundamental. Ella consiste en que las personas migrantes al buscar que sus vidas 
sean protegidas, descubren justamente que son sus vidas la excusa perfecta 
para toda clase de experimentaciones políticas. Es decir, todas las formas de 
acción política de los Estados referidos en este artículo, incluyendo las formas 
biopolíticas, buscan marginar y excluir. El mensaje de los Estados es que, para 
los y las migrantes, no es posible hacer su vida en este lugar. 

Todo el sistema estatal de control de las migraciones está construido para 
confirmar la exclusión y expulsión de muchas personas de esa comunidad 
política. Las leyes ayudan a eso. También las acciones cotidianas de autoridades 
de diferentes niveles y países contribuyen a ese orden. Y por supuesto, también 
lo hacen los mecanismos y estrategias biopolíticas.

Ahora bien, la literatura sobre biopolítica nos conduce a cuestionar las formas 
de violencia que ejercen los Estados. Para ello, es clave dejar de pensar en el 
Estado como un ente unificado, coherente y racional. Los Estados tienen muchas 

20	  Fragmento del texto original en francés: “Si le XXe siècle a été en Europe le “siècle des 
camps”, ce qui se pase aujourd’hui à l’échelle mondiale est l’extension et la sophistication de 
multiples formes de camps qui participent d’un dispositif de mise à l’écart des indésirables 
-réfugiés, déplacés, “débutés” et étrangers de toutes sortes” (Agier, 2008, p. 98).
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contradicciones, entre otras, aquellas vinculadas a la coexistencia de estrategias 
de poder contradictorias entre sí.

Por esto, gracias a una importante producción crítica sobre el Estado, sabemos 
que no podemos prejuzgar la coherencia del poder y del Estado (Abrams, 1988; 
Mitchell, 1999; Sharma y Gupta, 2006). No hay tal monstruo frío. Su poder no es 
lógico ni coherente. Se trata, más bien, de un edificio de muchas habitaciones. 
Esto significa que las formas en que se ejerce el poder en las fronteras son siempre 
a través de expresiones multifacéticas. Una de ellas es la dimensión biopolítica, 
la cual ha adquirido una notoria centralidad en la gestión de las migraciones 
contemporáneas.

En las sociedades con alta intensidad de situaciones migratorias, como Tijuana 
y la frontera de México con EE.UU., se nos impone la necesidad de comprender 
frente a qué tipos de poder nos enfrentamos. En este trabajo hemos visto a ese 
poder manifestarse a través de las leyes. También por medio del poder criminal, 
muchas veces estrechamente vinculado al Estado. Y por último, he dedicado más 
atención a entender dónde podemos localizar esas formas de poder biopolítico 
que surgen en la actualidad. 

El problema del concepto biopolítico, así como de muchas otras propuestas 
conceptuales de Foucault, nos dice Edward Said en Orientalismo (2003), es 
justamente que nos ofrece el modelo perfecto de interpretación. Su lectura es 
total y coherente al punto de que, Said reflexiona, al ofrecer una mirada así de 
sugerente, nos deja ciegos frente a ciertas sutilezas, ciertos detalles y aspectos 
micropolíticos que deben ser interpretados bajos esquemas paralelos o 
contrarios al enfoque foucaultiano.

Con lo anterior, estoy queriendo insistir en que los debates biopolíticos nos 
proveen de una poderosa fuerza interpretativa, pero no podemos incluir en su 
interior a todos los fenómenos posibles en torno a las migraciones. En otras 
palabras, las formas, técnicas y estrategias biopolíticas son una más dentro de 
una amplia gama de poderes y formas de control existentes.

Esto significa que, en ciertas cuestiones, las migraciones contemporáneas y 
lo que ocurre con los/las migrantes en ellas, se acerca de modo perturbador a 
ciertas lógicas totalitarias como las descritas por Arendt en su clásico trabajo 
(1973). Esto es especialmente claro cuando escuchamos constantemente de 
parte de las activistas y abogados/as que defienden a migrantes, decir que el 
sistema legal y las acciones políticas de los gobiernos buscan deshumanizar a 
las personas migrantes. 

Las organizaciones denuncian que se les trata como números, a veces como 
nombres en listas de espera. Se les agrupa en cuartos, en centros de detención y 
poco importan las diferencias entre ellos y ellas, todos/as serán tratados bajo el 
mismo esquema de sospecha y de rechazo21.

21	  En otro artículo, presento el caso de un abogado de la frontera de México con EE.UU. 
que trabaja con demandantes de asilo. En su opinión, el aspecto más importante para muchos 
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Hannah Arendt sostenía que en los regímenes totalitarios hay una negación total 
de la libertad y de los derechos individuales. En ellos, se desconoce la dignidad 
de la persona humana, por lo cual se convierte a un amplio grupo de clases 
sociales en masas. El Estado se arroja el derecho de manifestar su desprecio 
absoluto hacia individuos determinados, los cuales serán considerados como 
objetos prescindibles, sostiene la autora.

La sociedad capitalista, nos dice la filósofa alemana, es proclive a crear 
totalitarismos. Agier sostiene, en el mismo sentido, que el capitalismo tiende 
a la formación de campos. Para Arendt, en el totalitarismo hay un desprecio 
sostenido por la vida humana. Además, muchas personas en esos regímenes 
son dejados sin Estado y se les niega el derecho a tener derechos, dándoles un 
tratamiento no como seres humanos sino como seres superfluos. 

Si atendemos simplemente a los discursos constantes de la Casa Blanca acerca 
de los/las migrantes como criminales, violadores o terroristas, es natural que 
una parte importante de la población termine, como en el caso de la población 
mayoritariamente irreflexiva de la Alemania de Arendt, teniendo serias sospechas 
sobre la honestidad de los proyectos migratorios de la gente que proviene del 
sur. 

Con estos discursos, más las leyes y los dispositivos de control, el régimen de 
gobierno de las migraciones contribuye enormemente, como en el totalitarismo, 
a reducir la personalidad humana a cosa. En la famosa expresión usada por 
Arendt para las víctimas del nazismo, podemos ver cómo se convierte a una 
numerosa población migrante, al transitar por las sociedades, en delincuentes 
sin delito. 

Foucault pensaba que la época del biopoder era clave en la historia del 
capitalismo. Mucho más importante en su opinión, que la moral ascética 
planteada por Weber. Ello porque se trata de la entrada de la vida en la historia. 
Y más que ello, es el ingreso de la vida en los órdenes del poder. El punto alto de 
estos regímenes biopolíticos, por supuesto, fue el programa nazi y el proyecto de 
exterminio o solución final. 

En este sentido, para Foucault el régimen nacionalsocialista no fue una excepción 
de la historia sino una profundización del mismo desarrollo capitalista en el 
mundo. El delirio supremacista alemán consistió en buscar, por todos los medios, 
reducir los peligros biológicos que afectasen a la sociedad germánica. En ese 
afán, el programa nazi comenzó identificando y expulsando las “malas razas”, 
pero terminó proponiendo la eliminación incluso de sus propios connacionales 
al buscar identificar todos aquellos “elementos dañinos” en la sociedad: las 
personas con algún hándicap, con problemas mentales, homosexuales, etc.  

es el juez que recibe el caso de asilo. Él dice al respecto que, “de los 276 Jueces de inmigración 
que hay en EE.UU., la gran mayoría son ex CBP. Entonces le das el puesto y lo dejas juzgar a una 
persona que trabajó por años deportando y odiando mexicanos. Esa es la persona que decidirá 
si tienes derecho al asilo y es alguien que tiene 25 años entrenado para jugar ese papel” (Castro 
Neira, 2020, p. 83).
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Para vincular la lectura de Foucault sobre el fenómeno biopolítico y las 
migraciones, quiero enfocarme en un elemento especialmente importante. Me 
refiero a que, en la insistencia de este autor por hablarnos de un sistema que 
procura administrar, multiplicar y controlar la vida, en el fondo lo que subyace 
son cuerpos como la materia final donde se ejerce ese control. 

Este autor es claro en este punto al recordarnos que todas las tecnologías 
biopolíticas tienden a invadir el cuerpo, la salud, las maneras de alimentarse, 
alojarse y los espacios de existencia. Es una vigilancia micropolítica la que se ejerce 
sobre esos cuerpos. Control de los instintos y de los cuerpos en combinación con 
la vigilancia masiva. Finalmente, plantea Foucault que el objetivo es producir la 
vida de los súbditos, siempre cuerpos al servicio del gobierno. 

Volvamos ahora a varios de los elementos biopolíticos que identifiqué 
anteriormente. Por ejemplo, podemos preguntarnos por los efectos que produce 
el sistema de detención de ICE y las “hieleras” donde someten a migrantes a dosis 
paulatinas de torturas de baja intensidad. Como expliqué antes, estos lugares 
se transforman en espacios muy difíciles de soportar. “El Cruz” es un migrante 
deportado que va a comer todos los días a uno de los albergues de Tijuana y, a 
cambio, colabora en la limpieza y en la preparación de la comida. Él piensa que 

“los gringos son muy inteligentes. Ellos saben muy bien lo que 
hacen. Ellos te dicen: sí, vamos a estudiar tu caso, pero mientras 
debes esperar en esas hieleras. Y es allí donde te van quebrando. 
Te van destruyendo por dentro en tu voluntad. Y ya cuando sales, 
ya no quieres nada y sólo esperas salir cuanto antes” (Entrevista en 
Tijuana, junio de 2019).

Este tipo de testimonios se repiten y son frecuentes entre quienes han pasado 
por las hieleras. En ellos, vemos que el objeto final de dominio es el cuerpo de 
los migrantes. Se les aplican temperaturas bajas. Se les mantiene en lugares 
donde es difícil saber cuánto tiempo ha pasado y peor que ello, cuánto tiempo 
más deberán esperar. Todos los migrantes, hombres y mujeres que me contaron 
su experiencia, hablaron del debilitamiento de sus fuerzas. 

A estas situaciones, podemos agregar la obsesión del sistema migratorio 
estadounidense por identificar y confirmar las identidades con precisión 
biológica y científica. Muchas de estas tecnologías se traspasan y se venden a 
países del sur para que hagan lo mismo con quienes invaden sus fronteras. Todo 
ello comprueba que es el cuerpo el material básico para confirmar el poder el 
Estado. El cuerpo es el resorte principal de la dominación biopolítica y en el caso 
de las migraciones estos cuerpos se miden, se estudian, se clasifican y aíslan 
siempre buscando que se mantengan fuera de la sociedad política.

También podemos interrogarnos sobre la aplicación de cirugías en centros de 
detención de ICE. ¿Qué explicación que no sea fundada en la supremacía racial 
puede explicar estos proyectos eugenésicos? Después de todo, se inmiscuyeron en 
sus cuerpos justo en su capacidad para procrear. No fueron simples operaciones 
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sobre territorios aleatorios de los cuerpos. Se trata, una vez más, del dominio de 
la nación sobre esos cuerpos femeninos, esta vez para suspender, de una vez y 
para siempre, su capacidad para dar vida.  

Como lo estamos viendo, con todas estas medidas extremas que utilizan los 
Estados para controlar las migraciones, lo que termina resultando es menos una 
intervención sobre los cuerpos que su propia creación. Es decir, el sistema de 
control migratorio por medio de todos estos dispositivos legales, administrativos 
y biopolíticos, contribuye a la producción de cuerpos. El sistema en su conjunto 
fabrica cuerpos. Cuerpos ilegales. Cuerpos abyectos que deben ser aislados, 
confinados y, finalmente, expulsados del cuerpo inmune de la nación. 

Debido a todas estas operaciones de poder que se ejecutan contra los migrantes, 
se confirma o legitima incluso, la desigualdad estructural de las sociedades y 
de los países. Con ello, puedo afirmar que la biopolítica no terminó con los 
nazis. Existen innumerables casos y ejemplos por el mundo y entre los distintos 
proyectos migratorios donde vemos operar las técnicas biopolíticas. 

En el caso de los y las migrantes en la frontera norte de México, nos podemos 
cuestionar hasta qué punto el sistema de control migratorio es también parte 
de un proyecto racial y de clase más amplio. Después de todo, a quienes se les 
impide o limita el derecho a migrar es a personas pobres y de color moreno. Ellos 
y ellas vienen desde el sur. Esto no es circunstancial. Por ello su rechazo quizás 
nos está diciendo mucho más que simplemente expresar los contornos de un 
sistema perturbador y violento.

Con la pandemia de Covid-19, las razones biológicas y las razones de seguridad 
se confabulan contra las personas migrantes pobres. Aumenta el rechazo, la 
exclusión y su aislamiento. La seguridad con ello, adquiere una cualidad natural 
y evidente. Ella se hace indispensable. Después de todo, ¿quién no desea tener 
seguridad en sus barrios, sus escuelas y sus trabajos? Mucho más ahora, ¿quién 
no quiere estar seguro de no verse enfrentado a los virus y las pandemias que 
ellos traen por doquier?

La seguridad, y en el momento de la pandemia del coronavirus la seguridad 
sanitaria, adquieren una cualidad fetichista en el sentido de que se nos impone 
la ilusión de seguridad (una idea) cuando en la práctica esto significa exclusión y 
expulsión de migrantes. Debido a esto, se permite que, en nombre de la seguridad 
se cometan todo tipo de abusos. Y no sólo eso. Se legitima y se justifica, a los ojos 
del habitante promedio (aquella persona irreflexiva de Hannah Arendt), todo un 
programa aterrador como el sistema de inmigración de EE.UU. y de los países 
que complementan su política antiinmigrante. 
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CONCLUSIONES
Se me podrá cuestionar que lo que he presentado hasta aquí es sólo la mitad 
de la historia. Y esta crítica tendría toda la razón. Por supuesto aquí no he dicho 
prácticamente nada sobre las personas migrantes, las organizaciones que les 
apoyan y las diferentes estrategias que cotidianamente despliegan para hacer 
frente a estos contextos tan adversos.

Para dar un cuadro completo, tendría que, al menos, haber mencionado aquellas 
formas de resistencia y agenciamiento. Aquellas luchas y los diferentes frentes 
en los cuales las personas migrantes y actores de la sociedad civil organizada 
elaboran respuestas y acciones que desafían el orden impuesto.

Pero mi descuido ha sido totalmente intencional. He querido, en este trabajo, 
profundizar sobre la naturaleza actual del poder y las formas de dominación 
de los actores hegemónicos. He querido observar, probablemente, el lado más 
perverso y cruel de las administraciones contemporáneas. Como he mencionado 
a lo largo del artículo, siento que nos falta bastante análisis para tener una plena 
comprensión sobre lo que aquello que padecen y enfrentan los/las migrantes 
significa y nos dice acerca del Estado, las leyes y las concepciones sobre vida y 
humanidad.

Creo también, que he hecho un esfuerzo por analizar la utilidad de la perspectiva 
biopolítica para entender las migraciones. Y en mi opinión, este enfoque teórico 
es mucho más relevante para entender las dimensiones más escondidas del 
poder y no tanto las formas en que la sociedad le hace frente.  

La perspectiva biopolitica es provechosa para analizar las situaciones migratorias, 
en especial para entender los procesos por los cuales a las personas migrantes se 
les deshumaniza. Se les transforma en número, en dato oficial estadístico, en un 
cuerpo ilegalizado y que necesitamos expulsar de nuestra comunidad política. 

Pero el biopoder es una forma, entre otras, en las cuales los Estados despliegan 
toda una batería de acciones y disposiciones que lo que persiguen es mantener, 
quizás indefinidamente, a estas poblaciones fuera del proceso político y del 
patrón de acumulación. Ya hemos aprendido que el sistema económico se 
beneficia de la precariedad de las personas. La fragilidad y la incertidumbre de 
cientos de seres humanos es el motor esencial para el dinamismo del sistema. 

En este sentido, sectores económicos se benefician de todo este sistema, al 
igual que lo hacen los Estados. Tal como en la perspectiva de Foucault, todas 
las acciones de gobierno en materia migratoria terminan por hacer fuerte al 
Estado y a sus leyes. Consolidan un orden desigual y violento que una parte de la 
población habrá de experimentar.

Pero quizás el hecho de que el concepto biopolítico sea insuficiente para 
explicar la totalidad de estos procesos se deba a que Foucault estableció una 
mirada parcial sobre la vida. Como sabemos, el elemento bio referido a la vida se 



50
| PÉRIPLOS | GT CLACSO - Corredores migratorios en América Latina: Nuevos flujos 
migratorios, nuevas territorialidades, nuevas restricciones | Vol. 5 - Nᵒ1 - 2021

puede expresar de acuerdo con dos tendencias. Esposito (2006) explica que hay 
una concepción productiva y positiva de la vida, a la cual contrapone con una 
concepción negativa y trágica. La primera considera que la vida tiene un poder 
fundamental para hacer frente al biopoder, para escapar a la regulación y a la 
dominación. La segunda enfatiza la noción de vida desnuda objeto de medidas 
biopolíticas. 

En mis estudios sobre estos temas, una de las dificultades más importantes 
tiene que ver con buscar un balance entre aquellos factores estructurales que 
constriñen y limitan los proyectos migratorios, y aquellos otros que subvierten 
esos órdenes y desafían las restricciones impuestas. En este artículo me he 
enfocado en el análisis de la biopolítica como control y dominio. Falta pensar 
en la otra dimensión de biopolítica afirmativa, aquella que observamos cuando 
vemos a los migrantes ir a contrapelo de su historia. Cuando observamos como 
desafían sistemas enormes construidos para detenerlos. El mismo acto de 
migrar, más cuando lo vemos en esta época de pandemia, puede ser leído como 
una forma de biopolítica afirmativa en el sentido de que en ella, las personas 
migrantes hacen todo para escapar de la muerte y acercarse a la vida. 
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La provisión de bienes y servicios como acción 
política. Configuración de modos humanitarios 
y burocráticos de gobernanza en la frontera 
México-Estados Unidos
O fornecimento de bens e serviços como ação política. 
Configuração dos modos de governança humanitários 
e burocráticos na fronteira México-EUA

Alejandro Agudo-Sanchíz1

RESUMEN
Este trabajo propone un enfoque alternativo al de los análisis domino-céntricos 
del humanitarismo como agente de los regímenes de control fronterizo. 
Prestando atención a lo que hacen los actores humanitarios en la frontera México-
EE.UU., describo una constelación de modos de gobernanza o mecanismos 
institucionales de provisión de bienes y servicios para personas desplazadas y 
solicitantes de asilo. Dirigir la atención a esos actores en tanto proveedores de 
servicios significa ocuparse del humanitarismo como entidad concreta a través 
de algunas de sus prácticas. Las dimensiones políticas de estas prácticas son aún 
tenidas en cuenta, aunque sin equipararlas invariablemente con la dominación. 
Emerge así una frontera de las prestaciones y los proyectos de ayuda configurada 
por diversos ensamblajes de actores, organizaciones y medios que permiten la 
prestación de un servicio o la producción de un bien colectivo, de los cuales el 
control puede ser un efecto entre otros.

Palabras clave: Asilo. Humanitarismo. Gobernanza. Refugiados y desplazados 
internos. Frontera México-Estados Unidos.

RESUMO
O presente documento propõe uma abordagem alternativa à das análises 
dominocêntricas do humanitarismo enquanto agente dos regimes de controle 
fronteiriço. Prestando atenção ao que os atores humanitários fazem na fronteira 
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entre os EUA e o México, descrevo uma constelação de modos de governança ou 
mecanismos institucionais para o fornecimento de bens e serviços às pessoas 
deslocadas e aos requerentes de asilo. Visar estes agentes como prestadores 
de serviços significa abordar o humanitarismo como uma entidade específica 
através de algumas das suas práticas. As dimensões políticas destas práticas 
ainda são tidas em conta, embora não sejam invariavelmente equacionadas com 
a dominação. Assim, surge uma fronteira na prestação de serviços e projetos de 
ajuda que é moldada por vários conjuntos de atores, organizações e meios que 
permitem a prestação de um serviço ou a produção de um bem coletivo, cujo 
controle pode ser um efeito entre outros.

Palavras-chave: Asilo. Humanitarismo. Governança. Refugiados e deslocados 
internos. Fronteira México-Estados Unidos.

INTRODUCCIÓN
Convertido en un término comodín que abarca desde ONG locales hasta 
organismos internacionales de derechos humanos, el “humanitarismo” aparece 
frecuentemente analizado como complemento de la militarización de fronteras – 
a cargo de contener sus daños colaterales –, abocado a su captura por estrategias 
oficiales de control migratorio e, incluso, como agente de dominación global. 
Mi propósito es encontrar una vía de escape del corsé de estas perspectivas, 
basadas en formulaciones totalizantes del poder inspiradas en la filosofía 
política. Sin ignorar las estrategias y lógicas gubernamentales amplias en que 
puede implicarse el humanitarismo, advierto el problema que entrañan los 
análisis centrados en las estructuras de dominación de los regímenes migratorios 
a expensas de una aproximación empírica a la heterogeneidad de las fronteras.

En esta propuesta alternativa sobre el funcionamiento que podrían tener algunos 
regímenes de gestión migratoria, presento un marco metodológico orientado 
a lo que hacen con frecuencia diversos funcionarios, trabajadores sociales, 
voluntarios e integrantes de ONG: prestar servicios y producir bienes colectivos, 
a menudo mediante complejas combinaciones y formas de colaboración entre 
ellos. Dirigir la atención a estos actores en tanto proveedores de servicios significa 
ocuparse del humanitarismo como entidad concreta a través de algunas de sus 
prácticas. Este enfoque etnográfico implica el trabajo de los antropólogos como 
voluntarios en determinados espacios de asistencia a personas en situación 
de (in)movilidad en la frontera norte de México, como la oficina laboral de un 
albergue para migrantes o la sede de una organización transfronteriza de defensa 
del asilo en la ciudad de Tijuana.

Los dilemas y rutinas de los proveedores de asesoría laboral y jurídica a personas 
desplazadas muestran cómo la prestación de estos servicios se efectúa según 
una pluralidad de normas y prácticas constitutivas de los distintos modos 
de gobernanza que encontramos en la frontera México-EE.UU. Al emplear 
“gobernanza” para hablar de modalidades de prestación de servicios – y no de 
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la producción de sujetos móviles gobernables –, me distancio en principio de 
cualquier acepción normativa que pueda adquirir el término. Este enfoque se 
basa en conceptos exploratorios, orientados al propósito puramente pragmático 
de examinar una variedad de patrones de acción y procedimientos de regulación 
social (Olivier de Sardan, 2014, p. 407). Como alternativa a las propuestas 
sobre la reinvención de ciertos espacios fronterizos como “zonas de gobierno 
humanitario” (Walters, 2011), la tesis central de este artículo es que podemos 
hablar del surgimiento de una “frontera de la entrega y las prestaciones” 
configurada por diversos ensamblajes de actores, organizaciones y medios que 
permiten la provisión de un bien como alimentación o un servicio como asesoría 
legal.

Describiré cómo estas configuraciones de provisión están circunscritas por un 
gobierno transfronterizo de las movilidades humanas que funciona mediante la 
colaboración y los arreglos tácitos entre distintas burocracias, las cuales operan 
según normas profesionales parcialmente coincidentes. La segunda mitad de 
este artículo está estructurada de acuerdo con una perspectiva tipológica que, 
entretejida con la etnografía, muestra la diversidad de posiciones ético-políticas, 
estrategias de acción y medios de financiamiento de los actores humanitarios 
frente a esa gestión burocrática del asilo en la frontera México-EE.UU. 

Ello revela a su vez la naturaleza inherentemente política de la provisión de 
bienes y servicios. Ésta tiene una importancia y unos significados que van más 
allá de lo que se provee, pues puede interpretarse como un signo de aceptación 
de responsabilidades públicas del Estado o de determinadas asociaciones 
civiles–incluso lo que cuenta como “bien público”, y quién lo merece, está sujeto 
a contiendas políticas en diferentes contextos. Lo político no deja de ser clave, 
aunque es preciso rescatarlo de su incuestionado estatus de dominación para 
examinar otras posibilidades de acción en las fronteras. 

Necesitamos abrir la caja negra del “humanitarismo” para rescatarlo de conceptos 
transhistóricos y domino-céntricos, a menudo carentes de fundamento empírico, 
para prestar atención a los actores que proporcionan distintos tipos de asistencia, 
monitorean abusos o buscan proteger derechos. Decir que las intervenciones 
humanitarias tienen ciertos efectos políticos o sirven a particulares intereses 
no equivale a explicar los significados y motivaciones de los participantes, y 
tampoco cuestiona su ética y sus certidumbres. Contra la imagen de víctimas y 
perpetradores atrapados en una máquina biopolítica anónima que escapa a su 
volición, mi trabajo busca restituir algo de la capacidad de agencia de los actores 
en distintos niveles, llamando la atención sobre la complejidad de las políticas 
migratorias y las intervenciones humanitarias como prácticas institucionales, 
la vida social de las organizaciones, y la diversidad de actores e intereses tras 
los procedimientos para gestionar las movilidades humanas en y a través de 
fronteras heterogéneas.
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LA JAULA DE HIERRO DEL PODER EN LOS 
ESTUDIOS DEL HUMANITARISMO Y LAS 
FRONTERAS
Resulta notable la propensión de la antropología a dialogar antes con la filosofía 
que con disciplinas vecinas empíricamente orientadas. Frecuente en una serie 
de obras sobre “antropología del Estado” desde la década de 1990 (Bierschenk 
y Olivier de Sardan, 2014, pp. 51-54), esta tendencia se manifiesta asimismo 
en abordajes antropológicos de la militarización de fronteras y la gobernanza 
de las migraciones (p. ej., Peutz y De Genova, 2010).  Esta literatura – también 
predominantemente en inglés y con EE.UU. como principal centro de producción 
– ha contribuido a un debate sostenido por integrantes de otras disciplinas como 
la geografía y la teoría políticas. Aquellos inspirados en el trabajo de Giorgio 
Agamben (1998) – en especial su concepto de “nuda vida” y su análisis del “estado 
de excepción” como raíz jurídica del campo de exterminio–, reciben críticas 
por adoptar un enfoque unidimensional en la exclusión y deshumanización de 
la vida “ilegal” efectuadas por el “poder soberano”, manifiestas en los muros 
fronterizos y campos de detención de migrantes. A menudo, estas críticas vienen 
acompañadas de análisis que recomiendan considerar la in/exclusión soberana 
en conjunto con otras dimensiones “más productivas” (esto es, foucaultianas) 
de los ensamblajes de poder que se dirigen a las movilidades humanas, 
como la circulación biopolítica de la vida migrante y su vigilancia y detención 
disciplinarias (Mezzadra y Neilson, 2016, pp. 228-229; Nail, 2013, pp. 113-115).

En estos análisis, el humanitarismo se vuelve un dominio desplegado como 
complemento de la militarización fronteriza (Fassin, 2007), un soporte de 
la “seguritización” de la migración como forma de “gubernamentalidad” 
transnacional (Bigo, 2002, pp.79-80) o, “aún cuando esto vaya contra las 
intenciones de sus integrantes”, un caso más de “producción biopolítica” global 
(Hardt y Negri, 2000, p. 36). El politólogo William Walters (2011) propone renovar 
estos viejos conceptos en su abordaje más complejo de la “humanitarización” de 
las fronteras – las cuales no eran en época de Foucault una preocupación política 
en el sentido en que lo son hoy –, apoyándose de forma significativa en los aportes 
de dos antropólogos. La necesidad de actualizar el concepto de biopoder lo 
lleva a tomar prestada la noción de “biopolítica minimalista”, acuñada por Peter 
Redfield (2005, p. 344) para referirse al surgimiento de entidades dedicadas a “la 
administración temporal de la supervivencia en circunstancias más amplias que 
no la favorecen”.

Si el humanitarismo practica una biopolítica minimalista centrada en la 
satisfacción de necesidades básicas, evitando crear un régimen que incentive 
a los migrantes a intentar cruces fronterizos letales, ello se debe a una lógica 
de gobierno más amplia, delineada por el propio Foucault, que Didier Fassin 
reelabora para beneficio del argumento de Walters: una forma de administración 
de colectividades humanas, no necesariamente confinada a una forma estatal o 
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no estatal en particular, que incorpora el cálculo político al tiempo que encarna 
una crítica de los regímenes fronterizos en nombre del principio moral supremo 
de proteger la vida; en lugar de presuponer actos institucionales perfectamente 
coordinados, es mejor pensar en un “complejo ensamblaje” de lógicas 
humanitarias, formas de autoridad (médica, legal, espiritual) y mecanismos para 
la recaudación de fondos, la administración del auxilio o la documentación y 
denuncia de injusticias (Walters, 2011, p. 143; citando a Fassin, 2007, p. 151).

Aunque el humanitarismo aparezca así como algo más heterogéneo, ambivalente 
e impredecible, caracterizado por una multiplicidad de sitios de protesta e 
impugnación, para Walters no deja de situarse en una “tensa relación de apoyo 
mutuo” con la militarización y la gobernanza oficial de las migraciones: raramente 
fuera de la “matriz institucional del régimen fronterizo contemporáneo”, muchas 
organizaciones humanitarias “participan en asuntos de administración cotidiana” 
de poblaciones migrantes (Walters, 2011, pp. 154-155) e, incluso, reproducen en 
su seno los efectos y prácticas del control fronterizo (2011, p. 147).Este pesimismo 
resulta familiar. Por mucho que reelaboremos sus conceptos, difícilmente 
podremos escapar a la “jaula de hierro” del poder de Foucault (De Genova, 2010, 
p. 42) a pesar de su énfasis en la ubicuidad, multiplicidad y relacionalidad del 
poder, con la “resistencia” como algo inherente al mismo (Foucault, 2011, pp. 
88-90), lo que varían son las técnicas y tácticas de dominación; la última, sin 
embargo, “es la constante” (De Genova, 2010, p. 43).

Parecemos encontrarnos en un callejón sin salida. En lo respectivo a las 
fronteras, su única realidad es la permanencia de una soberanía trascendente 
ensamblada con otras estrategias de dominación que, en variables proporciones 
y combinaciones, cancelan de antemano las prácticas que escapan al encierro 
y a la sujeción de los regímenes de control migratorio. No hay posibilidad de 
imaginar otros horizontes a pesar de la ocasional mención, más o menos 
grandilocuente, de “la irreducible subjetividad de los migrantes” (Walters, 2011, 
p. 155), las “estrategias” y “líneas de fuga”, o la “frontera concebida como un 
lugar de lucha” (Mezzadra y Neilson, 2016, pp. 44, 311). 

No pretendo suprimir aquí todo diálogo con los enfoques mencionados, pero 
difícilmente podremos hacer operativos sus conceptos totalizantes del poder 
para investigaciones empíricas sobre particulares organizaciones humanitarias. 
Existe el riesgo de contribuir a un “nuevo funcionalismo” en el que el objeto de 
conocimiento está constituido de antemano y se obvia la necesidad de hablar 
con los otros, obligados a escenificar la realidad que el especialista analiza 
(Mosse, 2005a, pp. 5-6). Necesitamos otro enfoque donde la etnografía muestre 
su capacidad de crear situaciones en las que los actores influyan en nuestras 
percepciones mediante la introducción de sus propias perspectivas.
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RECONECTAR EL PODER A LA PRÁCTICA
Según Mezzadra y Neilson, la “experiencia sensorial directa” de la etnografía no 
nos permite acceder a los ordenamientos jurídicos, las narrativas humanitarias 
y otros “terceros agentes abstractos” que median las “relaciones sociales 
indirectas” insoslayables para “teorizar la globalización” (2016, p. 32). Como 
producto de procesos “intensamente interpersonales”, sin embargo, la 
“‘globalización’ puede someterse a detallados estudios etnográficos” (Mosse, 
2005b, p. 17). Estos posibilitan interpretar acontecimientos en términos distintos 
a los de un régimen de dominación que opera según su propia lógica interna 
(y que sólo unas pocas mentes privilegiadas pueden decodificar). Se trata de 
revelar algo de los procesos sociales del gobierno global de las migraciones, 
cuyos efectos en espacios concretos son una cuestión empírica. 

La antropología de las políticas públicas, la organización y la burocracia (Heyman, 
1995; Mosse, 2005a; Olivier de Sardan, 2014), así como la sociología empírica 
de las organizaciones (Lipsky, 2010), muestran cómo los actores institucionales 
median entre diferentes ámbitos de normas y prácticas e, incluso, construyen 
y gestionan los contextos sociales de los que son parte. Aunque no lo hagan 
de la misma forma que los burócratas públicos a nivel de calle, los integrantes 
de ONG en contacto directo con migrantes dedican buena parte de su tiempo 
a la provisión de bienes y servicios como alimentación, alojamiento, asesoría 
legal o asistencia médica2. Al igual que los prestadores de servicios estatales, los 
activistas se enfrentan a la escasez crónica de recursos y a dilemas cotidianos 
que requieren la implementación de “normas prácticas” que resultan diferentes, 
complementarias o adaptativas respecto de las normas oficiales de sus 
organizaciones (Olivier de Sardan, 2014, pp. 407-410). Así es como toman forma 
social las políticas humanitarias, en la interfaz entre “ordenamientos jurídicos” y 
regulaciones tácitas que dependen de encuentros con migrantes que se someten 
a, o bien desafían, el procesamiento de sus casos por parte de los integrantes de 
dichas organizaciones.

Esta pluralidad de normas y relaciones se incorpora en particulares 
“culturas profesionales”, ámbitos semiautónomos regulados por prácticas 
y representaciones compartidas – por ejemplo, de la población atendida 
– que varían según tiempo y lugar, aunque surgen en parte de las propias 
respuestas de los actores a sus regularidades y condiciones laborales (Olivier 
de Sardan, 2014, pp. 411-412; Lipsky, 2010, pp. 141-142; Heyman, 1995, p. 264).
Estas culturas caracterizan a distintos modos de gobernanza o mecanismos 
institucionales para la provisión de bienes y servicios (Olivier de Sardan, 2014, 
p. 420). Siguiendo en parte el enfoque de este autor para examinar el papel de 

2	  Estos bienes y servicios no son públicos sino colectivos, es decir, dirigidos a poblaciones 
específicas y sujetos a una diversidad de fuentes de financiamiento público-privadas o auto-
gestionadas. No obstante, algunas de las prestaciones del humanitarismo vinculan a migrantes 
con servicios netamente públicos como la educación básica o la atención médica de emergencia. 
En estos casos, los integrantes de organizaciones humanitarias fungen como intermediarios para 
el acceso de los beneficiarios a dichos servicios. 
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los burócratas estatales en comparación con otros prestadores de servicios, aquí 
abordaré los modos de gobernanza asociativo (asociaciones civiles, albergues 
de migrantes) y proyectista (organizaciones internacionales y sus proyectos de 
ayuda a migrantes y refugiados).

Como tipos ideales, estos modos se encuentran a menudo inextricablemente 
vinculados entre sí, pues los albergues y asociaciones locales pueden recibir 
financiamiento y ayuda logística de organizaciones internacionales. Asimismo, 
estas modalidades pueden combinarse con otras como el modo burocrático 
(servicios estatales) y el modo municipal (implementación de políticas y 
provisión de servicios por parte de gobiernos locales) (Olivier de Sardan, 2014, 
p. 421). La disolución de fronteras entre “[E]stado y sociedad civil”, “formal e 
informal” o “local e (inter)nacional” obedece no sólo a las complejas formas 
de coordinación entre estos diversos modos de gobernanza, sino a las propias 
trayectorias profesionales de los participantes3. Las burocracias “privadas” de 
organizaciones sin fines de lucro pueden incluir a antiguos servidores públicos 
que ahora desempeñan funciones estatales sin pertenecer al Estado, mientras 
que ciertos organismos estatales cuentan entre su personal a ex responsables 
de organizaciones internacionales y antiguos activistas fogueados en albergues 
para migrantes y ONG locales.

Estas colaboraciones público-privadas son un elemento central en diversas 
definiciones de gobernanza, muchas de las cuales convergen en la noción 
foucaultiana de “gobierno sin el Gobierno”, consecuente con la dispersión de 
funciones estatales, la subcontratación de utilidades y servicios o la fusión de 
prácticas políticas con las de negocios (Brown, 2016, pp. 164-167). Esto ha llevado 
a plantear que, sin ser exclusiva de ella, la “razón neoliberal” ha empleado la 
gobernanza para lograr una despolitización donde la eficiencia técnica y el 
enfoque en metas cancelan las discusiones en torno a normas y fines (Brown, 
2016, pp. 187-189). Lo que resulta despolitizador, sin embargo, es este tipo de 
análisis donde el “neoliberalismo” adquiere realidad propia en lugar de surgir de 
las prácticas de los actores.

Mi empleo no normativo de la “gobernanza” incorpora las dimensiones 
políticas de las acciones públicas, aunque sin restringirlas a nociones de poder 
invariablemente equiparadas con la dominación. Al igual que la dicotomía 
público-privado, la definición de “bienes y servicios colectivos” varía conforme 
a disputas y debates públicos en contextos particulares (Olivier de Sardan, 
2014, p. 400). En los espacios fronterizos, las controversias en torno a derechos 
y necesidades sociales cobran aún mayor relevancia respecto de personas en 
situación de movilidad, diferenciadas según taxonomías burocráticas que afectan 

3	 La dicotomía movilidad-inmovilidad, consecuente con ideas estáticas de las fronteras 
estatales, también queda cuestionada por estas constelaciones de actores e, incluso, por las 
prácticas de un mismo agente humanitario. La complejidad en la gestión de la (in)movilidad 
se manifiesta en los esfuerzos de estos actores por asegurar la estancia legal y protegida de 
migrantes y refugiados, procurando su participación menos asimétrica en la vida económica, 
política y cultural de la sociedad receptora.   
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las vidas de “refugiados” y “migrantes ilegales”. Aquí las acciones públicas de las 
ONG se juzgan no sólo conforme a su capacidad de proporcionar lo esperado, 
sino además de cuestionar de fondo las políticas estatales de control migratorio. 
La provisión de servicios aparece asimismo como acción política cuando los 
activistas destinan sus capacitaciones en derechos al “empoderamiento” y la 
“autonomía” migrantes. Sin ignorar las dimensiones de dominación, control o 
legitimación, el análisis de las relaciones de poder puede combinarse con un 
análisis de la gestión de la provisión de bienes y servicios, la cual constituye “un 
campo semiautónomo que la antropología social debería investigar como tal” 
(Olivier de Sardan, 2014, p. 403).

Las directivas y lógicas contradictorias a las que están sujetos los proveedores, 
con inevitables conflictos, alianzas y estructuras de poder superpuestas, son 
particularmente evidentes en casos de co-producción de bienes y servicios 
mediante formas complejas de coordinación entre autoridades locales, 
asociaciones civiles y proyectos de organizaciones internacionales. Los puntos de 
contacto entre receptores y proveedores de estos diversos modos de gobernanza 
se observan a nivel local, aunque las mismas formas de provisión pueden 
replicarse en distintos lugares, extenderse a través de fronteras geopolíticas o 
reproducirse al interior de los países con variaciones específicas. Aquí me interesa 
recalcar que lo que emerge como contracara de la militarización no es sólo una 
“frontera humanitaria” (Walters, 2011) caracterizada por una constelación de 
formas de poder biopolítico y disciplinario, sino una frontera de las prestaciones 
y los proyectos de ayuda: un ensamblaje de modos de gobernanza que operan 
según particulares formas de autoridad con variable aceptación y efectividad en 
la provisión de bienes y servicios. 

El material analizado mediante este enfoque proviene del trabajo de campo 
realizado en distintos períodos durante tres años (2017-2020) en Tijuana y, en 
menor medida, otras ciudades fronterizas de Baja California. Este trabajo es parte 
de un proyecto de investigación en curso orientado a examinar las múltiples 
dimensiones políticas, legales y humanitarias de la gestión de las movilidades 
humanas en la frontera México-EE.UU. Las actividades de este proyecto 
colectivo incluyen la presentación y discusión de resultados con integrantes de 
organizaciones de derechos humanos, asociaciones civiles y grupos defensores 
de migrantes4. Esto sugiere que los investigadores no podemos ser actores 
totalmente externos a los ámbitos de práctica cotidiana objeto de nuestro interés, 
por lo que el proyecto incorpora un componente colaborativo consistente en el 
desempeño de trabajo voluntario en estos espacios. Tanto los y las estudiantes de 
posgrado participantes como los coordinadores del proyecto hemos colaborado 
en las cocinas y refectorios de algunos albergues para migrantes, asistiendo a 

4	 Co-dirigido con Yerko Castro Neira, el proyecto “Geopolíticas de la exclusión, frontera y 
poder en Tijuana” está financiado por la División de Investigación y Posgrado de la Universidad 
Iberoamericana–Ciudad de México y ha permitido una vinculación con el Programa de Asuntos 
Migratorios (Prami) de la misma universidad. Elaboramos un informe conjunto sobre los riesgos 
y desafíos enfrentados en la frontera norte de México por albergues y organizaciones de cuyas 
redes forma parte el Prami (véase http://bit.ly/InformeTijuana2019).
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las trabajadoras sociales encargadas de proporcionar orientación laboral en 
uno de ellos y organizando actividades educativas y recreativas para niños y 
niñas en otro. También seguimos a trabajadores de derechos humanos en sus 
rutinas diarias, asistiendo a activistas legales en talleres y asesorías jurídicas a 
solicitantes de asilo. Las etnografías de organizaciones y grupos solidarios se 
realizan, así, mediante la “comprensión participante” (Mikkelsen, 1995) en los 
espacios de interacción entre sus integrantes y aquellos a quienes defienden 
y prestan servicios, incluyendo asimismo entrevistas con algunas de estas 
personas5.

Aun si es transitoria, nuestra asociación con las comunidades y organizaciones 
del humanitarismo facilita el reconocimiento de los problemas cotidianos de 
sus integrantes. Como actores relevantes (aunque no siempre útiles) en nuestro 
propio objeto de estudio, sin embargo, las investigadoras y los investigadores 
podemos ser “productores de conocimiento, discursos y legitimación para la 
distribución de recursos en formas particulares” (Wood, 1998, p. 55). Situarnos 
como defensores de derechos en debates sobre qué “debemos hacer” 
respecto de aquellos socio-políticamente producidos como “migrantes”, no 
equivale a problematizar las particulares desigualdades que caracterizan al 
encuentro etnográfico. Más adelante hablaré de los dilemas de mi posición 
como investigador participante, así como de algunas controversias que revelan 
las inconformidades y estrategias de los destinatarios de los servicios del 
humanitarismo.

GESTIÓN BUROCRÁTICA DEL ASILO EN LA 
FRONTERA MÉXICO-ESTADOS UNIDOS
En el caso descrito aquí, la provisión de servicios está circunscrita por un gobierno 
transfronterizo de las movilidades humanas caracterizado por mecanismos de 
tercerización de controles migratorios como las “zonas de amortiguamiento”, 
los “espacios de cualificación paulatina”, el reasentamiento y el retorno asistido 
(Peutz y De Genova, 2010, p. 5). Este gobierno de la migración admite un análisis 
propio de la socio-antropología de las organizaciones, pues opera a nivel local 
mediante una compleja configuración de modalidades burocráticas para la 
administración del asilo.

La burocracia migratoria mexicana abarca diversas instituciones dependientes 
de la Secretaría de Gobernación. Entre aquellas orientadas a la asistencia a 
migrantes se encuentran la Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR) 
y los Grupos Beta adscritos al Instituto Nacional de Migración (INM), consistentes 
en brigadas de servidores públicos dedicadas “a la protección y defensa de los 

5	 Al discutir el material empírico, procedente principalmente del trabajo de campo más 
reciente (mayo-noviembre de 2019), emplearé pseudónimos y, en ciertos casos, omitiré nombres 
de personas u organizaciones. Algunos detalles han sido asimismo alterados para prevenir la 
identificación.
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derechos humanos de los migrantes” que transitan por territorio nacional, así 
como a la provisión de orientación y primeros auxilios a los mismos6.

Las prácticas de los Grupos Beta en las ciudades fronterizas de Baja California 
distan de estas normas oficiales, vinculándose con acciones de control migratorio 
impulsadas por acuerdos binacionales de carácter tanto formal como irregular. 
Entre ellos se incluye un sistema de “turnos” para solicitar asilo, gestionado de 
forma discrecional en conjunto con la Oficina de Aduanas y Protección Fronteriza 
(CBP) de EE.UU. A quienes acuden cada mañana a puestos fronterizos como El 
Chaparral, en Tijuana, se les asigna un número en una lista de espera que los 
obliga a aguardar durante meses a que llegue su turno. Cuando esto sucede, 
los solicitantes de asilo son conducidos por los agentes del Grupo Beta ante los 
oficiales de la CBP en el puerto de entrada a EE.UU.

Este sistema es considerado ilegal por varias organizaciones de derechos 
humanos y defensa del asilo7. Las autoridades de EE.UU. niegan la existencia de 
la lista de espera o declaran no saber nada sobre el asunto, como le respondió un 
oficial de la CBP a un activista legal estadounidense que cruzó la frontera hacia 
su país por El Chaparral, en junio de 2019. “No harían otra cosa que negarlo”, 
me aseguró el activista, “pues todo el procedimiento de los turnos es ilegal”. 
Según una abogada mexicana que trabaja para una organización internacional 
de apoyo al asilo, “yo tengo un vínculo con alguien del Grupo Beta encargado 
de los turnos. Y me cuenta que los de CBP le hablan todos los días para decirle a 
cuántos tienen que llamar … ‘hoy mándame 20’, u ‘hoy mándame 10, no más8.’”

Este mecanismo comenzó a emplearse en 2016 en Tijuana por iniciativa de las 
propias autoridades mexicanas para gestionar la creciente afluencia de personas, 
procedentes sobre todo de Haití, que buscaban obtener asilo en EE.UU. (Agudo 
Sanchíz, 2019, p. 90). Actualmente opera en todos los puertos de entrada en 
la frontera norte de México, aunque existe una diversidad de acuerdos locales 
para su gestión. En la ciudad de Mexicali, capital del estado de Baja California, la 
lista de espera funciona mediante la colaboración entre la Dirección Municipal 
de Atención al Migrante y el Grupo Beta, cuyos oficiales asumen como propia 
la tarea de los turnos. En Tijuana, los acuerdos del Grupo Beta con autoridades 
locales son más ambiguos y los agentes operan de forma semi-encubierta con la 
asistencia de solicitantes de asilo mexicanos que, a cambio, pueden ver acortado 
su tiempo de espera en la lista. 

6	 Véase: https://www.gob.mx/inm/acciones-y-programas/grupos-beta-de-proteccion-a-
migrantes.
7	  Véase la demanda contra el gobierno de EE.UU. por “formalizar” el rechazo de 
solicitantes de asilo mediante el sistema de turnos: https://www.americanimmigrationcouncil.
org/litigation/challenging-customs-and-border-protections-unlawful-practice-turning-away-
asylum-seekers. 
8	  Cada número incorpora a 10 personas. Cuando se completa el cupo, se empieza a 
repartir el número siguiente. A partir de junio de 2019, pudo observarse una tendencia, dictada 
por oficiales de la CBP, a no llamar turno alguno en ciertas jornadas al tiempo que seguían 
distribuyéndose entre ocho y diez números por día. Ello engrosó la lista de espera con personas 
que tenían pocas esperanzas de que su número fuera llamado antes de los tres meses.
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La política transnacional para la gestión migratoria es construida mediante 
la colaboración entre las contrapartes burocráticas de México y EE.UU. – INM/
Grupo Beta y CBP –, así como mediante variables redes y arreglos entre 
actores pertenecientes a distintos modos locales de gobernanza. Además de 
los ayuntamientos, también participan los propios albergues que reciben a 
los migrantes que han de esperar a su turno en la lista. Entre las instituciones 
que completan este dispositivo para la administración del asilo se encuentra la 
Guardia Nacional, creada en marzo de 2019 como parte de una nueva estrategia 
para combatir la “delincuencia organizada” en México. Cada mañana, agentes 
de esta institución policial vigilan el procedimiento de asignación de turnos en la 
lista de El Chaparral, asistiendo al Grupo Beta y manteniendo a raya a curiosos, 
observadores de derechos humanos o antropólogos como el que esto escribe.

Una vez entregados a la CBP en el puerto de entrada, a los solicitantes de asilo 
les espera un periodo de reclusión de entre dos días y tres semanas en prisiones 
conocidas como “hieleras” por las bajas temperaturas a que se los somete, a 
la espera de que los oficiales estadounidenses les comuniquen cuándo será 
su primera audiencia ante una corte migratoria. Si no son de nacionalidad 
mexicana, las personas son devueltas a México por el mismo puerto fronterizo 
de entrada (o por otro distinto y más distante), de acuerdo con el llamado Plan 
Quédate en México, para esperar hasta el día de dicha audiencia9.

Parte de una serie de medidas conocidas como Migrant Protection Protocols 
(MPP), acordadas por el Departamento de Seguridad Nacional estadounidense 
y el gobierno mexicano, el Plan Quédate en México empezó a implementarse en 
Tijuana en enero de 2019 y se extendió a otras ciudades fronterizas ocho meses 
después. El Plan obliga a personas provenientes de terceros países a permanecer 
en territorio mexicano mientras dura su proceso de asilo en EE.UU. El gobierno 
de México se compromete a “proporcionar a estas personas las protecciones 
humanitarias apropiadas durante su estancia” en este país10. A aquellos sujetos 
al esquema MPP se les hace entrega de un documento que regula su ingreso a 
México en calidad de “retornados”, aunque no permite trabajar legalmente en 
el país. En estas condiciones, han de esperar varias semanas mientras llega la 
primera cita. Cuando finalmente se presenta a la corte, el solicitante de asilo 
suele ir sin abogado, y el juez establece otro periodo para que consiga uno. 
Así llega la segunda cita, y cuantas más ordenen los jueces de migración, en 
un proceso que puede durar año11. En agosto de 2019, la COMAR abrió una 

9	  A los mexicanos puede dejárseles en libertad condicional en territorio estadounidense 
hasta la fecha de su audiencia, aunque a menudo tras el pago de una fianza (normalmente muy 
costosa) o mediante la intervención de un sponsor, familiar o conocido con estatus legal en 
EE.UU. que se comprometa a hacerse cargo de ellos mientras dura su proceso de solicitud de 
asilo. Sin embargo, lo más frecuente es que les espere un periodo de detención de años, sobre 
todo si se trata de menores no acompañados o adultos sin hijos.
10	  Obtenido en https://www.dhs.gov/news/2019/01/24/migrant-protection-protocols.
11	  Entre 2014 y 2019, las peticiones de asilo rechazadas por los jueces estadounidenses 
se incrementaron desde un 49% a un 69%. Los solicitantes esperaron durante un promedio de 
1,030 días a los veredictos sobre sus casos, aunque un cuarto de ellos esperó incluso más, 1,421 
días o casi cuatro años (véase la página del Centro de Acceso a Registros Transaccionales, una 
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subdelegación en Tijuana para atender el creciente número de solicitudes de 
refugio en México, vistas por muchos como paso previo o alternativa obligada al 
difícil asilo en EE.UU12.

Así, el “momento militar-humanitario” (Fassin, 2007, p. 155) experimentado en 
ciudades fronterizas como Tijuana puede comprenderse mediante el examen de 
las variantes de un modo burocrático de gobernanza, el cual opera para procesar 
solicitudes de asilo según una amalgama de normas que entran en conflicto 
con los marcos jurídicos por los que se rigen las organizaciones humanitarias, 
aunque también juegan con sus límites y contradicciones. Los MPP y las listas 
de espera pretenden eludir el principio de no devolución – que incluye el no 
rechazo en la frontera – de la Convención sobre el Estatuto de los Refugiados 
de 1951. Paradójicamente, de esta Convención también surgió la categoría de 
“tercer país seguro”, la cual ofrece una vía de escape a la regla de no devolución 
al admitir la posibilidad de que el país de destino remita los refugiados a otro 
país al que considere capaz de darles las mismas atenciones. México ha asumido 
tácitamente este estatus al aceptar uno de tantos esquemas que externalizan 
el asilo, transfiriendo obligaciones de protección internacional hacia países de 
tránsito de los migrantes.

En este contexto, la gestión burocrática de los servicios de asilo se realiza de 
forma disuasoria e incluso sádica, a la fría intemperie de la mañana tijuanense, 
en la fila de espera para los turnos a un costado de la garita de El Chaparral, 
o mediante las despiadadas “hieleras” de EE.UU. Estas prácticas reflejan una 
gestión del tiempo-espacio de la migración resultante de la amalgama de distintas 
culturas profesionales. La cultura laboral del agente migratorio, compartida 
en cierto grado por los oficiales del Grupo Beta y la CBP – aunque ilustrativa 
de las desigualdades de poder entre ambos países –, intensifica la habitual 
construcción burocrática del “cliente anónimo” como deshonesto, a lo mucho 
una víctima cuyas necesidades suponen un desafío al “tiempo legítimo del actor 
burocrático” (Olivier de Sardan, 2014, p. 418). Éste dista de manera indiferente 
del tiempo vivido por los migrantes, marcado por la tensa e interminable espera 
de la lista de turnos, los albergues y los centros de detención, con escaso margen 
para reclamar atención a sus necesidades particulares.

La cultura laboral del funcionario migratorio engloba un conjunto de normas 
oficiales, como la obligación de procesar solicitudes de asilo y normas prácticas 
reflejadas en la lista de espera. Estas regulaciones tácitas no se dirigen tanto a 
asegurar la provisión del servicio ante la escasez de recursos o ambigüedades 
en las reglas oficiales, sino que marcan más bien una distancia radical respecto 
de estas últimas e incluso expresan un rechazo a su legitimidad. Esas normas 
prácticas “transgresoras” (Olivier de Sardan, 2014, p. 410) son producto de las 

organización sin fines de lucro de la Universidad de Syracuse: https://trac.syr.edu/immigration/
reports/588/).
12	  Obtenido en https://www.gob.mx/cms/uploads/attachment/file/483695/REPORTE_
CIERRE_DE_JULIO_2019.pdf.
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estrategias implementadas por los oficiales migratorios como “defensas” contra 
las que consideran demandas ilegítimas por parte de los clientes, y frente al 
riesgo de que la gestión de un número creciente de solicitudes se vuelva una 
tarea onerosa ante la sobrecarga de los actuales sistemas de asilo.

Sin embargo, las normas prácticas varían según el contexto. Ante la imposibilidad 
de “aplicar uniformemente la ley”, las “políticas tácitas” de los oficiales 
estadounidenses ya incluían el incentivar a los migrantes indocumentados a la 
“salida voluntaria”, alternativa a los largos procedimientos para la deportación 
formal pero también contraria a la posibilidad de asilo (Heyman, 1995, pp. 266-
267). La implementación del doble dispositivo de la lista de espera y los MPP 
ha normalizando prácticas asimismo empleadas desde hace tiempo por estos 
oficiales, quienes evitaban procesar a los solicitantes de asilo negándoles 
el acceso en los puertos de entrada (Agudo Sanchíz, 2019, pp. 98-99). Esta 
sistemática gestión de la ilegalidad no afecta por igual a todos los solicitantes de 
asilo, sujetos a admisiones y resoluciones judiciales selectivas según una norma 
tácita de “diferenciación por nacionalidad” arraigada en la historia de la política 
exterior estadounidense (Heyman, 1995, p. 267). Finalmente, la degradación de 
los espacios de espera y recepción migratorias, las redes criminales regionales 
o las acciones individuales para sacar provecho de la situación (como las de los 
oficiales mexicanos que solicitan dinero a cambio de la concesión de números 
en la lista), añaden factores particulares a la cultura profesional en cada lugar.

En suma, si abandonamos por un momento los abordajes totalizantes del poder 
para prestar atención al enfoque de la antropología de la organización y las 
dinámicas de las instituciones, podremos reparar en las implicaciones del activo 
papel desempeñado por las burocracias estatales en la gestión de actividades 
ilegales. Los efectos del Estado – es decir, de producción de la “realidad” del 
mismo – no surgen sólo del control y la represión, sino de “ambiguas, eficaces 
pero engañosas, conspiraciones para violar la ley” (Heyman, 1998, p. 158).

DE LA BIOPOLÍTICA A LA INCLUSIÓN
La actualización del vocabulario foucaultiano permite a Walters proponer que 
asistimos a una reinvención de la frontera como espacio de gobierno humanitario; 
o a lo que califica de “auge de la frontera humanitaria” en zonas marcadas 
por agudas desigualdades en términos de pobreza y riqueza, ciudadanía y no 
ciudadanía, como el abrasivo límite entre México y EE.UU. (Walters, 2011, p. 146).
Esta frontera es el efecto de la inestable alianza entre la vileza de la exclusión 
soberana y la política del cuidado y la recepción, la cual revela la coexistencia de 
estrategias biopolíticas y disciplinarias de poder. Así, “los regímenes fronterizos 
se articulan no sólo en el plano de las estrategias y tecnologías de control, 
sino también al nivel de estrategias que combinan elementos de protesta y 
visibilización con prácticas de cuidado pastoral, ayuda y asistencia” (Walters, 
2011, p. 155).
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En vista de esta heterogeneidad, sin embargo, la frontera humanitaria no deja 
de ser una hipótesis que ha de contrastarse con una gran variedad de posiciones 
políticas, estrategias de acción y medios para la obtención de recursos. Tan sólo 
en Tijuana, encontramos desde asociaciones locales a ONG que son sucursales 
de organizaciones extranjeras, y que transitan desde la asistencia mínima al 
migrante hasta una amplia institucionalización de la incidencia que contempla 
diversas iniciativas para luchar por derechos, modificar leyes y procurar la 
inclusión de los migrantes en términos de igualdad jurídica y socio-política. 
Estos polos opuestos son de hecho tipos ideales entre los cuales hay espacio 
para muchas variedades. Incluso las organizaciones que no se definen como 
“humanitarias” han de coordinar sus acciones de incidencia socio-política con la 
satisfacción de necesidades básicas por parte de otras asociaciones y albergues. 
Estos últimos, a su vez, participan en diversas formas de movilización política en 
busca de disposiciones gubernamentales favorables, o incluso disponen de sus 
propias áreas de acompañamiento legal y laboral.

Raramente una categoría emic, el “humanitarismo” encubre una diversidad 
de orientaciones éticas mediante las que los propios actores entienden sus 
objetivos, las cuales pueden incluso entremezclarse y modificarse en el curso 
de sus actividades. Un voluntario puede iniciar su trabajo en un albergue 
desde una actitud relativamente apolítica, motivado por el deseo de ayudar y 
desarrollar una postura sobre “derechos humanos” y “justicia global” a causa 
de las historias de deportación y negación de asilo de los migrantes con quienes 
interactúa. El cuestionamiento del orden migratorio existente puede, por otra 
parte, llevar a los activistas a una posición de hospitalidad incondicional, 
insertándose en redes de solidaridad donde la provisión de bienes y servicios 
básicos como alimentación, alojamiento o salud a los excluidos de la ciudadanía 
se convierte en un acto político de resistencia. Esta “orientación radical”, propia 
de los movimientos Sin Fronteras, sugiere formas “no soberanas” de solidaridad 
que difuminan la esperanza en un orden estado-nacional mínimamente justo 
(Kelz, 2015).

Lejos de reproducir invariablemente lógicas de control gubernamental, los 
activistas pueden trascender los marcos normativos inter/nacionales para 
impulsar diversas formas de desobediencia civil transnacional, arriesgándose 
a la persecución bajo acusaciones de fomentar la migración ilegal e incluso la 
trata de personas. Entre quienes han sufrido esta criminalización en México se 
encuentran, por ejemplo, integrantes de Pueblo Sin Fronteras, una organización 
transfronteriza de defensores de derechos humanos cuyos objetivos incluyen 
“el desarrollo de liderazgos”, la “formación para el conocimiento de los propios 
derechos” y “el acompañamiento” de las personas a lo largo de sus rutas 
migratorias13. La organización de campañas informativas y de protesta, la 

13	 https://www.pueblosinfronteras.org/index.html. Sobre la persecución sufrida por 
activistas, véase el informe elaborado por Front Line Defenders, la Red TDT y el Prami de 
la Universidad Iberoamericana: https://www.frontlinedefenders.org/es/statement-report/
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exigencia de visas humanitarias y la denuncia de abusos constituyen “servicios 
políticos de movilización contestataria” orientados a la defensa y representación 
de los intereses de los refugiados en la opinión y el espacio públicos.

Resulta más fácil situar al humanitarismo en un contexto biopolítico global a 
partir de las intervenciones de organizaciones como Médicos sin Fronteras a 
través del mundo (Redfield, 2005), o las condiciones imperantes en los espacios 
fantasmales de los grandes campos de refugiados (Agier, 2008). Erigidos en 
la temporalidad de la emergencia – aunque como producto de la planeación 
burocrática racionalizada –, estos campos suelen dejar poca consideración para 
actividades humanas más allá del mínimo requerido en términos de espacio y 
cantidad de calorías. En Tijuana, lo más próximo que encontramos a este extremo 
bio-asistencialista es un albergue consistente en cuatro grandes paredes entre 
las que, bajo un techo de lámina, se apiñan unas sesenta tiendas de campaña 
en las que duermen individuos e incluso familias enteras. No hay cuartos ni 
camas, sólo un pequeño espacio cercano a la entrada donde los migrantes 
instalan cada día unas mesas de plástico sobre las que consumen los alimentos 
salidos de una pequeña cocina. Al referirse a la carencia de otros servicios en 
el albergue, su director admitió que “yo necesito colaborar con organizaciones 
de derechos humanos, asesoría legal, etc., pero estas organizaciones se quedan 
mucho en discursos demasiado generales y abstractos, mientras que lo que 
yo hago es ocuparme de la emergencia, de la contención”14. Al igual que otros 
establecimientos similares, este albergue se constituyó desde su inicio en la 
década de 1990 como “Asociación Civil” y ha obtenido financiamiento público 
procedente del Fondo de Atención al Migrante – un presupuesto federal ahora 
suprimido bajo el argumento de evitar a “intermediarios” oportunistas de la 
sociedad civil15.

Sobre este tipo de albergues suele pesar la acusación de recibir recursos 
públicos sin hacer demasiado por ayudar a las personas que acogen. Según el 
argumento de Walters sobre la mezcla de contienda y asistencia característica 
de los regímenes fronterizos, éste sería un ejemplo de cómo el humanitarismo 
está delimitado por lo político, impugnado desde ámbitos legales y mediáticos 
bajo acusaciones de autopromoción, corrupción e interés económico (Walters, 
2011, pp. 155-156). No obstante, también es posible examinar estas controversias 
desde el enfoque de la coexistencia de distintas modalidades de provisión de 
servicios, cuyas formas de autoridad y legitimidad son cuestionadas en grados 
diversos.

Un ejemplo de estas configuraciones, más alejado del polo asistencialista, es la 
Coalición Pro Defensa del Migrante, formada en 1996 por albergues de Mexicali y 
Tijuana vinculados con la Iglesia Católica. La unión de estos establecimientos en 
una red de asociaciones civiles les ha permitido incrementar sus recursos y áreas 

defenders-beyond-borders-migrant-rights-defenders-under-attack-central-america.
14	 Entrevista, Tijuana, 20 de junio de 2019.
15	 https://www.animalpolitico.com/2019/06/albergues-migrantes-ayuda-gobierno-
amlo/.
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de atención. Algunos de ellos, creados en la década de 1980 y acostumbrados 
a adaptar sus servicios a cambiantes poblaciones en situación de movilidad, 
desempeñan un papel de liderazgo dentro de esta red y buscan el reconocimiento 
de las garantías y derechos de los migrantes frente a las autoridades.

Es posible apreciar una cierta racionalización burocrática en instituciones 
religiosas inspiradas por la misión de socorrer al caminante, ahora regidas por 
disposiciones relativas al desempeño sistemático de obligaciones formales. Bajo 
una persistente envoltura caritativo-pastoral, hay un núcleo de formalización y 
eficiencia manifiesto en las decisiones de constituirse como asociación civil – 
imprescindible para recibir recursos públicos –, formar una red e incluir servicios 
de asesoría jurídica – medidas necesarias para obtener apoyos de organismos 
como el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR). 
Esto ha atraído críticas como las de una abogada que trabaja para una 
organización internacional en Tijuana, quien califica a esos albergues como 
“muy tibios”: “antes eran más combativos, pero ahora se quedaron como en una 
zona de confort donde cuidan mucho el recurso que reciben, pero no inciden, se 
quedan muy intramuros, no quieren vincularse con otras organizaciones”16.

Tales sospechas de cálculo administrativo tienden a neutralizar la misión moral 
del activismo, ilustrando de nuevo el carácter agonístico que Walters identifica 
en la “frontera humanitaria”. Lo político puede ser consustancial a lo humanitario 
de manera más sutil, como muestran las “vidas suspendidas” de aquellos 
atrapados en una permanente “legalidad liminal” (Menjívar, 2006) y sus diversas 
manifestaciones de contención espacial y retraso temporal de la migración 
(Mezzadra y Neilson, 2016, pp. 203-255). Las instituciones religiosas y sus edificios 
tienen una “cualidad santuario” que mitiga los efectos de la liminalidad legal y 
social de los migrantes pero, por esa misma razón, proporcionan más un espacio 
de amortiguamiento contra la sociedad que un vehículo de incorporación 
(Menjívar, 2006, p. 1026).

Este, no obstante, no es el papel en que se ven los responsables de los principales 
albergues de la Coalición, cuyas prácticas se orientan a la provisión de servicios 
de integración en la sociedad receptora:

“en el transcurso de los años nos dimos cuenta que el modelo de dar 
techo y alimento no era suficiente y tuvimos que cambiar nuestra 
respuesta … En los últimos cuatro años empezamos a hablar un 
vocabulario nuevo y usar términos como reinserción social, casa de 
transición y reinserción laboral” (Murphy, 2017, p. 20).

Acompañada por la proliferación de barreras políticas y legales como los MPP, 
la creciente militarización de la frontera conllevó que Tijuana dejara de ser 
un lugar de tránsito para convertirse en un destino forzado. Los albergues en 
esta ciudad no pueden operar como otros establecimientos similares a lo largo 
de las rutas migratorias desde la frontera sur de México, donde las personas 
suelen permanecer dos o tres días a lo sumo antes de continuar su trayecto al 

16	  Entrevista, Tijuana, 19 de junio de 2019.



69

norte. Al expresar el riesgo de que los albergues en Tijuana se conviertan en 
sobrepoblados espacios de estancia indefinida, el coordinador de uno de ellos 
comentó que “un albergue es parte de un proceso; no debería ser un estilo de 
vida” (citado en Silva, 2019, p. 19).

De la máxima anterior emanan las normas que rigen la provisión de servicios 
en uno de los albergues de la Coalición, destinado exclusivamente a hombres, 
donde el uso de dichos servicios es obligatorio. A quienes llegan a diario – a 
menudo, en vehículos del Grupo Beta – se les entrega una tarjeta de identificación 
provisional en cuyo reverso el portador habrá de conseguir tres firmas si quiere 
permanecer en el albergue después de tres días. Las dos primeras firmas, 
estampadas por los encargados de la orientación legal y psicológica del albergue, 
se obtienen a cambio de asistir a asesorías brindadas en estas áreas. La firma 
de la responsable de la oficina laboral, no obstante, sólo se otorgará una vez 
el migrante haya obtenido un empleo. La oficina proporciona asistencia para 
ello, vinculando al interesado con potenciales empleadores y, en caso de tener 
nacionalidad mexicana, ayudándolo a tramitar documentos de identidad que 
posibiliten obtener un empleo formal.

Una vez conseguido el trabajo, normalmente en áreas como la construcción, 
los servicios de limpieza o la industria maquiladora, el migrante tendrá otros 27 
días para encontrar su propio espacio de vivienda17. Para ello, el ahorro es no 
sólo necesario sino, de nuevo, preceptivo: el trabajador habrá de hacer uso de 
una cuenta de banco compartida, abierta a nombre del albergue, para recibir los 
depósitos de su salario; o, en caso de cobrar en efectivo, guardar su dinero en 
la caja fuerte del establecimiento. Una de las trabajadoras sociales del albergue 
expresaba así su comprensión de estas reglas: 

“el ahorro es para darme cuenta que realmente estás trabajando y 
que en un determinado momento te vas a ir, vas a buscar un cuarto 
de renta, vas a poder regresar a donde tú quieras, o vas a tener un 
plan. Porque hasta para cruzar de nuevo a EE.UU. tienes que tener 
algo de dinero18.”

Tras conseguir alojamiento propio, los migrantes podrán seguir usando los 
servicios financieros del albergue además de su comedor, atención médica, 
asesoría legal y acceso a internet; es decir, muchos de aquellos servicios análogos 
a las prestaciones sociales no provistas en sus empleos precarios, cuyos salarios 
se destinan a otras necesidades básicas, al envío de remesas a familiares o al pago 
de deudas contraídas para el proyecto migratorio. Esta situación también puede 
entenderse desde el ángulo de la “producción paliativa” de bienes y servicios 
colectivos (Olivier de Sardan, 2014, p. 423) por diversos actores privados, en un 
ámbito donde los agentes estatales se limitan a gestionar los tortuosos procesos 
para la obtención de residencia y asilo.

17	 El albergue puede extender la estancia máxima de la persona hasta los 45 días en caso 
de viajar con niños o encontrarse en situaciones de vulnerabilidad como las relacionadas con 
enfermedad o incapacidad.
18	 Entrevista hecha por Laura Alvarado, Tijuana, 17 de octubre de 2019.
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La difícil adaptación de las normas oficiales del albergue a este contexto, 
sin embargo, deja espacio a cierta informalidad regulada en interacciones 
cotidianas. De acuerdo con las características del modo asociativo de gobernanza 
con el que están relacionados, los actores religiosos y trabajadores de albergues 
suelen hacer mayores esfuerzos que los prestadores de servicios públicos por 
ajustar las reglas de sus instituciones a las necesidades y preocupaciones de 
particulares individuos. Existe así un margen de autonomía en las decisiones 
que las trabajadoras sociales pueden adoptar para permitir que los migrantes 
negocien con ellas qué tanto de su salario van a depositar en la caja fuerte – aún 
cuando les aconsejen hacer planes para cuando dejen el albergue –, de acuerdo 
con las normas de “autocontrol” y “autocuidado” expresadas públicamente por 
los responsables de la institución.

Los dilemas de la acción en estas interacciones pueden obedecer a diferencias 
entre el tiempo dictado por las reglas del albergue y el tiempo experimentado 
por los migrantes. Aún con el apoyo del personal de la oficina laboral, encontrar 
un trabajo en tres días es complicado, especialmente en el caso de hombres 
traumatizados por sus experiencias migratorias o a cargo de hijos pequeños. La 
propia idea de “reinserción” es polémica. Aunque exista necesidad de obtener un 
empleo – y la demanda de mano de obra precarizada lo haga fácil –, “conseguir 
la firma” se convierte en una necesidad más imperiosa, pues de ello depende 
permanecer en el albergue al menos 27 días más mientras se espera turno en la 
lista de El Chaparral o a la audiencia ante el juez en EE.UU. Las normas prácticas 
subyacentes a las acciones de los prestadores del servicio son aquí más rutinarias 
que explícitamente expresadas como tales, y menos directamente observables 
que identificables a partir de dichas acciones. “Tienen tres días para que les 
firmemos. Conseguir un trabajo no es algo que puedas hacer en tres días …he 
hablado mucho con mis jefes, pero no lo entienden”, dijo la encargada del área 
laboral del albergue tras atender a tres personas que habían pasado a su oficina 
anunciándose con un sincero: “Hoy se me vence la tarjeta. Vengo por mi firma” 
(Alvarado, 2020: 129).

PRESTADORES DE SERVICIOS LEGALES EN 
LA INTERSECCIÓN ENTRE ORDENAMIENTOS 
JURÍDICOS Y NECESIDADES INDIVIDUALES
Pertenecientes en principio al modo proyectista de gobernanza, algunas de 
las ONG orientadas al activismo legal en Baja California tienen vínculos con 
Asylum Access o reproducen el modelo de esta organización internacional, 
dedicada a la defensa de los derechos de las personas refugiadas mediante 
su “empoderamiento legal” – proporcionándoles “las herramientas para 
abogar por sí mismas” – y el trabajo de incidencia en las políticas públicas de 
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los gobiernos nacionales.19 Las asesorías legales proporcionadas por estas 
organizaciones, algunas de ellas transfronterizas, tienen como objetivo que 
los solicitantes de asilo “puedan armar sus casos” y defenderlos frente a las 
autoridades migratorias: se les muestra cómo llenar formularios que están en 
inglés para llevarlos a la vista ante el juez en EE.UU., así como “dar la información 
precisa que puedas recordar para no aumentar el riesgo de contradecirte”, en 
palabras de la directora de una de esas organizaciones. Parte de esta orientación 
se destina a la “entrevista de temor creíble”, en la que el solicitante habrá de 
saber qué responder para tener mayor posibilidad de convencer a los oficiales y 
jueces estadounidenses del peligro que enfrenta en su país de origen. 

He podido participar en estos procesos como voluntario en la sede del proyecto 
de una de esas ONG en Tijuana, anunciada en su página electrónica como 
“una organización de servicios legales”. Como sucede en muchas de su tipo, su 
membresía es difusa. Oscila entre una constelación de voluntarios irregulares 
u ocasionales, como yo, y un núcleo estable de abogados y coordinadores, la 
mayoría de nacionalidad estadounidense, que han de encontrar un equilibrio 
entre el cumplimiento de objetivos institucionales y las realidades del trabajo. 
Tras mencionar que la lista de espera en El Chaparral es “ilegal” durante un 
taller para solicitantes de asilo, una abogada de la organización aclaraba que 
“ninguna persona debería pasar por ella, pero por el momento no hay más 
remedio que seguir la lista”. La abogada enfatizó las distintas etapas del proceso 
legal – incluyendo el confinamiento en la “hielera” –, anunciando que:

“algunos jueces van a preguntarles si tienen miedo de regresar a 
sus países; no digan que no, digan: ‘tengo miedo de regresar a mi 
país y quiero solicitar asilo’. Recuerden, les van a hacer la entrevista 
de miedo creíble; pero el gobierno de los EE.UU. piensa que todos 
ustedes mienten; por eso, ustedes tienen la tarea de pensar sus 
propios casos para proponerlos20.”

A este énfasis subyace el principio de que todos los clientes son creíbles para la 
organización porque todos huyen de situaciones que ameritan asilo, por lo que 
es preciso que sepan armar y defender sus propios casos para tener mayores 
probabilidades de éxito. Todas las personas atendidas son consideradas 
“demandantes de asilo” desde un inicio y, tanto en los manuales como en las 
sesiones de capacitación, se conmina a los nuevos voluntarios a abstenerse 
de emplear otras categorías y “evitar hacer suposiciones”. En contraste con las 
clasificaciones empleadas por los burócratas estatales (Lipsky, 2010, pp. 141-
142) – por ejemplo, “refugiados” merecedores de protección vs. “migrantes 
económicos” inelegibles –, existe aquí una fuerte orientación contra el desarrollo 
de cualquier “teoría personal de la conducta de los clientes” que pueda excluir a 
parte de la población de los servicios mínimos. Todos tienen derecho a que sus 
casos sean registrados y retroalimentados, incluso aunque puedan considerarse 
inviables bajo los criterios de la ley de asilo estadounidense. En tales situaciones 

19	  Véase: https://asylumaccess.org/about/.
20	  Taller, Tijuana, 26 de junio de 2019.
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sigue rigiendo el principio profesional compartido de la honestidad, y los 
voluntarios y asesores legales preguntan a los interesados si desean ser 
canalizados a organizaciones aliadas que ofrezcan orientación y recursos para 
el reasentamiento interno – o, en caso de ser extranjeros, para la obtención de 
estatus legal en México. Antes de llegar a estas recomendaciones, los asesores 
consideran todos los detalles del caso para sugerir al solicitante de asilo un 
repertorio lo más amplio posible de opciones de estancia legal en EE.UU.

Ofrecer alternativas a problemas particulares – mostrando consideración con 
los tiempos y necesidades específicas de los migrantes–, también es infrecuente 
en las normas de las burocracias públicas, donde la auto-limitación de 
responsabilidades y la aserción de objetivos formales constituyen “mecanismos 
de defensa” frente a las demandas de los clientes (Lipsky, 2010, pp. 147-148). En el 
taller de orientación impartido a nuevos voluntarios de diversas nacionalidades, 
no obstante, el capacitador concluyó diciéndonos que, “al final del día, no 
podemos salvar el mundo. El enfoque de nuestro trabajo es fundamentalmente 
legal, no humanitario”. Poco después, en una de las reuniones con que 
culminaban las jornadas de trabajo, no exentas de cierto componente de terapia 
grupal, la coordinadora de voluntarios nos reiteró que:

“el enfoque de nuestro trabajo es legal, no humanitario ni psicológico. 
Por supuesto, muchas de las personas que pasan a diario por nuestras 
asesorías legales tienen traumas, pero de momento no disponemos 
de herramientas ni de especialistas – por ejemplo, en psicoterapia 
– para lidiar con sus casos de otra forma que no sea la legal. Nos 
encantaría tener voluntarios con esta experiencia y este perfil, pero 
de momento no es posible”21.

Desde la perspectiva del gobierno humanitario de la migración, la variación en 
la extensión de la ayuda como complemento del control fronterizo obedece 
en parte a la economía moral y política de las ONG. Estas “han de tomar 
decisiones estratégicas sobre qué problemas publicitarán, cuáles situaciones 
de injusticia politizarán y cuáles experiencias de sufrimiento humano buscarán 
aliviar” (Walters, 2011, p. 147). Según el enfoque empírico privilegiado aquí, sin 
embargo, la reiteración de objetivos organizacionales puede entenderse no sólo 
como un recurso para evitar excesivas presiones externas, sino también como un 
mecanismo interno mediante el que los activistas confrontan el desánimo ante 
la distancia entre expectativas y capacidades percibidas.

En el trabajo solidario de los voluntarios de estas organizaciones sin fines 
de lucro, como en el de los integrantes de otros modos de gobernanza más 
dispares y con incidencia variable en espacios colectivos (actores religiosos, 
patrocinadores locales, grupos de activistas), puede haber poco que se asemeje 
a un “ethos” conformado en “culturas profesionales” como las descritas respecto 
de las burocracias públicas por Olivier de Sardan (2014, pp. 411-419).Existen, 
sin embargo, equivalentes funcionales a esas culturas organizativas, como 

21	  Reunión de voluntarios, Tijuana, 3 de julio de 2019.
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los principios ético-religiosos (“amor al prójimo”) y políticos (“no fronteras”, 
“defensa de las comunidades migrantes frente a arbitrariedades sistémicas”). 
La conjunción de estos principios con ciertas normas y regularidades, como el 
enfatizar unos objetivos sobre otros, también permite a los responsables resolver 
el problema de qué tipo de organización están gestionando, lo cual repercute en 
la claridad con que se les explica a los nuevos integrantes lo que se espera de 
ellos. 

Es importante que las organizaciones manifiesten tanto sus orientaciones como 
los costos de sus decisiones, asimismo, porque parece apropiado concentrarse 
más en unos objetivos que en otros: aseverar que lo legal tiene primacía sobre 
lo humanitario promete resultados no alcanzados por otras organizaciones 
con metas más difusas. No obstante, estas ONG suelen disponer de unidades 
especializadas en litigio o coaligarse con otras organizaciones de reforma legal 
para emprender acciones conjuntas como, por ejemplo, solicitudes de audiencia 
ante organismos multilaterales de derechos humanos o demandas legales contra 
las políticas migratorias de EE.UU. Las tareas al sur de la frontera ya son en sí 
onerosas, pues los activistas han de ayudar a un gran número de solicitantes 
de asilo a prepararse para la entrevista de miedo creíble, o bien ofrecerles 
orientación para llenar los complejos formularios que habrán de llevar consigo 
cuando sean interrogados en su próxima vista ante un juez en EE.UU.

Si bien promete mayor eficiencia, no obstante, la especialización dispensa a 
algunos trabajadores de desarrollar habilidades que podrían ser necesarias 
en determinadas circunstancias (Lipsky, 2010, pp. 146-147). Aunque traten 
de ser en extremo cuidadosos en sus asesorías, los abogados pueden carecer 
de experiencia para lidiar con las consecuencias emocionales de la violencia 
inherente a la figura del asilo, cuyos criterios y procesos legales re-traumatizan 
a los sujetos haciéndolos revivir las agresiones sufridas bajo la obligación de 
demostrar que han sido víctimas de ellas. Aquí quiero detenerme en algunas 
disyuntivas experimentadas en las asesorías orientadas a decidir si el solicitante 
de asilo tiene un caso viable antes de la entrevista de miedo creíble. En estas 
interacciones participan, por un lado, aquellos que esperan su turno en la lista de 
los Grupos Beta en Tijuana; y, por otro lado, estudiantes de derecho, pasantes y 
abogados estadounidenses, aunque también quien esto escribe, en un ambiguo 
papel de intermediación – y de traducción, cuando los asesores legales no 
hablan español.

En principio, mi responsabilidad consiste en recabar información de solicitantes 
de asilo mediante entrevistas destinadas a servir como insumo para las asesorías 
de los especialistas legales. Entre quienes entrevisto se encuentra Antonia, una 
mujer de mediana edad procedente de un municipio del occidente de México. 
Hace cinco años, su marido fue desaparecido por integrantes de un grupo local 
de autodefensas armadas, cuyas subsiguientes amenazas obligaron a Antonia y 
sus hijos a huir a la frontera norte de México con la esperanza de obtener asilo 
en el país vecino. La joven abogada que después le proporciona la asesoría, tras 
leer la información que he recabado en el formato correspondiente, comunica 
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a Antonia que sería de gran ayuda si pudiese responder por qué los agresores 
fueron específicamente contra ella o su marido. Ésta, de hecho, es la pregunta 
más importante de la entrevista de temor creíble a la hora de establecer una 
causal de asilo. Cuando Antonia dice desconocer el motivo del secuestro de su 
marido por el grupo de civiles armados, la abogada le pregunta si ha pensado 
en reasentarse en Tijuana o en algún otro lugar de México. Ella sacude la cabeza: 
“Es lo mismo en todos lados, ya no se puede estar aquí. Más pronto o más tarde, 
los que le hicieron eso a mi marido me encontrarían”. Antonia desconoce que 
esta respuesta sería insuficiente en una entrevista de miedo creíble, a menos 
que pudiese especificar la forma en que sus victimarios podrían encontrarla: 
“¿Tienen sus perseguidores vínculos con algún cartel, grupo armado, policía 
o ejército?” Antonia muestra inquietud ante las preguntas de la abogada, 
mirándome fugazmente como si buscase mi ayuda antes de responder.

Parte de la información que he de recabar como asistente de los especialistas 
legales no es la que el entrevistado proporciona espontáneamente, sino la que 
debería proporcionar en el futuro para tener mayores posibilidades de éxito 
ante los oficiales estadounidenses. El carácter de mi entrevista inicial como 
entrenamiento o ejercicio práctico hace que pierda de vista los límites de mi 
responsabilidad y tienda, inadvertidamente, a asesorar yo mismo al solicitante 
de asilo sobre cómo responder a las preguntas del formulario. Al acudir 
posteriormente el pasante o abogado, se inicia un juego tácito en el que se 
reasignan e intercambian los roles del asesor o defensor legal y de la autoridad 
ante la que el solicitante ha de comparecer.

Para la persona entrevistada/asesorada, sin embargo, la situación puede revestir 
una inquietante ambigüedad respecto del carácter de la orientación brindada y 
la posición real de los participantes en el ejercicio – en especial si, como en el 
caso de Antonia, la abogada consultora es estadounidense. En otra ocasión, una 
mujer me pidió que no dijera nada sobre su hijo mayor al abogado que la iba a 
orientar, pues aquél se encontraba en EE.UU. tras cruzar la frontera de forma 
indocumentada, huyendo, como ella, de la violencia criminal en su estado natal 
en el sur de México. Le aseguré que el abogado estaba “de nuestro lado” y que, 
como todos los activistas de la organización, tenía como norma proteger la 
identidad de familiares en EE.UU. Desde la perspectiva del “cliente”, sin embargo, 
¿se trata esto de una asesoría, de un ensayo, o más bien de una antesala del 
proceso legal de solicitud de asilo? ¿Son los abogados de la organización 
activistas dispuestos a ayudar, o autoridades a cargo de evaluar a solicitantes de 
asilo en el espacio fronterizo de Tijuana, engranadas con los mecanismos de la 
lista de espera y los MPP? ¿Soy yo un voluntario asistente de estos actores o un 
“abogado” de los migrantes ante ellos?

La obligación de interpretar las experiencias de los migrantes en términos de 
la ley de asilo estadounidense – mediante su instrumento clave de la entrevista 
de temor creíble – me sitúa, más bien, en un defectuoso papel de “traducción” 
antropológica entre prácticas y normas. La brecha entre ellas me parece 
particularmente insalvable en el caso de individuos o familias que, desplazados 
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por la violencia en sus lugares de origen, han vuelto a sufrir secuestros, extorsiones 
y amenazas en la frontera norte de México incluso antes de encontrarse con 
el escollo de la lista de espera. Mientras que me preocupo por enfatizar estas 
circunstancias como factor adicional en los casos de asilo, “apelando” a los 
abogados asesores para que consideren las “pruebas” correspondientes, para 
estos no parecen tener demasiado peso en sus diagnósticos sobre la viabilidad 
de las solicitudes. 

Los abogados de la organización han de reconciliar la realidad empírica de 
los sujetos con la realidad de la ley en aras del mejor resultado posible – 
obstaculizado, quizás, al cuestionar implícitamente el propio esquema MPP 
mediante el énfasis en las amenazas sufridas por el solicitante de asilo en Tijuana. 
Como especialistas, tienden a procesar los problemas de sus clientes conforme a 
las categorías y procedimientos influidos por su capacitación y experiencia. Con 
una gran cantidad de casos asignados para la asesoría, es razonable pensar que 
sean relevados de considerar cuestiones más amplias por colegas que trabajan 
en departamentos de litigio y reforma legal, ocupados a su vez con procesos y 
demandas destinadas a revertir medidas injustas como los MPP.

Al reducir las tensiones entre ideales institucionales y condiciones reales, 
la especialización constituye una defensa más de los proveedores frente a 
sus enrarecidos mundos de servicio (Lipsky, 2010, p. 146). Mientras que la 
especificidad de tareas resuelve ciertos problemas para los trabajadores y sus 
organizaciones, sin embargo, puede que éste y otros mecanismos de adaptación 
contribuyan a la distorsión del ideal de voluntariado. Los activistas legales 
procuran reducir la brecha entre normas y prácticas al decir y procurar hacer 
“lo mejor posible considerando las circunstancias”, pero los destinatarios de sus 
servicios pueden percibirlos en la posición de manipular al público en nombre 
de la institución de la que buscan ayuda. Alguien atemperó mi entusiasmo por la 
ONG con que colaboro citando las palabras de una mujer hondureña que había 
recibido sus servicios de asesoría, quien sentenció que “lo que hacen ahí es una 
forma racista de convencerla a una de que no intente cruzar a EE.UU.”.

Es inevitable que algunos perciban la franqueza de los abogados sobre las 
posibilidades de asilo en EE.UU. como una pieza más del complejo de gestión 
migratoria en la frontera norte de México, destinado a desincentivar e incluso 
obstaculizar el proceso de solicitud. Sin ser ésta la intención de los activistas 
legales estadounidenses, un enfoque neo-foucaultiano nos llevaría a la 
conclusión de que los efectos del control migratorio se manifiestan en un nivel 
“molecular”, materializándose en el seno de “las instituciones y prácticas del 
gobierno humanitario” (Walters, 2011, p. 147). 

Sin embargo, la queja de la mujer hondureña tiene otra lectura. Los migrantes 
evalúan lo que se les ofrece en términos de servicios y las posibilidades de 
demandar atención a sus necesidades específicas. De la misma forma en que 
recorren el muro de la frontera estudiando sus puntos débiles para “brincarse” al 
otro lado, esperar allí a la notificación de la primera vista ante el juez y ahorrarse 
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así meses de espera en el sistema de turnos en Tijuana, los migrantes también 
comparan y eligen entre distintos actores que ofrecen servicios similares, 
negociando sus biografías personales con la asesoría de quienes los ayuden a 
encontrar los términos adecuados para exponer sus casos. Algunos abogados 
mexicanos – como los que proporcionan orientación legal en los albergues de la 
Coalición Pro Defensa del Migrante – han asesorado a las mismas personas que 
pasaron por la organización descrita, sugiriendo la posibilidad de considerar 
sus circunstancias de manera más personalizada, menos esquemática o no tan 
apegada al formulario de la entrevista de miedo creíble, para asistirlo sen el 
propósito de armar un caso de asilo con mayores probabilidades de éxito.

Pese a estas diferencias en las modalidades de provisión de servicios entre 
diversos actores y organizaciones, cabe reconocer cuán difícil es que los 
especialistas, intermediarios y operadores legales puedan dominar por completo 
el enrevesado y ambiguo campo del derecho migratorio (Menjívar 2006 p. 1000). 
A ello se suma una tensión, común en la cultura profesional del derecho, entre 
las dimensiones técnicas concretas y el panorama socio-jurídico completo de 
cada caso. El problema gira en torno a la posibilidad de que el especialista legal 
tenga una concepción integral del cliente y de las alternativas disponibles para 
procesar su caso. ¿Deberían todos los asesores legales tener una comprensión de 
fondo del significado y las implicaciones de la desaparición forzada en México, 
o de las dinámicas del crimen organizado y la trata de personas en la frontera 
con EE.UU? ¿Cuáles serían los pasos adicionales necesarios para lograr que los 
solicitantes de asilo transiten de víctimas a “abogados de sí mismos”? Estas son 
preguntas para un proyecto de investigación-acción en curso, destinadas en 
parte a encontrar un equilibrio práctico entre, por un lado, las contradicciones 
de la especialización (cuando impide a los proveedores de servicios tener una 
visión de conjunto de su trabajo) y, por otro lado, los beneficios reportados 
por habilidades y orientaciones específicas que las organizaciones no pueden 
desarrollar en la totalidad de sus plantillas (especialmente en aquéllas 
caracterizadas por un voluntariado volátil).

CONFIGURACIONES DE PROVISIÓN DE 
SERVICIOS EN LA FRONTERA MÉXICO- 
EE.UU.
El personal de trato directo con migrantes puede pertenecer a organizaciones 
con integrantes dedicados a reformar o cancelar las normas que estructuran 
las condiciones en que han de trabajar, como muestran las demandas legales 
contra las vigentes políticas migratorias. Sin embargo, estos procedimientos 
son tortuosos y tienen dudosas posibilidades de éxito. Los responsables de la 
ONG descrita anteriormente aún tienen que afrontar el hecho de que miles de 
personas desplazadas, retenidas por las barreras y filtros legales del proceso 
de asilo, hayan de permanecer en México por tiempo indefinido. Las acciones 
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emprendidas al respecto pueden divergir de la norma ideal de la igualdad de 
derechos y justicia global. Más allá de la cultura organizativa en sí, las actitudes 
mediante las que se justifican las nuevas prácticas expresan algo de la cultura 
política de los activistas estadounidenses, su realismo y pesimismo ideológicos, 
y el hartazgo con las instituciones de su país. En palabras de una de las directoras 
de la organización, “nosotros decimos a la gente que [lo de EE.UU.] no es el sueño 
americano, es una pesadilla; así que, si tienen la oportunidad de quedarse aquí, 
nosotros los ayudamos”22.

Los esfuerzos por proporcionar una alternativa a los solicitantes de asilo han 
llevado al personal de esta y otras organizaciones a participar en formas complejas 
de coordinación entre distintas modalidades de provisión de servicios. Junto 
con integrantes de Asylum Access, se han incorporado a las asesorías brindadas 
por especialistas del Programa Soluciones Duraderas del ACNUR, destinado a 
ofrecer opciones como la “repatriación voluntaria” o el “reasentamiento”, por 
ejemplo, a aquellos reconocidos como refugiados en México por la COMAR23.

Estas acciones se engranan con las del Programa Mesoamérica de la Organización 
Internacional para las Migraciones, uno de los esquemas orientados al ideal 
burocrático-gerencial de “la promoción de la migración regular, ordenada 
y segura” mediante ejes como el “retorno voluntario asistido”24. Financiado 
por el propio Departamento de Estado de EE.UU., este programa incluye un 
componente de inserción laboral. Su principal actividad en Tijuana es vincular 
a organizaciones del gremio empresarial con la Dirección Municipal de Apoyo 
al Migrante en la organización de “ferias del empleo”, establecidas desde hace 
años por el ayuntamiento con el objetivo de atender a mexicanos deportados 
desde EE.UU. A estas ferias se han sumado ONG y albergues que, como los de 
la Coalición Pro Defensa del Migrante, ofrecen servicios de orientación laboral.

Todo ello ilustra una provisión paliativa de servicios que México apenas 
proporciona incluso a sus connacionales deportados o desplazados internos, 
aunque ello tiene lugar mediante una combinación de modos de gobernanza 
municipal, asociativo y proyectista. Puede hablarse de “configuraciones de 
provisión” o ensamblajes de actores y organizaciones que permiten la producción 
de un servicio, en las que el estado aún desempeña algún papel como regulador 
o garante (Olivier de Sardan, 2014, p. 423). Por su alineación con las restrictivas 
políticas migratorias de EE.UU., el gobierno mexicano ha de participar en la 
prestación de servicios para aquellos que se encuentran retornados o retenidos 
en ciudades fronterizas como Tijuana. Además de servicios educativos para 
niños de familias migrantes (Agudo Sanchíz, 2019, pp. 87-88), también se 

22	  Entrevista, Tijuana, 19 de junio de 2019.
23	 Véase: https://www.acnur.org/soluciones-duraderas.html.La extensión de este 
programa a las personas retenidas en las ciudades fronterizas del norte de México acentúa 
el estatus tácito de este último como tercer país seguro. Los esquemas de reasentamiento 
y repatriación asistida pueden verse asimismo como una violación camuflada del principio 
jurídico de “no devolución”.
24	 Véase: https://www.onlinevolunteering.org/en/oim-programa-mesoamérica.



78
| PÉRIPLOS | GT CLACSO - Corredores migratorios en América Latina: Nuevos flujos 
migratorios, nuevas territorialidades, nuevas restricciones | Vol. 5 - Nᵒ1 - 2021

encuentran los propios servicios migratorios como la concesión del estatus 
de refugiado por la COMAR, o de visas por el INM. Parte de las acciones de las 
ONG se dirigen, de hecho, a cuestionar al gobierno mexicano acerca de sus 
insuficientes disposiciones en la provisión de estos y otros servicios25. Ante el 
magro presupuesto federal con que cuenta (25 millones de pesos para el año 
2019)26, por ejemplo, la COMAR depende de manera sustanciosa del apoyo 
humano y material del propio ACNUR.

Como ámbito donde observar las brechas entre prácticas reales y orientaciones 
normativas explícitas, estaco-provisión paliativa de servicios de reasentamiento 
e integración ilustra, asimismo, las complejas redes sociales e institucionales 
mediante las que los actores de las organizaciones humanitarias lidian con 
– cuestionan y/o sostienen – las contradicciones de las políticas migratorias 
globales. Las organizaciones denuncian las prácticas de recepción de migrantes 
por no ajustarse a las normativas nacionales e internacionales de asilo y refugio. 
Sin embargo, en vista del endurecimiento de los controles y la proliferación de 
barreras para aquellos que buscan asilo en EE.UU., ofrecer la opción de quedarse 
en México puede aparecer como una posibilidad entre otras, incluso más 
realista. No obstante, es posible que las personas no deseen estar en México por 
los riesgos a que están expuestas, aunque también porque sus redes familiares 
de apoyo se encuentran en EE.UU. Así, los proyectos de vida de los migrantes 
pueden contraponerse en no pocos casos a lo que las organizaciones perciben 
como “solución duradera”.

CONCLUSIONES
Desde la perspectiva de las mundanas relaciones de la vida institucional, las 
dinámicas organizativas y las modalidades de provisión de bienes y servicios, las 
fronteras se configuran no sólo como privilegiados dispositivos de regulación, 
sino además como espacios asistenciales y socio-legales. La producción de 
servicios de asilo y reasentamiento ilustra cómo ciertas formas institucionales de 
co-provisión pueden no abandonar del todo el ámbito de un modo de gobernanza 
particular – el modo proyectista de las organizaciones internacionales –, aunque 
al mismo tiempo impliquen relaciones entre actores pertenecientes a distintos 
modos. La dominación y el control son un efecto entre otros – y no siempre el 
principal – de estos ensamblajes parciales.

Muchas representaciones del humanitarismo como forma de gobierno no 
gubernamental, y como mecanismo de dominación global, permanecen 
aprisionadas en la trampa de un vocabulario acuñado cuando las “fronteras” 
aún no eran un objeto de preocupación político-académica. A ello se añade la 
necesidad de profundizar la comprensión empírica de ansiedades englobadas en 

25	  Véase, por ejemplo: https://www.wola.org/wp-content/uploads/2019/11/11.19.19-
MPP-Letter-Spn-to-GOM.pdf.  
26	 Aproximadamente  $1,200,000 USD.
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este nuevo problema, como la “erosión de la soberanía estatal” o la “globalización”. 
De hecho, lo que la etnografía rechaza precisamente es “conceder una lógica 
global a la globalización” (Mosse, 2005b, pp. 24-25). En lugar de esencializar al 
humanitarismo en busca de una entidad evanescente, es necesario molestarse 
en entender cómo los trabajadores humanitarios perciben sus mundos, cómo 
son vistos por los destinatarios de sus acciones y cómo lidian cotidianamente 
con las limitaciones de su trabajo, con otros colegas y con funcionarios estatales. 
El supuesto de que estos actores son parte de la “gran máquina biopolítica del 
Imperio” – que, por disfrazarse de humanitaria, resultaría más perversa que la 
dominación descarnada – resulta empíricamente insostenible, políticamente 
contraproducente y éticamente cuestionable.

Aún es necesario reconocer que el humanitarismo busca a menudo incorporarse 
en los mecanismos y estrategias de intercepción, deportación y reasentamiento 
coordinados por acuerdos intergubernamentales, por lo que pueden darse 
complejas relaciones entre la provisión de servicios y la producción de sujetos 
gobernables en las militarizadas fronteras contemporáneas. Es preciso no 
desdeñar un posible vínculo entre las nociones de gobernanza inspiradas por 
la teoría política y la definición que he privilegiado aquí. El uso del término para 
referirme a modos institucionalizados de acción social orientada a la provisión 
de servicios supone, también, la producción e implementación de normas 
vinculantes, programas regulativos y códigos o racionalidades gubernamentales. 
Mi acepción más empíricamente amigable de la gobernanza, sin embargo, deja 
abierta la cuestión de si, y hasta qué punto, aquellos individuos y grupos a los que 
se dirigen dichos códigos muestran obediencia y conformidad hacia ellos. Esto 
haría posible contrastar la interpretación más matizada del humanitarismo como 
un campo fluido existente “en un permanente estado de cooptación, infiltración 
pero también provocación con el [E]stado” y las entidades supranacionales 
(Walters, 2011, p. 149).

Finalmente, la posición del etnógrafo como voluntario añade una dimensión 
significativa a nuestra contribución metodológica al estudio del humanitarismo. 
Basada en categorías y normas que podemos compartir con integrantes de 
organizaciones con y sobre las que trabajamos, nuestra observación/comprensión 
participante puede llevarnos a ver nuestros propios juicios y creación de 
evidencia como productos de particulares posiciones sociales y profesionales. 
Este relativismo es importante para lidiar con las contradicciones reveladas 
por la etnografía de la intervención humanitaria. Mientras que la investigación 
puede estar mejor situada para evitar algunas de las vicisitudes del activismo, 
podría dedicarse mayor esfuerzo a traducir los resultados de aquélla a formas 
más fácilmente digeribles por quienesse dedican a reducir la vulnerabilidad de 
personas en situación de movilidad, generando condiciones favorables para su 
relativa autonomía.
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RESUMEN
Este artículo reflexiona sobre las experiencias de migrantes forzados en tránsito 
por México frente a la violencia organizada. Con un análisis transversal que se 
centra en las respuestas por parte del Estado frente a este tipo de migración y en 
las políticas binacionales que surgen de las relaciones desiguales entre naciones, 
que se materializan en la externalización de las fronteras, nos interesa entender, 
desde la perspectiva de las personas migrantes, cuáles son las diferentes formas 
de violencia organizada a la que se enfrentan en sus trayectos y cómo éstas van 
transformando los caminos que toman para tratar de llegar a sus destinos, así 
como sus percepciones sobre la migración. El artículo se basa en un trabajo 
etnográfico realizado entre 2019 y 2020, y se enfoca específicamente en dos 
casos de migrantes de Honduras. 

Palabras clave: Migración forzada. Violencia organizada. Corredor 
Centroamérica-México-Estados Unidos. Externalización de la frontera. Tránsito 
por México.
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RESUMO
Este artigo reflete sobre as experiências de violência organizada vividas por 
migrantes forçados em trânsito pelo México. Com uma análise transversal que 
se concentra nas respostas do Estado a este tipo de migração e nas políticas 
binacionais que surgem das relações desiguais entre nações, materializadas na 
externalização das fronteiras, estamos interessadas em compreender, a partir da 
perspectiva dos migrantes, quais são as diferentes formas de violência organizada 
que enfrentam nas suas viagens e como estas transformam os caminhos que 
percorrem para tentar chegar aos seus destinos, bem como as suas percepções 
da migração. O artigo baseia-se em trabalho etnográfico realizado entre 2019 e 
2020, e centra-se especificamente em dois casos de migrantes de Honduras.

Palavras-chave: Migração forçada. Violência organizada. Corredor América 
Central-México-Estados Unidos. Externalização da fronteira. Trânsito pelo 
México.

INTRODUCCIÓN

“Si no fuera por las circunstancias en que estamos, estuviéramos viviendo 
tranquilos en nuestro país, pues, pero lamentablemente no pudimos seguir porque 
somos víctimas de la  delincuencia.”

—Ramón, migrante hondureño. Ciudad de México, 2020.

Esta fue la explicación que dio Ramón4 después de que su esposa, Lourdes, 
relatara que decidieron salir de un momento a otro de Honduras por razones 
de violencia en su país de origen. La pareja, acompañada de sus cuatro hijos, 
había comenzado su viaje hacía los Estados Unidos (EE.UU.) seis meses atrás, 
pero para la fecha de nuestro encuentro seguían en tránsito en México. 

Desde hace algunos años, Honduras se ha convertido en el país de origen con 
mayor predominancia entre las personas en tránsito por México. La Secretaría 
de Gobernación de México reportó, tanto en el primer semestre de 2019 como 
del 2020, que alrededor de la mitad de las personas migrantes deportadas eran 
originarias de Honduras, seguido por Guatemala y El Salvador (Unidad de Política 
Migratoria, 2020a). LaRed de Documentación de las Organizaciones Defensoras 
de Migrantes(REDODEM)5 apunta hacia la misma dirección: para 2018, un 62,2% 

4	  Para proteger la identidad de las personas que figuran en esta investigación, todos los 
nombres utilizados son seudónimos.
5	  La REDODEM es una red de 23 albergues, casas, estancias, comedores y organizaciones 
para migrantes en tránsito distribuidas en 13 estados de México. También registra y documenta 
la situación de los migrantes para obtener información sobre sus trayectorias y datos estadísticos 
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del total de registros de personas con perfil de refugio provenía de Honduras, 
seguido por El Salvador y Guatemala (REDODEM, 2019, 2020). Los tres países 
conforman el denominado Triángulo Norte de Centroamérica y comparten, a 
distintas escalas, un contexto de violencia generalizada y una insuficiencia de 
oportunidades de empleo que se han recrudecido y que han puesto a gran parte 
de su población en condiciones de inseguridad insostenibles. Esta situación de 
pobreza, desigualdad y violencia tiene raíces históricas, ancladas particularmente 
en las guerras y dictaduras que sacudieron a Centroamérica en la segunda 
mitad del siglo XX, para las cuales el intervencionismo de EE.UU. fue un factor 
determinante. Hoy en día la región es parte de uno de los corredores migratorios 
más importantes del siglo XXI —el que atraviesa de sur a norte Centroamérica-
México-EE.UU. Cada vez más personas de países centroamericanos se ven 
obligadas a huir debido a las altas tasas de homicidio, las actividades de pandillas 
y la violencia armada (Armijo Canto y Benítez Manaut, 2016; Castillo Ramírez, 
2018; Médicos Sin Fronteras, 2020). 

México ha sido y sigue siendo uno de los países con mayores tasas de emigración 
del mundo (IOM, 2020; Mata-Codesal y Schmidt, 2020; Cornelius, 2018). A la vez, 
se ha consolidado como país de tránsito (París Pombo, 2016) para migrantes de 
orígenes muy diversos que —como Ramón y Lourdes— buscan llegar a EE.UU. 
Desafortunadamente, a menudo quienes huyen de la violencia en sus países 
de origen también se enfrentan a otras formas de violencia en su tránsito por 
México. Además de robos, agresiones y discriminación cotidiana por parte 
de ciudadanos mexicanos, así como abusos por parte de funcionarios del 
gobierno, como muchas personas migrantes nos relataron durante nuestra 
investigación, se enfrentan también a actores criminales como cárteles de la 
droga y pandillas, así como a la amenaza de ser cooptados por redes de trata de 
personas o violentados de diversas maneras por redes de tráfico de migrantes. 
Estas materializaciones de la violencia suceden a lo largo de todo el trayecto 
migratorio, pero se recrudecen en las fronteras geopolíticas, donde las personas 
migrantes, y particularmente las irregularizadas, son más vulnerables. En estos 
espacios fronterizos interactúan distintos actores violentos que buscan sacar 
provecho de las personas migrantes, quienes se vuelven más vulnerables al 
ser desprovistas de sus derechos al ser irregularizadas. Se ven constantemente 
expuestas a secuestros, extorsiones, trabajo forzado y/o no remunerado, a 
ser forzadas a entrar a redes de prostitución o a convertirse en mulas para el 
transporte de drogas y armas a través de las fronteras.     

Así como el intervencionismo estadounidense en Centroamérica tuvo 
repercusiones determinantes en el desarrollo político y económico de la región, 
la relación —igualmente desigual— entre México y EE.UU. también ha tenido 
implicaciones en el despliegue de estrategias de securitización de las fronteras 
sur y norte mexicanas para la contención de la migración centroamericana. Estas 
estrategias de control y vigilancia, que desglosaremos a lo largo del artículo, 
derivan en un ejercicio de violencia legitimada por la cooperación binacional. 

sobre la situación de derechos humanos (REDODEM, 2020).
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Privan de sus derechos a las personas migrantes en tránsito por México y las 
colocan en posiciones vulnerables, exponiéndolas a un mayor número de 
actores violentos.

Partimos de la premisa de que la violencia —sobre todo en una forma organizada— 
determina y constantemente interactúa con la migración forzada. No solo es 
uno de los factores de mayor peso que fomenta este tipo de migración desde 
los países de origen, ya que priva a las personas de las oportunidades necesarias 
para llevar a cabo una vida digna; también va marcando los trayectos, las 
posibilidades y los límites de las personas que migran en el país de tránsito.  La 
migración forzada en países centroamericanos es resultado de diversas causas: 
inseguridad política o económica, desigualdad socio-económica, catástrofes 
ambientales, proyectos extractivos (minería, agricultura industrial, etc.), 
conflictos armados y otras formas de violencia organizada, como pandillas y 
cárteles (Castillo y Toussaint, 2015; Rojas Wiesner y Winton, 2019) o persecución 
o amenaza por parte de agentes del Estado (Vogt, 2013). Cuando hablamos de 
migración forzada centroamericana, debemos pensar que al menos dos de estas 
causas fueron fuente de decisión para huir del país de origen. Este desplazamiento 
puede realizarse de forma individual o como acción colectiva. De hecho, en la 
última década, el número de familias que viajan juntas ha incrementado, como 
en el caso de Ramón, Lourdes y sus hijos.      

Siguiendo a Turton (2003) al hablar de migración forzada no buscamos 
reducir el poder de agencia de las personas migrantes, sino por el contrario 
comprender esta forma de movilidad como una serie de decisiones —ya sean 
premeditadas o inmediatas— tomadas por los individuos o grupos con el fin de 
mejorar sus condiciones o salvaguardar sus vidas, aun si estas decisiones fueron 
“involuntarias” por el simple hecho de no haber tenido alternativa. Además, 
consideramos que la migración forzada no termina al salir del país de origen, 
sino que se extiende a lo largo de la vida de las personas migrantes, aún después 
de haberse establecido en otro país. Las condiciones a las que se enfrentan los 
y las migrantes forzadas en sus trayectos son con mucha frecuencia precarias: 
en una gran mayoría de los casos carecen de capital económico para llevar a 
cabo sus traslados en seguridad y por sus condiciones irregularizadas buscan 
las vías que —por estar al abrigo de las instituciones que les amenazan con su 
detención o deportación— les expone a otros actores que ponen en riesgo su 
libertad y su vida. Por ello, la migración forzada está íntimamente ligada a la 
violencia organizada.

Conceptualizamos la violencia organizada retomando el trabajo del Human 
Security Report Project (HSRP) (Cooper et al., 2011), aplicándolo al caso del 
corredor Centro América-México-EE.UU. En dicho proyecto, se desarrolló el 
concepto en un contexto muy distinto, enfocándose en países en guerra. Al 
hacerlo, encontraron tres categorías de violencia organizada: la estatal (que 
se refiere a un conflicto entre varios grupos organizados, de los cuales por lo 
menos una instancia estatal), la no estatal (que incluye varios actores de los 
cuales ninguno es estatal) y la unilateral (que incluye violencia perpetrada hacia 
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la sociedad civil por un solo grupo organizado que puede o no ser estatal). En 
el corredor que tratamos aquí, al hablar de violencia organizada resulta más 
apropiado distinguir entre la violencia unilateral y la violencia institucional. 
Hacemos aquí una diferencia entre la violencia estatal trabajada por HSRP y la 
violencia institucional. Mientras que ambas formas de violencia son perpetradas 
por el Estado, la primera considera a éste como un grupo organizado que 
ejerce violencia en contextos de guerra. En la segunda —que no se lleva a 
cabo en contextos de guerra— la violencia perpetrada por el Estado se dirige 
específicamente a una población vulnerable, en este caso la migrante. 

En el caso que nos incumbe, la violencia unilateral es ejercida, por ejemplo, por 
cárteles de droga, particularmente presentes en el transcurso de la migración por 
México, por pandillas que alimentan los procesos migratorios desde el país de 
origen, y por     redes de trata y de tráfico de migrantes6. La violencia institucional 
es perpetuada particularmente por el Estado a través de autoridades —como 
policías o agentes de migración— desplegados tanto en las fronteras como en 
el extendido territorio hasta llegar al destino final. Otras formas de violencia 
organizada perpetrada por las autoridades son las operaciones puestas en marcha 
para frenar la migración de forma violenta en las fronteras o las de carácter legal 
en favor de la securitización de las fronteras. Es importante incluir estas formas 
de violencia institucional dentro del marco de la violencia organizada ya que 
se llevan a cabo con fines específicos que vulneran a la población en tránsito, 
privándola de sus derechos o incluso lucrando en su detrimento. 

Ambas formas de violencia organizada —la unilateral y la institucional— se 
entretejen y a veces operan en conjunto. Esto es particularmente el caso cuando 
los agentes estatales están coludidos con el crimen organizado (Yee Quintero 
y Torre Cantalapiedra, 2016). En este mismo sentido, la violencia de carácter 
estructural (Galtung, 1996) también tiene un papel en esta conceptualización, 
ya que ésta tiene efectos en la conformación tanto de la violencia institucional 
como la unilateral. La violencia organizada conforma un uso de la fuerza 
perpetrada de manera colectiva, continua y organizada, que se presenta tanto 
en forma legal como ilegal. Funciona como una coerción indirecta o como 
efectos secuenciales posteriores en individuos y grupos sociales: restringe, dicta 
o fuerza el comportamiento de las personas. En Centroamérica, ésta, además, 
ha roto comunidades y socavado formas de vida tradicionales. Aunque nos 
centramos aquí en la violencia organizada, hay que tener en mente que siempre 

6	  Dentro de las redes de tráfico de personas se encuentra también la figura del “coyote”. 
Estas son por lo general personas que conocen los caminos más al abrigo de los controles 
migratorios, y que -a cambio de un costo bastante elevado (de acuerdo a testimonios de 
personas centroamericanas en tránsito por México, en el 2019 este costo podía ser desde 8 mil 
hasta 11 mil dólares por cruzar hasta EE.UU.)- llevan o guían a las personas migrantes a través 
de las fronteras. La figura del “coyote”, sin embargo, puede ser muy compleja y paradójica, ya 
que aunque en muchos casos se trata de una actividad lucrativa en donde la vida y el bienestar 
de las personas migrantes es menor que la tarifa exigida, en otras ocasiones se puede tratar de 
personas que buscan apoyar a los migrantes que necesitan a como dé lugar cruzar las fronteras, 
pero que legalmente se pueden enfrentar a ser acusados de tráfico de personas. En este artículo, 
sin embargo, no discutiremos la figura del coyote ni sus implicaciones y dicotomías.
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está relacionada con otros tipos de violencia, como la simbólica y la persecución 
por motivos de género, edad, orientación sexual, raciales o étnicos.  

Con base en un trabajo etnográfico7 realizado entre 2019 y 2020 en la Ciudad 
de México —sobre todo en el entorno de los albergues para migrantes8— en el 
que se realizaron entrevistas biográficas con personasen tránsito, analizamos 
cómo se representan y reconstruyen las experiencias y percepciones de la 
migración forzada y la violencia organizada en las trayectorias de los migrantes. 
Nos preguntamos cómo sus trayectorias están marcadas por situaciones de 
violencia, así como por sus respuestas frente a estos contextos. En la mayoría 
de los casos, los imaginarios de quienes migran no se asemejan en nada a las 
realidades que viven en sus trayectos. A pesar de esto, continúan sus caminos 
porque consideran que la alternativa —regresar, o “ser regresados” a sus países 
de origen— sería peor. 

Para acercarnos a estos cuestionamientos, delineamos primero un acercamiento 
general a los corredores migratorios, enfocándonos específicamente en el 
corredor Centroamérica-México-EE.UU., pero analizando también la correlación 
de éste con otro corredor de relevancia en nuestro proyecto, el que atraviesa 
desde Asia Occidental hasta Europa Occidental a través de Turquía. Esto nos 
permitirá hacer un análisis transversal sobre la participación del Estado y 
de las relaciones binacionales desiguales en la perpetuación de la violencia 
organizada ejercida sobre los y las migrantes forzadas. En un segundo apartado 
exponemos dos trayectorias migratorias: la primera, narrada por Ramón y 
Lourdes (entrevista grabada en la Ciudad de México, 17 de enero de 2020), 
quienes salieron de Honduras tras las amenazas de maras9 dirigidas a su hija 
adolescente, y la segunda, narrada por Marvin (entrevista grabada en la Ciudad 
de México, 28 de enero de 2020), un hombre viajando solo a causa igualmente 
de las amenazas que sufría por parte de las maras. A pesar de que en ambos 
casos estamos hablando de una migración forzada proveniente de Honduras 
y con el fin de llegar a los EE.UU., las experiencias vividas y las percepciones 
sobre la violencia fueron distintas en cada caso. En la última parte del artículo 
presentamos un análisis sobre las experiencias y percepciones de la migración 
forzada y la violencia organizada en las trayectorias migratorias de las personas 
migrantes en el corredor Centro América-México- EE.UU.

7	  El trabajo de campo y el método de investigación fueron planeados conjuntamente 
por los equipos de investigación de [Universidad 1] y de [Universidad 2]. La primera estancia 
de campo en la Ciudad de México fue realizada por [nombre autora 1], a ésta le seguirán dos 
estancias etnográficas adicionales, en el sur (Tapachula) y el norte (Tijuana) de México, en 2021.
8	  Para proteger las instituciones y organizaciones que apoyan a las personas migrantes, 
así como la anonimidad de nuestros interlocutores, no mencionaremos en este artículo el 
nombre de los albergues.
9	  Las maras son pandillas conformadas mayoritariamente por jóvenes, frecuentemente 
reclutados a edades muy tempranas, particularmente pertenecientes a estratos socio-
económicos bajos. Cada mara ejerce grados de violencia diferentes; también tienen tamaños y 
alcances distintos. Mientras que algunos grupos son locales, otros tienen redes transnacionales 
que se extienden por toda Centroamérica, por el corredor migratorio aquí analizado y que tienen 
aún vínculos con EE.UU.
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LOS CORREDORES MIGRATORIOS 
CENTROAMERICANOS 
Durante la última década, México ha experimentado cambios fundamentales en 
términos de flujos migratorios y políticas migratorias. Históricamente conocido 
como uno de los países del mundo con las tasas más altas de emigrantes, tan 
solo después de la India, que ocupa el primer lugar (IOM, 2020), México se ha 
convertido también en un importante país de tránsito para los flujos migratorios 
hacia los EE.UU. La mayoría de las personas migrantes provienen de América 
Central (Castillo y Toussaint, 2015), pero también de varios países del Caribe y 
América del Sur y, más recientemente, de países africanos y asiáticos (Álvarez 
Velasco y Glockner Fagetti, 2018). Como consecuencia de esto, y particularmente 
por la compleja y desigual relación de México con EE.UU., las políticas migratorias 
en México se han vuelto cada vez más restrictivas. Con el afán de una cooperación 
internacional entre los dos países para frenar los flujos migratorios desde el sur, 
EE.UU. ha logrado externalizar su frontera (París Pombo, 2016; Álvarez Velasco y 
Glockner Fagetti, 2018). 

En la última década, la política de control remoto de EE.UU. en la región se ha 
redoblado. Vía acuerdos como la Iniciativa Mérida, que inició en 2008 y cuyo 
objetivo inicial de combate al narcotráfico y al crimen organizado, se ha ido 
desplazando hacia el control migratorio y la vigilancia fronteriza (París Pombo, 
2016).  En un esfuerzo similar se encuentra la puesta en marcha del Programa 
Integral para la Frontera Sur en julio del 2014, cuyo objetivo real —aunque no el 
pronunciado— era controlar el flujo de migrantes irregularizados al sistematizar 
su persecución (Yee Quintero, 2016). Una de las estrategias llevadas a cabo 
consistió en “bajar a los migrantes del tren de carga, medio por el cual transitan 
grupos de migrantes con pocos recursos y pocas redes migratorias” (París 
Pombo, 2016, p. 95). Como veremos más adelante, esta estrategia ha puesto a 
personas en condiciones ya muy vulnerables en riesgos que atentan contra su 
salud y su vida. También, en 2019 con la participación del gobierno mexicano 
en los “Protocolos de Protección a Migrantes” (MPP por sus siglas en inglés), 
una iniciativa instaurada por el país vecino del norte que en su primer año de 
existencia procesó a alrededor de 64,000 personas (Eller et al., 2020). 

En esta región, una confluencia de factores ha alimentado la emigración a través 
de México a los EE.UU. Por un lado, la insuficiencia de oportunidades laborales 
y la falta de seguridad pública, por otro, la violencia organizada. Ambos 
factores se han recrudecido desde las guerras civiles y conflictos armados que 
azotaron la región en los años 1980s; y para el desarrollo de ambos fue clave 
el intervencionismo estadounidense, que ha impuesto obstáculos constantes 
a la gobernabilidad de la región (Pastor, 2011, p. 352). Sin embargo, este flujo 
migratorio está deslindado de los patrones previos de refugio centroamericano 
en México tendentes en la década de los ochenta (Castillo y Toussaint, 2015; 
París Pombo, 2016). A pesar de que empezó desde finales de los años noventa, 
particularmente empujado por la dificultad de reactivar la economía de la 
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región centroamericana después de los conflictos armados (Castillo y Toussaint, 
2015), ganó ímpetu en la última década. De hecho, aunado al factor económico, 
desde la década de 1990, pero particularmente en los últimos diez años, cada 
vez más ciudadanos centroamericanos han tenido que huir de sus países de 
origen debido a las altas tasas de homicidio, actividades de pandillas y violencia 
armada (Menjívar et al., 2018). A partir de octubre de 2018, las caravanas de 
migrantes arrojaron mayor luz sobre el creciente éxodo en curso de estos países 
centroamericanos, así como sobre las transformaciones y características de la 
población migrante.

El patrón migratorio cambió en el sentido que este ya no está conformado 
mayoritariamente por hombres jóvenes. Las cifras de menores de edad 
provenientes del Triángulo Norte que viajan solos para llegar a EE.UU. se fueron 
al alza, lo que fue particularmente notorio a partir de 2014 (París Pombo, 2016; 
Álvarez Velasco y Glockner Fagetti, 2018; Rojas Wiesner y Winton, 2019). También 
se encuentran, en números cada vez mayores, mujeres y familias enteras 
migrando hacia el norte. Este tampoco es un fenómeno nuevo, pero sí se ha hecho 
mucho más evidente, particularmente con su participación en las caravanas que 
iniciaron en 2018. Es difícil estimar la cantidad de migrantes que cruzan México 
cada año para llegar a EE.UU. En el primer semestre de 2019, el Instituto Nacional 
de Migración (INM) de México registró un fuerte incremento en el ingreso de 
personas migrantes al país, registrando más de 107 mil aprehensiones de 
migrantes indocumentados. A fin de año las cifras oficiales habían disminuido 
nuevamente, particularmente debido a controles más estrictos en la frontera sur 
de México, como el despliegue de la recientemente instaurada Guardia Nacional, 
uno de los primeros esfuerzos del presidente López Obrador (Unidad de Política 
Migratoria, 2020b; Torre Cantalapiedra, 2019).

Durante su viaje por México, la población migrante está en constante riesgo 
de ser víctima de una amplia gama de formas de violencia organizada. Esto 
es particularmente el caso de los migrantes irregularizados, quienes, como 
se mencionó anteriormente, al verse desprovistos de sus derechos por la 
implementación de políticas migratorias cada vez más restrictivas, son expuestos 
a riesgos cada vez mayores. Esta gama de violencia organizada comienza por 
el abuso por parte de instituciones y funcionarios gubernamentales, una forma 
de violencia que se ha ejercido constantemente desde la década de 1980 (París 
Pombo, 2016). Pero también hay otros actores que ejercen violencia sobre 
las personas migrantes y buscan lucrar de esta población en desventaja. Es el 
caso, por ejemplo, de cárteles de droga, de grupos delictivos y de maras. Los 
primeros se despliegan particularmente en territorio mexicano, aunque tienen 
redes transnacionales de narcotráfico que se extienden al sur y al norte. Éstos 
pueden llegar a tener control territorial total en regiones específicas del país, 
particularmente al norte, y tienden a trabajar en estrecha colaboración con los 
agentes gubernamentales. Hay grupos delictivos de otras índoles que también 
operan a lo largo del trayecto migrante y que a menudo explotan la vulnerabilidad 
de las personas migrantes al secuestrarlas, extorsionarlas o forzarlas a la 
prostitución, al trabajo no remunerado, o al contrabando de drogas o armas, 
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como veremos más adelante. Éstos se entrelazan también constantemente 
con los cárteles. De hecho, sus actividades se han convertido en una verdadera 
industria, cuyo componente central es la violencia anclada en la construcción —
racializada— de las personas migrantes como criminales (Vogt, 2013). Las maras, 
por su lado, estiran sus redes desde Centroamérica y continúan los mismos 
trayectos ya conocidos por las personas migrantes en busca de sus “miras”. 
De acuerdo con los testimonios de varias personas migrantes entrevistadas en 
México, el ser “mira” de las pandillas, significa haber sido marcado o perseguido, 
apuntado como a través de la mira de un rifle.

En el Triángulo Norte centroamericano, particularmente en El Salvador, las maras 
se consolidaron como bandas criminales conformadas por jóvenes pandilleros 
que habían sido deportados de EE.UU. a partir de la década de los noventa (Prado 
Pérez, 2018; Menjívar et al., 2018). Estas pandillas comenzaron a formarse en los 
años setenta por jóvenes migrantes o de segunda generación que encontraron 
en esta actividad no sólo un sentimiento de pertenencia al encontrarse en un 
contexto que les era ajeno, sino también uno de seguridad que les permitía 
combatir la discriminación y exclusión que sufrían en el país norteamericano. 
Eventualmente, cantidades importantes de estos jóvenes fueron aprehendidos 
por las autoridades estadounidenses y, primero con los delitos cometidos como 
justificación, y después como parte del IIRIRA (Ley de Reforma de Migración 
Ilegal, por sus siglas en inglés) fueron deportados masivamente a sus países de 
origen (Wolf, 2010). Esto sigue ocurriendo hoy en día (Menjívar et al., 2018). 

Una vez en Centroamérica, muchos de estos jóvenes, quienes habían llegado muy 
chicos a EE.UU. y que por lo tanto no conocían o no mantenían ningún vínculo 
con sus países de origen, encontraron serias dificultades para reintegrarse 
(Gutiérrez, 2017). Por las condiciones de marginación y discriminación en las 
que se encontraron, además de la desigualdad, pobreza e impunidad latentes en 
la región, cuyos Estados eran inestables o corruptos, las pandillas perduraron.  
Tras el fin de los conflictos armados en la región, particularmente en El Salvador 
y en Guatemala, éstas se convirtieron en uno de los elementos que ejercen 
mayor violencia sobre la sociedad civil, particularmente para la población 
joven. En Honduras, a inicios de la década de los noventa, las maras aún estaban 
constituidas mayoritariamente por menores de edad y sus prácticas, aunque 
delictivas, eran menos violentas que en el resto del Triángulo Norte. Pero las 
altas tasas de desempleo y la falta de oportunidades, así como la marginación 
que continúan viviendo muchos jóvenes, fueron factores importantes que 
propiciaron el crecimiento y recrudecimiento de estos grupos (Menjívar et al., 
2018). Para la segunda mitad de la misma década los récords de violencia habían 
incrementado exponencialmente (Castro, 2001). 

La existencia y reproducción de las maras es de esta forma resultado de una 
violencia estructural que dejó a parte importante de la población joven relegada, 
con muy pocas oportunidades de educación y empleo y en contextos violentos 
y de marginación (Prado Pérez, 2018). Pero estos mismos representan alrededor 
del 70% de los agentes de persecución para las personas que huyeron de sus 
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países y que se encuentran en tránsito por México (REDODEM, 2019). Hoy en 
día, una parte importante de las personas que atraviesan México se ve forzada 
a partir de su terruño por las amenazas que sufre por esta forma de violencia 
organizada.

En la gran mayoría de nuestros intercambios con personas migrantes, ellos y ellas 
mencionaron que en su tránsito por México se han encontrado con frecuencia 
con miembros de las maras en espacios reservados para el apoyo a migrantes. 
Como mencionó Marvin:

“Se ha visto gente en esos albergues que los tienen como gente de 
bien, y son mareros. (…) Son mareros, y hasta la cara, los tatuajes, 
y la gente bien rara, bien diabólicos se ve. (…) Y eso nos incomoda 
a nosotros. Y no se imagina cómo me pongo, me parece que me los 
estoy encontrando en Honduras. Gente que tanto daño le ha hecho a 
la sociedad. Con solo oír mencionar la organización esa: matan niños, 
mujeres embarazadas, tal vez porque un familiar es enemigo de ellos, 
matan a la familia, le meten fuego a la casa con todo y familia. Allá 
por el tiempo que yo pasé, mataban gente en el tren. Asaltaban, la      
Mara MS10. (…) Amenazando con armas, con pistolas, con machetes 
y todo. Entonces eso da coraje ver a las personas que en el tren van 
asaltando, amenazando a la gente, y al siguiente día todos vamos 
para un albergue donde paró en la estación del tren. (…) Luego, hay 
gente que mejor llega y mira el ambiente, y prefiere irse a dormir a 
la calle que quedarse ahí” (Marvin, migrante hondureño, Ciudad de 
México, 2020).

Efectivamente, parte de la población migrante en tránsito por México pertenece 
o pertenecía a estos grupos delictivos en sus países de origen, y las razones por 
las que se encuentran en México son diversas. Éstas van desde decisiones de 
escapar de los entramados de las maras, por persecución de grupos rivales11 o, 
como Marvin y muchas otras personas migrantes intuyen, siguiendo a “miras” 
que tratan de escapar de sus amenazas. En estos casos, el riesgo de ser víctimas 
de persecución continúa a pesar de haber salido del país. Esto se debe, por un 
lado, a las redes transnacionales de las maras que posibilitan la persecución a 
lo largo del trayecto migratorio y, por otro, a la falta de políticas de protección 
para la población migrante en el país de tránsito. Por ello, muchos migrantes 
prefieren refugiarse en otro lado, o incluso pasar la noche a la intemperie, antes 
que verse obligados a interactuar con personas que —por su aspecto físico, su 

10	  La mara MS, Mara Salvatrucha, es una de las pandillas más grandes y violentas en 
Centroamérica. Sus redes se extienden hasta EE.UU.
11	  Existen distintas maras en Centroamérica, que se riñen y entablan conflictos violentos, 
particularmente por el control de territorios. Como muchas de las personas migrantes con las 
que interactuamos en esta investigación mencionaron, las zonas más violentas son aquellas en 
las que colinda el control de dos o más maras. Entre los grupos más conocidos, se encuentran la 
Mara Salvatrucha (MS), los Vatos Locos, la 18 (o Calle 18), los Tercereños y los Olanchanos, estos 
últimos ejerciendo control particularmente en el sector de la Rivera Hernández de San Pedro 
Sula.
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porte y vestimenta— se identifican como mareros12.

La tendencia más reciente demuestra que, debido al mayor endurecimiento de 
la política de inmigración de EE.UU. y la cooperación del gobierno mexicano 
en ella, México se está convirtiendo cada vez más en un país de asentamiento 
para aquellas personas migrantes que tienen impedimentos para cruzar la 
frontera con EE.UU. Según la Comisión Mexicana de Asistencia a Refugiados 
(COMAR), el número total de solicitudes de asilo de 2018 —que ya había sido 
excepcionalmente alto en 2018, acercándose a los 30 mil casos— ascendió a 70 
mil 609 solicitudes en 2019 (COMAR, 2020). El desenlace del giro antinmigrante 
de la administración del presidente estadounidense Donald Trump (2017-
2021)13, particularmente incisivo en 2019 con la implementación de los MPP, 
así como el apoyo y la participación del Estado mexicano para frenar los flujos 
migratorios a EE.UU., han reforzado esta tendencia. Los MPP son una acción del 
gobierno estadounidense —pactado con el gobierno mexicano— mediante la 
cual migrantes que ingresan o buscan admisión a los EE.UU. desde México sin 
documentación pueden ser retornados a México mientras esperan la resolución 
de sus procedimientos de inmigración en EE.UU. (US Department of Homeland 
Security, 2020). 

Como se mencionó anteriormente, la posición de desigualdad geo-económica 
de México frente a EE.UU. ha dejado al país latinoamericano en una encrucijada 
de la que difícilmente puede deslindarse. Una manifestación de ello han sido 
medidas securitistas y de control migratorio como las de los MPP, o el despliegue 
de la Guardia Nacional, particularmente en la frontera sur. El objetivo claro de 
estas medidas es frenar la llegada de personas migrantes hasta EE.UU. El caso 
de los MPP es representativo de esta relación desigual, ya que fue acordado 
por México tras las amenazas del gobierno estadounidense de incrementar los 
aranceles de mercancías mexicanas hacia el país del norte. A pesar de que parte 
de este acuerdo menciona en papel la necesidad de brindarle a las personas 
migrantes protección humanitaria durante el tiempo que dure su proceso (BBC, 
2019), esto en la realidad está lejos de ser cumplido y constantemente se violan 
sus derechos sin ningún tipo de repercusión.

12	  A las personas que forman parte de una mara se les conoce en Centroamérica como 
“marero” o “marera”. 
13	  Entre la serie de leyes restrictivas de migración puestas en marcha por la administración 
de Trump, también se ha intentado retroceder en otras que ya habían sido aprobadas por 
gobiernos anteriores, como la Acción Diferida para los Llegados en la Infancia (DACA, por sus 
siglas en inglés). El DACA es un programa lanzado en 2012 por la administración de Barack 
Obama con el fin de proteger de la deportación a personas que hubieran llegado en la infancia a 
Estados Unidos y brindarles ciertos beneficios, como la posibilidad de trabajar. Ésta es renovable 
cada dos años, pero no ofrece una vía para obtener la ciudadanía. El DACA surge tras intentos 
fallidos de establecer el DREAM Act o Ley DREAM, propuesto desde 2001 pero que hasta la fecha 
no ha sido avalado, que sí ofrecería una vía para la ciudadanía, además de la protección para 
evitar la deportación. La administración de Trump ha intentado sin éxito revertir el programa de 
DACA, sin embargo, desde 2017 no se han aceptado nuevas solicitudes (Dickerson, 2020).
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En este contexto, el Estado mexicano actúa como agente de contención —a través 
de políticas represivas (Vogt, 2013)—de los miles de personas de nacionalidades 
diversas que tratan de cruzar el país con la intención de llegar a los EE.UU. Para 
frenar los flujos migratorios centroamericanos, el Gobierno de México delegó 
poderes a la Guardia Nacional, la cual fue creada en 2019 con la meta de combatir 
el crimen organizado, pero ha actuado más bien como policía migratoria. De esta 
forma, el país se convierte cada vez más en una “frontera vertical” (Yee Quintero 
y Torre Cantalapiedra, 2016; Rigoni, 2007), un estado de contención (Guiraudon y 
Joppke, 2001; París Pombo, 2016), o un país tapón (Álvarez Velasco, 2016; Varela, 
2019).

El corredor migratorio Centroamérica-México-EE.UU. se caracteriza por la 
violencia constante que sufren los y las migrantes (Vogt, 2013), particularmente 
aquellas irregularizadas, y da muestra de la crisis humanitaria que envuelve 
tanto a este corredor (Álvarez Velasco, 2016) como al contexto global de 
migración actual. A pesar de que el discurso de los Estados pregona la necesidad 
de proteger los derechos humanos de las personas migrantes, en realidad 
sus políticas de securitización y de control fronterizo se enfocan en detener o 
disminuir el movimiento de personas. Esto es tan cierto en el caso del corredor 
americano (París Pombo, 2016) que atraviesa de sur a norte, como en el que 
parte del Medio Oriente y de África para llegar a Europa (Afouxenidis et al., 2017), 
y se agudiza cuando se trata de migrantes con bajos recursos. En realidad, es 
cuando la movilidad migrante está impregnada de precariedad que se vuelve 
problemática (Rojas Wiesner y Winton, 2019), y es al “instrumentar políticas 
punitivas que [los Estados] violan los derechos humanos de los migrantes” (París 
Pombo, 2016, p. 92). 

Estas estrategias no son específicas del corredor Centroamérica-México-EE.UU., 
sino que se trata de un esfuerzo globalizado, particularmente defendido por 
los países desarrollados para detener específicamente los movimientos sur-
norte; es el caso particularmente de EE.UU. y de la Unión Europea. Esta última, 
de acuerdo a reportes de la Agencia de la ONU para los Refugiados (UNHCR por 
sus siglas en inglés) tuvo un influjo de 139 mil 300 migrantes en 2018, ya sea 
que hayan llegado a países miembro fronterizos por tierra o por mar. A pesar de 
que el número de personas buscando llegar a territorio europeo bajó (en 2015 se 
registraron 1 millón 15 mil 877 solicitantes de refugio), el número proporcional de 
muertes ha ido en incremento (UNHCR, 2019). Tan solo entre enero y marzo del 
2020, 219 personas perecieron en el Mediterráneo (OIM, 2020), esto antes incluso 
de que iniciaran las medidas de seguridad contra la pandemia de COVID-19, que 
tuvo como primer impacto el cierre de fronteras a la migración por catalogarla 
—convenientemente— como riesgo potencial de infección. 

Estas cifras delatan no un mejor manejo de la llamada “crisis migratoria”, sino 
un robustecimiento de los medios de control que han crecientemente puesto en 
riesgo la vida de las personas. De hecho, está por aprobarse un “Nuevo Pacto sobre 
Migración y Asilo” (Comisión Europea, 2020) que, más que apoyar y proteger a 
las personas en movimiento y en busca de refugio, tendrá como efecto principal 
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el resguardo de los Estados miembro con más recursos (aquellos que también 
se encuentran más alejados de la entrada de las rutas migratorias) frente al 
importante influjo de migrantes que contemplan a Europa como su destino final. 
En concreto, queda claro que, para los países ricos, tanto los que son miembros 
de la Unión Europea como los EE.UU., es más importante salvaguardar las 
fronteras que las vidas de las personas. Esto se ve también en el estado crítico 
en el que se encuentran los y las migrantes forzadas, en condiciones de casi-
detención en campos de refugiados como el de Moria, creado en 2015 en la isla 
de Lesbos, en Grecia (Afouxenidis et al., 2017), que en septiembre del 2020 se 
incendió en su totalidad. Este es un campo que, pese a su espacio reducido para 
3 mil personas solicitantes de refugio, acogía en el momento del incendio a casi 
13 mil (Segura, 2020), todas viviendo en condiciones paupérrimas, la mayoría 
durmiendo a la intemperie (Grant y Moutafis, 2020). 

A pesar de que las condiciones en ambos corredores migratorios son muy distintas, 
es también evidente el paralelismo entre México y varios países mediterráneos, 
como Grecia y Turquía, que fungen como “fronteras verticales” para los países 
más desarrollados. Ambos destinos han implementado, en momentos distintos, 
estrategias para aminorar la llegada de personas que buscan refugio. Además de 
las ya mencionadas, la designación de terceros países “seguros” funciona como 
una suerte de barrera que justifica el rechazo a solicitudes de asilo para personas 
que hayan pasado previamente por estos países (Afouxenidis et al., 2017). 

A diferencia de Turquía, cuya función oficial como tercer país seguro, desde 2016, 
fue una de las condiciones de la UE para reiniciar el diálogo para la solicitud de 
Turquía como Estado miembro de ésta (Şimşek, 2017), México no ha aceptado 
oficialmente la función de tercer país seguro que el Gobierno de Donald Trump 
ha querido imponer (y que ha logrado hacer ya con El Salvador, Honduras y 
Guatemala). Sin embargo, en la práctica, los MPP también tienen una función 
de contención. Los largos tiempos de espera de los procesos del MPP pueden 
extenderse a más de un año. Las sedes de los tribunales en los que se tratarán 
sus casos cambian frecuentemente e implican el traslado de quienes solicitan 
asilo a miles de kilómetros de distancia, a través del inhóspito territorio norte de 
México. Además, la implementación en EE.UU.  de las llamadas “cortes en carpa” 
en donde —de acuerdo a testimonios de las personas migrantes con las que 
hablamos— se llevan a cabo sus casos por videoconferencia, mayoritariamente 
sin la presencia de abogados o de testigos14, vulnera los derechos de las 
personas migrantes que han gastado todos sus recursos para llegar hasta EE.UU.  
En suma, los procesos del MPP —que en México son conocidos como programa 
“Quédate en México”— lograron su acometido: funcionan como una rejilla que 
va dimitiendo la esperanza y las capacidades de quienes buscan refugio en 
EE.UU., empujando a las personas migrantes con frecuencia a tomar la decisión 

14	  El uso de carpas que fungen como cortes no es único para las personas migrantes que se 
encuentran dentro del MPP, sin embargo, el hecho de que antes de sus juicios deban permanecer 
en México limita sus capacidades de conseguir cualquier tipo de asesoría legal en EE.UU.  Las 
cortes en carpa, en general, son una forma más de limitar las posibilidades de un juicio justo para 
personas tanto dentro como fuera de los MPP.
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—sin tener mucha alternativa— a permanecer en México; y de esta forma frenan 
la movilidad migrante. 

A pesar de todas las barreras que encuentran en su camino, los flujos migratorios 
a EE.UU. y a Europa no han cedido; por el contrario, cada vez más personas huyen 
de situaciones de violencia en sus países de origen y, al verse confrontadas con 
el robustecimiento de las medidas de control migratorio a todo lo largo de su 
trayecto, toman caminos cada vez más inhóspitos y se exponen nuevamente 
a otras formas de violencia organizada. Como veremos a continuación, las 
narraciones de los y las migrantes entrevistadas demuestran también cómo 
los mecanismos binacionales puestos en marcha entre México y EE.UU., y 
especialmente los MPP, afectan las trayectorias migratorias, particularmente 
porque en la espera ponen en riesgo a las personas migrantes.

TRAYECTORIAS MIGRATORIAS EN TRÁNSITO
Las personas migrantes de Centroamérica por lo general parten de sus países 
con el fin de llegar a EE.UU. De acuerdo a las últimas cifras de la REDODEM, 
que se basan en una muestra parcial de esta población, en 2018 el 66,4 % de 
las personas encuestadas tenían como país de destino EE.UU., mientras que 
México lo fue para el 28,6 % (REDODEM, 2019). Aunque hasta hace poco tiempo 
era raro encontrar gente cuyo destino era específicamente México, es algo que 
sucede con mayor frecuencia, y es posiblemente un fenómeno que irá al alza 
debido a los controles cada vez más restrictivos a lo largo del corredor. Además, 
las trayectorias atravesadas dependen de las condiciones de las personas, 
tanto antes de salir de sus países de origen como durante el tránsito; dependen 
también de las características de quiénes estén viajando, si son personas solas 
o si vienen en familia o en grupo; dependen también del capital económico y 
social con el que cuentan y de las razones por las que se vieron obligadas a salir 
de su país de origen. En sus trayectorias pasan por diferentes lugares en México 
donde permanecen por diferentes lapsos de tiempo. En muchos casos, el viaje al 
norte no es una trayectoria lineal, sino que está marcado por diferentes intentos 
y retornos (Frank-Vitale, 2020)15—electivos o forzados—, por pausas de tiempos 
diversos, ya sea para trabajar o planear la siguiente fase del trayecto, para 
esperar a que se resuelva algún tipo de trámite, o por una estancia inesperada 
en una estación migratoria, etc. 

A continuación, presentaremos dos trayectorias de personas de Honduras que 
migraron por la situación de violencia organizada que vivían cotidianamente. Al 
momento de ser entrevistadas, residían temporalmente en la zona metropolitana 
del Valle México. En ambos casos se trata de personas que se encontraban en 
situación de espera en el medio de sus tránsitos: mientras Lourdes y Ramón 
esperaban la resolución de su caso en el programa de los MPP en EE.UU., Marvin 

15	  Existen varias muestras de este tipo de trayectorias en la literatura sobre migración en 
latitudes distintas, por ejemplo, en el trabajo de De León et al. (2015), de Collyer (2010) y de 
Garneau (2010), entre otros.
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permanecía en la Ciudad de México esperando resolución de su propio caso en 
México, tras haber sufrido un accidente en su camino. En ambas trayectorias, 
quienes relatan sus experiencias llevaban ya varios intentos por llegar hasta EE.UU. 
En ambos casos lograron llegar, pero no permanecer. Fueron aprehendidos por 
las autoridades estadounidenses al ingresar de forma indocumentada al país y, 
tras algunos días en la “hielera” fueron expulsados. Sin embargo —como en el 
caso de la mayoría de las personas migrantes centroamericanas retornados— 
emprendieron el viaje de vuelta hacia el norte. Mientras que a Marvin lo 
detuvieron una segunda vez y lo deportaron sin posibilidad de volver a ingresar 
a los Estados Unidos, Ramón y Lourdes fueron ingresados a los MPP, y por ello 
enviados de vuelta a México.

“Tu caso no es fuerte” 
En el momento de nuestra entrevista, Ramón y Lourdes vivían con sus cuatro 
hijos en la casa de la hermana de Lourdes, en el Estado de México. Mientras nos 
dirigíamos al lugar en el que realizamos la entrevista, Lourdes comentó que el 
barrio en el que vive su hermana es complicado, por lo que lo mejor es no llegar 
demasiado tarde, para no ponerse en riesgo del crimen habitual, particularmente 
el que se vive en el transporte público. Teníamos poco tiempo para conversar, ya 
que era tarde y Ramón venía saliendo de un turno de 24 horas en un empleo 
intermitente de vigilancia, en el que le pagaban un salario mínimo y con el que la 
familia apenas podía mantenerse a flote.

Ramón y Lourdes vienen de la comunidad San Juan16 en Honduras. Salieron 
por primera vez en julio de 2019. Desde entonces han tenido que atravesar más 
de una vez la totalidad del territorio mexicano y han cruzado múltiples veces 
la frontera con EE.UU. Como muchas otras personas migrantes que solicitaron 
refugio en este país después de enero del 2019—la fecha de inicio de los MPP— 
la pareja y sus hijos fueron devueltos a México, donde llevan meses esperando 
mientras la corte estadounidense procesa su solicitud. Pidieron asilo porque 
hasta la fecha, siete miembros de su familia han sido asesinados, incluyendo al 
padre de Ramón y porque la mara local del barrio en el que solían vivir en San 
Juan amenazó a su hija mayor, de 16 años: la querían para novia de un marero. 
Sin embargo, contaron que, a ojos de la corte estadounidense, esto no les daba 
razón suficiente para recibir asilo en EE.UU. 

Ramón: “Ellos dicen: ‘no, tu caso no es fuerte.’ ¿Será que quieren que 
lo maten a uno y ya venir uno muerto a decirles ‘quiero asilo’? (…) 
Dijeron que a mí personalmente tenían que sucederme las cosas. O 
a mi hijo o a mí. Digo yo: ‘n’hombre, ¿entonces el papá o los tíos no 
cuentan, entonces?’ (…) y mi hija.”

Lourdes: “Es que como ahora dicen que no vale eso por mara. Que 

16	  Para proteger la identidad de las personas entrevistadas, los nombres de lugares 
también fueron anonimizados.
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eso es común. (…) Porque como ellos- porque por mara dicen que 
‘eso es normal’” (Ramón y Lourdes, migrantes hondureños. Ciudad 
de México, 2020).

A pesar de que para la pareja ha sido difícil la experiencia dentro del MPP, se 
considera también afortunada por el simple hecho de no haber sido enviada de 
vuelta para Honduras. En el caso de muchas personas migrantes, la deportación 
automática al país de origen es común (Eller et al., 2020). En estos casos es 
frecuente que, al llegar de vuelta al país de origen, se vean inmediatamente 
enfrentadas a la violencia de la que venían escapando. Como relata la pareja:

Ramón: “Definitivamente es bien complicado. Porque yo conozco 
varios casos donde ha habido gente que va buscando que le den asilo 
en EE.UU. y (…) se los niegan y solo llegan a Honduras, y se tarda tal 
vez uno o dos días, y los matan.”

Lourdes: “Hace poco fue un muchacho que llegó, le denegaron. Solo 
salió del aeropuerto, lo vieron en la calle y lo fueron a matar. Otro que 
también le negaron el asilo y a las dos semanas creo que lo mataron 
yendo a trabajar. Ahí sale en las noticias. Bien complicado está...”

Para la pareja, el MPP no fue la primera experiencia migratoria que tuvieron. 
Algunos meses antes de pedir asilo ya habían logrado entrar a territorio 
estadounidense. A pesar de que no especificaron la vía que tomaron para cruzar 
la frontera norte en aquella primera ocasión, es posible que, como muchas 
otras personas migrantes, lo hayan hecho a través de un coyote, ya que —
paradójicamente— ésta es una de las formas que las personas migrantes perciben 
con frecuencia como menos riesgosas para llegar de forma irregularizada al país 
del norte, particularmente cuando se trata de una familia completa. 

Esta percepción de seguridad es paradójica, ya que las personas migrantes se 
encuentran en realidad en condiciones muy vulnerables y con potencial de 
extorsión, explotación, e incluso riesgos a sus vidas. La pareja fue aprehendida 
poco después de cruzar el Río Bravo y enviada junto a sus hijos a una “hielera” —
como se llaman coloquialmente las celdas de detención dentro de las estaciones 
fronterizas en EE.UU. — donde permanecieron tres días antes de ser enviados de 
vuelta a la frontera sur mexicana. Desde ahí iniciaron nuevamente su trayecto al 
norte, viajando en autobús, gastando los pocos recursos con los que contaban, 
poniéndose en una situación todavía más vulnerable y enfrentándose a los 
obstáculos cotidianos de este corredor migratorio. En este segundo trayecto, 
la familia fue “rescatada” (la elocuente forma en que el INM y el gobierno 
mexicano se refieren a la aprehensión de migrantes y su traslado a estaciones 
migratorias) por agentes de migración en el sur de México, y fue puesta en 
detención (“alojada”, dirían las voces oficiales) durante 12 días en la estación 
migratoria Siglo XXI. De ahí, emprendieron su tercera vuelta hacia el norte; esta 
vez —tras haber sido instruidos por una organización de abogados que apoya a 
las personas que buscan refugio en EE.UU. — cruzaron la frontera norte por la vía 
legal y pidieron refugio inmediatamente. Fue ahí que la familia fue ingresada al 
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programa de los MPP, pero seis meses después seguía sin respuesta, esperando 
en la Ciudad de México.  

Al día siguiente de nuestra entrevista, Lourdes y Ramón tuvieron que regresar a 
la frontera norte de México porque tenían su cita en la corte en dos días, que ya 
se había pospuesto dos veces por razones indeterminadas. Para sus citas tenían 
que trasladarse a Nuevo Laredo, que es en donde cruzaron para solicitar asilo 
en EE.UU. Una vez en la frontera, el servicio de inmigración estadounidense, en 
colaboración con el INM, se encarga de trasladar a las personas que solicitaron 
asilo y que tienen cita en las “cortes en carpa”, donde interactúan con los jueces 
a través de un televisor. Para esto, tienen que pasar la noche en un espacio 
concebido para ello, y estar listos a las 4 de la mañana para tomar el autobús 
a EE.UU. Luego son transportados de regreso a México y dejados en la frontera. 
No se les ofrece transporte a un lugar seguro; no se les ofrece comida ni mantas 
para la noche que pasan debajo de esa lona instalada provisoriamente para que 
los migrantes esperen su turno frente a la corte. A veces, se cambia su fecha 
de corte y también el lugar donde deben asistir a la fecha. Esto implica que las 
personas migrantes necesitan viajar —por ejemplo, de Nuevo Laredo a Tijuana— 
sin ningún medio de transporte ni dinero, y sin tiempo para organizarse o pedir 
apoyo. Aunado a esto, si no asisten a sus citas, pierden el juicio, y permanecer 
en Nuevo Laredo mientras se resuelve su caso tampoco es una opción para la 
familia: Lourdes explicó que la inseguridad y la violencia que se vive en esa ciudad, 
particularmente siendo migrante, es algo a lo que no quiere exponer a sus hijos.  
Así que la familia permanece en espera, en una situación de incertidumbre. 
Ramón evaluó estos procedimientos de la forma siguiente: “El acuerdo que tiene 
EE.UU.  con México es prácticamente como quien dice, se lava las manos uno con 
otro porque, o sea, prácticamente lo engañan a uno. (…)”

La trayectoria de esta familia es un ejemplo claro de cómo las políticas migratorias 
nacionales, así como los acuerdos binacionales entre México y EE.UU., se 
desarrollan para impedir el paso seguro de los migrantes hasta su destino deseado. 
En este sentido, los efectos del intervencionismo estadounidense a lo largo del 
siglo pasado en Centroamérica—materializados en la violencia que se vive en la 
región y por lo tanto en el éxodo de su población— siguen estando presentes y 
teniendo repercusiones en las experiencias de las personas que deciden migrar. 
Sin embargo, el papel determinante de EE.UU. en la región como factor de 
peso de la migración no se manifiesta en sus políticas migratorias, sino que, al 
contrario, se deslinda de sus efectos y, por lo tanto, de sus responsabilidades. 

“He subido tres veces p’arriba”17

Marvin es un hombre de alrededor de 45 años. Viene de una región costera de 
Honduras y fue vendedor ambulante de oficio en su país, incluso creó su propia 

17	  “Subir para arriba”, así como “ir para el otro lado” o “cruzar para el otro lado” son 
expresiones comunes para referirse a la migración de sur a norte hasta EE.UU. 
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empresa de venta de alimentos “en ruedas”, con la que podía sostener a su 
familia. Se vio forzado a migrar tras una serie de enfrentamientos que tuvo con 
un marero de su barrio, por la que sufrió amenazas por parte de la pandilla a la 
que pertenecía el muchacho. Al respecto, relató:

“En mi caso, yo fui amenazado en varias ocasiones. Y la primera vez 
que salí de Honduras fue en 2012. He subido tres veces p’arriba. Y se 
genera la violencia por robo, personas que pertenecen a bandas, o 
personas que no pertenecen a bandas: son asaltantes y son asesinos 
también. Porque en Honduras se vive en una situación que toda la 
gente está armada. Toda persona tiene acceso a las armas (…) hay 
tiendas de armas. Pero hay armas que no están controladas, armas 
usadas, armas viejas, entonces con estas armas se da más. (…) Y mi 
situación fue por amenazas, cosas que yo ,pues, en la ciudad donde 
vivo, digamos que no puedo vivir.”

Las amenazas por parte de las maras fueron decisivas en la experiencia de Marvin. 
De acuerdo a su relato, al igual que Ramón y Lourdes, él no se vio obligado a 
partir por razones económicas, sino que consideraba que, al quedarse, ponía su 
vida en riesgo. 

“Corro mucho riesgo. Y no tengo dinero para decir :‘voy a traer a mi 
familia a Guatemala’,      o que me voy a ir a otro sector de Honduras. 
Con dinero, ¡qué es lo que no se hace! Con dinero hasta me pongo 
guardaespaldas. Pero ni para comer tengo. ¡Si en Honduras es bien 
feliz la gente! Usted llega a Honduras, la gente le dice a uno “¿Qué vas 
a ir a EE.UU.? Aquí tenemos todo.”

El factor económico también pesa en la trayectoria de Marvin, ya que tener 
mejores condiciones materiales le permitiría buscar alternativas en su propio 
país, del cual, según menciona, no quería salir. Cuando salió por primera vez de 
Honduras en 2012, su idea era llegar a los EE.UU., pasar algunos años allá hasta 
que las cosas se calmaran en Honduras, ahorrar un poco de dinero y después 
regresar. Marvin viajó solo, dejando atrás a sus hijos y a su esposa, de la que 
después se separaría.

“La primera vez, dije: ‘no, pues, viajo a EE.UU., estoy unos 10 años 
y todo va a cambiar, regreso a Honduras, traigo dinero, y me puedo 
mudar de otro lado, a vivir tranquilo.’ Pues, no, no la pude armar (ríe), 
porque me deportaron rápido.”

En ese tiempo, su perspectiva sobre la migración y sobre las condiciones de su 
país natal distaba mucho de la realidad actual que vive. Hasta ahora, Marvin ha 
hecho tres intentos para llegar a EE.UU.; dos veces logró cruzar la frontera norte 
mexicana, pero ambas veces fue aprehendido por oficiales del ICE en su camino 
a través del desierto de Sonora en Arizona. La primera vez estuvo en detención 
en una “hielera” por once días; la segunda, fueron tres meses en un centro de 
detención. En ambas ocasiones lo deportaron de vuelta a Honduras y, desde ahí, 
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emprendió nuevamente su viaje al norte. La última vez que lo deportaron, le 
prohibieron volver a EE.UU.  de por vida. En cada ocasión contó con un capital 
muy limitado, por lo que tuvo que tomar las rutas migratorias que —por ser más 
rápidas y más baratas— son las más peligrosas. 

Las tres veces que atravesó México, lo hizo sobre “La Bestia” y, para lograr cruzar 
a EE.UU., se puso en manos de un cártel que le aseguraba una vía a través del 
desierto a cambio de transportar narcóticos en una mochila. Marvin aseguró 
que esta era la forma más segura de atravesar cuando no se puede pagar un 
coyote. A pesar de la prohibición de regresar a EE.UU., Marvin viajó una tercera 
y última vez hacia el norte, pero su trayecto se vio interrumpido cuando tuvo 
un accidente mientras trataba de huir de agentes de inmigración durante su 
tercer viaje sobre “La Bestia”. Al tratar de bajar apresuradamente del tren aún 
en movimiento, su pie quedó atorado entre las vías y las ruedas del tren. Desde 
entonces, Marvin ha permanecido en México. Primero estuvo seis meses en 
recuperación en una clínica cercana a donde sufrió el accidente, hoy en día vive 
en la Ciudad de México. Sin embargo, su situación es vulnerable: no tiene los 
medios para pagarse un tratamiento que le permita mejorar su condición física, 
y por la dificultad que tiene para desplazarse, conseguir un empleo también le 
resulta imposible. Como lo señala Vogt (2013), este tipo de heridas, muy comunes 
entre migrantes que viajan sobre “La Bestia”, son también resultado de distintas 
formas de violencia institucional y estructural que ponen a personas de por sí 
vulnerables en condiciones aún más difíciles. 

“ENFRENTARSE A LA VIOLENCIA PARA 
ESCAPAR DE LA VIOLENCIA”
En el corredor migratorio Centroamérica-México-EE.UU. —como en el que pasa 
de Asia Occidental a Europa mencionado también anteriormente— la migración 
no se lleva a cabo únicamente con el fin de encontrar mejores oportunidades 
económicas o educativas. Aunque estas razones también están presentes, la 
razón principal que lleva a las personas a dejar sus países es la amenaza a su 
sobrevivencia y la búsqueda de una vida más segura, como demuestran los 
extractos de trayectorias migrantes presentados. Aparte de las situaciones de 
violencia de las cuales los migrantes huyen,      los países de destino, en general 
países ricos, así como los países de tránsito que funcionan como frontera vertical, 
exponen a personas de por sí vulnerables a condiciones todavía más difíciles. 
Al cerrar las fronteras y al externalizarlas, al evitar que las personas en tránsito 
crucen —ya sea para pedir asilo o para llegar a un destino más lejano— las obliga 
a atravesar territorios más conflictivos y exponerse a otros agentes violentos que 
también atentan contra sus vidas y sus derechos. Convierten a agentes violentos 
y delictivos, como los cárteles, en la única alternativa para gente sin recursos, 
como es el caso de Marvin. 
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Además, estas políticas migratorias restrictivas implementadas por EE.UU. y 
México no detienen realmente al flujo de migrantes, sino irregularizan a quienes 
migran y propician el cruce por territorios más difíciles. Estas dificultades pueden 
ser resultado de las condiciones naturales: desiertos que exponen a las personas 
al sol, la falta de agua, y a perder el rumbo y ser incapaces de volver a encontrarlo; 
o atravesar ríos (en el caso americano) y mares (en el caso europeo) que expone 
a las personas migrantes a condiciones incontrolables y de alto riesgo. También 
pueden correr otro tipo de riesgos, por ejemplo, cuando se trata de territorios 
controlados por agentes violentos distintos al Estado, como son los cárteles de 
droga, las redes de trata, o grupos delictivos más pequeños que buscan sacar 
provecho de la condición de las personas migrantes a través de secuestros, de 
extorsión o de trabajo forzado. 

Como menciona Álvarez Velasco, estas políticas migratorias han propiciado no 
sólo “la expansión de migración irregularizada, sino también la multiplicación 
de ‘industrias migratorias’ clandestinas” (Álvarez Velasco, 2016, p. 159). Una 
de estas industrias es, por ejemplo, la que menciona Marvin en su trayecto 
migratorio. En su propia experiencia, atravesar el desierto fronterizo entre 
México y EE.UU. cargado de droga es más seguro que atravesar la frontera por 
una entrada formal a EE.UU. Mientras que la primera opción le ofrece un cierto 
nivel de “seguridad” en un trayecto en sí peligroso, ya que le ofrecen agua y 
comida, así como un paso seguro a través de un territorio inclemente, la segunda 
lo expone a una deportación casi automática, poniendo su vida en riesgo. Pero 
más allá de esto, al irregularizar la migración, el Estado abre paso a que otros 
agentes —particularmente redes de trata y narcotráfico— puedan sacar provecho 
de la condición de estas personas, quienes a veces no ven otra alternativa a su 
situación. Esta es justamente la complejidad a la que hace referencia De Genova, 
en la que el Estado, tras clasificar y criminalizar a las personas migrantes, 
empujándoles hacia trayectos cada vez más peligrosos, se beneficia de esto 
mismo pues justifica y legitima sus medidas de control y violencia, lo que llama 
un “espectáculo fronterizo” (De Genova, 2013, pp. 436-437). 

El caso de Lourdes y Ramón demuestra otra forma de poner a migrantes en 
tránsito en una situación irregularizada y de incertidumbre de parte de las 
políticas migratorias. A pesar de que en el momento de la entrevista aún no 
conocían la resolución final de su solicitud de asilo en el marco de los MPP frente 
a las autoridades estadounidenses, ya les habían dado a entender que ésta sería 
negativa, ya que consideraban que la persecución que sufría su hija por parte 
de las maras en Honduras no era un argumento fuerte, sino que era parte de 
la cotidianidad centroamericana. Esta normalización de la amenaza de vida 
en la que vivía la familia delata un contexto de violencia estructural (Galtung, 
1996) resultado de la falta de herramientas (nacionales o internacionales) para 
combatir el poder ejercido por las maras y las desigualdades asociadas. 

El hecho de que este tipo de violencia ya esté “naturalizada” hasta por los 
organismos del Estado, que consideran que no pueden proteger a una persona 
víctima de amenazas por parte de las maras, es algo característico del corredor 



102
| PÉRIPLOS | GT CLACSO - Corredores migratorios en América Latina: Nuevos flujos 
migratorios, nuevas territorialidades, nuevas restricciones | Vol. 5 - Nᵒ1 - 2021

aquí analizado. Como ya han destacado otros autores (Armijo Canto y Benítez 
Manaut, 2016; Rojas Wiesner y Winton, 2019), esto es algo que sucede no sólo 
una vez que las personas migrantes se encuentran pidiendo asilo en EE.UU. , 
sino que ocurre desde los países de origen, donde personas que se enfrentan a la 
violencia ejercida por maras y deciden denunciar estas acciones y pedir apoyo a 
agencias institucionales como comisiones de derechos humanos obtienen como 
respuesta que la situación es tan “común” que no se puede hacer nada al respecto 
(Rojas Wiesner y Winton, 2019). Esta situación habla del fuerte entrelazamiento 
entre agentes legales e ilegales de la violencia organizada a lo largo de todo el 
corredor Centroamérica-México-EE.UU. 

Los extractos de las dos trayectorias migrantes presentados en este artículo 
muestran cómo las políticas migratorias de EE.UU. y México en este corredor 
exponen a migrantes a viajes largos, circulares, enredados, de ida y vuelta 
acompañados por tiempos de detención, inmovilidad y espera que con 
frecuencia rozan con formas de tortura: en las “hieleras”, en los centros de 
detención y las estaciones migratorias, en la espera que precede las “cortes 
en carpa”, etc. En estas trayectorias están expuestas y expuestos a pobreza, 
violencia y situaciones humanitarias precarias. En los dos casos la migración 
no es lineal: llevan diferentes intentos de cruzar México para llegar a EE.UU. y 
mucho tiempo en condición de espera que, aunque en muchas ocasiones es una 
herramienta del estado para contraer la esperanza de quienes migran, en otras, 
se ha vuelto también un instrumento clave para sostener la resistencia y rearmar 
las estrategias de los migrantes. 

En las dos trayectorias de las personas migrantes se ve cómo la migración 
forzada está relacionada y entrelazada por la violencia organizada. Desde 
la violencia de las maras, el Estado hondureño que no asegura la vida de sus 
ciudadanas y ciudadanos, pasando por los agentes de los gobiernos mexicano 
y estadounidense que las detienen, mantienen “en espera”, las devuelven a la 
frontera sur y tampoco garantizan su seguridad, hasta la violencia ejercida por 
el crimen organizado y el crimen cotidiano que enfrentan en su viaje “al norte”. 
Aquí, las desigualdades geopolíticas son también un factor determinante. 
El intervencionismo estadounidense en el contexto de las guerras civiles 
centroamericanas del siglo pasado se resiente aún en las historias de los migrantes 
en tránsito, si bien lo hace con otros matices, como la falta de oportunidades y 
la violencia cotidiana a la que se enfrentan por la presencia y el fortalecimiento 
de las maras. La relación desequilibrada entre México y EE.UU. también juega un 
papel fundamental en la experiencia de los migrantes. Se materializa en políticas 
migratorias restrictivas, en la externalización de las fronteras y la exposición 
constante, durante el tránsito, a formas distintas de violencia organizada. 
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Efeitos do controle migratório e da securitização  
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Bruno Miranda1

RESUMEN 
Teniendo como telón de fondo las movilidades haitianas recientes a través de 
rutas y de corredores que conectan los sistemas migratorios en las Américas, 
analizo los efectos y las implicaciones del cierre de fronteras y del ordenamiento 
migratorio implementado por diferentes Estados de la región latinoamericana 
en el trienio 2016-2019. Pongo a discusión la complejización espacial de la 
diáspora haitiana desde Sudamérica (en especial, desde Brasil) hacia México, 
cuando grupos de migrantes decidieron emprender el tránsito continental para 
solicitar asilo en Estados Unidos. Fruto de un trabajo etnográfico realizado con 
una veintena de jóvenes haitianos/as en Tijuana, identifico cuatro espacios 
fronterizos en los que fueron forzados/as a interrumpir sus movilidades antes 
de poder seguir su periplo. Demuestro finalmente cómo el control migratorio 
y la gestión securitista de las fronteras, basada en el combate a la migración 
“irregular”, produce situaciones de espera y estrategias de cruce riesgosas, una 
vez que el ingreso regular por determinadas fronteras les fue negado. 

Palabras-clave: Diáspora haitiana. Sistema migratório. Espacio fronterizo. 
Espera. Ordenamiento migratorio.

RESUMO 
Tendo como pano de fundo as recentes mobilidades haitianas ao longo de rotas 
e de corredores que conectam os sistemas migratórios nas Américas, analiso 
os efeitos e as implicações do fechamento de fronteiras e do ordenamento 
migratório implementado por diferentes Estados da região latino-americana no 
triênio 2016-2019. Discuto a complexidade espacial da diáspora haitiana partindo 
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da América do Sul (especialmente do Brasil) para o México, quando grupos de 
migrantes decidiram empreender o trânsito continental para buscar asilo nos 
Estados Unidos. Como resultado de um estudo etnográfico realizado com cerca 
de vinte jovens haitianos/as em Tijuana, identifico quatro espaços fronteiriços 
onde foram forçados/as a interromper suas mobilidades antes de poderem 
continuar seu périplo. Finalmente, demonstro como o controle migratório e a 
securitização fronteiriça, baseada na luta contra a migração “irregular”, produz 
situações de espera e estratégias de travessia arriscadas, uma vez que a entrada 
regular através de certas fronteiras lhes foi negada. 

Palavras-chave: Diáspora haitiana. Sistema migratório. Espaço fronteiriço. 
Espera. Ordenamento migratório.

INTRODUCCIÓN 
Moverse es una experiencia física y sensorial que nos enfrenta con nuestras 
propias certidumbres, puesto que nos confrontamos con la alteridad. Por eso, 
el movimiento constituye nuestra propia subjetividad. La xenofobia y el racismo, 
o por el contrario la empatía y la hospitalidad, son procesos sociales desatados 
posteriormente a la movilidad espacial de individuos, familias y grupos. Se 
desencadenan cuando los diferentes y los desiguales se encuentran, se miran, 
se miden y negocian sus espacios y posicionamientos sociales. En situaciones 
y contextos de movilidad intensa que suponen cruzar una o varias fronteras 
nacionales, las prácticas sociales están además cruzadas por la acción del 
Estado, que en última instancia decide sobre la ciudadanía y la incorporación de 
cada persona a su territorio. 

En este artículo, analizo las movilidades haitianas a través de rutas y corredores 
que enlazan distintos sistemas migratorios en las Américas. Me interesa poner a 
discusión la diáspora haitiana a partir de 2010, porque constituye un momento a 
partir del que se amplían los anclajes espaciales y se complejizan el alcance de la 
diáspora más allá del Atlántico Norte y del Caribe, hacia Sudamérica (Audebert, 
2017), y desde ese subcontinente hacia México. En la última década, jóvenes 
haitianos y haitianas han transitado por las Américas de punta a punta, en varias 
direcciones y sentidos, más de una vez. Además de llevar consigo las marcas de 
la inestabilidad política y de los desastres naturales, esta es una juventud que 
trae en su trayectoria la huella de la precariedad neoliberal. 

En Brasil, los hombres y mujeres haitianas se insertaron laboralmente en 
las ciudades capitales, como São Paulo o Río de Janeiro, empleándose en la 
construcción de los estadios y la infraestructura que abrigaría los megaeventos 
deportivos. También se dirigieron a las ciudades del sur del país, contratados 
en grandes empresas transnacionales procesadoras y empacadoras de carne, en 
los estados del Santa Catarina, Paraná y Mato Grosso do Sul (Nieto, 2014; Jesus, 
2019). Sin embargo, con el advenimiento de la crisis política y económica más 
las altas tasas de desempleo en las principales zonas metropolitanas brasileñas, 
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a partir de 2014 y con fuerza a lo largo de 2016, las personas migrantes haitianas 
empezaron a dejar ese país rumbo a los Estados Unidos. Lo hicieron por tierra, 
en autobús y en barco. Eso ha implicado realizar el recorrido inverso, es decir, 
desde el sur de Brasil a través de los Andes, la Amazonia y Centroamérica hacia 
la frontera norte de México (Durand, 2016; Montinard, 2019).  

Luego de haber transitado un corredor continental que interconecta espacios 
fronterizos a lo largo de más de diez mil kilómetros, los grupos más o menos 
organizados de personas haitianas se acumularon a los miles en la ciudad de 
Tijuana, frontera con el estado de California (Alarcón y Ortiz, 2017; Pagaza, 2017; 
Ocaño, 2018). En su odisea, esas personas y familias se han enfrentado a los 
impedimentos interpuestos por agentes migratorios, policías y soldados del 
ejército. En determinados espacios fronterizos, los migrantes haitianos/as fueron 
forzados/as a interrumpir el paso, debido a la imposibilidad de cruzarlos de 
manera regular. Con este telón de fondo, en este texto examinaré los efectos y las 
implicaciones del cierre de fronteras y del ordenamiento migratorio -principales 
responsables de situaciones de inmovilidad forzada- en el tránsito de personas 
haitianas a través del corredor migratorio extendido Sur-Centroamérica-México 
en el periodo 2016-2019.

Durante esos años, algunas de las zonas de frontera fueron reconfiguradas, luego 
de medidas de control aplicadas en diferentes dosis por los Estados del corredor 
continental. El estudio da cuenta de movimientos imparables, que desbordan la 
espera a la que son sometidos, y cuyos protagonistas idean estrategias diversas y 
complejas con los recursos personales e interpersonales que tienen a su alcance 
para cumplir con su itinerario. 

El texto se divide en cuatro partes. En un primer momento, repaso el marco 
metodológico y luego el teórico, que es la caja de herramientas conceptuales 
que utilizaré para pensar la diáspora y el sistema migratorio haitiano. Enseguida, 
describo el tránsito haitiano por el corredor americano extendido desde el sur de 
Brasil hasta Tijuana entre 2016 y 2019, enfocándome en los espacios fronterizos 
de inmovilidad o de movilidad frenada. La tercera parte da cuenta de las 
consecuencias más inmediatas de las inmovilidades impuestas por los Estados 
del corredor en sus fronteras, cuyo primer rostro es la espera, seguida de las 
estrategias de cruce. Las notas finales sistematizan los hallazgos y apuntalan las 
tendencias globales seguidas por parte de los Estados del corredor Brasil-México 
en términos de sus funciones territoriales y de gestión migratoria.

METODOLOGÍA
La investigación contó con una combinación de técnicas cualitativas a lo largo de 
dos trabajos de campo realizados en la frontera Tijuana-San Diego, en abril y en 
septiembre de 2019. Por medio de un interlocutor-clave (una persona haitiana), 
el espacio de observación privilegiado en un primer momento fue Espacio 
Migrante, un albergue que también funciona como centro cultural ubicado en 
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el centro de Tijuana. Ahí, conocí y conviví con haitianos y haitianas y con otras 
personas solicitantes de asilo centroamericanas que se encontraban albergados 
en situación de espera. Propuse a la coordinadora del Espacio un taller de mapeo 
colectivo que contó con diez personas haitianas que habían vivido previamente 
en ciudades brasileñas antes de transitar el corredor continental hacia México 
por tierra. Gran parte de ellas había llegado a Tijuana a fines de 2016 y una de 
ellas había llegado a inicios de 2019 con sus dos hijos. 

El taller de mapeo colectivo parte de la propuesta del colectivo Iconoclasistas 
(www.iconoclasistas.net) y permite la apropiación del espacio recorrido por 
los habitantes de un barrio/colonia según sus experiencias vivenciales en la 
ciudad, transformándolo en un territorio significado. El taller realizado con los 
y las migrantes haitianas fue adaptado a partir de la propuesta original, con 
vistas a representar el tránsito continental desde Brasil hacia Tijuana. Mediante 
la división en grupos de cuatro personas y la entrega de mapas para cada 
uno de los grupos, se buscó identificar los lugares de espera (campamentos 
militares, estaciones migratorias, albergues para migrantes, tramos de selva, 
grupos de coyotes) a través de pictogramas, para dar lugar a una narrativa 
propia de las personas migrantes a través de un ejercicio de rememoración. 
Además de la identificación de los puntos críticos de espera en el mapa, las 
personas mapeadoras (participantes en el taller) registraron y comentaron las 
estrategias utilizadas para contornear los obstáculos del camino, así como las 
recomendaciones y alertas para los futuros migrantes de tránsito. El principal 
resultado del taller fue la elaboración de cuatro mapas con la identificación 
de las fronteras más afectadas por la contención migratoria, convertidas en 
verdaderos “territorios-tapones” y en las cuales los sujetos etnográficos fueron 
forzados a echar mano de las estrategias de cruce más arriesgadas. 

El segundo espacio de observación etnográfica fue una posada en el centro de 
Tijuana, ubicada en una suerte de “enclave haitiano”. La posada es gestionada 
por varones haitianos que habitan la frontera desde hace más de cuatro años 
y sirve de hospedaje a solicitantes de asilo provenientes de distintos países 
de África, mientras aguardan su turno en la lista de espera, como parte de los 
procedimientos de solicitud de asilo en los Estados Unidos. 

El tercer y último espacio de observación fue el puerto fronterizo El Chaparral, 
que conecta a México y Estados Unidos a través del cruce peatonal PedWest. Ahí, 
tienen lugar las llamadas de los números de la lista de espera de solicitantes de 
asilo en Estados Unidos, todos los días a partir de las 06h de la mañana. En las 
poco más de dos horas que dura la llamada diaria de la lista, pude observar y 
registrar la presencia de jóvenes haitianos/as, así como de grupos de varones 
africanos y de familias centroamericanas (desde luego las más numerosas). 
Mis registros dan cuenta de la ansiedad y de la impotencia de cada una de las 
personas solicitantes de asilo en medio de la poca transparencia en el manejo de 
la libreta en la que van apuntados todos los nombres de la lista.
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En total, en esos tres espacios he podido convivir con 23 jóvenes haitianos, 18 
varones y 5 mujeres, entre 20 y 40 años de edad. De esos, 18 habían vivido de uno 
a seis años en ciudades brasileñas antes de emprender el periplo hacia México, 
mientras dos personas habían tenido experiencia migratoria previa en Chile. Los 
demás llegaron a México desde Cuba y desde Estados Unidos. Entre las personas 
haitianas con paso anterior por Sudamérica, 14 de ellas partieron a lo largo de 
2016 y seis lo hicieron en los primeros meses de 2019. Complementariamente, 
realicé cuatro entrevistas semiestructuradas con personas haitianas para indagar 
sobre sus trayectorias de movilidad (Cortes, 1998), es decir, las rutas elegidas 
desde las localidades de partida en Brasil, así como el registro de los espacios 
y los tiempos de asentamiento a lo largo del corredor migratorio extendido, 
en especial las temporalidades de la espera en espacios fronterizos. Además, 
realicé dos entrevistas a abogadas defensoras de los derechos de los migrantes 
con actuación en organizaciones de la sociedad civil en Tijuana para indagar 
sobre la dinámica y el funcionamiento de la lista de espera y de la constante 
llegada de personas haitianas entre 2016 y 2019. 

Los resultados del estudio son los análisis del contraste entre mis observaciones, 
los hallazgos del taller de mapeo colectivo, las entrevistas, las conversaciones 
informales con los sujetos etnográficos, y el material periodístico y gubernamental 
revisados.

MOVILIDADES HAITIANAS: ENTRE LA 
DIÁSPORA Y LOS SISTEMAS MIGRATORIOS 
Las movilidades haitianas en forma de diáspora no empiezan en 2010; más bien, 
han caracterizado a Haití a lo largo de todo el siglo XX (Jackson, 2011). Desde 
la invasión y ocupación militar estadounidense en el Caribe (1906-34) seguida 
de la instalación de la economía de plantations; pasando por las dictaduras 
duvalieristas (1957-86); y la inestabilidad política a partir de los años 90, los 
desastres naturales no inauguran la diáspora, sino que la complejizan en sus 
motivos y sentidos, y la amplían hacia otros espacios en Sudamérica (Audebert, 
2017; Joseph, 2020a) y más tarde hacia México. Es así como la dispersión 
que caracteriza a las movilidades de las familias haitianas, hizo de los países 
latinoamericanos nuevos polos de asentamiento que hoy participan en la 
trama diaspórica, y comunican novedosamente las ciudades al sur de Brasil, 
Santiago de Chile o Tijuana, con otras ciudades “tradicionales” de la diáspora, 
como Montreal, Boston y Miami. Desde la popularización y el afianzamiento de 
la diáspora en los años 80, esa noción participa en la construcción identitaria y 
espacial de las familias haitianas (Glick Schiller, 2011; Joseph, 2015). 

La ampliación de las movilidades haitianas hacia localidades y regiones de 
Latinoamérica ha diversificado también la jerarquía que se ha establecido entre 
los polos de asentamiento de la diáspora. Ahora, además de Canadá, Estados 
Unidos y Francia, en los que las y los haitianos esperan realizar planes y proyectos 
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futuros, han surgido nuevos países como Brasil, Chile, Ecuador, Perú y Argentina 
que se encajan en la jerarquía como países intermedios, donde, dependiendo de 
la coyuntura económica y de las políticas migratorias, uno puede mantenerse y 
enviar remesas a familiares. 

Espacialmente, se puede entender un proceso diaspórico desde la multiplicidad 
de los anclajes o asentamientos esparcidos por diferentes continentes, y desde 
los lazos existentes entre los polos. Es decir, se trataría de una espacialidad 
dispersa en varios polos, pero integrada en sus ramas, principalmente por 
medio de las redes familiares que hacen uso del espacio como recurso (Ma Mung, 
2004), ya sea éste económico, -para el envío de remesas a parientes asentados 
en otros polos o en tránsito -, o social -cuando opera como factor de prestigio 
en las localidades de origen. La figura que emerge es similar o tendiente a la 
de un rizoma: aunque Haití sea la principal localidad de referencia, ni los lazos 
que se construyen ni las movilidades que se realizan entre los polos, pasan 
necesariamente por el lugar de origen. Otra contribución al análisis espacial de 
la diáspora la constituye la tipología planteada por Bruneau (2009), según la cual 
la haitiana sería una diáspora clásica -porque mantiene una relación privilegiada 
con el lugar de origen-derivada de una diáspora híbrida -la diáspora africana, sin 
referencia a un Estado de origen. 

No obstante, la potencia política y la extensión del uso de la noción de diáspora 
a lo largo de las últimas décadas, es poco específica en los análisis espaciales. 
Espacialmente, la diáspora se difumina entre los estudios culturales y 
poscoloniales (Chivallion, 2008), lo cual la convierte en una categoría de análisis 
acotada para una lectura desde la geografía social u orientada por las (in)
movilidades. Por eso, Audebert (2017) y Joseph (2020a) ponen a prueba la noción 
de sistema migratorio para entender las movilidades haitianas en Sudamérica. 
Se piensa el sistema migratorio como un constructo espacial para entender la 
organización, el funcionamiento y la articulación de flujos, lógicas y campos 
migratorios a escala regional, continental o subcontinental (Simon, 2008, p. 21). 

El uso de dicha noción difiere en cualidad de otra definición de sistema migratorio 
de uso extendido en los estudios de la migración entre Centroamérica, México y 
Estados Unidos (Heredia y Durand, 2018), que está pensada binariamente para 
un origen, un destino, con suerte el país de tránsito, además de estar orientada 
hacia los países de Norte, es decir, es comúnmente utilizada para analizar las 
migraciones sur-norte. Esta definición de sistema migratorio no contempla por 
lo tanto las migraciones o movilidades sur-sur ni las integraciones espaciales 
intrarregionales, como por ejemplo, entre los Andes y el Cono Sur, o al interior 
del Caribe. Finalmente, ya sea que se piense desde el sistema migratorio 
sudamericano o desde la diáspora, ambas nociones refuerzan la idea de que las 
haitianas son movilidades dinámicas, es decir, tienen periodos de duración en los 
polos de asentamientos muy variables, además de que suelen ser impulsionadas 
por uno o más polos de asentamiento esparcidos en Europa y en las Américas. 
La misma noción de “destino” es poco apropiada, porque no explica o no ayuda 
a entender la fluidez y la descentralidad en la que las decisiones familiares 
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son tomadas; tampoco toma en consideración el abanico de opciones que la 
multipolaridad y la interpolaridad otorgan a las movilidades haitianas.

De ahí la primera función espacial de los corredores migratorios, que es la de 
enlazar los polos de la diáspora haitiana mientras se está en tránsito. Otra de 
las funciones territoriales de los corredores migratorios es articular diferentes 
sistemas migratorios. En el caso haitiano, a partir de 2016 por ejemplo, el 
corredor extendido Sur-Centroamérica-México-EE.UU. ha enlazado el sistema 
migratorio sudamericano con el meso-norteamericano. El corredor migratorio 
americano conjunta, por lo tanto, a las rutas y caminos que parten del sur de 
Brasil hacia Estados Unidos, eventualmente hacia Canadá, transitando las 
fronteras sudamericanas, centroamericanas y mexicanas. En buen créole, se 
trata de la wout Miami, la “ruta Miami” (Montinard, 2019).

(IN)MOVILIDADES EN EL CORREDOR 
MIGRATORIO AMERICANO
Los estudios en clave de movilidad permiten rastrear los recorridos realizados, la 
elección de las rutas y los distintos perfiles de movilidad que se van generando en 
el marco de los sistemas migratorios regionales (Cortes, 1998; Baby-Collin, Cortes 
y Sassone, 2008). Estudiar las movilidades en clave ampliada, abre la posibilidad 
de seguir los distintos paisajes por donde desplazados forzados, solicitantes de 
asilo y refugio transitan, así como los patrones de movilidad que se van formando 
con el paso de centenares, luego miles de personas por territorios de tránsito y 
de asentamiento temporal. Los estudios en clave de movilidad además develan 
cómo lugares antes poco conectados material o simbólicamente, se convierten 
en una suerte de malla, en lugares de tránsito vivos y repletos de interacciones 
sociales; movilidades que producen territorios y significados con sus propias 
lógicas (Tarrius, 1989, 2000). 

Luego del temblor que devastó a Haití en enero de 2010 y hasta 2014, miles de 
haitianos/as llegaron a las fronteras selváticas de Sudamérica en busca de una 
visa humanitaria para instalarse en Brasil. Hicieron el viaje a través del Ecuador, 
aprovechando la exención del visado para ese entonces. Llegaron a Quito en 
avión, luego cruzaron por tierra hasta Lima, y de ahí a la selva amazónica, pasando 
por Puerto Maldonado hasta la frontera con Brasil, cuya entrada principal fue 
la ciudad de Brasileia en el estado del Acre. Otro ingreso al territorio brasileño 
fue la ciudad de Tabatinga, en la tríplice frontera con Colombia y Perú (Santini, 
2014; Joseph, 2020b). Algunos migrantes haitianos/as no necesariamente tenían 
planes de quedarse en el país, por eso lo utilizaron como corredor para llegar al 
Surinam o a la Guyana Francesa (Ustin, 2018; Joseph, 2020a). Otros, se instalaron 
en las capitales del corredor amazónico, como en el caso de Jean2, quien eligió 
Manaus, la capital del estado de Amazonas, para vivir durante seis años seguidos 
como comerciante.

2	  Con excepción de Christopher Faustin, todos los nombres utilizados son ficticios. 
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Pasados algunos años, desde el sur y sureste de Brasil, las localidades de las 
que partieron las personas haitianas rumbo a Estados Unidos, incluyen ciudades 
tan distintas como pueden ser las capitales Porto Alegre, São Paulo y Goiânia, 
en las que se desempeñaban como albañiles o meseros, hasta ciudades de la 
provincia sureña como Chapecó y Cascavel, donde se insertaron en grandes 
plantas fabriles de procesamiento de carne aviaria y porcina. Una vez decididos 
a emprender la wout Miami, subieron a un autobús por cuatro días con destino a 
Rio Branco, Acre, y de ahí cruzaron regularmente la frontera con Perú hasta llegar 
a Puerto Maldonado. 

Otras ciudades fronterizas gemelas estructuran el corredor migratorio, como 
pueden ser los pares Tumbes-Huaquillas en la frontera Perú-Ecuador, o 
Tulcán-Ipiales entre Ecuador y Colombia, a través del Puente Internacional de 
Rumichaca. En esta frontera, dada la dificultad para conseguir un permiso para 
cruzar el territorio colombiano a lo largo de 2016, las personas haitianas se 
vieron forzadas a recurrir a los cruces irregularizados por medio del soborno a 
los agentes estatales y el pago de coyotes. Solo de esa manera, y bajo el riesgo 
de ser deportados por Rumichaca, lograron llegar en un par de días a Medellín y 
de ahí hacia el Golfo de Urabá, entre Colombia y Panamá. El espacio fronterizo 
colombo-panameño es justamente el primero de los cuatro en el que los y las 
migrantes haitianas experimentaron periodos de inmovilidad forzada. Me 
refiero a los impedimentos de carácter securitista y burocrático, impuestos por 
decisiones unilaterales del Estado para contener o por lo menos ordenar las 
movilidades por sus fronteras. Procederé entonces a describirlos uno a uno.

Tapón de Darién
En esa zona selvática que pone de un lado Sudamérica y del otro a los países 
centroamericanos, conocida como el Tapón de Darién, se ubica el municipio de 
Turbo, localidad que ha ganado relevancia como polo de escala desde el cual se 
toma un barco a través del golfo para llegar a Capurganá, en el último rincón del 
Chocó colombiano. Por esa localidad, según el consorcio de medios “Migrantes 
de Otro Mundo” (2020)3, a lo largo de 2019 pasaron entre 700 y 900 personas 
por quincena, provenientes del Caribe, pero también de África y Asia, dado que 
esa región opera como una suerte de embudo para los migrantes que anhelan 
llegar a la frontera México-Estados Unidos. Desde ese punto, se adentran con 
coyotes o guías, muchas veces habitantes del entorno, a una zona selvática de 
barreras naturales, cerros inclinados y ríos caudalosos. A raíz de las dificultades 
en el camino, más los eventuales accidentes seguidos de muertes, el cruce 
por el Tapón de Darién ha atraído la atención de los medios de comunicación 
panameños e internacionales, en general, con un tono amarillista y victimizador 

3	  Consorcio de medios de comunicación internacionales responsable por la investigación 
periodística y por el portal digital “Migrantes de Otro Mundo” (https://migrantes-otro-mundo.
elclip.org/), que recopila historias y relatos, además de sistematizar la travesía transcontinental 
de migrantes y solicitantes de asilo por las Américas.
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de la persona migrante en tránsito (Schaefer Muñoz, 2015; Arcia Jaramillo, 
2019). Según el Servicio Nacional de Migración de Panamá, solo en el año 2019 
se contabilizaron 23.968 migrantes irregularizados/as en tránsito por la frontera 
con Colombia (SNM, 2019). De ese total, 10.510 personas son de nacionalidad 
haitiana. De hecho, es la nacionalidad que lidera los números, seguida de la 
cubana, con 3.276 personas.

En la provincia del Darién, en el territorio de Panamá, las personas migrantes de 
tránsito suelen hacer escalas en las Estaciones de Recepción Migratoria (ERM) 
instaladas en las rutas selváticas entre el Golfo de Urabá y la frontera con Costa 
Rica, como pueden ser las ERM Bajo Chiquitos, La Peñita (la mayor, con capacidad 
para 500 personas), Lajas Blancas y Los Planes, en la provincia fronteriza de 
Chiriqui. En esos campamentos, entre 2016 y 2019, los agentes estatales solían 
entregarles fichas a las personas haitianas y de otros orígenes para que fueran 
saliendo a cuentagotas cada día hacia el norte, como parte de una operación 
conjunta realizada entre los gobiernos de Panamá y de Costa Rica llamada 
Operación Flujo Controlado, con el apoyo de la Organización Internacional de 
las Migraciones (OIM), del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los 
Refugiados (ACNUR) y de la Cruz Roja Internacional.

Los relatos varían según la condición de género y familiar, pero en general revelan 
cuan penoso fue la travesía de ese tramo de selva. 

Peterson Dubois, un haitiano de 35 años, proveniente de Gonaïves, partió de la 
ciudad de Balneario Camboriú, en el estado sureño de Santa Catarina, Brasil, a 
mediados de 2016. Al llegar al Darién, dice haber pasado siete días en el primer 
campamento, cuatro en el segundo y 22 días en el último de ellos, totalizando 
más de un mes entero de espera en la provincia panameña del Darién (Dubois, 
2019). Dicho tiempo de espera corresponde a una tercera parte del tiempo total 
de viaje entre Brasil y México. 

Christopher Faustin, líder comunitario y representante consular de Haití en 
Tijuana, revela que luego de haber vivido dos años en Porto Alegre y otros dos 
en Blumenau, ambas en el sur de Brasil, decidió salir del país en septiembre de 
2016, con su esposa y su cuñada embarazada. Después de dos días de cruce por 
la selva colombo-panameña, llegaron al primer campamento-refugio. En sus 
propias palabras: 

“¡Esos refugios son cosas terribles! Ponen los militares para impedir 
el paso de los migrantes. Panamá es el lugar, si me permites decir 
así, ¡es la peor experiencia durante el viaje! ¡Los militares son muy 
groseros, maleducados, tratan a las personas como animales!” 
(Faustin, 2019).

A su vez, Louisette Marchand, una mujer haitiana de 35 años quien realizó el 
mismo cruce con sus dos hijos Hector y Marie, de tres y seis años respectivamente, 
en el año 2019 me relataba que buscó la compañía de otros migrantes que 
viajaban en un grupo de 32 personas - cubanas, ecuatorianas, africanas y de 
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Bangladesh-. De esta manera, se sentía más segura. Al narrar su travesía, me 
reveló que en el octavo día en la selva, se le acabó la comida. Fue cuando acudió 
a sus compañeros de viaje para poder preparar algo de comer.

Hasta marzo de 2020, cuando fue interrumpida por la pandemia de coronavirus, 
se permitía el paso entre cada ERM de cien personas por día de lunes a viernes, 
luego de un registro biométrico individualizado. La operación binacional fue una 
respuesta a la “crisis migratoria” desatada por el cierre de la frontera nicaragüense 
al tránsito de grupos de migrantes cubanos en el año 2015. Tanto el gobierno 
nicaragüense como el costarricense y el panameño, actuaron bajo el pretexto 
de impedir el tránsito “irregular e inseguro”, y de esta forma, combatir el tráfico 
de personas (Martinoticias.com, 2015; SNM, 2016; Gobierno de Costa Rica, 2016; 
Clot, Martínez y Velasco, 2018). Los tiempos de espera para cruzar ese espacio 
fronterizo variaron entre dos semanas hasta los dos meses. Mis interlocutores 
manifestaron la existencia de unas instalaciones precarias e improvisadas en los 
campamentos. Asimismo, hay registros y relatos de trabajo forzoso y castigos 
por parte de los agentes militares panameños (Ustin, 2018).

A partir de junio de 2016, las personas que llegaban a la frontera con Costa Rica 
obtenían el Permiso de Ingreso y Tránsito (PIT) para poder llegar a la siguiente 
frontera en 25 días. Durante el tránsito, se instalaban en los Centros de Atención 
Temporal para Personas Migrantes, los CATEM, hasta llegar a la provincia de 
Guanacaste, la antesala de Nicaragua. Este es precisamente el segundo espacio 
de inmovilidad haitiana, fruto no del control y del ordenamiento migratorio 
como en el Darién panameño, sino del cierre mismo de la frontera.

El Guanacaste (frontera Costa Rica – 
Nicaragua)
La entrada sur de Costa Rica se da por la frontera de Paso Canoas y la norte se 
ubica en una provincia llamada Guanacaste, alrededor de las comunidades de 
Santa Cecilia y La Cruz. Este es el punto desde el cual se explayan las medidas 
securitistas y de control migratorio que han impuesto un ordenamiento a las 
movilidades haitianas a partir de 2016 desde Nicaragua hasta la frontera colombo-
panameña. Ante la decisión del gobierno nicaragüense de cerrar su frontera sur 
el 15 de noviembre de 2015 (Gobierno de Reconciliación y Unidad Nacional de 
la República de Nicaragua, 2015), el paso entre Costa Rica y Nicaragua ha dado 
lugar a otro tapón fronterizo. El cierre fronterizo llevado a cabo por el gobierno 
del presidente Daniel Ortega ha provocado un efecto cascada en Centroamérica. 
Haciendo uso del discurso oficial de la gobernanza de las migraciones -que 
pregona el combate a las redes de tráfico de personas al contener la migración 
“irregular”- e impulsado políticamente por su alianza con Cuba -para evitar el 
paso de ciudadanos cubanos antes del fin de la política estadounidense de “pies 
secos, pies mojados”-, el impedimento de las movilidades develó sin embargo 
los elementos en común entre el tránsito haitiano y el cubano. En esa frontera, 
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los dos grupos de migrantes caribeños que ya venían de transitar por las mismas 
sendas sudamericanas, se aglutinaron entre 2015 y 2016.

Los individuos, grupos y familias haitianas y cubanas en movilidad fueron 
forzados entonces a instalar casas de campaña a la orilla de la carretera en el 
Paso Internacional de Peñas Blancas, sin acceso a agua potable y alcantarillado. 
Las inmovilidades forzadas, luego dieron lugar a la espera durante por lo 
menos un mes, antes de que las familias y grupos haitianos recurrieran al cruce 
irregularizado en virtud de la imposibilidad de hacerlo regularmente. Para 
los y las haitianas salidas de Brasil a lo largo de 2016, éste constituyó el cruce 
fronterizo más costoso, con valores que varían entre U$500 y U$2000 -que es el 
precio cobrado para llegar directamente hasta Honduras-, lo que equivale a casi 
la mitad del total de gastos para todo el corredor migratorio. 

En una conversación informal en el centro de Tijuana, donde reparan teléfonos 
celulares, los hermanos Joseph y Henry Ladruc, quienes anteriormente vivían 
en Cascavel y Toledo, en el estado brasileño del Paraná, comentaron que 
mientras el primero partió de Brasil en 2016 con un gasto de U$2,5 mil para 
llegar a Tijuana, el segundo salió de Brasil a inicios de 2019 y gastó mil dólares 
menos. La diferencia se refiere justamente al cruce del Guanacaste. No pocos 
interlocutores me revelaron que fueron interceptados en el camino y retornados 
a la frontera sur de Nicaragua. El tapón fronterizo nicaragüense operó hasta 
2018, según levantamientos periodísticos (Esquivel Solano, 2020). Las personas 
haitianas salidas de Brasil posteriormente tuvieron la opción de cruzar la 
frontera nicaragüense regularmente, dada la implementación de una tarifa de 
U$150 para ingresar a Nicaragua que ha funcionado como un salvoconducto 
desde hace dos años.

Tapachula, frontera sur de México
Las personas que por medio de expedientes irregularizados, lograban avanzar 
hacia el norte cruzando el bosque o en barco con redes de coyotaje, alcanzaban 
a Honduras y a Guatemala pasando por polos del corredor que se repiten en los 
relatos, como pueden ser la Choluteca en Honduras y Esquipulas en Guatemala. 
En 2016, miles de personas haitianas cruzaron el territorio mexicano desde 
Tapachula a Tijuana, para ingresar o solicitar asilo en los puertos fronterizos 
de Estados Unidos. Su ingreso a México se había advertido en aumento desde 
mayo de 2016, alcanzando en diciembre de ese año la suma de 17.078 individuos 
haitianos presentados ante la autoridad migratoria en la frontera sur (UPM, 
2016). 

En ese entonces, no tuvieron mayores problemas en Tapachula; tardaron tan 
solo unas cuantas horas o un par de días en cruzarla regularmente con un oficio 
de salida otorgado por el Instituto Nacional de Migración (INM) válido por veinte 
días. Faustin, por ejemplo, asevera: 
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“En aquel tiempo [2016], la situación era bien diferente. Llegué un 
domingo por la mañana con mi familia, duré apenas tres horas y 
me dieron la hoja de salida. Ahorita [2019], ¡el único lugar que está 
bloqueando a las personas es Tapachula! ¡Hasta Nicaragua abre el 
paso ahora!” (Faustin, 2019).

Como anticipó mi entrevistado, el cruce rápido por la frontera sur mexicana duró 
hasta febrero de 2019, cuando un giro securitista pasó a caracterizar la gestión 
migratoria mexicana, convirtiendo a la frontera México-Guatemala en otro 
espacio fronterizo “entaponado” del corredor americano extendido. Durante 
un par de meses anteriores, el gobierno mexicano recién posicionado llegó a 
otorgar las Tarjetas de Visitante por Razones Humanitarias (TRH) a las personas 
haitianas como una forma de protección internacional, pero a lo largo del primer 
trimestre, debido al letargo en el registro y en el otorgamiento de un permiso de 
paso, las personas haitianas fueron forzadas nuevamente a esperar por periodos 
que llegaron a seis meses, juntamente con grupos de migrantes cubanos, 
africanos y asiáticos. A partir de junio de ese mismo año, el gobierno mexicano le 
encargó oficialmente las tareas de contención migratoria a la Guardia Nacional 
recién creada, militarizando una vez más el tema migratorio. 

En Tapachula, a la contención, le siguió la detención en la Estación Migratoria 
Siglo XXI y la instalación de campamentos improvisados. Tanto dentro del 
predio del INM como afuera, las personas haitianas revelaron condiciones de 
alojamiento precarias e insalubres. Y a la detención, eventualmente le siguió la 
deportación. Fue así que, de manera contundente, en los meses de abril, junio 
y julio de 2019 fueron deportados a Puerto Príncipe 218 personas haitianas. En 
el acumulado del año, un total de 263 haitianos/as fueron devueltos a su país 
de origen (UPM, 2019). México pasó a adoptar de pleno, una gestión migratoria 
marcada por las deportaciones masivas y la externalización de las fronteras.
(Varela, 2015). 

Tijuana, frontera norte de México
El último espacio fronterizo de inmovilidad, antes de llegar a solicitar asilo en 
EE.UU. fue la frontera norte de México. El periplo haitiano desde Brasil se aceleró 
a lo largo de 2016 en vista de la probable elección de Donald Trump y en virtud del 
permiso humanitario entonces existente que permitía la reunificación familiar en 
EE.UU. luego del temblor que azotó Haití en 2010. El derrotero no pudo ser peor: no 
solo se confirmó el temor con la elección del nuevo presidente estadounidense, 
sino que algunos meses antes, el 22 septiembre de 2016, el entonces secretario 
del Departamento de Seguridad Nacional, Jeh Johnson, revocó el permiso hasta 
entonces vigente (DHS, 2016). Lo anterior significó que los y las haitianas que se 
presentaran en un puerto o garita fronteriza tendrían su proceso de deportación 
(removal) activado de inmediato. 
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Dado el riesgo de deportación desde Estados Unidos hacia Haití (no a Brasil, ni 
a Chile o cualquiera de los otros polos de asentamiento anteriores), muchos/as 
haitianos/as decidieron asentarse temporalmente en Tijuana y en las ciudades 
del entorno, como Mexicali y Rosarito. En noviembre de 2016, un acumulado 
de 8500 personas haitianas se encontraban en situación de espera en Tijuana 
y en Mexicali (Silva Hernández y Padilla Orozco, 2018). El perfil de todos mis 
interlocutores/as en Tijuana empata con lo arrojado por el Informe de El Colegio 
de la Frontera Norte y la Comisión Nacional de Derechos Humanos de México 
(COLEF y CNDH, 2018): son jóvenes entre 20 y 40 años, casi todos varones y con 
experiencia de por lo menos un año en alguna ciudad brasileña. 

Convertida de ciudad de tránsito en ciudad de instalación, Tijuana es la 
comprobación de que el tránsito continental ha sido un tiempo-espacio 
intermedio entre un anclaje elegido (Brasil) y otro anclaje forzado (México) de 
la diáspora haitiana. Para los “haitianos veteranos”, como identifica Christopher 
Faustin (2019) a las personas haitianas que llegaron en 2016, el asentamiento 
haitiano tiene tonos de una espera prolongada, ya que ni Haití, ni Brasil, ni 
Estados Unidos son una salida. Los veteranos ejercen sus actividades laborales 
en la industria maquiladora, en gasolineras, en la venta de ropa de paca, 
como meseros o administradores de restaurantes propios, como peluqueros, 
importadores de bebidas o como vendedores de botanas en las principales 
esquinas de la Zona Río de Tijuana. Con la espera prolongada o la inmovilidad 
forzada, la población instalada en la frontera norte mexicana además permite 
que las personas haitianas recién llegadas se instalen en casas de amigos o 
familiares.

De la llegada haitiana en 2016 en adelante, con el tiempo se fue instalando 
un mecanismo de espera hoy institucionalizado y operado en ambos lados de 
la frontera: la “lista de espera”. A lo largo de toda la frontera norte mexicana, 
paulatinamente, la necesidad de organizar y gestionar las listas de espera se 
dio a raíz de la implementación unilateral, del lado estadounidense, de lo que 
se conoce como metering. Se trata de un sistema de cuotas inaugurado bajo el 
pretexto de que los centros de detención migratorios de Estados Unidos estaban 
abarrotados (Isacson y Meyer, 2017). El funcionamiento de la lista de espera 
es sencillo. En Tijuana, en el puerto fronterizo del Chaparral, se le asigna un 
número a cada solicitante y se le registra en una libreta resguardada por el Grupo 
Beta4 del INM. Al inicio de cada jornada, el lado estadounidense transmite a los 
gestores de la lista, la cantidad de solicitantes de asilo que será recibida. Luego, 
empiezan a llamar número por número5.

La frontera Tijuana-San Diego fue de hecho la primera en organizar una lista de 
espera única para que personas haitianas, centroamericanas, africanas y asiáticas 

4	  El Grupo Beta es el órgano encargado de la asistencia humanitaria a los migrantes, 
parte del Instituto Nacional de Migración de México.
5	  La lista de espera del Chaparral se suspendió el 25 de marzo de 2020 derivado del cierre 
fronterizo unilateral promovido por Estados Unidos días antes. Los números eran anunciados 
en: www.elnumerodelalista.com
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pudieran presentar solicitudes de asilo en EE.UU.  La medida se explayó hacia 
otros puertos fronterizos del norte mexicano durante 2018, articuladamente 
con el anuncio de la “Política de Tolerancia Cero” de la administración Trump 
(Robert Strauss Center y Center for U.S.-Mexican Studies, 2018). Los tiempos de 
espera son variados, pero en general dependen de la velocidad de avance y de 
la llegada de nuevos grupos o caravanas migrantes a la frontera. A lo largo de 
2019, la espera ha variado entre 6 semanas (febrero) y 36 semanas (agosto). En 
esos meses, solo la lista de espera en Tijuana acumuló 2.300 y 10 mil personas, 
respectivamente (Robert Strauss Center y Center for U.S.-Mexican Studies, 
2019a, 2019b). Finalmente, resulta que el mecanismo de espera surte los efectos 
esperados por los gestores de la política de asilo estadounidense, ya que las 
personas solicitantes de asilo que no se presentan al llamado del número, puede 
llegar a alcanzar casi el 70% del total de personas registradas en un mes (Robert 
Strauss Center y Center for U.S.-Mexican Studies, 2019c, p. 2)6.

SOBRE LA ESPERA Y LAS ESTRATEGIAS DE 
CRUCE 
En el corredor Brasil-México -que incluye muchas rutas en Brasil, pero que a la 
altura de Perú converge con el corredor Chile-México y con varias otras rutas se 
transforma en el corredor Sur-Centroamérica-México-, el cierre fronterizo o el 
ordenamiento migratorio a través de sistema de cuotas más o menos sofisticados, 
implicaron de manera combinada tiempos largos de casi un año para llegar a 
la frontera Tijuana-San Diego en 2019. Eso significa un tiempo hasta tres veces 
mayor que en 2016. Los cuatro espacios de espera fronterizos descritos, a saber, 
el Tapón de Darién, la frontera Costa Rica-Nicaragua y las fronteras sur y norte 
de México constituyen, por lo tanto, barreras que contienen a las movilidades 
bajo el pretexto de combatir la migración “irregular” o entonces de ordenarla, 
convirtiendo las fronteras en exclusas cuya operación cambia constantemente. 

Un efecto inmediato de la inmovilidad impuesta por el Estado es la espera (Vidal, 
Musset y Vidal, 2011; Musset, 2015). En un corredor de tamañas proporciones, la 
espera no obstante tiene varias caras o sentidos. Uno espera porque le faltan los 
recursos para seguir el viaje y puede recurrir a la venta de la ficha que contiene 
su número en la lista a otro migrante de tránsito. El tiempo de espera en espacios 
fronterizos puede ser aprovechado para monetarizarse, por medio de la venta 
de abarrotes, ofreciendo servicios de peluquería o comercializando recargas de 
celular. Los hallazgos revelan incluso la conversión de migrantes de tránsito en 
traductores o intermediadores de redes de coyotaje. Eventualmente, se espera 

6	  Otro mecanismo de espera lo constituyen los Protocolos de Protección a Migrantes 
(MPP, por sus siglas em inglés), activado en diciembre de 2018. Sin embargo, de acuerdo con 
el monitoreo del Centro de Intercambio de Acceso a Registros Transaccionales (TRAC) de la 
Universidad de Syracuse, en 2019 solamente dos personas haitianas fueron devueltas a México 
para esperar por su proceso de asilo (Universidad de Syracuse TRAC Immigration, 2020).
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a familiares, parientes o amigos en tránsito para reagruparse, como en el caso 
de Louisette, abrigada con sus dos hijos en un albergue de Tijuana, mientras 
esperaba al padre de uno de ellos que permaneció estancado en Tapachula por 
tres meses a inicios de 2019.

Los relatos revelan la oportuna instalación de agencias de remesas 
internacionales (Western Union, Moneygram) en las localidades fronterizas que 
son accionadas por la organización familiar en diáspora para el envío de dólares 
a sus entes en tránsito, ya sea para pagar al coyote o el salvoconducto, desde 
los polos de asentamiento de la diáspora tan distintos entre sí como pueden 
ser Bahamas, Montreal o la Guyana Francesa. Al contrario de la pasividad y del 
tiempo muerto que la situación de espera transmite, las personas en tránsito, 
potenciales solicitantes de asilo en EE.UU., producen y reproducen activamente 
espacios de espera (Conlon, 2011) a través de interacciones económicas, sociales 
y afectivas en las fronteras-tapón, aun cuando en medio al limbo administrativo-
burocrático en que se encuentran y de la ausencia de la protección internacional 
que requieren. Al fin y al cabo, mientras se espera uno tiene que cubrir sus 
necesidades básicas de reproducción, es decir, abrigarse bajo un techo, 
alimentarse, atender sus enfermedades y traumas, eventualmente educar a sus 
hijos.

Si la espera no supone inacción, mucho menos las estrategias que la siguen para 
sortear el cierre fronterizo. En especial, me refiero al despliegue de recursos 
individuales y colectivos para hacer frente a los espacios de espera forzada, al 
conjunto de saberes eventualmente tácitos que son transmitidos y retransmitidos 
entre las personas que han hecho el recorrido en algún momento, las que se 
encuentran haciéndolo y las que planean hacerlo. Los trabajos de campo en la 
frontera Tijuana-San Diego han revelado el uso de comunidades de protección 
(Silva Hernández, 2015), es decir, grupo de personas caminando juntas, grupos 
que se entretejen a través de lazos de amistad y de parentesco, cuyo núcleo duro 
suele componerse de connacionales, pero que eventualmente integran personas 
en tránsito de otros orígenes. Robertson, por ejemplo, un haitiano treintañero 
con tarjeta de residencia temporal asentado en Tijuana, revela haber cruzado 
la selva del Darién en un grupo de 18 personas: seis haitianas, seis africanas y 
seis ecuatorianas. Ese arreglo más o menos espontáneo da lugar a prácticas 
de solidaridad al momento de atravesar ríos peligrosos o al preparar comida y 
abrigo en la jungla. 

Cuando enfrentados a los espacios de espera fronterizos, como la frontera 
nicaragüense entre 2015 y 2016, recurren a las redes de coyotaje; los contactos, 
nombres y precios cobrados circulan por las redes sociales. Es información 
valiosa ofrecida por los migrantes de tránsito previos, los que de alguna forma 
abrieron el camino a los que les siguieron. A través de los grupos de Whatsapp 
o en Facebook, también circula la información relativa a los boletos de autobús, 
la documentación necesaria para ingresar a tal o cual país, así como la misma 
coyuntura de las fronteras. Sin embargo, el espacio digital de información es el 
mismo que dispersa rumores (sobre coyotes y eventuales peligros en la selva) 
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y las falsas propagandas (sobre la posibilidad de ingresar a los Estados Unidos, 
por ejemplo). 

Contrariamente a la información que circula en la esfera pública y que suele 
criminalizar al migrante de tránsito, mis interlocutores/as haitianos/as han 
buscado en un primer momento realizar cruces fronterizos regulares, con 
documentación oficial para la obtención de salvoconductos o de permisos de 
tránsito. Ya sea el nombre jurídico que se emplee, ese documento es la puerta de 
entrada para cruzar territorios nacionales enteros. Además, portarlo disminuye 
(no evita) los riesgos de la frontera vertical (Marvic, 2020), en la medida que 
disminuye la probabilidad de una deportación en estados no fronterizos (Yee 
Quintero y Cantalapiedra, 2016). Por ese motivo, el paso regular (o habilitado 
por los Estados) les otorga más seguridad frente a los agentes estatales y no-
estatales para llegar a la siguiente frontera.

Para las movilidades haitianas, y en especial para las personas haitianas 
“veteranas” asentadas en Tijuana, Rosarito y Mexicali, la espera es vivida sin la 
misma premura con que la viven los solicitantes de asilo que siguen llegando 
y que esperan su número en la lista. Para los veteranos llegados a esa región 
fronteriza hace cuatro años con la idea de cruzar hacia los Estados Unidos, la 
espera es vivida como un tiempo prolongado. Mientras esperan por cambios 
positivos en las políticas de asilo del país del Norte, o que Donald Trump no se 
reelija, transforman el espacio fronterizo en un nuevo polo de asentamiento de 
la diáspora, hoy por hoy en contacto permanente con los polos “tradicionales” 
y con los “nuevos polos” sudamericanos. Pierre, un haitiano de 40 años que se 
desempeña en una maquiladora en Tijuana, hizo su recorrido desde la ciudad 
de Chapecó, al sur de Brasil, un gran centro exportador de carne empacada a 
China y a Rusia. Pierre tiene la visa de residencia permanente en Brasil y podría 
volver si las condiciones fueran propicias. Su esposa e hija sin embargo siguen 
en Gonaïves, una de las mayores ciudades de Haití, y una localidad importante 
de las redes diaspóricas hacia Sudamérica. En sus cortas vacaciones, Michel 
aprovecha para reunirse con su familia, pero no lo hace ni en Tijuana ni en Haití, 
sino en las Bahamas. Eso muestra la dinámica de la diáspora haitiana en las 
Américas.

REFLEXIONES FINALES
La inauguración de nuevos polos de la diáspora haitiana o la integración de 
nuevas localidades al sistema migratorio haitiano en Latinoamérica abre el 
campo de análisis de movimientos migratorios que difícilmente son inteligibles 
a través del binarismo “origen-destino”. En su lugar, he descrito y analizado 
movilidades complejas, que escapan al patrón migratorio clásico dada su multi 
e interpolaridad. Lo anterior responde a la necesidad de los y las migrantes de 
diversificar sus respuestas a las situaciones de crisis. Adaptarse a ellas lleva a 
formas de desplazamiento variadas en su temporalidad y su espacialidad. 
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Las prácticas de movilidad obligan a tomar en cuenta el carácter plurilocal de 
las estrategias de utilización de los espacios y la construcción de territorios 
diaspóricos no contiguos, pero enlazados social, económica y culturalmente. 
El análisis de movilidades como las haitianas obligan por lo tanto a un cambio 
de mirada donde el espacio, la espacialidad y la territorialidad toman un lugar 
importante en comparación con las perspectivas analíticas precedentes, que 
pusieron la mirada en el individuo, en las estructuras o en las redes. 

En el corredor americano, el tránsito haitiano ha sufrido sobresaltos, 
precisamente porque se desarrolla en tiempos de control migratorio y de 
régimen securitista de las fronteras, lo cual transforma los territorios de tránsito 
en territorios de espera, como demuestra la descripción de los cuatro espacios 
fronterizos que he analizado en los apartados anteriores. Entre los países del 
corredor americano, Nicaragua decidió cerrar su frontera sur entre 2015 y 2016, 
sin la posibilidad de obtención de salvoconductos o de permisos de tránsito. 
Aunque dirigido a contener grupos de migrantes cubanos, el cierre fronterizo 
nicaragüense desencadenó un sistema de cuotas generalizado entre Costa Rica y 
Panamá, hasta llegar al Tapón de Darién, en la selva colombo-panameña, bajo el 
discurso de combate a la migración “irregular” y al tráfico de migrantes. El paso 
fronterizo nicaragüense se convirtió para ese entonces en el más costoso para los/
as migrantes haitianos/as que se dirigían a la frontera México-EE.UU. La gestión 
de la frontera nicaragüense revela en última instancia el poder soberano estatal. 
Asimismo, evidencia cómo un Estado que no responde a la externalización de la 
frontera estadounidense, sin embargo, se presta a la contención de migrantes 
cuando los intereses geopolíticos están en el tablero.

Durante los primeros meses de 2019, el corredor americano extendido se 
reconfiguró nuevamente, en esa ocasión debido a la contención migratoria en la 
frontera sur de México. La lentitud en el registro y en el procesamiento de oficios 
de salida, seguida de la militarización fronteriza, redundaron en largos tiempos 
de espera, tensión e incertidumbre. Por último, he examinado cómo el último 
y decisivo espacio fronterizo, Tijuana-San Diego, se convirtió en un nuevo e 
inusitado polo de asentamiento de la diáspora haitiana, ante la alta probabilidad 
de deportación a Haití al presentarse en los puertos fronterizos de Estados Unidos. 
Para los/as jóvenes haitianos/as con los que he convivido, la estrategia de entrada 
regular al país del Norte se resume casi totalmente a la reunificación familiar. Es 
así como las fronteras sur y norte de México han sido remodeladas espacialmente 
y han convertido a México en territorio de espera, más allá de su función como 
territorio de emigración, retorno, deportación, tránsito, desplazamiento forzado 
y refugio. En los entrecruces de los corredores migratorios globales, México ha 
ocupado un lugar clave en la última década, de manera más o menos velada. 
En México, la presencia de personas centroamericanas se ha visto complejizada 
por el tránsito de colectivos caribeños (haitianos y cubanos) y de solicitantes 
de asilo transcontinentales de Asia y África. Juntamente con las de México, las 
otras dos fronteras analizadas (Colombia-Panamá, Costa Rica-Nicaragua) se 
han convertido en “tapones globales” y han cumplido las mismas funciones 
territoriales de otros espacios de tránsito globales, como pueden ser Turquía, 
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Libia y Marruecos (Migreurop, 2013; Álvarez Velasco, 2016). 

Los cuatro espacios de espera fronterizos constituyen, por lo tanto, barreras 
que no solo contienen, sino que fragmentan las movilidades (Collyer, 2010), 
y las tiñen de imprevisibilidad. Se observa cómo los Estados se apegan a la 
consigna del Pacto Mundial para una Migración Segura, Ordenada y Regular, 
para generar sistemas de cuota o listas de espera en sus fronteras. Al cerrar el 
paso u ordenar las movilidades haitianas a través de ese corredor migratorio, 
las medidas estatales no han hecho otra cosa que alimentar a la industria de 
la migración de una manera particular: forzados a cruzar irregularizadamente 
determinadas fronteras, las personas haitianas interceptadas sin el permiso de 
tránsito han sido devueltas a la frontera inmediatamente anterior, en general 
sin los ahorros recién utilizados para pagar a los coyotes. No tener recursos para 
avanzar, implica más espera, y esta deriva en más gastos. De manera que hay 
una especie de movimientos circulares forzados por las deportaciones al interior 
del corredor y un círculo difícil de romper, si no fuera por el apoyo familiar en la 
diáspora.
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Migración forzada y categorización: Entre la 
ampliación de la protección y la exclusión

Caio Alexandre Capelari Anselmo1

RESUMO
O presente artigo tem por objetivo analisar a complexificação do fenômeno 
migratório atual e o modo pelo qual o processo de categorização tem a 
potencialidade de afetar o acesso a direitos das pessoas migrantes e qual o papel 
da academia nesse debate. Tem-se por foco a migração forçada, no cotejo com 
o instituto do refúgio. Discute-se a necessidade de ampliação da proteção de 
migrantes vulneráveis, no contexto da migração forçada e dos fluxos migratórios 
mistos, não elegíveis ao instituto do refúgio através de novas categorias e se esse 
procedimento pode servir de instrumento às políticas restritivas conduzidas 
por muitos Estados centrais e mesmo periféricos. O método empregado será 
predominantemente analítico-descritivo e de revisão bibliográfica.

Palavras-chave: Migração forçada. Refúgio. Fluxos migratórios mistos. 
Categorização. Legislações restritivas.

RESUMEN
El objetivo del presente artículo es analizar la complejidad del actual fenómeno 
migratorio y la forma como el proceso de categorización tiene el potencial de 
afectar el acceso a los derechos de las personas migrantes y cuál es el rol de la 
academia en este debate. Se enfatiza en la migración forzada, en comparación 
con el instituto de refugio. Se discute la necesidad en la ampliación de la 
protección de migrantes vulnerables, en el contexto de migración forzada y 
de los flujos migratorios mixtos, no elegibles al instituto de refugio a través de 
nuevas categorías, además, si ese procedimiento puede servir de instrumento 
a las políticas restrictivas, dirigidas por muchos Estados centrales e incluso 
periféricos. La metodología utilizada para este estudio fue un análisis descriptivo 
y revisión bibliográfica. 
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INTRODUÇÃO
Vivemos num contexto que pode ser denominado “globalização da migração”, 
que implica na tendência de movimentos migratórios ocorrerem em cada vez 
mais países e não apenas em países “tradicionalmente” considerados como “de 
imigração” (Castles e Miller, 2014, p. 338).

A afirmação do parágrafo anterior foi confirmada pela pesquisa empírica realizada 
em 2015 pelos professores de Oxford Mathias Czaika e Hein de Haas. Se trata de 
um amplo estudo a fim de verificar as variações dos padrões migratórios entre 
1960 e o ano da publicação. Valendo-se de cálculos estatísticos obtidos de banco 
de dados públicos de organismo internacionais, verificaram que as principais 
modificações dos padrões migratórios se concentram em três variáveis, quais 
sejam, intensidade, diversificação e distância (Czaika e Haas, 2015, p. 290). 

As constatações dos autores indicam que houve não só com o aumento 
da população migrante em números absolutos, mas também em números 
relativos. Também houve aumento na distância percorrida, de modo que os 
fluxos migratórios passam a envolver cada vez mais países. Por fim, verificaram 
que a migração tem se tornado cada vez menos “bilateral”, passando a abranger 
mais países ao mesmo tempo, como etapas desse processo (Czaika e Haas, 2015, 
p. 290).

Uma das principais características dessa mobilidade mais global é sua 
complexidade, em comparação com os paradigmas clássicos, que tendiam 
a ser bilaterais, com fluxos bem definidos e com motivação clara. Segundo 
esses paradigmas, seria facilmente possível distinguir entre voluntariedade e 
compulsoriedade. 

Para ilustrar essa realidade cada vez mais complexa do fenômeno migratório 
passou-se a falar, por exemplo, de jornadas fragmentadas, realçando o fato de 
que os migrantes nem sempre estão seguros do destino para o qual se movem, 
sendo que o local almejado pode ser modificado ao longo do trajeto, inclusive 
por circunstâncias alheias à sua vontade. Nesse sentido, a própria motivação 
do início da jornada pode variar drasticamente, e por diversas vezes, o que é 
característico dos fluxos mistos, abordados mais adiante.

A fragmentariedade da jornada é cada vez mais verificável dado que a migração 
contempla distâncias maiores e que os migrantes mais pobres não têm condições 
de se deslocar, de uma só vez, para o local inicialmente em mente. A tecnologia 
das telecomunicações tem permitido que esses migrantes consigam estabelecer 
redes e percorrer jornadas maiores, mas de maneira fragmentada (Collyer, 2010, 
p. 276).
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Um dos principais esforços tem sido a busca em superar as clássicas dicotomias 
comumente atribuídas à temática migratória. Crawley e Skeparis (2018, p. 51) 
citam, por exemplo, “people in distress (Goodwin-Gill 1986), distress migrants 
(Collinson 1999) e survival migrants (Betts 2013)”, com a finalidade de “trazer 
ao centro da proteção internacional aqueles indivíduos entre as categorias de 
migrantes e refugiados” (tradução própria)2.

Percebe-se que, nesse contexto de complexificação da migração, e não apenas 
de crescimento quantitativo, a academia passou a chamar a atenção para a 
dificuldade em se verificar até que ponto determinada migração é voluntária ou 
forçada, questionando os limites das categorias dicotômicas.

Sob esse pano de fundo, este artigo tem por objetivo geral discutir as nuances 
da migração forçada, no cotejo com o instituto do refúgio. Nesse ponto, 
busca-se contextualizar a discussão acadêmica acerca da pertinência da 
dicotomia migração voluntária versus migração forçada. Essa discussão implica 
necessariamente na abordagem das categorizações envolvendo a temática 
migratória. As chaves de compreensão propostas são os conceitos de fluxos 
migratórios mistos e de continuum.

Como objetivos específicos, discute-se se o sistema do refúgio faria parte de um 
sistema mais amplo, compreendido pela migração forçada. Ademais, busca-se 
discutir o reconhecimento de demais migrantes (enquanto categoria migratória) 
em situação de extrema vulnerabilidade para além daqueles elegíveis ao 
instituto do refúgio. Busca-se discutir, também, a conveniência da criação de 
sistemas de proteção complementares ao refúgio, bem como se isso pode ter o 
efeito colateral de enfraquecer o sistema do refúgio. Por fim, busca-se discutir o 
papel da academia na proposição teórica de categorias migratórias, tendo em 
vista suas implicações práticas e diante da possibilidade de instrumentalização 
pelos mecanismos de controle dos Estados.

O PROBLEMA DA CATEGORIZAÇÃO DA 
MIGRAÇÃO FORÇADA NUM CONTEXTO 
DE CRESCENTE COMPLEXIFICAÇÃO DO 
FENÔMENO MIGRATÓRIO
Seja na academia, seja na elaboração de políticas públicas, a abordagem da 
migração tem sido, tradicionalmente, pautada por categorizações binárias 
e dicotomias. Collyer e Haas (2012, p. 469-470) observam que as principais 
dicotomias utilizadas são:

2	  “bring into the purview of the international protection regime those trapped in the 
space between ‘refugee’ and ‘migrant’”.
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Tabela 1: Dicotomias da migração forçada

Critério Categorização

Tempo-espaço
Permanente x temporária

Interna x externa

Local – direção
Imigração x emigração

Origem x destino
“Home” x “host”

Perspectiva do Estado
Legal x ilegal

Regular x irregular

Causa Trabalho x estudo x família
Forçada x voluntária

Fonte: Collyer e Haas, 2012.

Para a discussão aqui travada, interessa, principalmente, a dicotomia clássica 
de migração voluntária versus forçada. Sob a perspectiva tradicional, a primeira 
seria fortemente marcada por “fatores econômicos”, dispondo o migrante de 
liberdade de escolha, dado que se movimenta para melhorar suas condições de 
vida e as de sua família. Já a segunda seria marcada pela ausência de liberdade 
de escolha, tendo como paradigma a figura do refugiado que deixa tudo para 
trás, pois necessita salvaguardar, sobretudo, sua integridade física.

Nessa ótica tradicional, a migração forçada nada teria a ver com fatores 
econômicos, ocorrendo independentemente deles; quando muito, a influência 
seria secundária. O contrário valeria para a migração econômica, em que não faria 
muito sentido falar sobre expulsão compulsória. Dessa forma, essas categorias 
seriam mutuamente exclusivas. É dizer, uma pessoa migrante necessariamente 
é considerada ou forçada ou econômica.

Todavia, transformações sociais complexas têm gerado formas mais complexas 
de expulsão e de perseguição ao redor do mundo (Zetter, 2007, p. 188). 

É justamente a partir da constatação de que há novas nuances a serem 
consideradas, não só sob a perspectiva puramente acadêmica mas na realidade 
dos migrantes, que pesquisadores e aqueles que lidam diretamente com a 
assistência às pessoas migrantes começaram a ressaltar a crescente dificuldade 
em estabelecer uma divisão nítida entre migrantes voluntários/as e forçados/as 
(Vullnetari, 2012, p. 4).

Tem crescido a percepção de que essa visão dicotômica da migração não reflete 
a realidade dos fluxos migratórios no “mundo real”. Isso porque pessoas com 
diferentes motivações viajam juntas (Zetter, 2015; Richmond, 1993; Malkki, 
1995), bem como porque um indivíduo pode ser encaixado em mais de uma 
categoria, por diferentes critérios (Collyer e Haas, 2012), visto que, ao longo do 
fluxo, o indivíduo pode transitar entre as categorias, dependendo do momento 
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levado em consideração.

A seguir, são propostas as abordagens dos fluxos migratórios mistos e do continuum 
como chaves de compreensão, de modo a melhor captar e compreender o que 
se quer dizer por “complexidades”, para além das dicotomias.

O conceito de fluxos migratórios mistos 
como primeira chave de compreensão
Por volta do início da década de 2000, ganharam corpo os conceitos de 
“migration-asylum nexus” e “fluxos migratórios” mistos para sublinhar que 
haveria elementos em comum entre as situações tradicionalmente denominada 
como migração voluntária e migração forçada. 

A expressão começou a aparecer nas consultas realizadas pelo Alto Comissariado 
das Nações Unidas para os Refugiados (ACNUR) por ocasião dos 50 anos da 
Convenção de 1951. Contexto em que o organismo verificou que havia uma 
espécie de crise do sistema internacional de proteção dos refugiados, consistente 
na crescente percepção por parte dos países centrais de que o sistema do refúgio 
estaria sendo indevidamente “abusado” pelos “falsos refugiados”, ou seja, 
por migrantes que supostamente buscavam brechas na legislação (Van Hear, 
Burbaker e Bessa, 2009, p. 7).

O ACNUR adotou a expressão na Agenda de Proteção de 2002, ressaltando 
a necessidade proteger o instituto do refúgio num contexto mais amplo. Essa 
expressão também será mencionada na Convention Plus, bem como em diversas 
publicações entre 2002 e 2007, como “Addressing Mixed Migratory Movements: 
A 10-Point Plan of Action” (2006). Isso significa que o organismo reconheceu 
que o sistema do refúgio, embora com suas especificidades (que devem ser 
preservadas), não é uma ilha, mas se insere num contexto mais amplo.

Não obstante, a partir de 2008, o ACNUR começou a se distanciar da expressão, 
considerando que, não obstante reconheça a importância do conceito dos fluxos 
mistos para compreender o fenômeno migratório num contexto mais amplo, o 
discurso associado ao nexo “Migração-Refúgio” poderia comprometer o núcleo 
de seu mandato (Van Hear, Burbaker e Bessa, 2009, p. 7).

Isso pode ser explicado pelo fato de que o ACNUR, sem negar a validade e 
importância do conceito, decidiu salvaguardar a essência de seu mandato, a fim 
de garantir que não houvesse retrocesso. Sobretudo face às críticas de que a 
expressão revelava justamente aquilo que os Estados centrais alardeavam, qual 
seja, que o sistema do refúgio estava sendo “abusado” pelos “falsos refugiados”, 
aqueles que se “aproveitavam” indevidamente de sua proteção. Além disso, o 
organismo recebia críticas de outras organizações humanitárias, que afirmavam 
que a incorporação da expressão era, justamente, reflexo de lobby dos países 
centrais a fim de enfraquecer ou flexibilizar o refúgio.
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Por outro lado, a Organização Internacional para as Migrações (OIM), incorporou, 
a partir de 2007 (Estratégia Global de 12 pontos), definitivamente a expressão. A 
OIM vem buscando demonstrar que os desafios dos fluxos mistos se adaptam 
perfeitamente ao seu mandato, oferecendo uma abordagem compreensiva ao 
levar em conta as necessidades específicas dos migrantes. A organização chegou 
a afirmar que “o futuro da migração é misto” (98º sessão). 

Pode-se inferir que os organismos entenderam por bem deixar a temática dos 
fluxos mistos a cargo da OIM, não obstante os pontos de contato, justamente 
para evitar possíveis retrocessos no tocante ao sistema do refúgio.

Feito esse breve retrospecto, passemos ao conceito e suas implicações. A OIM 
(2011) define os fluxos mistos como 

“movimentos migratórios complexos de pessoas, que incluem 
refugiados, requerentes de asilo, migrantes econômicos e outros 
migrantes, em oposição a movimentos migratórios de pessoas que 
consistem inteiramente em uma categoria de migrantes” (tradução 
própria)3.

Aprofundando o conceito, a primeira questão se refere ao que vem a ser, 
propriamente misto nos fluxos migratórios, a revelar a complexidade a que tanto 
se refere. 

Mista pode ser a motivação inicial; a motivação inicial (mista ou não) pode 
mudar drasticamente ao longo da jornada ou na chegada; misto pode ser o 
fluxo quando diferentes categorias de migrantes, movimentando-se lado a lado, 
frequentemente irregularizada, por meio de atravessadores, submetendo-se a 
grandes riscos de violência, trabalhos forçados, exploração física, psicológica 
e sexual. Ademais, as pessoas migrantes, nas jornadas cada vez mais longas, 
tendem a viver em diferentes comunidades mistas ao longo do percurso.

Assim, sinteticamente, pode-se dizer que são mistas (1) as motivações e (2) o 
contemporâneo fluxo das pessoas migrantes tomado em si mesmo. Quanto ao 
primeiro aspecto, Van Hear e Castles (Van Hear, Burbaker e Bessa, 2009, pp. 11-
12), observam que o caráter misto se manifesta em 7 aspectos. 

Em primeiro lugar, verificam que tanto a migração forçada quanto a voluntária 
frequentemente decorrem dos mesmos fatores, especialmente da estreita 
relação entre “subdesenvolvimento, empobrecimento, deslocamento 
econômico, estados fracos, abuso dos direitos humanos e conflito” (Van Hear, 
Burbaker e Bessa, 2009, pp. 11-12) (tradução própria) 4. 

3	  “complex migratory population movements that include refugees, asylum-seekers, 
economic migrants and other migrants, as opposed to migratory population movements that 
consist entirely of one category of migrants”. Recuperado de https://www.iom.int/key-migration-
terms#Forced-migration, acesso em 28.12.2020.
4	  “especially the linkages between underdevelopment, impoverishment, economic 
dislocation, weak states, human rights abuse and conflict”.
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Em segundo lugar, os autores observam que essa estreita relação entre os fatores 
de expulsão pode se manifestar em “motivações mistas” de muitos migrantes, 
de modo que fica difícil separar coerção de liberdade. 

Em terceiro lugar, é possível verificar que as motivações podem se modificar no 
curso da migração. 

Em quarto lugar, pode-se notar os vínculos estreitos entre refugiados e migrantes 
econômicos em alguns países de trânsito, onde se reúnem populações mistas de 
migrantes, dado que frequentemente sofrem privações semelhantes. 

Em quinto lugar, os autores observam que, à medida que a migração regular se 
torna mais restrita, tanto os migrantes “voluntários” quanto os “forçados” são 
levados a recorrer a atravessadores para cruzar fronteiras. 

Em sexto lugar, notam que refugiados e trabalhadores migrantes podem ter 
experiências semelhantes nos países de acolhimento, visto que as alegações de 
que os requerentes de asilo seriam, na verdade, migrantes econômicos levam a 
um clima de suspeita e exclusão que acaba por atingir a todos. 

Por fim, em sétimo lugar, notam que a experiência de retorno ou repatriamento 
pode ser semelhante.

A principal dificuldade surge exatamente no contexto no fluxo misto tomado em 
si mesmo (2), quando as diferentes categorias de migrantes se encontram no 
mesmo fluxo (Van Hear, Burbaker e Bessa, 2009, p. 12). 

Para explicar esse segundo aspecto, propõe-se a teoria do continuum. A teoria, 
ademais, ao propor a dialética entre agency (capacidade de escolha e de ação) 
e structure (condicionantes estruturais, contexto socioeconômico, etc.), permite 
aprofundar a discussão acerca das nuances da compulsão.

A teoria do continuum como segunda chave 
de compreensão
Em razão do quanto discutido até aqui, verifica-se que a principal dificuldade 
diz respeito ao problema da categorização da migração forçada, sobretudo 
na dicotomia migrantes forçados (tendo como cerne a figura do refugiado) e 
migrantes voluntários (na figura do migrante econômico) e as consequências 
disso advindas, ao se analisar o fluxo misto por si próprio.

Enquanto a teoria dos fluxos migratórios mistos permite reconhecer as nuances 
contemporâneas do fenômeno migratório atual, a teoria do continuum oferece 
instrumentos para aprofundar essa análise especificamente da migração 
formada. São, assim, complementares.

Essa abordagem busca explicar o fluxo migratório para além da dicotomia 
“voluntário” e “involuntário”. A proposta teórica foi feita inicialmente por 
Richmond e, posteriormente, encampada e desenvolvida por Van Hear, que tem 



138
| PÉRIPLOS | GT CLACSO - Corredores migratorios en América Latina: Nuevos flujos 
migratorios, nuevas territorialidades, nuevas restricciones | Vol. 5 - Nᵒ1 - 2021

sido a principal sua principal voz na academia.

Richmond (1994) propôs que todo fluxo migratório pode ser inserido em 
algum lugar de uma linha hipotética (continuum) fincada entre dois extremos 
(raramente identificáveis na realidade): de um lado a compulsão absoluta e, de 
outro, a liberdade de escolha absoluta. Conforme Van Hear, Brubaker e Bessa, 
Richmond:

“reconhece um continuum em uma extremidade da qual os 
indivíduos e coletividades são proativos e, na outra, reativos. Sob 
certas condições, a decisão de mudar pode ser tomada após a devida 
consideração de todas as informações relevantes, racionalmente 
calculadas para maximizar a vantagem líquida, incluindo 
recompensas materiais e simbólicas. No outro extremo, a decisão 
de mudar pode ser tomada em estado de pânico durante uma crise 
que deixa poucas alternativas, mas escapar de ameaças intoleráveis” 
(Van Hear, Brubaker e Bessa, 2009, p. 3) (tradução própria)5.

Não seria possível, assim, encaixar a pessoa migrante em duas categorias 
mutuamente exclusivas, já que, entre esses dois extremos é possível identificar 
uma combinação de fatores. De fato, de acordo com os autores anteriores, 
Richmond acentua que uma grande proporção de pessoas que cruzam as 
fronteiras combina características, reagindo a pressões socioeconômicas e 
políticas sobre as quais têm pouco controle (Van Hear, Brubaker e Bessa, 2009, 
pp. 3-4).

Van Hear, Brubaker e Bessa (2009, pp. 2-3) sugere, a partir da teoria do continuum, 
fracionar a jornada migratória em cinco elementos, sendo que em cada um deles 
haverá grau maior ou menor de liberdade e coerção: (1) movimento de saída 
(outward movement), que tem por corolário o (2) movimento de entrada (inward 
movement); eventualmente, quando possível, o (3) movimento de retorno (return 
movement) ou (4) movimento de saída (onward movement) para um terceiro país, 
que necessariamente envolverá outro movimento de entrada; há, ainda, um (5) 
não-movimento (non-movement ou staying put), já que para cada migrante que 
consegue se deslocar frequentemente há parte da família que permanece.	

Fracionar as etapas do movimento permite verificar os fatores incidentes em 
cada uma delas, visto que podem variar drasticamente ao longo do fluxo. 

Pode, por exemplo, acontecer que determinado migrante saia de seu país 
buscando melhores condições de vida, porém no curso da migração, sofra 
violência, perseguição, passe por regiões de conflito armado. Nesse caso, o 

5	  “recognizes a continuum at one end of which individuals and collectivities are proactive 
and at the other reactive. Under certain conditions, the decision to move may be made after 
due consideration of all relevant information, rationally calculated to maximize net advantage, 
including both material and symbolic rewards. At the other extreme, the decision to move may 
be made in a state of panic during a crisis that leaves few alternatives but escape from intolerable 
threats”.
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movimento de saída seria marcado por uma maior liberdade de escolha, já o 
movimento de entrada no país de asilo, seria marcado por forte coerção e 
limitações à liberdade de escolha.

Van Hear sugere que é a relação dialética entre agency (capacidade de escolha 
e de ação) e structure (condicionantes estruturais, contexto socioeconômico, 
etc.), em cada uma dessas fases, que vai determinar o grau de liberdade de 
escolha a ser situado no continuum. Dessa forma, nenhuma migração é isenta de 
condicionamentos econômicos e de fatores de coerção, havendo sempre uma 
relação dialética entre eles. 

A conexão entre a perspectiva do continuum e aquela segundo a qual a jornada 
é mista (havendo diferentes motivações e condicionantes em seu curso) ajuda a 
explicar porque “em algum ponto, então, a migração forçada pode transmutar 
em migração econômica ou de subsistência e é esse reconhecimento que forma 
a base para o discurso sobre ‘migração mista’” (Van Hear, Burbaker e Bessa, 
2009, p. 5) (tradução própria) 6.

Exemplos fáticos de desafios da categorização
Antes de prosseguir com a análise, convém citar alguns exemplos, obtidos a partir 
de pesquisas empíricas de outros pesquisadores, que ilustram as complexidades 
e, por isso mesmo, as dificuldades em caracterizar determinados migrantes 
como econômicos ou forçados, no contexto de fluxos migratórios mistos.

Van Hear, Burbaker e Bessa (2009, p. 13) citam o exemplo dos afegãos vivendo no 
Irã e no Paquistão. Por um lado, quando tomados individualmente, os migrantes 
têm características marcantes da “migração laboral”, inclusive porque se valem 
de antigas rotas migratórias no contexto do Império Britânico. Não obstante, esse 
fluxo não pode ser entendido sem considerar as instabilidades no Afeganistão 
desde a década de 1970 e após os conflitos da chamada “guerra ao terror”.

Os autores citam, ainda, o migrante que, em razão do aumento dos custos da 
migração decorrentes das crescentes restrições nos países centrais, desloca-
se para países vizinhos em busca de trabalho. Há casos em que ele é o único 
responsável pelo sustento de todo o grupo familiar que ficou no país de origem. 
Nesses casos, pode-se dizer que o objetivo da migração é, não diretamente sua 
própria segurança, mas a de toda a família, (Van Hear, Burbaker e Bessa, 2009, 
p. 15). Note-se que, nesse caso, segurança pode ser tomada num contexto mais 
amplo do que ameaça a vida por um ato de violência.

Van Hear, Burbaker e Bessa (2009, p. 17) notam, ainda, que necessariamente 
o refugiado se tornará, em alguma medida, um “migrante laboral”, sem que 
perca, obviamente, a condição de refugiado. De fato, após conseguir segurança 
no país de recepção, o refugiado necessita conseguir um meio de prover sua 
subsistência e inclusive, o que não é incomum, fazendo remessa a familiares que 

6	  “at some point then, forced migration may transmute into economic or livelihood 
migration and it is this recognition that forms the basis for the discourse on ‘mixed migration’”.
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permaneceram no país de origem. E aí surgem outras nuances. Frequentemente 
acaba sendo alocado em campos de refugiados em locais isolados, levando-o, 
por vezes, a migrar, dentro ou fora do país, em busca de trabalho e renda. 

Trata-se dos secondary movements (movimentos secundários), quando 
o refugiado deixa o país de asilo. Aqui, mais uma vez, está-se diante das 
complexidades dos fluxos mistos, na busca por soluções duradouras, já que 
permanecer indefinidamente em um campo de refugiados não é uma solução 
aceitável do ponto de vista dos direitos humanos. O refugiado não deseja apenas 
segurança, mas perspectiva de vida, e vida digna.

Crawley e Skleparis (2018, p. 53) realizaram pesquisa empírica com migrantes 
chegados à Grécia e tiveram conclusões semelhantes. A maior parte era 
proveniente da Síria, dos quais 91% mencionaram causas que podem ser 
descritas no contexto das migrações forçadas, como violência, ameaça à vida, 
perseguição, conflito e demais violações de direitos humanos. Esses relatos 
também eram comuns a pessoas oriundas do Afeganistão, do Iraque e do Iêmen.

Os pesquisadores ressaltam que as pesquisas empíricas por eles realizadas 
revelam aquilo que já se vem aventando no presente artigo, qual seja, que, ao 
analisar os fatores de expulsão, é impossível não verificar o modo pelo qual 
fatores políticos e econômicos se unem para moldar as experiências daqueles 
que vivem em tempos de guerra (Crawley e Skleparis, 2018, p. 53). 

Tais parâmetros de análise e constatações também podem ser aplicadas e 
verificadas ao caso do recente fluxo de migrantes venezuelanos, que têm se 
deslocados para vários países da América do Sul, principalmente.

Se, de um lado, não é dificultoso afirmar que, de maneira geral, o atual fluxo de 
venezuelanos pode ser entendido como migração forçada, por outro lado, as 
definições de perseguição estabelecidas na Convenção de 1951 “não abordam 
adequadamente a combinação de razões que podem fazer com que pessoas 
abandonem um país em crise como Venezuela ou Nicarágua” (Selee e Bolter, 
2020, p. 25) (tradução própria) 7.

De fato, apenas uma parcela dos migrantes venezuelanos poderia se encaixar 
na premissa clássica do refúgio, que é a perseguição direta, atual ou iminente. A 
maioria migra em razão de uma crescente deterioração das condições políticas, 
econômicas e sociais (uma afetando diretamente a outra), tornando a vida 
praticamente insustentável.

Há uma conjugação de causas estruturais que atuam como fatores de expulsão, 
sendo impossível determinar uma causa isolada, a fim de se dizer que a categoria 
pertinente é a do migrante econômico ou do migrante forçado, assim como 
evidenciado pela mencionada teoria do continuum. 

Ademais, como referido nos estudos de Crawley e Skleparis, quanto mais 

7	  “no abordan adecuadamente la combinación de razones que pueden hacer que las 
personas abandonen un país en crisis como Venezuela o Nicaragua”
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o conflito (ou, no caso venezuelano, instabilidades estruturais) perdura no 
tempo, mais difícil fica separar os fatores econômicos dos fatores tradicionais 
de compulsoriedade, inclusive porque o conflito impossibilita que as famílias se 
dediquem às suas atividades econômicas (Crawley e Skleparis, 2018, p. 53).

Essa complexidade desafia os paradigmas do sistema de migração, impondo a 
questão que tem sido posta no presente artigo: se as pessoas que migram a partir 
de fatores complexos de expulsão, que tornam a vida insustentável, devem ser 
consideradas migrantes forçados e receber proteção internacional de maneira 
similar à conferida às pessoas refugiadas.

No âmbito latino-americano essa pergunta já foi respondida por meio da 
Declaração de Cartagena de 1984, em que foi aceita uma definição mais 
ampla de refúgio, compreendendo outros fatores de expulsão, como violência 
generalizada, agressão estrangeira, conflitos internos, violação massiva de 
direitos humanos e grave perturbação da ordem pública (Selee e Bolter, 2020, 
p. 29).

Todavia, frente à migração venezuelana, poucos países adotaram esse 
entendimento, podendo-se citar apenas o México e o Brasil (Selee e Bolter, 
2020, p. 30). No caso brasileiro, a adoção do conceito ampliado começou apenas 
formalmente em junho de 2019; algum tempo depois, passou a ser presumida a 
condição de refugiado à pessoa solicitante de asilo venezuelana que se encontre 
no Brasil. A finalidade foi facilitar sua concessão, desafogando a lista de espera. 
Dessa forma, entre junho e dezembro de 2019, foi concedido refúgio a 26 mil 
pessoas venezuelanas, contra apenas 5 em todo ano de 2018 (Selee e Bolter, 
2020, p. 30).

Ainda a respeito do Brasil, a solicitação de refúgio acabou por se converter 
na principal opção de regularização temporária para os venezuelanos no país 
(Selee e Bolter, 2020, p. 2). Isso porque é a opção menos burocrática e, enquanto 
aguarda-se a análise do pedido, o que pode levar bastante tempo, o solicitante 
goza de status regular, recebendo autorização para trabalhar e um documento 
de identificação que garante o direito de abrir conta em banco e exercer atos 
ordinários da vida civil.

Situação que muitos venezuelanos não têm encontrado em outros países da 
região. Após um período inicial de poucas exigências para o ingresso, certos 
países passaram a aumentar as restrições sob o argumento de garantir uma 
maior gestão e segurança da migração. Chile, Equador e Trinidade e Tobago, por 
exemplo, passaram a exigir vistos prévios ao ingresso; Equador e Peru passaram 
a exigir a apresentação de passaporte (Selee e Bolter, 2020, p. 9).

O efeito concreto foi, ao contrário, o aumento da insegurança na migração, 
fazendo com que as pessoas migrantes lançassem mão de atravessadores, o 
que os expõe a riscos de abusos e violações. Selee e Bolter (2020, p. 13) citam 
o exemplo do Chile: enquanto que em 2018 foram registrados apenas 101 
migrantes venezuelanos ingressando de forma irregularizada no país, em 2019, 
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após o aumento das restrições, esse número saltou para 2.900.

No âmbito latino-americano, pode-se citar, ainda, os fluxos migratórios oriundos 
de países da América Central, como Honduras e El Salvador, que têm como 
fatores de expulsão causas complexas envolvendo violência generalizada por 
ação de gangues de narcotraficantes, instabilidade política, falta de perspectivas 
econômicas e de sociais. Ganharam destaque nas manchetes internacionais em 
2019 as extensas caravanas de migrantes desses países percorrendo grandes 
distâncias, na expectativa de chegar aos EUA. 

O fato é que, embora tenham provocado grande atenção midiática, tais 
caravanas não são algo novo ou isolado na região. Elas têm como antecedentes 
as caravanas de mães hondurenhas em busca de filhos migrantes desaparecidos, 
que foram ao longo do tempo se estruturando e ganhando certa organização, 
com a finalidade de se fazerem ouvir e terem reconhecidas suas demandas por 
justiça (Neira e Sanchiz, 2019, p. 2).

Tais migrações se dão em contextos marcados por “diversas formas de violência 
social, estatal e criminal, que operam como parte de suas forças implicadas na 
produção social do movimento” (Araya, 2019, p. 119) (tradução própria) 8.

Autores especializados destacam que a migração “em massa” ou em caravana 
constituem estratégia de mobilidade com a finalidade de desafiar fronteiras e 
soberania, de modo a perturbar a conjugação de fatores9 que, a um só tempo, 
produzem e controlam a migração, gerando uma força que busca fazer frente a 
tais mecanismos (Araya, 2019, p. 128).

Essa estratégia opera como uma complexa “máquina migrante”, sendo resultado 
de ações individuais e coletivas geradoras de um aprendizado de grupos 
subalternizados consolidado ao longo do tempo, como reação dos mecanismos 
e forças que condicionam a migração no contexto centro-americano (Araya, 
2019, pp. 129-130).

Contexto esse marcado por uma “insustentabilidade da vida” (Neira, 2019, p.  
35), dadas as condições de extrema precariedade desses países, somadas dos 
abusos das pandillas – que operam de maneira semelhante, em alguns aspectos, 
às milícias no Brasil, sobretudo na região do Rio de Janeiro.

Os estudos mencionados concluíram que também se fazem presentes no 
contexto latino-americano as transformações das características migratórias 
expostas ao longo do presente trabalho, inclusive a inadequação das categorias 

8	  “diversas formas de violencia social, estatal y criminal, que operan como parte de las 
fuerzas implicadas en la producción social del movimiento”
9	   O autor utiliza o conceito de “ensamblajes”, que tem duas acepções: “formações 
territoriais, políticas e jurídicas que configuram a globalização” (Sassen) ou “combinações 
particulares de práticas técnicas e administrativas” (Deleuze e Guattari, adotada pelo autor no 
estudo) formadas por uma heterogeneidade complexa que implicam em funções e formações 
sociais e históricas concretas (Araya, 2019, p. 116) (tradução própria).
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tradicionais:

“encontramo-nos em uma conjuntura nova e complexa em relação 
à migração, a mobilidade transnacional e os efeitos e funções 
das fronteiras. Ante essa situação, mostra-se insuficiente o modo 
convencional de entender a população em movimento a partir dos 
conceitos de ‘fronteira’ e ‘migração’ que se tem usado nas ciências 
sociais” (Neira e Sanchiz, 2019, p. 1) (tradução própria) 10.

A RAIZ DO DISSENSO: RECEIO DE 
RETROCESSO	
Conforme discutido, a partir da década de 1990, no mesmo contexto em que 
surgiram as discussões acerca dos fluxos mistos, alguns autores começaram 
a trabalhar o conceito de migração forçada para expressar que as pessoas 
refugiadas compreenderiam apenas uma parcela daquela população migrante 
“não voluntária”. Em outras palavras, haveria outras pessoas migrantes que, 
embora não contempladas pela definição legal da Convenção de 1951, também 
deveriam ser consideradas como migrantes não voluntárias.

Van Hear pode ser apontado como o principal expoente dessa visão integradora, 
ao propor a imagem da matriosca (“boneca russa”) para referir que refugees 
studies seria compreendido em forced migration studies, que, por sua vez, estaria 
inserido no meta-concept migration studies, de modo a se obter uma melhor 
leitura a fim de explicar as nuances entre força e escolha que interagem na 
motivação de migrar (Van Hear, 2012, p. 12).

Ocorre que é exatamente nesse ponto que há um grande dissenso, ainda em 
fase de superação. Deve-se notar que o consenso chega até o momento em 
que se reconhece a existência de migrantes vulneráveis e involuntários que não 
são, necessariamente, considerados refugiados segundo a definição clássica da 
Convenção de 1951. O dissenso se estabelece no momento em que se discute 
qual a posição que o Direito Internacional dos Refugiados ocupa em relação à 
categoria de migrante forçado, principalmente quanto à última compreender a 
primeira.

A primeira objeção à existência de uma supercategoria denominada migração 
forçada consiste na ausência de uma definição legal em documentos 
internacionais do conceito de migração forçada. Geralmente, os documentos 
internacionais lidam mais com o combate ao tráfico e exploração de pessoas. 
Nesse sentido, pode-se citar o Protocolo de Palermo à Convenção das Nações 
Unidas contra a Criminalidade Organizada Transnacional. A OIM, em seu 

10	  “nos encontramos en una coyuntura nueva y compleja en torno a la migración, la 
movilidad trasnacional y los efectos y las funciones de las fronteras. Ante esta situación, resulta 
insuficiente el modo convencional de entender a la población móvil a partir de los conceptos de 
´frontera´ y ´migración´ que hemos usado en las ciencias sociales”.
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glossário, define migração forçada como

“um movimento migratório em que existe um elemento de 
coerção, incluindo ameaças à vida e meios de subsistência, sejam 
decorrentes de causas naturais ou provocadas pelo homem 
(por exemplo, movimentos de refugiados e pessoas deslocadas 
internamente, bem como pessoas deslocadas por desastres naturais 
ou ambientais, químicos ou nucleares desastres, fome ou projetos de 
desenvolvimento)” (tradução própria) 11.

Apenas em níveis regionais há uma definição mais ampla do conceito de 
refugiado, como a já mencionada Declaração de Cartagena, 1984, no âmbito 
da Organização dos Estados Americanos (OEA) – que influenciou a lei brasileira 
sobre refúgio, nº 9.474/97 –, bem como a Convenção da Organização de Unidade 
Africana (OUA) sobre os aspectos de problemas específicos dos refugiados na 
África, de 1974.

A principal crítica, representada por James Hathaway, é que essa supercategoria 
ou categoria guarda-chuva denominada “migração forçada” colocaria em 
segundo plano a característica fundamental do refugiado, que seria mais que 
um migrante forçado, porque goza, inclusive, de um status ímpar de proteção 
internacional. Em suas palavras, “refugiados não são apenas migrantes 
involuntários, mas são, por definição, vítimas de privação social fundamental 
e exclusivamente dentro do âmbito protetor da comunidade internacional” 
(Hathaway, 2007, p. 250) (tradução própria) 12. 

Essa visão tem sido, em alguma medida, esposada pela ACNUR, após se distanciar 
da expressão “asylum-migration nexus”, como referido anteriormente, com o 
receio de que ofuscaria o status especial dos refugiados no sistema internacional 
de proteção que lhe é próprio, embora reconheça a importância e necessidade 
de proteção de outras categorias de migrantes vulneráveis.

Chimni, outra voz contrária a essa inclusão de uma supercategoria que 
compreendesse os migrantes forçados como um todo, reconhece que há uma 
continuidade entre refugees studies e forced migration studies, ressaltando, 
porém, que devem permanecer em campos separados (Chimni, 2010, p. 12). A 
reticência é quanto à perda de autonomia do direito dos refugiados.

Tanto Hathaway (2007, p. 250) quanto Chimni (2010, p. 12) temem que essa 
categoria mais ampla possa enfraquecer a proteção dos próprios refugiados, 
visto que não há nenhum hard law a amparar essa definição (um eventual 

11	  “a migratory movement in which an element of coercion exists, including threats to life 
and livelihood, whether arising from natural or man-made causes (e.g. movements of refugees 
and internally displaced persons as well as people displaced by natural or environmental 
disasters, chemical or nuclear disasters, famine, or development projects)”. Recuperado de 
<https://www.iom.int/key-migration-terms#Forced-migration>, acesso em 11. out.2020.
12	  “refugees are not just involuntary migrants, but are by definition the victims of 
fundamental social disfranchisement and uniquely within the protective ambit of the 
international community”.
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“Direito Internacional da Migração Forçada”), tampouco estabelecendo um 
regime jurídico próprio, ao contrário do sistema do refúgio, que goza de um status 
jurídico próprio, constituindo verdadeira subdivisão do Direito Internacional 
(Cohen, 2007, p. 371).

Note-se que as críticas desses autores não decorrem do não reconhecimento 
de migrantes vulneráveis não elegíveis ao conceito tradicional de refúgio, mas 
de temores quanto à possível instrumentalização desses novos conceitos para 
enfraquecer o sistema do refúgio, já consolidado internacionalmente. 

O principal argumento de Chimni (2010, pp. 12-13) e, de certa forma contempla a 
visão de Hathaway, é que a mudança de foco do refúgio para a migração forçada 
seria, em verdade, reflexo do interesse dos países centrais (hegemônicos, como 
ele os denomina) a fim de aumentar sua capacidade de restringir a proteção, 
inclusive, dos refugiados. Ele refere que, ao fazê-lo, há o risco de se passar do 
direito para o humanitarismo, o que reforçaria novas formas de colonialismo e 
imperialismo. 

Chimni, embora reconheça que a questão dos refugiados está inserida num 
contexto mais amplo, aduz que a preocupação central é que:

“as questões de migração forçada tornaram-se hoje parte de um 
projeto ocidental de domínio global e que os Estudos de Migração 
Forçada estão implicados nele. Seus elementos principais: 
direitos dos deslocados internos, proteção dos direitos humanos, 
contrabando e tráfico de pessoas, um estado liberal pós-conflito 
têm sido usados por estados poderosos para justificar intrusões 
inaceitáveis e ilegais (incluindo intervenção humanitária armada) 
no mundo em desenvolvimento” (Chimni, 2010, p. 20) (tradução 
própria) 13.

Perrin, no mesmo sentido, nota que, a partir dos anos 1990 houve um incremento 
expressivo da terminologia migratória, reconhecendo que isso se deve a dois 
fatores: de um lado reconhece que houve uma inegável complexificação do 
fenômeno migratório desde o fim da Guerra Fria, mas, por outro lado, acentua o 
interesse daqueles que desejam controlar e restringir a migração, de forma que 
as palavras empregadas nem sempre correspondem a seu verdadeiro sentido 
jurídico, mas são instrumentalizadas politicamente (Perrin, 2011, p. 4).

O receio de Perrin com a multiplicação de conceitos e categorias assistida 
recentemente é que, sob o pretexto de descrever novas realidades, seja usada 
em prol da vontade política de identificar, separar, selecionar aqueles que o 
Estado deseja receber (Perrin, 2011, p. 9).

13	  “forced migration issues have today become part of a western project of global 
dominance and that Forced Migration Studies is implicated in it. Its key elements: rights of IDPs, 
protection of human rights, smuggling and trafficking of persons, a post-conflict liberal state 
have been used by powerful states to justify unacceptable and unlawful intrusions (including 
armed humanitarian intervention) into the developing world”.
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A perspectiva negativa e, portanto, a crítica que Perrin tem do conceito de fluxos 
mistos é que, a articulação entre migração voluntária e involuntária, serviria, 
a seu ver, justamente para criar instrumentos para separar os migrantes que 
precisam de proteção daqueles “meramente” econômicos, o que consistiria em 
reagrupar num mesmo grupo indivíduos de características heterogêneas, com 
a finalidade de justificar a recusa do direito de entrada no território do Estado. 
(Perrin, 2011, p. 15).

Essa tentativa de instrumentalização das categorias viria justamente, e aqui se 
aproxima de Chimni, na esteira do alarde dos países centrais contra os “falsos 
refugiados” (bogus refugees), aqueles que, na visão desses países, buscariam se 
valer indevidamente dos mecanismos protetivos do sistema do refúgio, pois não 
podem ser consideradas “verdadeiros” refugiados.

O foco da preocupação de Perrin é sobre a dimensão dos fluxos mistos relativa 
à utilização da mesma rota por diferentes tipos de migrantes, de modo que é do 
interesse dos Estados distinguir quem é “verdadeiramente refugiado” e quem é 
“mero” migrante econômico. Dessa forma, os centros de imigração nesses países 
serviriam como centros de triagem. Aquilo que ela denomina de “nommer pour 
combatter”, ou seja, nomear diferentes categorias para melhor selecionar.

GARANTIR A INTEGRIDADE DO REFÚGIO 
E PROTEGER OS DEMAIS MIGRANTES 
VULNERÁVEIS: O PASSO NECESSÁRIO
As preocupações de Chimni, de Hathaway e de Perrin são profundamente válidas 
e pertinentes. Estou de acordo com o receio, perfeitamente fundado diante 
de políticas restritivas. Não obstante, proponho que o problema não são as 
categorias ou o conceito de fluxos mistos e migração forçada, mas a perspectiva 
restritiva por parte dos Estados, que haverá qualquer que seja a categoria 
empregada. 

Roger Zetter, professor emérito do centro de estudos migratórios da Universidade 
de Oxford, e que há várias décadas se dedica ao estudo dos refugiados, reconhece 
ambas os desafios. 

Em dois artigos escritos com mais de 15 anos de intervalo (1991 e 2007), Zetter 
deixa claro que é inegável que, de fato, houve uma complexificação da migração 
nas décadas recentes, sendo que, conforme essa população foi conseguindo se 
deslocar maiores distâncias e chegar às portas dos países centrais, tem havido 
um esforço desses países em barrar a migração, valendo-se, inclusive, da 
manipulação das categorias de migrantes, de preferência que sejam ambíguas 
o suficiente para terem amplo espaço de ação, como referido por outros 
pesquisadores anteriormente.
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De fato, e nesse ponto ele concorda com os que defendem a categoria da migração 
forçada, a complexificação “reflete as causas e padrões de migração forçada 
que são muito mais complexos do que no passado; isso contrasta com uma 
conotação essencialmente homogênea e estereotipada do rótulo no passado” 
(tradução própria)14, os quais “estão fugindo de causas complexas nas quais a 
perseguição e a exclusão socioeconômica estão combinadas” (Zetter, 2007, p. 
174, p. 183) (tradução própria)15. Concluindo que o conceito de migração forçada 
“captura melhor a complexidade das causas contemporâneas, enquanto, ao 
mesmo tempo, contextualiza os refugiados dentro dos processos migratórios 
mais amplos de transformações sociais transnacionais” (Zetter, 2007, p. 189) 
(tradução própria)16. 

Essa complexificação é, por assim dizer, ambivalente. Por um lado, é vista com 
alarde pelos países centrais, por outro, como oportunidade de restringir o 
acesso ao refúgio sob o discurso de “emergência” ou “crise” migratória e que 
o instituto está sendo abusado por “falsos refugiados”. Assim, “nas mentes de 
formuladores de políticas e funcionários da imigração, é necessário fragmentar 
e definir rótulos e categorias claros da mistura frequentemente complexa de 
razões pelas quais pessoas migram” (Zetter, 2007, p. 183) (tradução própria)17. 

É justamente nessa segunda constatação que ele também concorda com a crítica 
daqueles que temem o enfraquecimento da proteção por meio da manipulação 
das categorias à mercê do interesse dos Estados e à revelia da perspectiva do 
migrante como titular de direitos.

De fato, o pior resultado é os Estados instrumentalizarem essas novas categorias 
como espécies de “subcategorias” de refúgio ou de “quase-refúgio”, sem o 
mesmo grau de proteção e, como observa Zetter, frequentemente medidas 
temporárias e provisórias:

“A maioria dos países do mundo desenvolvido usa uma variedade de 
rótulos para ‘proteção temporária’, que mantém a grande maioria dos 
requerentes de refugiados em um estado transitório, muitas vezes 
durante anos. No entanto, não há base no direito internacional para 
proteção temporária. O objetivo desta nova etiqueta de proteção 
temporária e dos instrumentos associados é, obviamente, permitir 
que as burocracias administrem e, eu diria, recusem os pedidos de 
refugiados” (Zetter, 2007, p. 182) (tradução própria) 18.

14	  “reflects causes and patterns of forced migration which are much more complex than 
in the past; this contrasts with an essentially homogeneous and stereotypical connotation of the 
label in the past”.
15	  “are fleeing complex root causes in which persecution and socio-economic exclusion 
are combined”.
16	  “better captures the complexity of contemporary root causes, whilst at the same 
time contextualizing refugees within the wider migratory processes of transnational social 
transformations”.
17	  “in the minds of policy makers and immigration officials it is necessary to fragment and 
make clear cut labels and categories of the often complex mix of reasons why people migrate and 
migrate between labels”.
18	  “most countries in the developed world deploy a variety of labels for ‘temporary 
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A consequência acaba por ser a excepcionalização do instituto como o “mais 
privilegiado” entre muitos status inferiores, de modo que requerer o status de 
refugiado, segundo Zetter, deixa de ser direito e se torna um “prêmio” (Zetter, 
2007, p. 189). 

Assim agindo, os Estados acabam por colocar essas novas categorias à serviço 
de suas políticas restritivas, de modo que

“o rótulo ‘refugiado’ agora é precedido por novos rótulos na 
cadeia de processamento, como ‘solicitante de asilo’ e ‘proteção 
temporária’: esses rótulos agem como reservatórios para conter a 
entrada e interceptar o acesso ao pedido mais valioso. Uma análise 
construída em torno do conceito de rotulagem enfatiza como esse 
fracionamento leva o pedido de status de refugiado ainda mais 
para trás no processo de migração – tanto metaforicamente quanto 
geograficamente – reduzindo a oportunidade de alcançar o status 
final, ou pior ainda criminalizando requerentes que tentam evitá-los 
barreiras” (Zetter, 2007, p. 189) (tradução própria)19.

O ponto é que nem mesmo o instituto do refúgio, consolidado há 70 anos, fica 
imune dessa práxis. A respeito, Georgia Colle, em sua tese de doutorado na 
Universidade de Oxford, defende que o problema vai além da categoria. A partir 
de conceitos da semiótica, verifica que toda palavra, no caso do estudo, refugiado, 
pode adquirir uma série de significados de acordo com a interpretação, não 
obstante a definição legal da Convenção de 1951 (Colle, 2016, p. 200).

Segundo Colle, na ausência de uma autoridade supranacional responsável 
por interpretar o conceito de refugiado (ainda que restrito àquele previsto 
na Convenção de 1951), cada ator – Estados, organizações internacionais, 
organismos humanitários – disputam entre si a interpretação hegemônica, de 
modo que é um conceito em contínua renegociação de sentido.

Portanto, se os Estados não poupam nem mesmo o instituto do refúgio (hard 
law e instituto jurídico consolidado internacionalmente) nessa manipulação de 
categorias, é imperioso concluir que o problema não são elas, em si mesmas, 
como receiam Hathaway, Chimini e Perrin, mencionados anteriormente, mas 
sua manipulação com fins restritivos.

protection’, which keep the vast majority of refugee claimants in a transient state, often for 
years. Yet there is no basis in international law for temporary protection. The purpose of this 
new temporary protection label and the associated instruments is, of course, to enable the 
bureaucracies to manage and, I would argue, to decline refugee claims”.
19	  “the label ‘refugee’ is now preceded by new labels in the processing chain such as 
‘asylum seeker’ and ‘temporary protection’: these labels act as reservoirs to contain entry and 
intercept access to the most prized claim. An analysis constructed around the concept of labelling 
emphasizes how this fractioning drives the claim to refugee status further back into the process 
of migration-both metaphorically and geographically reducing the opportunity to achieve the 
ultimate status, or worse still criminalizing claimants who try to avoid these barriers”.
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Voltando a Zetter, apenas dois anos depois do segundo artigo, em 2009, quando 
buscou fazer um prognóstico do futuro próximo da migração, o autor reconheceu 
que a perspectiva dos fluxos mistos, apesar do debate em torno de sua validade, 
“fornece uma descrição mais robusta do complexo de fatores que impulsionam 
a migração forçada no mundo contemporâneo” (Zetter, 2009, p. 4) (tradução 
própria)20.

Pode-se inferir que Zetter, logo após os efeitos da crise econômica de 2008, 
parece ter percebido que, apesar da discussão – motivada principalmente 
pelo receio de servir de pretexto para selecionar os desejáveis e, a contragosto, 
aqueles que “realmente merecem proteção” - vê como inevitável a relação cada 
vez mais estreita entre compulsão e fatores econômicos, o que só pode ser 
bem compreendido pelos fluxos mistos (Zetter, 2009, p. 4). E é esse aspecto que 
precisa ser enfatizado.

Categorização: tão inevitável quanto 
problemática, mas não é ela a ameaça do 
temido retrocesso
Como já adiantado no fim do tópico anterior, é notório que, se as novas categorias 
têm problemas, ambiguidade, ausência de marco legal (dos quais se valem os 
países para selecionar os migrantes desejáveis, sobretudo porque ainda estão 
em desenvolvimento e consolidação), também é verdade que dicotomias 
igualmente falham em capturar as nuances atuais, correndo-se o risco de deixar 
pelo caminho, à margem do direito, grupos cada vez maiores de migrantes 
(Zetter, 2007, p. 183).

Isso porque, como observam com perspicácia Rossa e Menezes, a visão 
dicotômica traz sempre um efeito colateral inafastável, dado que a conceituação 
de refúgio “não define apenas quem é refugiado, ela negativamente também 
determina quem não ostenta este status e os insere em outra categoria”, sendo 
que essa outra categoria “dos ‹não refugiados› é cada vez maior e inclui um 
número crescente de situações” (Rossa e Menezes, 2018, p. 386). 

Não é possível fechar os olhos para essas situações novas e crescentes. É por isso 
que defendo a validade e importância da metacategoria migrantes forçados.

Nesse sentido, proponho que a perspectiva correta não é pretender que a 
categoria “migrantes forçados” seja homogeneizante (como entende de Perrin), 
inserindo todos os migrantes numa “vala comum”, amorfa, indistinguível, a fim 
de que sejam dali retirados ao bel-prazer dos Estados, a partir da manipulação 
de categorias restritivas. Isso, de fato, relevaria, as especificidades do sistema do 
refúgio. Esse sistema precisa ser protegido de toda tentativa de enfraquecimento, 
sobretudo num contexto de investidas contra direitos sociais e econômicos e 

20	  “provides a more robust description of the complex of factors which impel forced 
migration in the contemporary world”.
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dos direitos humanos, como um todo, em muitos países. 

Por outro lado, não é possível também permitir que o capital, sobretudo em 
sua articulação global, avance sobre os demais migrantes, sobretudo os demais 
migrantes forçados e vulneráveis, reduzindo-os a “meros” migrantes econômicos 
suscetíveis de exploração e exceção de direitos.

A respeito, Bauman concebe como indissociáveis o processo modernizador 
(podemos dizer, sustentado pelo capitalismo globalizado), com sua produção de 
pessoas “refugadas” e “redundantes”, e os fluxos migratórios atuais. Com efeito, 
“tanto as imagens dos migrantes econômicos e as das pessoas em busca de 
asilo representam refugos humanos”, sendo que, “enquanto aquelas (pessoas) 
em busca de asilo tendem a ser produzidas por sucessivas versões do zelo de 
projetar e construir a ordem”, os chamados “migrantes econômicos são um 
produto colateral da modernização econômica […] As origens de ambos os tipos 
de ‘refugo humanos’ são agora globais” (Bauman, 2004, p. 76).

Graças à própria globalização tecnológica, principalmente dos meios de 
comunicação e de transporte, essas pessoas “‘refugadas’, localmente ‘inúteis’, 
excessivas ou não empregáveis em razão do progresso econômico; ou localmente 
intoleráveis, rejeitadas por agitações, conflitos e dissensões causadas por 
transformações sociais/políticas e subsequentes lutas por poder” (Bauman, 
2016, p. 9) – são postas em movimento e agora podem bater às portas dos países 
centrais.

Prosseguindo na análise, Castles destaca que

“quando se compreende que a migração forçada não é o resultado de 
uma série de emergências desconexas, mas sim uma parte integrante 
das relações Norte-Sul, fica evidente a necessidade de teorizar a 
migração forçada de maneira vinculada à migração econômica. 
Elas estão intimamente relacionadas (e de fato muitas vezes 
indistinguíveis) às formas de expressão de desigualdades globais 
e crises sociais, que cresceram em volume e importância desde a 
superação da ordem mundial bipolar [...] Isso também resultou 
na indefinição da distinção entre migração forçada e migração 
econômica. Economias fracassadas e condições precárias de direitos 
humanos muitas vezes caminham juntas, por isso migrantes e 
requerentes de asilo têm múltiplas razões para mobilidade, tornando 
impossível separar completamente as motivações econômicas das 
de direitos humanos” (Castles, 2003, p. 17) (tradução própria)21.

21	  “understanding that forced migration is not the result of a string of unconnected 
emergencies but rather an integral part of North-South relationships makes it necessary to 
theorize forced migration and link it to economic migration. They are closely related (and indeed 
often indistinguishable) forms of expression of global inequalities and societal crise. This has also 
resulted in the blurring of distinction between forced migration and economic migration. Failed 
economies and poor human rights conditions often go together because of which migrants and 
asylum seekers have multiple reasons for mobility making it impossible to completely separate 



151

Os refugiados são, por assim dizer, a ponto do iceberg (ou, na imagem da 
matriosca proposta por Van Hear, a boneca mais interna) dos migrantes forçados, 
os mais vulneráveis dentre os vulneráveis e necessitam ter seu sistema especial 
garantido como premissa básica (e inegociável) de qualquer discussão. 

O desafio, a começar pela academia, é assegurar a integridade do sistema 
do refúgio (para além e independentemente das propostas de ampliação 
de seu conceito, discussão interessante, mas que não é objeto do presente 
trabalho) e, concomitantemente, garantir que os demais migrantes forçados 
e vulnerabilizados, no contexto dos fluxos mistos, tenham um status protetivo 
satisfatório.

Como já adiantado, defendo que se deve garantir que esses regimes protetivos 
complementares não sejam instrumentalizados pelas políticas restritivas 
para fragilizar o sistema do refúgio. Isso poderia acontecer, por exemplo, ao 
considerar o solicitante de refúgio como inelegível para concedendo-lhe a 
proteção complementar, mas que não contém as regras protetivas fundamentais 
do refúgio, como a não devolução ao país de origem e o dever de receber 
independentemente do status de entrada.

Vê-se, portanto, que a questão não é tanto conceitual, como se os conceitos de 
fluxos mistos, migração forçada e migrantes vulneráveis fossem capazes de, por 
si só, fragilizar o sistema do refúgio. Até mesmo porque, como visto, as categorias 
são inevitáveis (Colher e Haas, 2012, p. 468). 

Independentemente dos conceitos usados, ressignificados, contestados, 
debatidos e propostos na academia, é certo que as políticas restritivas vão buscar 
meios de, no mínimo, fragilizar a proteção e, numa situação “ideal”, estabelecer 
sua política migratória deliberadamente em termos vagos ambíguos. A questão 
é que, não obstante sua inevitabilidade, é preciso ter claro o que subjaz a 
determinadas propostas e empregos das categorias; em outras palavras, a 
intencionalidade e a finalidade.

Antes de concluir o tópico, convém mencionar a experiência brasileira com a 
proteção complementar.

Em 2011, ganhou notoriedade a criação de um instrumento de proteção 
complementar denominado visto humanitário, instituído pela Resolução 
Normativa n.º 97/2012 do Conselho Nacional de Imigração (CNIg), para fazer 
frente ao extenso fluxo de migrantes haitianos, decorrentes da deterioração das 
condições socioeconômicas no Haiti após o terremoto de 2010, os quais não 
eram reconhecidos como refugiados pelo Conselho Nacional para Refugiados 
(CONARE). O instrumento foi alterado pela Resolução Normativa nº 102/2013, 
que levantou a previsão inicial de cota anual.

Vale mencionar que já em 2010 o CNIg ja havia editado a Resolução Normativa nº 
93, que previa a proteção complementar às vítimas do tráfico de pessoas. 

economic and human rights motivations”.
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O instituto da acolhida humanitária passou a ser previsto legalmente com o 
advento da lei de migração brasileira n. 13.445/2017. Ele consta como princípio 
e garantia da política migratória brasileira (art. 3º, VI) e foi contemplado em 
duas modalidades: como visto temporário (art. 14, I, alínea “c” e § 3º) e como 
autorização de residência (art. 30, I, alínea “c”).

Como critério de elegibilidade, estabeleceu-se que pode ser concedida ao 
nacional de qualquer país ou ao apátrida em situação “de grave ou iminente 
instabilidade institucional, de conflito armado, de calamidade de grande 
proporção, de desastre ambiental ou de grave violação de direitos humanos 
ou de direito internacional humanitário” (art. 14, § 3º da lei). Foi deixada aberta 
a possibilidade de criação de outras hipóteses por meio do regulamento que 
disciplinará a aplicação da lei.

Nota-se que a abrangência é mais extensa que aquela prevista na lei brasileira 
de refúgio (lei nº 9.474/97), que prevê a concessão nas seguintes hipóteses: 
fundados temores de perseguição por motivos de raça, religião, nacionalidade, 
grupo social ou opiniões políticas encontre-se fora de seu país de nacionalidade 
e não possa ou não queira acolher-se à proteção de tal país; indivíduo que, não 
tendo nacionalidade e estando fora do país onde antes teve sua residência 
habitual, não possa ou não queira regressar a ele, em função das circunstâncias 
descritas no inciso I; a grave e generalizada violação de direitos humanos, é 
obrigado a deixar seu país de nacionalidade para buscar refúgio em outro país.

Observa-se, ainda, que a terceira previsão de refúgio prevista na lei  nº 9.474/97 
é uma aplicação direta dos termos da Declaração de Cartagena.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Perceber que a problemática da migração na atualidade se insere num contexto 
mais amplo, inclusive de jogo de interesses políticos e econômicos, é essencial 
para a honestidade científica e acadêmica, pois a consciência crítica é um 
aspecto chave da pesquisa científica social, devendo ficar claro o modo pelo 
qual “usamos dados construídos por instituições, como avaliamos as afirmações 
de grupo feitas por comunidades sobre si mesmas e outras, mas também como 
formamos e manipulamos nossas próprias categorias”  (Polzer, 2008, p. 477) 
(tradução própria) 22. 

É inegável, conforme se verificou, que tem havido uma crescente complexificação 
da migração, ocasionando situações em que é impossível separar motivações 
econômicas da busca de proteção. É preciso trazer à luz esses migrantes 
vulneráveis que, embora muitas vezes não classificáveis como refugiados, 
necessitam de acolhimento e, sobretudo, ter garantido o tratamento digno 

22	  “we use data constructed by institutions, how we evaluate group claims made by 
communities about themselves and others, but also how we form and manipulate our own 
constructed categories”.
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através de novas categorias migratórias e por meios de sistemas de proteção 
complementares.

Ao mesmo tempo, deve-se garantir que esse processo não seja instrumentalizado 
pelos Estados para se restringir ou colocar sob suspeita o instituto do refúgio, 
que deve ser sempre reafirmado em sua integralidade.

Portanto, de a acordo com as discussões feitas no presente artigo, o papel da 
academia é apontar e denunciar a utilização e instrumentalização das categorias 
com a finalidade de restringir direitos, de selecionar e discriminar migrantes. Seu 
papel, complementarmente, é garantir e consolidar a perspectiva do migrante 
como titular de direitos fundamentais e que deve, por isso, ser encarado como 
sujeito com voz ativa na elaboração das normas e políticas públicas que lhe 
dizem respeito e não como mero destinatário delas ou, o que é pior, como sujeito 
ao arbítrio e discricionariedade do Estado.
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Ubanoko

Mariana de Araújo Castro1

RESUMO
Este artigo analisa a ocupação autogestionada por migrantes venezuelanas/
os “criollas/os” e indígenas, em Boa Vista (RR). Chamada Ka Ubanoko, nosso 
objetivo é analisá-la como uma nova territorialidade produzida a partir da 
travessia do recente corredor migratório Venezuela-Brasil e da necessidade de 
enfrentar os métodos de controle que o Estado brasileiro impõe a esse crescente 
fluxo. A migração venezuelana chega ao Brasil como alternativa às múltiplas 
crises – social, econômica, política – em sua terra natal e se depara, ao chegar em 
solo brasileiro, com formas de controle documental e territorial (os abrigos da 
Operação Acolhida). O que marca a experiência de quem vive em Ka Ubanoko é, 
justamente, uma recusa em aceitar os espaços de confinamento que os abrigos 
representam. A partir da vivência com os migrantes “criollas/os”, analisamos 
essa nova territorialidade como uma estratégica de tornar a vida vivível nesse 
novo território, a qual chamamos de “Fazer-se Existente”.  

Palavras-chave: Migração venezuelana. Brasil. Resistência. Venezuela. 
Ocupação.

RESUMEN 
Este artículo analiza la ocupación autogestionada por migrantes criollas/os 
venezolanas/os e indígenas, en Boa Vista (RR), denominada Ka Ubanoko, como 
una nueva territorialidad producida por el cruce del reciente corredor migratorio 
Venezuela-Brasil y la necesidad de enfrentar los métodos de control que el 
Estado brasileño impone a este creciente flujo. La migración venezolana llega a 
Brasil como alternativa a las múltiples crisis – sociales, económicas, políticas – 
en su tierra natal y se enfrenta, al llegar a suelo brasileño, con formas de control 
documental y territorial (los refugios de la “Operação Acolhida”). Aquello que 

1	  Mestra em Políticas Públicas em Direitos Humanos pela Universidade Federal do Rio de 
Janeiro. Email: marianacastroufrj@gmail.com.
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marca la experiencia de quienes viven en Ka Ubanoko es, precisamente, una 
negativa a aceptar los espacios de confinamiento que representan los refugios. A 
partir de la experiencia con las/os migrantes “criollas/os”, analizamos esta nueva 
territorialidad como una estrategia para hacer la vida vivible en este nuevo 
territorio, al que llamamos “Fazer-se Existente”. 

Palabras clave: Migración venezolana. Brasil. Resistencia. Venezuela. Ocupación. 

INTRODUÇÃO
“Hay tantísimas fronteras que dividen a la gente, pero por cada frontera existe 
también un puente” 

Gina Valdés

Historicamente, a Venezuela se configura como um espaço de intensa migração. 
Paez e Penalver (2017) mostram que no século XX o país testemunhou um forte 
fluxo de europeus que escapavam das dificuldades e da destruição da Segunda 
Guerra Mundial. Nas décadas de 1970-80, cidadãos de países vizinhos foram 
atraídos pelo crescimento econômico a partir do petróleo. E também fugindo 
dos brutais regimes ditatoriais. No século XXI, em decorrência de questões 
políticas, econômicas e sociais, esse quadro veio se modificando rapidamente. 
Paez e Penalver (2017) identificam três ondas emigratórias nesse período: 1) a 
primeira fase, que os autores chamam de “procurando novas oportunidades”, 
corresponde ao período de 2000 a 2012; 2) a segunda fase, denominada por Paez 
e Penalver de “crescente desesperança”, compreende o intervalo entre a morte 
de Hugo Chávez e o início de 2015, onde começa a terceira fase; 3) a fase mais 
recente é definida por eles como “migração do desespero” se estende até hoje. 
De acordo com a plataforma R4V, 5 milhões de venezuelanos/as estão fora de 
seu país2. 

Esse deslocamento em massa afetou principalmente a América Latina e o 
Caribe, desenhando novos corredores migratórios. O Brasil é um dos principais 
receptores, com 262 mil refugiados/as e migrantes, dentre os quais 46 mil tem 
seu status de refugiados reconhecido (R4V, 2020)3. Nomeada Operação Acolhida, 
a atuação brasileira em relação a esta migração venezuelana crescente é 
reconhecida internacionalmente e tem sido elogiada, garantindo pela primeira 
vez a eleição brasileira para a presidência do Conselho do Alto Comissariado das 
Nações Unidas (ACNUR)4. 

2	 Dados de outubro de 2020. Obtido em https://r4v.info/es/situations/platform (acesso 
em 12 de outubro de 2020).
3	 Obtido em https://r4v.info/es/situations/platform/location/7509 (acesso em 12 de 
outubro de 2020).
4	  Obtido em https://agenciabrasil.ebc.com.br/direitos-humanos/noticia/2020-10/brasil-
e-eleito-para-presidencia-do-conselho-do-acnur (acesso em 12 de outubro de 2020).
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Nossa pesquisa de campo mostra que a situação é mais complexa. A investigação 
dividiu-se em dois momentos: primeiro, em junho de 2019, visitamos as 
instalações da Operação Acolhida na fronteira entre Brasil e Venezuela e alguns 
abrigos na cidade de Boa Vista; o segundo, em janeiro de 2020, experimentamos 
durante um mês a vida na Ocupação Ka Ubanoko no bairro periférico do Jóquei 
Clube na capital roraimense. 

Esta experiência de pesquisa expõe os dissensos entre a política brasileira e a 
feitura de uma vida em comum no terreno da Ocupação. Nosso objetivo neste 
artigo é, justamente, contrapor essas duas dimensões. Por um lado, entendemos 
a Operação Acolhida como dispositivos necropolíticos de controle, regulação 
e confinamento que o Estado brasileiro adota como resposta a migração 
venezuelana; por outro, Ka Ubanoko mostra-se uma alternativa forjada pelas/
os próprias/os migrantes criollas/os e indígenas como uma estratégia de tornar 
a vida vivível em território brasileiro, criando novas territorialidades e formas de 
resistência.

Para isso, este texto se organiza em torno de três questões fundamentais: 1) 
a experiência migratória a partir do olhar dos ocupantes de Ka Ubanoko; 2) 
o entendimento dos abrigos da Operação Acolhida como uma estratégia de 
controle de corpos e movimentos; e 3) o cotidiano da ocupação Ka Ubanoko e a 
construção de uma nova territorialidade e possibilidade de luta. 

Ao longo de todo o artigo optamos por priorizar as narrativas migrantes 
em detrimento de debates teóricos mais aprofundados. Entendemos que é 
fundamental reconhecer a importância dos protagonistas do processo migratório 
sobre suas experiências e vivências. Cada vez mais crescem investigações sobre 
as múltiplas crises na Venezuela e suas consequências e sabemos que o debate 
teórico é importante por nos ajudar a ler criticamente o mundo que nos cerca. 
Porém, os fluxos migratórios são feitos de corpos, carne, osso, inquietudes, 
desejos e alegrias, o que justifica nossa opção por dar mais valor e visibilidade, 
na primeira seção, às experiências das/os venezuelanas/os na travessia desse 
novo corredor migratório.

Já nas seções dois e três tecemos discussões teóricas em diálogo com o acúmulo 
de cada momento do trabalho de campo. Na segunda seção, analisamos a 
Operação Acolhida como uma necropolítica da fronteira (Castro, 2020), a partir 
do conceito de necropolítica de Achille Mbembe (2019). Em diálogo com Eduardo 
Domenech (2013) e Michel Agier (2006) foi possível identificar os dispositivos 
necropolíticos de tal operação, sobretudo dentro de um contexto global de 
securitização das migrações. Trata-se de gerir, controlar, regular os fluxos 
migratórios e corpos migrantes, produzindo permanentemente novas fronteiras 
e novas formas de controle.

Na terceira seção, seguindo o pensamento de Silvia Federici (2018) e Rita Segato 
(2012), propomos uma análise da forma-ocupação como uma estratégia de 
tornar a vida vivível em território brasileiro que, em alguma medida, subverte a 
lógica da necropolítica da fronteira. O que permite enxergar Ka Ubanoko como 
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uma linha de fuga, de acordo com as autoras, é a construção cotidiana de uma 
comunidade, a margem da sociedade boa-vistense, com interesses em comum 
que constroem um sujeito coletivo. Nomeamos esse movimento como “fazer-se 
existente”, cujo sentido começou como uma alternativa de moradia, mas acabou 
produzindo uma possibilidade de imaginar e elaborar outros modos de vida 
possíveis, sempre negociada com a presença estatal, com as instituições, com o 
trabalho e outras dinâmicas da vida moderna. 

Antes de desenvolver as três seções que compõem o corpo do texto, segue uma 
breve seção metodológica que justifica nossa escolha pelo trabalho de campo a 
partir das contribuições de Veena Das e Deborah Poole (2008) e Lila Abu-Lughod 
(1996).

METODOLOGIA DE CAMPO: PRODUZIR 
UMA ETNOGRAFIA DO PARTICULAR 
Veena Das e Debora Poole (2008), em “El Estado y sus márgenes”, está interessada 
em analisar como as práticas e políticas da vida às margens moldam as ações 
institucionais, regulatórias e disciplinares que constituem, de alguma forma, o 
que chamamos de “Estado”. Margem, para elas, significa um vasto emaranho 
de saberes coletivos, dentre os quais o que mais nos importa é a dimensão 
de movimento, de margem como uma relação que não é estática. Assim, com 
Das e Poole, margem não pode ser enquadrada como exceção nem pode ser 
confinada como um fenômeno restrito a grupos específicos ou períodos de 
tempo particulares. Tampouco pode ser tomada como uma condição que é, em 
alguma medida, contraposta às formas “normais” do poder estatal. As margens 
se fazem no complexo agir das experiências concretas das pessoas:

“Una Antropología de los márgenes ofrece una perspectiva 
excepcional para comprender el estado, no porque capte sus prácticas 
exóticas, sino porque insinúa que los márgenes son implicaciones 
necesarias del estado, de la misma forma que la excepción es un 
componente de la regla” (Das e Poole, 2008, p. 4).

A investigação etnográfica concentra-se então na vida cotidiana porque é 
justamente nesses processos que as margens do Estado são reconfiguradas. Isso 
significa que as margens não são um espaço periférico sem importância, mas 
sim relações onde a criatividade se faz visível, produzindo formas alternativas de 
ação política e econômica (Das e Poole, 2008, p. 22). Muitas vezes fabricadas pela 
necessidade de sobrevivência. 

Foi seguindo este pensamento que optamos por duas estratégias metodológicas 
principais: observação participante e entrevistas em profundidade. Por isso, 
o que está escrito nessas páginas foi tecido a partir de uma série de noções, 
apontamentos, questões que foram se apresentando “com” e “da” convivência 
com um certo grupo de pessoas, sobretudo com as mulheres criollas, dentro 
dessa ocupação. 
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Durante o trabalho de campo, participamos ativamente do cotidiano da 
ocupação, acompanhando assembleias, festas, reuniões com organizações da 
sociedade civil, atividades organizadas pelos ocupantes junto a Igreja da Nossa 
Senhora da Consolata na paróquia do bairro, entre outros. De acordo com Lila 
Abu-Lughod (1996), produzimos uma “etnografia do particular”. Sabemos que 
um trabalho de curto prazo não pode ser considerado uma etnografia, mas 
optamos em utilizar esse conceito pensando em seu sentido mais profundo. 
Isto é, trata-se de localizarmos nosso olhar em indivíduos vivendo suas vidas 
particulares, inscritos em seus corpos e palavras (Abu-Lughod, 1996). 

Esse esforço de produzir etnografias do particular se baseia no compromisso 
de não generalizar as experiências, no nosso caso, de venezuelanas/os como 
uma massa homogênea. Assumimos aqui a existência de “venezuelanidades 
múltiplas”. 

Além das conversas cotidianas, utilizamos entrevistas em profundidade –11 no 
total – com mulheres e homens “criollas/os”5 da ocupação Ka Ubanoko. Optamos 
ainda por não utilizar os verdadeiros nomes dos entrevistados, substituindo-os 
por nomes fictícios.

       

TRAVESSIAS: A EXPERIÊNCIA DOS 
OCUPANTES DE KA UBANOKO
Em uma conversa, quando pedi que Alba, uma das primeiras ocupantes do 
terreno, me contasse como veio para o Brasil, ela me respondeu que “não é 
uma história boa, foi muito triste, não sei se quero contar”. Obviamente, eu não 
insisti. Conforme nossos laços foram se fortalecendo, Alba e Rafael se sentiram 
confortáveis em relatar sua chegada – eles são primos e vieram juntos de El 
Tigre. Quando terminei de escutar, entendi o receio de Alba. Os relatos de campo 
carregam muitas angústias e neste sentido a história deles não é diferente de 
muitas outras que escutei. Entretanto, esta foi a que mais me interpelou.  

A rota utilizada por Alba e Rafael também foi usada por vários outros ocupantes 
de Ka Ubanoko. A grande maioria deles veio da parte Oriental da Venezuela 
– Anzoátegui, Monagas, Sucre, Bolívar – de ônibus, de carona e até mesmo 
caminhando. Trata-se de um novo corredor migratório, no qual 500 a 700 
migrantes atravessam a fronteira cotidianamente6. É uma história grande que 

5	  A Ocupação Ka Ubanoko é composta por comunidades “criollas” e indígenas, 
entretanto, o trabalho de campo foi construído sobretudo a partir da convivência com os 
“criollos”. Em diversos momentos convivemos com os indígenas, produzindo laços e conversas, 
mas, por questões metodológicas, tivemos que focar em apenas um dos grupos. Utilizamos 
aqui o termo “criollo” para diferencia-los dos povos indígenas porque 1) eles mesmos o fazem, 
trazendo à tona questões históricas que não vão ser abordadas nesse artigo; 2) porque o próprio 
Estado brasileiro e as organizações da sociedade civil também utilizam esses termos (“criollos”/
indígenas) quando se referem aos grupos da ocupação. 
6	  Disponível em <https://www.brasildefato.com.br/2020/07/12/como-e-o-atendimento-
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vale ser contada. Nós estávamos sentados no terreno. Era sexta de manhã, fazia 
sol e muito calor. Alba começou contando: 

“Nós viemos pela crise na Venezuela, estava muito difícil conseguir 
trabalho e decidimos “nós vamos”, o que foi bem difícil porque nós 
não tínhamos dinheiro. Nós viemos em quatro, viemos eu, Rafael, 
uma prima e meu irmão. Saímos um dia a uma da tarde em cola… 
carona, sabe? Pois é, nós viemos assim desde Tigre. Nós sempre 
estávamos dizendo que íamos embora, mas nunca conseguíamos 
juntar o dinheiro necessário. Chegou um momento que nos disseram 
“tem gente que tá indo de carona”, então pensamos “vamos também! 
Se eles podem, nós também podemos”. Foi algo assim… como...nós 
levantamos hoje e dissemos hoje nós vamos” (Alba, 38 anos, chegada 
em 2018).

“Sim, a gente combinava “vamos tal dia”, chegava naquele dia e a 
gente não tinha o dinheiro, ninguém tinha arrumado nada. E no dia 
nós conversamos “hoje nós vamos!” E já fomos arrumando as bolsas, 
ajeitando as coisas… recolhendo tudo, tomando banho, vendo 
se não faltava nada que a gente precisava levar” (Rafael, 23 anos, 
chegada em 2018).

A primeira carona que conseguiram foi em um caminhão grande até a cidade 
de Bolívar. Depois foram de ônibus até Puerto Ordaz. Todo esse trajeto até 
o momento da primeira parada para dormir foi de cerca de 250 km. Quando 
chegaram na cidade de Guayana, onde fica Puerto Ordaz, estava de noite. Diante 
de tantas incertezas, pensaram em voltar. Alba, contudo, manteve o foco: “já 
saímos de casa, não vamos voltar para trás. A ideia era se sairmos, nós vamos 
seguir em frente e chegar lá. Regressar não”. 

O grupo não tinha onde passar a noite, então, a estratégia elaborada entre eles 
foi ficar perto dos pedágios onde havia policiais. “Ali ninguém ia nos roubar, 
ninguém ia fazer mal pra gente”, ela disse. Às 5 da manhã já estavam na estrada 
novamente. Rafael nos conta que “conseguir uma carona para nós 4 estava muito 
difícil, tinham muitas pessoas tentando pegar carona também e eles conseguiam 
rápido. Sabe por quê? Porque eram poucos. Aí que resolvemos nos separar, dois 
e dois”. O combinado era que se encontrassem em El Dorado.   

R:“Nós saímos por último, os outros dois conseguiram pegar 
carona primeiro. Nós saímos por último e chegamos primeiro em El 
Dorado. Nós chegamos umas 16 e eles umas 19. Nós ficamos muito 
preocupados.” 

A: “Eu tava muito nervosa! Eles não chegavam…”	

R: “Estávamos preocupados porque não sabíamos se tinha 
acontecido alguma coisa. A gente escuta histórias né, de gente que 

a-migracao-venezuelana-durante-a-pandemia> Acesso em 13 Out de 2020. 
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pega carona e some. Nós combinamos que íamos ficar os quatro 
juntos então em cada pedágio nós tínhamos que nos encontrar. Nós 
pegávamos uma carona e tínhamos que descer no pedágio, quando 
todos estavam juntos, a gente tentava conseguir outra e depois fazer 
a mesma coisa… descer no próximo pedágio e ficar todos juntos de 
novo.”

Alba conhecia uma pessoa em El Dorado que ficou responsável de busca-los e 
abriga-los naquela noite. Contudo, quando chegaram, não tinham como avisar 
porque o celular velho que eles levaram havia descarregado. Por sorte, Rafael 
encontrou um conhecido pelo caminho. Quando foi interpelado por ele do 
motivo que o levava até ali, Rafael respondeu “Venezuela está para trás, ficou 
para trás, eu vou para o Brasil!”. Com a ajuda desse amigo, eles conseguiram 
encontrar a senhora conhecida de Alba. 

A: “Dormimos do lado de fora, não é verdade, Rafael? Dois em uma 
rede, dois em outra. Morrendo de medo porque lá tem muita Malária. 
Porque se nos desse isso, a gente não ia conseguir entrar aqui. Então 
queríamos que amanhecesse logo para gente sair de uma vez dali.” 

R: “Saímos cedinho.”

A: “As 5 da manhã nós seguimos.”

Quando deixaram a Venezuela, Esperanza, que hoje é uma das principais 
lideranças da ocupação e é mãe de Alba, preparou vinte panquecas com manteiga 
e queijo para que comessem no caminho. Foi até aí que elas duraram. Saindo 
de El Dorado de carona, eles conseguiram chegar até Santa Elena de Uiarén – 
cidade que faz fronteira com o Brasil. 

A: “Saímos dia 16 de fevereiro da Venezuela e chegamos em Boa Vista 
21 de fevereiro de 2018. Caminhamos muito. Uma vez que chegamos 
na fronteira em Santa Elena, nosso dinheiro não deu para passar. 
E chegamos lá de noite, então nem dava para conseguir carona. 
Ficamos na casa de um senhor com sua mãe.” 

R: “Fazia muito frio!”

A: “Nossa fazia muito frio! Demais demais… nos levantamos antes 
das 5 da manhã, fomos para a parte onde davam comida, nos 
deram um pão com café com leite. Aí nós viemos, ainda estava 
escuro. Estávamos pensando que para passar pela fronteira seria 
difícil porque estávamos sem papéis, não iam nos deixar passar. 
Não podíamos esperar que amanhecesse porque se esperássemos, 
não passávamos. Então decidimos entre todos “é agora ou nunca”. 
Andamos um pedaço com tudo escuro.”  

R: “Nesse dia nós andamos 100 km.”

A: “Passamos caminhando com calma, em silêncio porque os militares 
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estavam tudo dormindo. Quando passamos demos graças a Deus. 
Aí caminhando, caminhando, amanheceu e seguimos caminhando 
até chegar um momento onde nos disseram que se seguíssemos 
caminhando íamos encontrar com índios carnívoros, que atiravam 
flechas, que iam nos matar e comer nossa carne. Um brasileiro que 
estava pelo caminho que falou. E eu disse que a gente precisava 
voltar, eu não ia passar andando mais. Claro que não podíamos 
voltar tão atrás, era só até onde pudéssemos pegar uma carona. Mas 
não conseguimos. No dia seguinte, a gente descobriu que era tudo 
mentira e voltamos a caminhar. E caminhar… e caminha… não é 
verdade, Rafael?”

No meio do caminho, o grupo encontrou duas jornalistas brasileiras que estavam 
entrevistando venezuelanos na mesma situação que eles. Elas os entrevistaram, 
tiraram fotos e conseguiram uma carona para todos na parte de trás de uma 
caminhonete – contando com elas, eram seis pessoas. Segundo os relatos, eles 
foram deixados num restaurante no meio da estrada entre Pacaraima e Boa 
Vista. Ali eles se separam delas. Alba conta que:

“Deixaram a gente num lugar onde vendia comida. Nós tínhamos 
uns... Acho que uns 75 centavos, não dava para nada. Um brasileiro 
nos viu perguntando pelos preços e perguntou se queríamos pão 
e refrigerante, eu disse que sim. Ele nos deu de presente dois pães 
e um refrigerante de dois litros, graças a Deus. Nós atravessamos a 
rua e comemos tudo, eram uns pães assim ó (fez um gesto com a 
mão indicando o tamanho do seu braço quase todo), nós cortamos 
no meio e comemos tudo. Uma metade para cada um e seguimos 
caminhando. E aí chegamos num povoadozinho que está no KM100. 
Houve momentos que nós nos deitávamos na rua para descansar. Ele 
(apontando para o Rafael) com umas bolsas grandes caminhando 
descalço. Olha, não foi fácil, foi bem difícil. Aí chegamos nesse KM100, 
era como um povoado indígena. Na parte em que chegamos era como 
um restaurante e uma parada de ônibus. Chegavam muitos ônibus, 
carros. Ali nós ficamos, havia dois bancos largos de madeira. Quando 
chegamos nos deram dois pratos de comida para nós quatro.” (Alba, 
38 anos, chegada em 2018).

Rafael prosseguiu:

“Nós perguntamos para eles se podíamos ficar ali um pouco para 
descansar. Eles disseram que sim, nos deram água e comida. Nós 
juntamos os dois bancos e dormimos os quatro. Quando amanheceu 
estávamos com o corpo todo dolorido. Na noite a gente tinha 
combinado de acordar às 4 da manhã e seguir caminhando, mas não 
deu. A gente não conseguia levantar de tanta dor. As pessoas que 
iam parando ali e falavam com a gente, perguntavam se nós éramos 
imigrantes e quando dizíamos que sim, eles davam coisas pra gente. 
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As pessoas iam comprando coisas para elas e deixando coisas para 
a gente. Refresco, comida. Assim até chegar um senhor brasileiro 
em uma caminhonete e falar com o dono desse restaurante, que era 
brasileiro, mas sabia falar espanhol, e conseguiu essa carona para 
gente. Nós pensávamos “nós vamos ou não vamos?”. Inclusive eu 
queria ficar, eu não queria ir… e aí elas diziam ‘vamos, vamos, se 
saímos de lá foi para chegar à Boa Vista, não para ficar no meio do 
caminho’” (Rafael, 23 anos, chegada em 2018).

Nesse momento, eu os perguntei se a hesitação em seguir viagem era por medo, 
eles me explicaram que: 

A: “Não! Quer dizer, também! Mas uma senhora nos ofereceu 
trabalho e ela ia dar trabalho para os quatro juntos, para que os 
quatro permanecessem juntos.”

R: “Mas essa senhora só ia voltar para buscar a gente no outro dia e 
nós fomos embora naquele dia mesmo.”

Pesquisadora: “E era para trabalhar com o que?”

A: “Numa fazenda!”

R: “Elas iam ficar na cozinha e a gente ia trabalhar na terra. Ela 
disse que já tinha outros venezuelanos trabalhando com ela, estava 
acostumada. Nesse momento, eu fiquei muito dividido, eu não 
queria vir para cá. Mas nós pegamos a carona e chegamos até a praça 
do garimpeiro.”
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Figura 1 - Percurso de Alba e Rafael para chegar em Boa Vista

Fonte: Google Maps. Elaboração Própria.

De El Tigre até Boa Vista, eles percorreram em torno de 1.077 km. O relato de Alba 
e Rafael nos interessa aqui em dois aspectos: primeiro, a “força” para lidar com 
as muitas adversidades encontradas pelo caminho – os perigos da estrada, as 
incertezas, a fome, a falta de lugar para passar a noite, entre outros – era movida 
pela fé. Quando falamos em fé não é só no sentido espiritual, mas também uma 
crença de que passar por esses obstáculos vai valer a pena porque, no final, vão 
encontrar o trabalho que já não conseguem na sua terra natal. El Tigre é uma 
cidade petroleira que, em outros tempos, atraía trabalhadores pelo sucesso 
econômico, mas agora é deixada às traças pelo fechamento das petroleiras. 
O segundo aspecto é essa noção de estar indo em direção ao progresso, ao 
desenvolvimento que as expressões como “Venezuela está para atrás” ou 
“regressar não” ou “agora é só para a frente” carregam. Uma atração fabricada 
pela fantasia de abundância de trabalho, de dinheiro, de possibilidades de dar 
uma vida melhor para os filhos e para si mesmo que eles parecem enxergar no 
Brasil.

Além disso, este trajeto também abarca uma migração pendular. Nos relatos de 
campo fica nítida uma dinâmica de retorno temporário a terra natal para resolver 
questões burocráticas, levar itens de necessidade, visitar familiares ou trazê-los 
consigo.  
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Marisol é mãe de três filhos, veio de Monagas. Na ocupação, ela é a líder do 
Comitê de Educação. Quando ela migrou para o Brasil, estava sozinha. Boa parte 
do caminho ela veio de carona. Deixou os filhos com a sogra na Venezuela para 
que pudesse buscá-los depois. Seu marido já estava em Boa Vista quando ela 
decidiu vir:

“Não trouxe meus filhos porque não tinha dinheiro de passagem. Eu 
vim de carona e não queria que meus filhos passassem por isso. Não 
queria que eles passassem por um monte de coisa ruim, sem saber 
se a gente ia dormir nas ruas, o que podia acontecer com a gente no 
meio do caminho. E quando cheguei, pensei que devia ter trazido, 
achei que foi muito rápido. Eu saí no dia 10, dia 11 eu já estava no 
Brasil” (Marisol, 32 anos, chegada em 2018).

Os relatos de Alba e Rafael e também de Marisol apontam a falta de dinheiro 
como um problema recorrente durante a travessia. Este persiste mesmo com a 
chegada ao Brasil, sobretudo por conta da dificuldade de encontrar um trabalho 
estável e até mesmo diárias que paguem um valor justo pelo trabalho. Por isso, 
retornar a Monagas para buscar os filhos foi um desafio para Marisol: 

“Peguei um ônibus de BV a Pacaraima, depois um carro de Pacaraima 
à Santa Elena. De Santa Elena outro até Monagas. Para isso minha 
família me ajudou bastante com o dinheiro, meu esposo vendeu 
uma bicicleta, nós vendemos muitas coisas. Na volta, eu só consegui 
chegar até Santa Elena, foi até onde o dinheiro deu. Eu deixei meu 
celular lá com meus filhos na Venezuela, aí a nossa passagem de 
Santa Elena para Pacaraima eu paguei com ele, com o celular. 
Enquanto isso meu esposo estava pedindo dinheiro emprestado 
para conseguir o valor da passagem até aqui. Ficamos esperando 
três horas. Aí voltei a chamar meu esposo e ele me disse `vem que 
eu já consegui o dinheiro!” (Marisol, 32 anos, chegada em 2018).

Oriana é uma mulher negra de 35 anos, mãe de três filhos e uma das líderes 
dentro do curso de mulheres empreendedoras organizado pela ONU Mulheres. 
Ela veio com os filhos para encontrar o marido numa fazenda no interior de 
Roraima. Uma parte de sua família, entretanto, ficou à sua espera em Maturín. 
Ela diz que:

“Eu ficava muito preocupada com elas. Todo dia eu ligava e 
perguntava o que tinham comido, se alguém estava doente. Minha 
avó caiu e machucou a mão. Aí a preocupação aumentou porque 
não tinha medicamento, não tinha ninguém para ajudar elas. Ano 
passado eu fui pra Venezuela, resolver umas coisas na minha casa, 
tem uma moça lá que está cuidando da casa, aproveitei para trazer 
minha mãe e minha avó para cá” (Oriana, 35 anos, chegada em 2018). 
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Luna é a líder geral “criolla” de Ka Ubanoko, tem 32 anos. Saiu da Venezuela com 
a barriga bem grande, grávida do segundo filho. Veio com uma parte da família 
tentar uma vida melhor no Brasil. Em suas palavras: 

“Já no ônibus tivemos várias dificuldades, havia uma tranca na via, 
tivemos que ficar duas noites em uma casa. Depois o carro sofreu um 
acidente às 3 da manhã, ficamos até as 7 da manhã esperando chegar 
um outro ônibus. Quando chegamos em Pacaraima ficamos duas 
noites por lá porque não tínhamos dinheiro para pagar a passagem 
até aqui. Nós trouxemos algumas mercadorias tipo cigarro, creme 
de pentear. Nós vendemos por aí pela rua para fazer dinheiro para 
chegar aqui. Depois que chegamos aqui dormimos uma noite no 
terminal daqui que se chama Pacaraima também” (Luna, 32 anos, 
chegada em 2018).

Relatos como os de Alba, Rafael, Marisol, Oriana e Luna se sucedem no campo. 
O novo corredor migratório ganha vida nessas histórias. Seu caráter pendular 
mantém o trajeto vivo, posto que é refeito várias vezes pelas mulheres e homens 
que buscam no Brasil uma vida melhor. Quando chegam aqui, os migrantes 
se deparam com outras questões igualmente difíceis – se fixar, prover uma 
família, conseguir um trabalho, entre outros. Uma das possibilidades é recorrer 
aos abrigos e instalações da Operação Acolhida. Entretanto, este caminho é 
fortemente rechaçado por quem vive em Ka Ubanoko. 

NOVAS FRONTEIRAS, NOVAS FORMAS DE 
CONTROLE: OS ABRIGOS DA OPERAÇÃO 
ACOLHIDA COMO PRISÃO-EM-MOVIMENTO
Eduardo Domenech (2013) nos atenta ao fato das políticas migratórias na América 
Latina se configurarem como uma política de controle “com rosto humano”. 
Isto significa dizer que o discurso dos direitos humanos é forjado para obter a 
legitimidade necessária para que a política migratória de um determinado país 
(no caso em que ele estuda, a Argentina) seja aprovada. Entretanto, o controle 
sobre os deslocamentos continua sendo restritivo ou coercitivo, a despeito da 
retórica de direitos presente na legislação. Nessa construção, o gerenciamento 
da migração não aponta diretamente para a uma postura securitária, mas esta 
se encontra sobreposta ao léxico dos direitos humanos no atual momento 
histórico. As políticas restritivas com rosto humano compõem o paradigma atual 
de controle da mobilidade (Domenech, 2013). A imagem do controle com “rosto 
humano” elaborada pelo autor nos ajuda a pensar e analisar as transformações 
atuais na política de migração internacional fora da dicotomia direitos humanos 
versus segurança. Sendo assim, certos grupos adquirem legitimidade de 
atravessar as fronteiras, enquanto outros só podem o fazer de forma precária. 
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Acreditamos que esse seja o caso da migração venezuelana no Brasil. Isso 
porque o governo brasileiro tem adotado uma retórica de acolhimento diante 
dos migrantes venezuelanos/as, sobretudo com a construção de uma “resposta 
humanitária” e o reconhecimento do status de refugiado a um número 
significativo de pessoas. Todavia, em nossa pesquisa de campo em Roraima, foi 
possível acompanhar de perto as problemáticas de uma acolhida militarizada e 
da aplicação dessa política de controle com “rosto humano”. Em linhas gerais, 
podemos citar: o fechamento das fronteiras (em agosto de 2018, mas também 
agora durante a pandemia do novo coronavírus); a tentativa de limitar o acesso 
migrante à serviços públicos tais como saúde e assistência social durante o 
governo de Suely Campos; as recorrentes falas de lideranças políticas que 
relacionam os problemas da cidade a presença migrante; as variadas formas de 
violências xenófobas as quais os migrantes são submetidos; entre outros7. 

Nesse sentido, o principal dispositivo necropolítico adotado pela Operação 
Acolhida são os abrigos. Ao adentrar o território brasileiro, os/as migrantes 
venezuelanas/os estão reiteradamente sujeitados nesses espaços de 
confinamento ao que Mbembe chama de a condição de morte-em-vida (Mbembe, 
2019, p. 29). 

A partir dessa noção, operamos com o conceito de prisão-em-movimento 
para sistematizar essas relações no campo específico da mobilidade. Trata-se 
justamente do processo político de crescente controle da mobilidade dentro 
e fora de um Estado. Tal dinâmica reproduz e intensifica a subjugação da vida 
de comunidades estigmatizadas e marcadas racialmente ao poder da morte 
em sentido amplo, isto é, reforça a “necropolítica da fronteira” (Castro, 2020, 
p. 5). Nesse movimento de tendência global, multiplicam-se os cercamentos: 
fronteiras, prisões ou abrigos que mais se parecem com campos de confinamento. 
Ser imigrante e refugiado/a simboliza ser designado/a aos muitos espaços de 
controle que a modernidade fabricou.

Os abrigos da Operação Acolhida materializam o que chamamos de necropolítica 
da fronteira, outra categoria que desenvolvemos em diálogo com filósofo 
camaronês. Os e as migrantes venezuelanos/as permanecem confinados e 
apartados do cotidiano da cidade. A organização do espaço é construída sem 
que os principais afetados sejam consultados e sem respeitar os seus modos de 
vida tradicionais. Trata-se da produção de uma vida em suspeição, onde o corpo 
vira a nova fronteira. Em Pacaraima, na visita ao abrigo indígena Janokoida, por 
exemplo, os colaboradores da Fraternidade Luz que administra o local, tentavam 
impedir que nós conversássemos com os migrantes. Tal atitude evidencia a 
tutela excessiva e as tecnologias de regulação que os/as venezuelanos/as são 
submetidos/as.   

Michel Agier (2006) aponta que essas populações ao serem detidas em campos 
de refugiados ou em abrigo nas fronteiras, que mais se parecem com aparelhos 

7	  Para mais informações ver Castro (2020): “Militarização e Necropolítica da Fronteira: as 
respostas do Brasil à crescente migração venezuelana” na Revista Mural Internacional. 
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policiais e sanitários, são “mantidas num mínimo de vida”, isto é, recebendo 
basicamente o necessário para sobreviver (Agier, 2006, p. 198). Neste espaço, 
a vontade dos governos “acolhedores” de não os/as deixar dispersos/as pelas 
cidades, em alguma medida, se faz exercida pela atuação das ONGs. Os campos, 
sob esse ponto de vista, configuram “uma das múltiplas ramificações da 
‘sociedade de controle’” (Agier, 2006, p. 199). Esses locais de confinamento, de 
acordo o autor, são sempre afastados dos espaços comuns, ficam às margens, 
em sentido físico e subjetivo, da vida. Classificam-se, assim, como um “espaço 
de exceção” (Agier, 2006, p. 199). 

Os ocupantes de Ka Ubanoko enxergam os abrigos da Operação Acolhida desta 
forma, como fica explícito em várias narrativas no campo: 

 “Eu vivi no Rondon 1 por um mês. Era horrível porque parecia uma 
prisão. A barraca também era muito quente. Eu botava o colchão do 
lado de fora e dormia a luz da lua. Eu e meus dois filhos. O menor, 
na época, era pequenininho e eu não tinha como cozinhar para ele. 
Todos os dias em que eu estive lá, eu saía de manhã para procurar o 
pai de Juan e voltava só no fim da tarde. Eu não quero isso para mim” 
(Luna, 32 anos, chegada em 2018).

 “Nunca pisamos em um abrigo, graças a deus. Eu, pelo menos, não 
queria ir para um abrigo de jeito nenhum. As pessoas diziam que lá 
tinha gente que mandava, que tinha que pagar coisas para algumas 
pessoas. Eu não ia viver assim. Até agora nunca vivi num abrigo. 
Nunca nem pisei em um” (Alba, 38 anos, chegada em 2018).

“Eu fiquei na rodoviária. Estava dormindo ali, no chão. Horrível. 
Tinha que esperar o governo dar as marmitas para poder comer. 
Tomava um banho num rio perto dali, que era também onde as 
pessoas podiam lavar suas roupas. Era muito perigoso porque se 
escutava que se passavam coisas ali. Para tomar banho no abrigo, 
eu busquei maneiras de fazer amizade com as pessoas de lá, 
conseguindo um pouquinho de proteção. Eu conversava com eles e 
eles me davam uns golinhos de água e me deixavam tomar banho 
onde eles tomavam. Eu me banhava muito rápido porque isso não 
era permitido. Eu pedia ‘ai por favor!’ E tomava banho muito rápido” 
(Marisol, 32 anos, chegada em 2018).

“Começamos a tentar uma vaga nos abrigos, mas eu não queria ficar 
lá de jeito nenhum. Já tínhamos escutado tantas coisas ruins de lá. 
Como prostituição, pessoas de má conduta consumindo drogas. Eu 
só pensava nos meus filhos porque eles são curiosos. Como eu ia 
sair para trabalhar e fazer uma diária, eu e meu esposo, e deixar as 
crianças nesse ambiente? Eu ia ficar doida. Não, não podia” (Oriana, 
38 anos, chegada em 2018).

“Dormir numa barraca aqui é muito melhor do que numa barraca no 
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abrigo. A vida lá não é boa, faz muito calor, não te deixam colocar 
um ventilador, não te deixam colocar nada. Lá eles que dão tudo. 
Tem que manter uma disciplina, tem hora para entrar, tem hora para 
sair, tem hora para tudo. É tudo fechado. Pelo menos aqui nós temos 
mais liberdade. Lá nos dão almoço, café da manhã, jantar, mas essa 
não é a ideia já que nós viemos com o propósito de trabalhar, seguir 
em frente e ajudar nossa família” (Josy, 52 anos, chegada em 2018).

Aqueles e aquelas que buscam escapar da necropolítica da fronteira, precisam 
produzir por si próprios outras alternativas. Este é o caso da Ocupação Ka 
Ubanoko, onde apesar dos sistemas de controle “de rosto humano” que o 
Estado brasileiro emprega, ainda se pode criar novas formas de vida coletiva. 
Diferentemente do abrigo onde as pessoas mantêm sua vida em suspenso, 
em Ka Ubanoko eles e elas tecem sua própria história, com todos os desafios e 
contradições que um processo como esse carrega. 

“FAZER-SE EXISTENTE”: A OCUPAÇÃO KA 
UBANOKO COMO NOVA TERRITORIALIDADE 
E FORMA DE RESISTÊNCIA 
Falar da ocupação é falar da história das pessoas. Eu soube do acampamento 
em junho de 2019, na primeira vez que eu fui a Boa Vista. A professora Márcia 
Oliveira, do curso de Ciências Sociais da Universidade Federal de Roraima, a 
quem agradeço muito, me indicou a ocupação como uma possibilidade de 
fazer o trabalho de campo. Na época, eu lembro, havia uma mística sobre o 
surgimento de Ka Ubanoko. Acreditava-se que alguém tivesse mostrado o espaço 
para eles ou os colocados lá. Parecia difícil demais imaginar que eles mesmos 
teriam descoberto o espaço público abandonado, se organizado entre criollos e 
indígenas e liderados por mulheres. 

Na primeira conversa, Esperanza, sem saber, tratou de desfazer todo o misticismo. 
A ocupação começou em fevereiro 2019 por problemas concretos: os homens de 
sua família, sem emprego, recolhiam ferro, alumínio e outros materiais andando 
pela periferia da cidade. Entraram em um clube abandonado na expectativa de 
encontrar muito material, se depararam com uma alternativa de moradia. Com 
o passar dos meses, tornou-se muito mais que isso. 

Aqui se faz necessário retomar a entrevista de Alba e Rafael. Foi ele quem teve 
a ideia de ocupar o lugar. Eles estavam num aluguel no bairro do Caimbé, 
moravam na rua conhecida por ser um ponto de prostituição das mulheres 
venezuelanas, pejorativamente chamadas de “ochentas”8. Era uma quitinete 
para onze pessoas – a essa altura Esperanza já estava no Brasil com os familiares 
que os quatro deixaram na Venezuela. Todos dormiam no mesmo quarto. Além 

8	  O termo “ochenta” refere-se ao valor cobrado pelo programa (oitenta reais), enquanto 
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de apertada, a casa era muito quente. Um único ventilador não dava conta de 
todos. A estratégia era acordar de madrugada e tomar um banho para diminuir 
o suor e o calor. O proprietário queria despejá-los, os aluguéis estavam caros e 
estava difícil encontrar um espaço que coubesse tanta gente. Eles contam:

R: “Eu trabalhava com um carrinho recolhendo ferro, plástico, 
alumínio pelas ruas…. cobre, tudo. Estávamos andando pelas ruas 
aqui perto. Aqui atrás tinha um outro portão, nós fechamos. Nós 
entramos por esse portão para pegar ferro, madeira aqui dentro. 
Vimos que isso aqui tava tudo sozinho, não tinha ninguém. Isso aqui 
era muito diferente, tudo que você vê aqui não tinha, esses barracos 
todos não estavam aqui.”

A: “De tudo o que tem aqui agora, só o que foi feito de cimento que 
estava.”

R: “Não tinha nada além de muito lixo. Nos metemos aqui para 
conseguir ferro, não conseguimos nada de ferro, mas vimos o espaço 
todo. E ficamos pensando que se esse espaço estava sozinho, porque 
não invadirmos? Nós podíamos limpar. Na noite seguinte nós viemos 
para cá, com medo do que podia acontecer com a gente porque aqui 
a noite era muito escuro.” 

Rafael, Alba e sua família entraram no terreno em fevereiro de 2019. Eu perguntei 
como foi o processo de ocupação, o que eles encontraram e quais eram seus 
medos. Rafael me respondeu que:  	

R: “Um dia chegamos aqui de noite, não tinha luz, não tinha nada, 
trazendo tudo que era nosso. Um monte de colchonete, nossas 
coisas… aí onde tem essa vendinha era onde nós dormimos. Nós 
colocamos o colchão aí e dormíamos todos juntos. Aqui de noite 
tinha muita gente que vinha consumir droga. As pessoas disseram, 
os brasileiros mesmo, que aqui era um lugar onde estupravam 
pessoas, como era muito escuro também tinham várias pessoas que 
roubavam por aqui por perto… disseram que matavam gente aqui. 
A gente não sabe se é verdade ou mentira, mas foram os próprios 
brasileiros daqui que falaram pra gente. Desde que chegamos aqui, 
nós buscamos as maneiras para limpar o espaço.” 

A: “Antes da gente vir para cá, ele e meu filho ficaram sozinhos aqui 
durante 15 dias limpando tudo, sozinhos.”

R: “Nós saímos, comprávamos comida, montamos um fogão para 
fazer comida, conseguimos panela, garfo, colher, tudo. Comprando 
comida e cozinhando aqui mesmo, limpando tudo. Pegando ferro na 
rua para conseguir dinheiro e limpando aqui. Quando um saía para 
buscar ferro, o outro ficava limpando. Graças a Deus nós encontramos 

as brasileiras costumam cobrar cem reais. 
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esse lugar, deixamos tudo limpo, aqui pega muito vento, é bom de 
ficar. Aqui a gente vive numa tranquilidade. Foi bom que chegaram 
outras pessoas, nós dizíamos que aqui era muito grande só pra 
gente. Praticamente viemos para cá porque não tínhamos dinheiro 
para pagar outro lugar, no lugar que estávamos já iam nos expulsar. 
Viemos pra cá tentar a sorte, porque podia ter acontecido alguma 
coisa com a gente aqui, mas graças a Deus nunca aconteceu nada. 
Decidimos fechar o outro portão, nós dormíamos aqui nesse círculo 
onde os Eñapa estão agora. E passavam brasileiros, passava um 
monte de gente e vendo a gente dormindo. De manhã passavam pelo 
o outro portão para sair por este e nós ali dormindo. Então decidimos 
fechar aquele e ficar só com esse aqui da frente. Com o passar do 
tempo as pessoas que vinham aqui consumir drogas já não vinham 
mais. Às vezes a noite se escutava carro passando aqui por dentro, 
depois que fechamos o portão, já não acontecia mais.”

Enquanto estiveram no terreno sozinhos, os vizinhos adoravam os imigrantes, 
diziam que era uma coisa boa que eles estivessem ali porque afastava as pessoas 
que procuravam o local para cometer crimes.  Tirando as pessoas da vizinhança, 
Rafael e sua família não recebiam a ajuda de ninguém, até que:

“Um dia chegou o policial com os indígenas, que eles estavam 
vivendo num terreno privado lá perto da Pintolândia. Aí eles vieram 
para cá ver o espaço e decidiram que iam ficar aqui. Eles conversaram 
com a gente, disseram que estavam sendo expulsos da ocupação 
onde estavam e que queriam ficar aqui porque a época das chuvas 
estava chegando e eles não queriam ficar pelas ruas. No início eram 
150 indígenas, depois que começaram a vir os outros. Aos poucos 
foram chegando também os outros venezuelanos, fazendo casa por 
casa” (Rafael, 23 anos, chegada em 2018).

A chegada dos indígenas trouxe consigo diversas instituições e com isso a 
necessidade de se organizar coletivamente. Em uma reunião entre indígenas 
e criollos, eles decidiram nomear o acampamento de Ka Ubanoko que, na 
língua Warao, significa “um lugar para dormir”. Aos poucos aquilo que era uma 
possibilidade de moradia foi ganhando novos contornos e novos desafios.  Em 
janeiro de 2020, quando fizemos a pesquisa de campo, o terreno dividia-se entre 
470 criollos e 439 indígenas. 

Seguindo o pensamento de Rita Segato (2012), podemos entender a ocupação 
como um entre-mundos, onde de um lado se tem a autonomia e os vínculos e 
por outro o Estado, as separações e o dinheiro, onde o tempo inteiro é negociado 
e habitado pelos/as ocupantes.

Na relação com as instituições e o Estado, nos parece que para os/as ocupantes 
de Ka Ubanoko pouco importa se são ligadas à religião, ao governo ou à uma 
agência internacional. O que interessa é que, na verdade, é através delas que 
várias de suas necessidades materiais imediatas serão realizadas. Em todas as 



174
| PÉRIPLOS | GT CLACSO - Corredores migratorios en América Latina: Nuevos flujos 
migratorios, nuevas territorialidades, nuevas restricciones | Vol. 5 - Nᵒ1 - 2021

atividades que envolvem alguma instituição, as lideranças tentam cooptar o 
maior número de pessoas possíveis para participar. Trata-se de uma estratégia 
de demonstração de interesse da população que pode se reverter em mais 
projetos e instituições lá dentro. Inclusive, a relação com as ONGs, agências 
internacionais e organizações religiosas foi um dentre os vários processos que 
culminaram na criação dos comitês e no engajamento de mais pessoas na 
organização da ocupação. 

Então, a presença das instituições é positivada pelas próprias lideranças. Luna as 
procura constantemente com demandas de ajuda com a obra de infraestrutura da 
futura escolinha das crianças, quando os problemas da ocupação estão fugindo 
de sua jurisdição ou quando precisam de dinheiro para comprar brinquedos para 
serem distribuídos para as crianças no natal. São as instituições que possibilitam 
o acesso ao mundo do dinheiro, das mercadorias, mas também dos direitos, 
ainda que parcialmente, mas que é bem mais do que eles vivenciaram sem este 
contato. Afinal, ao chegar no Brasil, eles/elas estão excluídos/as de tudo que 
envolve uma dinâmica cidadã mínima.

Para além dessa relação com as instituições, nos importa que é no interior do 
terreno e entre os ocupantes que os vínculos se constituem. No segundo dia de 
trabalho de campo, Luna, a líder geral “criolla”, me levou para conhecer o terreno. 
O antigo clube dos servidores é muito grande – em volta os “criollos”, no meio 
os indígenas. As residências se dispõem como uma vila. Já eram oitenta casas 
numeradas, mas a contagem precisava ser reorganizada porque novos barracos 
foram se formando. Essas casas são construídas com materiais, sobretudo a 
madeira, encontradas na rua ou reutilizada de construções passadas. Poucas 
famílias moram em estruturas de tijolo. 

Josy e o esposo dormiram dois meses numa barraca de camping antes de 
conseguirem construir sua casa. Todos os dias saindo andando pelas ruas em 
busca de madeira. “Andávamos longe. Onde passávamos e víamos madeira, 
nós perguntávamos: moça, eu preciso dessa madeira. Você pode dar para 
mim? E assim fomos. Nós compramos algumas telhas, outras nos deram. Assim 
compramos as coisas aos poucos. Essa mesa foi ele que fez”, ela me conta 
orgulhosa. A Luna vive no que, em outros tempos, provavelmente, foi uma 
cantina. Há banheiro e pia, uma “janela” bem grande que ela tampa com móveis 
e uma tela. Por dentro, tinham duas camas grandes, armários, e no canto, na 
frente da “porta”, que na verdade é uma cortina, do banheiro, uma pia e fogão 
que eram como a cozinha. No banheiro não tinha luz, nem box. Era só o vaso e 
uma torneira com baldes embaixo. A família de Esperanza habita os fundos do 
acampamento, também numa parte de estrutura. 

Os/as moradores/as se empenham em deixar os barracos com a aparência de 
um lar por dentro e fora. As casas são pintadas, tem jardim, vasos improvisados 
de garrafas pets, varanda etc. A primeira vez que eu fui na casa de Marisol foi para 
comer empanadas. O chão é de terra. Algumas paredes são de madeira e outras 
de estrutura. Tudo é improvisado. Não tem pia na cozinha, nem no banheiro. O 
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banho é de balde. O seu quarto é separado da sala por um tapete pendurado 
no teto, fica de frente para cozinha e não têm porta. O outro quarto, dos filhos, 
foi onde a casa começou. As meninas dormem numa cama de casal e o menino 
num colchão de solteiro, ambos protegidos por um mosquiteiro. Muitas das 
coisas que eles têm hoje foram presentes. A televisão foi encontrada na rua, toda 
desmontada, eles levaram na oficina da ocupação e o rapaz conseguiu consertar. 
Poucas coisas eles foram comprando aos poucos. Na parede, vários quadros e 
objetos de decoração encontrados na rua. 

O elemento que todos os tipos de casa carregam em comum é a fé. Um certo dia 
eu andava pelo terreno, estava anoitecendo e um homem com uma bíblia rezava, 
num espaço vazio numerado como “21”, umas tábuas de madeira. Ele não era 
o dono daquele futuro barraco, foi chamado por uma família venezuelana que 
construirá sua casa nesse local. A fé, num sentido espiritual, é bem forte. Muitos 
ocupantes têm religião, existe um comitê só para essa temática. Porém, como 
já falamos quando analisamos a dimensão da travessia, a fé aqui é um sentido 
ainda mais amplo. A fé de que os sacrifícios que estão sendo feitos valerão a 
pena, a fé de que vão conseguir um trabalho, de que vão conquistar uma vida 
melhor. A fé de que eles são uma comunidade. A mãe da Luna, Josy, chama a 
ocupação de Pequena Venezuela. 

A parte dos fundos do acampamento ainda tem bastante mato, lama e lixo. 
Aos poucos eles seguem limpando. Todas as tarefas do terreno eles procuram 
organizar mutirões, envolver o máximo de pessoas possível. A ideia, depois, é 
fazer uma horta comunitária onde possam plantar. Alguns homens que compõem 
a liderança da ocupação estão fazendo um curso de agricultura com o objetivo 
de colocar a plantação em prática. Esse empenho em aprender novas coisas e 
atuar na ocupação vai dando sentido a sua própria vida e a vida comunitária. 

Quando estávamos retornando para a frente do terreno, eu me dei conta de que 
há todo um comércio dentro da ocupação: são diversas placas de “temos cigarro”, 
“vendo dindin” (sacolé), tem a vendinha de gelo, uma oficina onde se conserta 
bicicletas e eletrodomésticos, um pequeno mercadinho, uma barbearia. Esses 
pequenos comércios são tão importantes para a existência das pessoas que há 
na ocupação um comitê específico para os empreendimentos. 

O quintal de Luna abriga o local de trabalho dos comitês, das mulheres 
empreendedoras e a futura escolinha das crianças. São várias cadeiras infantis 
que diariamente precisam ser arrumadas de acordo com o que acontecerá nesse 
local. Em dias de palestras e conversas, todas as cadeiras ficam dispostas em 
roda. Nos horários de empreendimento, elas ficam num canto, dando espaço 
para mesas de plástico e os instrumentos de trabalho. No total, são 13 instâncias 
organizativas da Ocupação: são 12 comitês temáticos, além da coordenação9. 

Nos espaços comuns da ocupação há muitas crianças. Elas são a maioria dentre 

9	  Os temas são: alimentação, criança e adolescente, cultura, educação, empreendimentos, 
esportes, infraestrutura, limpeza, mulheres, religião, segurança e saúde. As lideranças foram 
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os ocupantes. Elas andam sozinhas pelos terrenos, elas correm, brincam, já tem 
os seus próprios espaços de sociabilidade. 

A vida no acampamento exige uma capacidade imaginativa para reaproveitar 
o que é encontrado na rua. Essa imaginação, entretanto, não se restringe as 
crianças. Afinal, não existe fazer-se existente sem sonhos, sem projetar o futuro, 
sem imaginar novas vidas. Por todo terreno é possível ver objetos e sucatas 
sendo reutilizados de forma peculiar. Engradado de cerveja vira banco, vaso 
sanitário é utilizado como vaso de plantas, tubo de plástico converte-se em 
puxador de gaveta. Em uma noite, meu chinelo se rompeu. Rapidamente eles 
encontraram um prego e colocaram embaixo da sola para prender para as tiras. 
Eu o usei assim a viagem quase toda. Também se vê muitos fogões improvisados 
com latas de tinta e tijolo, onde é possível utilizar a madeira como combustível. 
Um botijão de gás custa em torno de R$80,00 (USD 14). 

A água da torneira, por exemplo, vem do rio e dizem que é própria para consumo. 
É assim que os moradores da ocupação a consomem. Como faz muito calor, e a 
água acaba saindo um pouco quente, é comum os que têm geladeira colocarem 
uma garrafa de 2l cheia de água para gelar até ficar uma crosta de gelo bem 
grossa, que vai se desfazendo enquanto a água é compartilhada com os outros. 
Várias vezes a água acaba antes do gelo se desfazer totalmente e assim vão 
enchendo de novo e mantendo a água gelada. Toda a sociabilidade vai sendo 
construída com o improviso e o compartilhamento desses saberes num contexto 
pouco monetizado. 

Com a falta de dinheiro e de trabalho, a potência imaginativa e a vontade de 
fazer dar certo tornam-se a própria vida da ocupação. Senhor Ricardo, o marido 
de Josy, me contou que quando ele não está fazendo nenhuma diária, ele passa 
o tempo consertando coisas dentro da ocupação. Essa atitude vai criando toda 
uma sensação de reciprocidade, de fazer algo para tornar o terreno melhor 
também. Dependendo das tarefas a serem executadas, pessoas diferentes vão 
sendo acionadas e se colocando à disposição para contribuir. O tempo ocioso 
passa a ter sentido. 

No acampamento existem diversas normas de convivências que foram 
estabelecidas pelos “criollos” e pelos indígenas. Isto reforça o sentido de 
comunidade tanto pelo que mostra de imediato quanto pelo que só apareceu 
para mim depois de um tempo: há uma evidente e afirmada disposição das 
pessoas na ocupação de regular a vida comum e na medida em que vamos nos 
envolvendo percebemos também que as regras buscam responder a conflitos 
muito profundos que existem em qualquer comunidade e que se não forem 
resolvidos podem até mesmo inviabilizar a vida coletiva na Ocupação. 

O tempo livre na ocupação é preenchido com reuniões, com o cuidado com as 
crianças e os idosos, com a recepção das instituições, mas também com festas. 

estabelecidas de forma voluntária. Vale destacar que a criação de cada comitê se desenvolveu a 
partir da complexidade de cada tema e também conforme questões concretas iam aparecendo 
no terreno da ocupação.   
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De novo o fazer-se existente se manifesta. O tempo livre poderia ser uma fonte 
de angústia para aquelas pessoas, sobretudo porque existe por causa da falta 
de emprego. Contudo, ele é experimentado como a possibilidade de se engajar 
na ocupação. Ou de ficar na vendinha de gelo conversando. Ou de buscar na rua 
de trás uma sacola de “ponsigue” (no Brasil, essa fruta se chama jujuba) que vai 
ser dividida entre os ocupantes. Ou até mesmo para organizar celebrações. É um 
tempo livre que produz afetos e sentido. 

O cuidado com o outro, o celebrar, sentir o corpo, o dançar é desejo de vida e 
de existência. E assim a vida na ocupação vai dando sentido para o tempo livre 
resultante da falta de trabalho aqui no Brasil. Mais do que isso, vai se costurando 
um território de existência, onde sua autonomia é resguardada. Os e as 
ocupantes sabem que a qualquer momento aquele terreno pode ser retomado 
pelo Estado, contudo, diante da possibilidade de viver entre despejos ou num 
abrigo, a ocupação torna-se a opção mais estável. E eles, sobretudo elas, lutam 
para ter sua permanência ali legitimada. 

Nesse ponto, as formulações de Silvia Federici sobre os processos de resistência 
em tempos de crise são muito férteis para as nossas reflexões. A ideia do comum, 
para a autora, evoca a imagem de uma intensa cooperação social na “produção 
de nós mesmos como um sujeito comum” (Federici, 2018, p. 317). A noção de 
cooperação e responsabilidade perpassa pela relação de uns com os outros, 
pela terra, pela floresta e os animais. Para garantir nossa reprodução, “comuns” 
devem envolver uma “riqueza comum”, na forma de recursos naturais ou sociais 
compartilhados. 

Essa discussão nos interessa porque as práticas cotidianas no interior da 
ocupação se dão de forma similar. Ka Ubanoko, assim como os comuns de 
Federici, é uma relação social. Foi criado para ser um espaço de sobrevivência, 
que permitisse aos imigrantes fugir do aluguel e dos abrigos. Mas, na medida 
em que o espaço se consolidava, analisamos que foi se transformando em um 
caminho possível para o que a Federici entende como comum. Várias de suas 
práticas e sociabilidade apontam para um território autônomo e de recuperação 
do controle sobre as condições de reprodução e como alternativa ao processo 
de “cercamento” que o abrigo representa. Trata-se de uma sociedade auto-
organizada para garantir, não uma igualdade abstrata, mas as necessidades e os 
desejos das pessoas. Por isso, o acampamento é construído sob a solidariedade 
coletiva e não princípios competitivos. 

É nesse sentido que podemos entender Ka Ubanoko como uma nova 
territorialidade e forma de resistência. As práticas de homens e mulheres dentro 
do espaço da ocupação vai tornando o que antes era uma possibilidade de moradia 
e de sobrevivência em algo ainda mais potente: uma ruptura com a lógica da 
necropolítica da fronteira e constituição de um fazer-se existente. No dicionário 
português, existência significa: modo de viver; ação de se fazer presente; ação 
de permanecer vivo. É exatamente as práticas e afetos de homens e mulheres no 
terreno da ocupação e todas suas relações, festa, dança, o futebol e até mesmo 
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os conflitos que vão dando contornos para um território de existência, onde os 
ocupantes têm sua autonomia coletiva e individual resguardada. 

O empenho em fazer Ka Ubanoko dar certo transformou-se na feitura da existência 
dos/as próprios/as imigrantes em território brasileiro. Diante do desemprego, da 
falta de dinheiro e da xenofobia, eles e elas vão criando estratégias de tornar a 
vida vivível, o que produz também novos sentidos ao processo migratório, ao 
tempo ocioso e a própria vivência.

É preciso enfatizar que isso não significa dizer que não haja contradições e 
conflitos na organização do terreno, muito menos queremos aqui romantizar a 
vida no acampamento, que é permeada de problemas (dificuldade de acesso a 
água potável e saneamento básico; alagamentos; infraestrutura precária; entre 
outros). As dificuldades de produzir uma vida compartilhada – muito diferente 
daquela que eles tinham na Venezuela – acarreta também sentimentos de 
insatisfação e aborrecimento. Entretanto, nosso ponto fundamental é que a 
ocupação é uma afirmação do direito de existir das pessoas migrantes feita por 
elas próprias. É necessário, então, continuar acompanhando os desdobramentos 
sociais no interior do terreno para saber se nossa suspeita se confirma. E é 
exatamente isso que nós pretendemos fazer.

CONSIDERAÇÕES FINAIS  
Neste artigo buscamos analisar a experiência da Ocupação Ka Ubanoko em 
Boa Vista (RR) como uma nova territorialidade e forma de resistência a partir 
dos desdobramentos do recente corredor migratório entre Venezuela-Brasil e 
da necessidade de enfrentar os dispositivos de controle que o Estado brasileiro 
impõe a este crescente fluxo. 

Os relatos de campo apresentados na primeira seção trazem à tona as diversas 
dificuldades que se apresentam na travessia: falta de dinheiro; riscos de doenças; 
exposição a violências; a regulação migratória na fronteira, entre outros. Mas 
também a construção de pontes e de laços de solidariedade entre os próprios 
imigrantes e com os vários brasileiros que os ajudaram para que chegassem em 
seu destino final.  

Em seguida, apresentamos o que estamos chamando de prisão-em-movimento 
como um processo político de crescente controle da mobilidade dentro e fora 
do Estado, reconfigurando fronteiras e produzindo novas formas de contenção. 
No caso brasileiro, pensamos os abrigos da Operação Acolhida como o espaço 
de confinamento. Contra essa necropolítica da fronteira emergem modos de 
resistir, dentre os quais destacamos a ocupação Ka Ubanoko como um caminho 
possível para pensar as lutas migrantes em território brasileiro. 

A terceira seção dedica-se então ao que estamos chamando de fazer-se 
existente. Trata-se de uma inventividade de formas de existência no interior 
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do acampamento, sempre forjando estratégias para uma vida vivível em 
contraposição aos métodos necropolíticos estatais e a própria precariedade 
da vida numa ocupação. Argumentamos que Ka Ubanoko torna-se uma nova 
territorialidade e forma de resistência. 

Por fim, a Ocupação Ka Ubanoko tem sofrido ameaças de despejo por parte 
da Operação Acolhida no meio da pandemia da Covid-19. O exército e as 
organizações da sociedade civil apresentam como alternativas: 1) os abrigos; 
2) a interiorização10 e 3) um auxílio aluguel por alguns meses. Este fato reforça 
o nosso argumento da forma-ocupação como uma territorialidade que 
enfraquece a prisão-em-movimento e, por isso, precisaria ser desfeita. Caso isso 
ocorra, seguiremos acompanhando as estratégias elaboradas pelas criollas/os e 
indígenas para (re)feitura de seu fazer-se existente entendendo que eles vivem 
um processo de lutas que é um terreno aberto para o futuro. 
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“A veces ganas, a veces perdés”. La trayectoria 
de un migrante senegalés en el corredor 
migratorio entre Argentina y Brasil1

“Às vezes você ganha, às vezes você perde”. A trajetória 
de um migrante senegalês no corredor migratório 
entre a Argentina e o Brasil

 María Luz Espiro2

RESUMEN
Este trabajo etnográfico aborda procesos de movilidad senegalesa en el 
corredor migratorio entre Argentina y Brasil, enfatizando la relación entre 
transnacionalismo, trabajo y Estado, a partir del estudio de la trayectoria de un 
migrante. El propósito general es analizar la circulación que protagonizó Tonss 
entre la Provincia de Buenos Aires (Argentina) y los Estados de Rio Grande do Sul 
y San Pablo (Brasil). Se identifican las redes transnacionales en las que participó 
y las diversas estrategias para sostener su proyecto; se indaga en la alternancia 
entre trabajos en el comercio y en fábricas, asociados a sus estatus migratorios 
y a diversas prácticas de movilidad transfronteriza entre Argentina y Brasil, 
que desafían las políticas estatales de control. Se concluye que las políticas 
de gobernabilidad migratoria continúan reforzando mecanismos restrictivos y 
persecutorios que perpetúan condiciones precarias para la persona migrante, 
quien lleva adelante su proyecto sorteando el permanente estado de falta. 

Palabras clave: Movilidad senegalesa. Corredor migratorio. Argentina. Brasil. 
Control estatal.

1	  Este artículo se desprende de mi tesis doctoral “Trayectorias laborales de migrantes 
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2	  División Etnografía, Museo de La Plata, FCNyM, Universidad Nacional de La Plata, 
Argentina. E-mail: mluzespiro@gmail.com
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RESUMO
Esse trabalho etnográfico aborda os processos de mobilidade senegalesa no 
corredor migratório entre a Argentina e o Brasil, enfatizando a relação entre 
transnacionalismo, trabalho e Estado, com base no estudo da trajetória de um 
migrante. O objetivo geral é analisar a circulação que Tonss protagonizou entre 
a Província de Buenos Aires (Argentina) e os Estados do Rio Grande do Sul e São 
Paulo (Brasil). Identificam-se as redes transnacionais nas quais participou e as 
diversas estratégias para manter seu projeto; investiga-se a alternância entre 
empregos no comércio e nas fábricas, associados aos seus status migratórios e 
às diversas práticas de mobilidade transfronteiriça entre a Argentina e o Brasil, 
que desafiam as políticas de controle estatal. Conclui-se que as políticas de 
governança migratória continuam a reforçar os mecanismos de perseguição que 
perpetuam condições precárias para o migrante, quem leva adiante seu projeto 
contornando o estado permanente de falta. 

Palavras-chave: Mobilidade senegalesa. Corredor migratório. Argentina. Brasil. 
Controle estatal.

INTRODUCCIÓN
Hace poco más de ocho años me encontraba iniciando mi trabajo de campo 
con migrantes senegaleses en la ciudad de La Plata, la capital de la Provincia 
de Buenos Aires (República Argentina). Bamba, mi principal interlocutor de 
entonces, tenía que viajar a Once, el barrio de la Ciudad Autónoma de Buenos 
Aires donde compraba la mercadería que revendía luego en un puesto callejero 
del centro platense – bijouterie, anteojos de sol y relojes, principalmente- y yo lo 
acompañaría. Pero ese día no iba solo, con él estaba su tío Tonss al cual yo había 
visto una sola vez, y con quien en el trayecto en colectivo rumbo al barrio porteño 
de Once compartimos la primera de tantas conversaciones en profundidad 
que se sucedieron a lo largo de mi etnografía con ellos y otros migrantes 
senegaleses. Durante esos años busqué comprender las prácticas laborales y de 
movilidad que sostienen sus proyectos migratorios transnacionales entre África 
Occidental y Sudamérica, y hacen de esta última región un escenario relevante 
en la reconfiguración de las dinámicas de movilidad senegalesa durante la 
globalización capitalista, como veremos junto a Tonss y su circulación entre 
Argentina y Brasil.

Hacia mediados del siglo XX la migración senegalesa fuera de África estaba 
orientada a países europeos, debido a los vínculos coloniales (Francia, Italia, 
Bélgica, España, Reino Unido, principalmente). Con posterioridad, se orientó a 
los países de América del Norte y luego comenzó a mostrar una diversificación 
hacia destinos asiáticos y americanos con los cuales no tenía lazos históricos 
y/o culturales (Sow, 2006; Wabgou, 2014). En esta tendencia, con el cambio del 
siglo XX al XXI, comenzó un proceso sostenido de migración senegalesa hacia 
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Sudamérica, que inauguró nuevos movimientos Sur-Sur. Según el censo de 
población senegalés de 2013, los/as ciudadanos/as que han emigrado fuera del 
país representan el 1,2% de la población, del cual el 44,5% se dirige a Europa, el 
27,5% a otros países de la región de África Occidental y Central, un 2% a Asia y un 
2,3% a América (ANSD, 2014). 

El redireccionamiento de la migración senegalesa hacia América del Sur no es una 
excepcionalidad en el conjunto de los flujos migratorios globales y los factores 
que intervienen en los mismos; me refiero a las políticas migratorias restrictivas 
de los países del norte económico global, la externalización de los controles 
fronterizos y los discursos anti-inmigrantes que forman parte de las retóricas 
nacionalistas. En contrapartida, algunos países de América del Sur mostraron 
panoramas que parecían más favorables, como los inéditos marcos jurídicos con 
enfoque de derechos (Argentina, 2004; Ecuador, 2008; Brasil, 2017). Aunque estos 
no dejaron de ser “políticas de control con rostro humano” (Domenech, 2013)3, 
sus narrativas contribuyeron a fomentar la representación de Sudamérica como 
un espacio promisorio donde migrar, sumado a las “facilidades” de circulación 
en la región por la porosidad de algunos tramos en las fronteras internacionales 
(Renoldi, 2013). Esto contribuyó al aumento de la migración senegalesa y a la 
consolidación de sus redes desde hace más de dos décadas, sobre todo en el 
Cono Sur. 

En el caso específico de Argentina, la Ley Nacional de Migraciones N° 25.871 
aprobada en 2004 durante el primer mandato de la presidencia de Néstor Kirchner, 
reconoce a la migración como un derecho esencial e inalienable. Sin embargo, 
presenta ambigüedades en sus planteos, en la práctica no siempre se aplica y 
genera numerosas dificultades para ciudadanos/as extra-Mercosur, como es el 
caso de los/as senegaleses/as, lo que deja al descubierto las contradicciones de 
la promulgada gobernabilidad migratoria en la que se enmarca. Asimismo, en 
2017 esta Ley fue modificada durante la presidencia de Mauricio Macri mediante 
un Decreto de Necesidad y Urgencia (Nº 70), que implicó un claro retroceso hacia 
el paradigma migratorio securitista que asocia migración a delito4. Por otro lado, 
cabe destacar un obstáculo específico con el que se encuentra la población 
senegalesa en este país: la inexistencia de representación diplomática desde 
2002. 

3	  En particular, el marco jurídico argentino contiene una tensión en relación a la doctrina 
de la seguridad nacional, porque a pesar de los avances en el modelo, no dejó de “coexistir 
con prácticas de control y vigilancia” (Domenech, 2017, p. 38). Al basarse en el principio de la 
gobernabilidad migratoria, mantiene mecanismos de control de la movilidad humana con el 
objetivo de gestionar la migración favoreciendo ciertos perfiles y restringiendo otros (Domenech, 
2017). Doctrina que se legitimó con la modificación en la ley introducida por el DNU 70/2017.
4	  Instalando un “régimen de deportación” (De Genova) o “expulsabilidad” (Sayad) 
(Domenech, 2017). La migración senegalesa fue particularmente estigmatizada y criminalizada 
con la introducción del DNU, aunque no se registran casos de expulsiones. Sin embargo, este 
régimen tiene efectos desestabilizantes en la vida de las personas, más aún cuando el decreto, 
aunque declarado inconstitucional, sigue vigente al día de la fecha constituyendo una amenaza 
latente.
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Como planteó Abdelmalek Sayad (2010) emigración e inmigración son las dos 
caras de un hecho social total. Por ello, en mi investigación sobre el mundo 
del trabajo de migrantes senegaleses consideré tanto las políticas migratorias, 
los agentes estatales de control, la disposición del mercado de trabajo para 
migrantes y los imaginarios acerca de los africanos en el contexto de destino, 
como ciertos factores socioculturales propios de estos actores, con un trasfondo 
histórico, geográfico y religioso específico –me refiero a su organización familiar, 
su moral islámica sobre la movilidad y el trabajo-. El conjunto de estos elementos 
integra el campo migratorio transnacional en el que tienen lugar los itinerarios 
de trabajo y movilidad de estos migrantes. 

Abordar la trayectoria laboral como un entramado de experiencias del mundo 
del trabajo, cuya orientación y direccionalidad están moldeadas por transiciones 
y puntos de inflexión que no son siempre progresivos y que se encuentran en 
interdependencia con todas las esferas que conforman las coyunturas vitales 
(Johnson-Hanks, 2002) -trabajo, recreación, religión, familia, migración, 
residencia, entre otras- (Elder, 2001; Roberti, 2012) me permitió superar la visión 
economicista y el nacionalismo metodológico desde el cual suele analizarse el 
trabajo del/la migrante. 

La metodología que apliqué para la investigación empírica en la que se basa 
este trabajo, consistió en una etnografía multilocal y transnacional (Marcus, 
2001; Suárez Navaz, 2008; Pedone, 2010) con diversos migrantes senegaleses 
en ciudades de Argentina, sur de Brasil y Senegal, desde 2012 hasta 2018, con 
distintas estancias de trabajo de campo en cada lugar. Las principales técnicas 
de investigación incluyeron observaciones con distintos grados de participación, 
entrevistas en profundidad -abiertas y semiestructuradas-, narrativas biográficas 
y conversaciones informales5. Esta investigación derivó en mi tesis doctoral en 
la cual analizo cuatro biografías de migrantes varones, las cuales debido a sus 
potencialidades y singularidades (étnicas, religiosas, de etapas vitales, entre 
otras variables) me permitieron ahondar en la heterogeneidad presente en 
este colectivo migratorio, explorar recorridos laborales divergentes, así como 
comprender el modo en que ellos mediatizan y otorgan sentido al efecto de las 
estructuras. Entendiendo, por tanto, que sus relatos son la expresión de una 
historia social colectiva. 

En esta oportunidad6 abordo el caso de Tonss ya que su recorrido laboral en 
América del Sur se despliega en una dinámica de circulación particular dentro del 
corredor migratorio entre Argentina y Brasil. A través de su trayectoria es posible 
analizar las relaciones entre múltiples dimensiones de los procesos de movilidad 

5	  Con Tonss, el caso que presento en este artículo, las entrevistas y conversaciones fueron 
conducidas en inglés a pedido suyo. Siendo su tercera lengua, luego del wolof y francés, él había 
aprendido este idioma durante los años que vivió en Liberia, como veremos más adelante, y era 
un capital social desde el cual él construía su posición influyente. 
6	  Para un análisis de otras dos trayectorias laborales de migrantes senegaleses puede 
consultarse Espiro (2019a).
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senegalesa en este corredor migratorio regional, atendiendo particularmente 
la relación entre migración transnacional, trabajo y poder estatal. A su vez, 
esto me permite profundizar en algunos aspectos analizados en un trabajo 
anterior (Espiro, 2017) en el que planteé la consolidación de redes interurbanas 
transfronterizas entre migrantes senegaleses, que conectan la Patagonia 
argentina con el sur de Brasil, mediante prácticas laborales alternativas con las 
cuales estos agentes de la globalización buscan resolver las tensiones que el 
neoliberalismo y el capitalismo avanzado les presentan. 

Frente a la necesidad de comprender antropológicamente las características de 
estas complejas prácticas transnacionales, su extensión y sus restricciones, desde 
un abordaje etnográfico que permite una aproximación a historias particulares, 
emociones e interacciones de los sujetos, el propósito de este artículo consiste 
en analizar la circulación que protagonizó Tonss entre la Provincia de Buenos 
Aires (Argentina) y los Estados de Rio Grande do Sul y São Paulo (Brasil), durante 
los años que permaneció en Sudamérica. Identificaré las redes transnacionales 
de parentesco, paisanaje y trabajo en las que participó, al ensayar diversas 
estrategias articuladas en pos de sostener su proyecto migratorio transnacional. 
Asimismo, indagaré en la alternancia que llevó adelante entre trabajos bajo 
diversas modalidades de comercio por cuenta propia y en fábricas en cada país, 
en intersección con sus estatus migratorios irregularizados, y con las prácticas de 
movilidad asociadas, las cuales incluyen el cruce de la frontera Brasil-Argentina 
desafiando las políticas estatales de control y poniendo en juego las tácticas e 
imaginarios de este migrante senegalés. 

Para ello, organicé este artículo del siguiente modo: en el primer apartado 
presento brevemente la trayectoria migratorio-laboral de Tonss desde África 
Occidental hasta Sudamérica, para situar las tendencias migratorias senegalesas 
e historizar sus estrategias. En el apartado siguiente abordo la primera etapa de 
Tonss entre Argentina y Brasil, asociada a la búsqueda de una seguridad jurídica 
y laboral que le permitiera ir y volver a Senegal frecuentemente. En el último 
apartado profundizo en su etapa de comerciante mayorista transnacional, 
y analizo un episodio vinculado al control fronterizo que marcó un hito en su 
trayectoria en Sudamérica e inauguró su etapa final en la región.   

 

DE ÁFRICA OCCIDENTAL A AMÉRICA DEL 
SUR
Tonss es oriundo de la ciudad de Mékhé en la región de Thiès, al centro-norte 
de la República del Senegal7, dentro de la llamada Cuenca del Maní. Desde 1841 
esta zona fue el epicentro del lucro agrícola de Francia, pero a partir de 1970 

7	  País localizado en el occidente de África, al sur del desierto del Sahara, entre 12º8 
y 16º41 de latitud norte y 11º21 y 17º32 de longitud oeste y posee una extensión de 196, 722 
kilómetros. 
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comenzó la disminución de su productividad y en la década siguiente profundizó 
su empobrecimiento, con los planes de ajuste estructural instrumentalizados 
por el Fondo Monetario Internacional y del Banco Mundial. La Cuenca del Maní 
es el principal lugar de procedencia de la mayoría de las personas que llegan a 
la Argentina. Según las estadísticas senegalesas, los/as migrantes de la región de 
Dakar, la capital, corresponden al 30,3% de los/as emigrantes del país, mientras 
que los/as emigrantes de las regiones agrícolas representan en conjunto el 21,7% 
(ANSD, 2014). 

Fue también en esta zona donde, en la bisagra del siglo XIX al XX, se fundó la 
orden sufí o tariqa Mouridiyya, una de las variantes afro-musulmanas del 
islam, la religión que profesa Tonss y el 95% de la población senegalesa (Evers 
Rosander, 2015). Desde allí se expandió por todo Senegal, por África Occidental 
y por el resto del mundo, de la mano de los/as migrantes mourides, portadores/
as de una moral de la movilidad inspirada en las experiencias de exilios del 
profeta Mohammed y del fundador de la tariqa Ahmadu Bamba, junto a una 
doctrina del trabajo mouride que implica un trabajo/servicio para la persona, 
la familia y la comunidad religiosa. Estos/as migrantes mourides, conocidos 
como Modou-Modou (los varones) y Fatou-Fatou (las mujeres), forjaron una 
forma de subsistencia y un estilo de vida centrados en el comercio, el ahorro y la 
religiosidad allí donde se instalaran (Sow, 2004; Crespo, 2007; Fall, 2010; Poulet, 
2016; Espiro, 2019b).  Como plantea Sow (Sow, 2004, p. 13): 

“[E]l ritual religioso y la idea de una mentalidad económica (de 
tipo capitalista) están estrechamente ligadas. Por consecuencia, 
la emergencia de este racionalismo económico es tributario de su 
capacidad de desarrollar estrategias específicas de práctica racional 
para la vida en la inmigración. Algunos van incluso más lejos, 
afirmando que la fe arropa el comercio”. 

Si bien la migración senegalesa fuera del continente africano cobró notoriedad 
en el último cuarto del siglo XX, la movilidad regional intra-africana es muy 
elevada. Entre otros factores que impulsan estos movimientos, cabe destacar a 
las redes comerciales mourides y a los acuerdos de libre circulación dentro de 
la Comunidad Económica de Estados de África Occidental (Kabunda Badi, 2007; 
OIM, 2018; Babou, 2015). 

Es así que el primer destino migratorio de Tonss fuera de Senegal fue la 
República de Liberia, donde llegaban las redes de negocios familiares vinculadas 
a la producción y venta de joyería en las que él estaba inserto desde Senegal. 
La producción de bijouterie es una labor que intersecta sus disposiciones 
religiosas con las de clase, como integrante de un estrato de la sociedad wolof 
tradicionalmente experto en el trabajo con metales, cuyo saber-hacer se hereda 
por nacimiento (Evers Rosander, 2015)8. 

8	  Sobre este saber-hacer propio del estrato artesanal de la sociedad wolof senegalesa 
(ñeeño) profundizo en Espiro (2021).



187

Tonss trabajó en este rubro en Liberia, durante toda la década de 1990. Pero 
la coyuntura en este país se fue dificultando progresivamente, a causa de las 
guerras civiles de 1989 y 1999, por las cuales Tonss perdió mucho dinero y 
decidió regresar a Senegal. Allí permaneció unos años trabajando en el negocio 
de joyería familiar en Dakar, la capital, mientras buscaba conseguir visados para 
migrar a EE.UU. Tras algunos intentos infructuosos, un amigo de su ciudad que 
había migrado a Argentina lo persuadió para que cambiara de destino. Influyeron 
también en la toma de esta decisión algunos parientes cercanos que ya vivían en 
la ciudad de La Plata. 

“Es un hábito, digamos, en Senegal, como en los otros países 
africanos, la mayoría de las cosas en las que creemos, viajar, porque 
creemos que viajar afuera es más fácil para juntar dinero que en 
nuestros países, en mi país. (…) Muchos de nosotros los senegaleses 
creemos en viajar. Sí, creemos en viajar. Porque comúnmente, 
podemos decirlo también, que nuestro país no es tan rico, no es 
tan rico como otros lugares, como EE.UU., Italia, España, Argentina, 
Brasil. Si no hay plata, entonces nosotros viajamos. Estar afuera para 
trabajar por tu familia es lo mejor en el mundo” (Tonss, La Plata, 
2016).

Así fue que Tonss llegó a Argentina en 2011. Vino solo, ya que su esposa y sus tres 
hijos permanecieron en la casa paterna de Tonss en Mékhé, como es habitual en 
la migración senegalesa masculina. Con 41 años9 y una década de experiencia 
como migrante internacional, él siguió la ruta más usada en esos años que 
incluía el viaje desde Senegal a Brasil por vía aérea10. Dado que este último país 
sí cuenta con una representación diplomática en Dakar, Tonss pudo tramitar allí 
una visa brasileña de turismo válida por 15 días, que le permitía permanecer 
en Brasil o ingresar a Argentina, dados los acuerdos del Mercosur. Pero una vez 
vencido ese plazo él quedaba en situación irregularizada en ambos países y la 
solución era similar en cualquiera de los dos: la solicitud de asilo11. Si bien Tonss 

9	  Una edad más avanzada para el promedio con la que llegan los senegaleses al país, 
entre los 20 y 30 años.
10	  Otra de las rutas más usadas por entonces era a través de Ecuador, que eximió de 
visado de ingreso a los/as senegaleses desde 2010 hasta 2015, actuando como lugar de tránsito 
regularizado y nodo de desplazamiento dentro de la dinámica internacional americana (Ménard 
Merleau, 2017). Sin embargo, la exención de visados de ingreso a ciudadanos gambianos se 
prolongó hasta mediados de 2019, convirtiéndose en una alternativa para los senegaleses, ya 
que Gambia se encuentra geográficamente rodeado por Senegal y, además de los vínculos socio-
étnicos entre ambos países, las facilidades administrativas permiten obtener rápidamente un 
pasaporte gambiano con el cual los/as senegaleses entraban a Ecuador.
11	  Esta es la principal opción que tienen para acceder a un estatus migratorio regular 
temporal. En el caso de Brasil, frente a resoluciones negativas del Comité Nacional para los 
Refugiados (CONARE), el Consejo Nacional de Inmigración podía concederles visas por resolución. 
En Argentina, tras un proceso que podía durar dos años, durante los cuales la persona contaba 
con una residencia precaria renovable, si le denegaban el asilo pasaba a quedar en situación 
irregular, contando sólo con su pasaporte.
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también tenía un sobrino en el estado brasileño meridional de Rio Grande do 
Sul que lo motivaba a quedarse allí, en ese momento su objetivo era llegar a 
La Plata. Así que una vez arribado a San Pablo se dirigió en colectivo hacia la 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires (60 kilómetros al norte de la capital provincial 
homónima). 

“En 2011 me fui de Senegal. Como te dije a nosotros nos encanta 
viajar, no importa si Senegal está bien o no. Vine a La Plata por 
Sokhna, mi sobrina, cuando llegué a Buenos Aires la llamé y me dijo 
‘veinte a La Plata’” (Tonss, La Plata, 2017).

Entonces Tonss se insertó en la cadena familiar de arribo que se encontraba en 
dicha ciudad, conformada por su sobrina Sokhna y el cuñado de ésta, a la cual 
con el tiempo se sumarían otros miembros desde Senegal. Asimismo, Tonss 
pasó a formar parte de la “red Mékhé”, una red migratoria de senegaleses/as 
en Argentina estructurada según el lugar de procedencia (Sánchez Alvarado, 
2017) y que contiene a la cadena que lo recibió, además de las estructuras 
internas e internacionales vinculadas a la migración (Pedone, 2010). Esta doble 
pertenencia le proveería un lugar donde vivir y otro donde comenzar a trabajar 
desde el inicio de su llegada a la ciudad, como ocurre con la mayoría de los/as 
migrantes senegaleses/as que arriban al país. 

ENTRE   ARGENTINA Y BRASIL: RESOLVIENDO 
EL TRABAJO, LOS DOCUMENTOS Y LA 
MOVILIDAD 

Las restricciones en La Plata (Argentina)
A su llegada a La Plata, Tonss se insertó en la venta ambulante de bijouterie de 
fantasía, aunque fue poco el tiempo que lo hizo comercializando sus productos 
entre la sociedad receptora, porque desde su arribo fue tejiendo una red de 
connacionales que paulatinamente se convertirían en sus principales clientes. 
Como él relató: 

“Cuando yo llegué acá, primero de todo, en 2011, había mucha 
gente y mi nombre se esparció. Como Sokhna me presentó a muchas 
personas, y ella me llamaba ‘Tonss’, entonces todo el mundo me 
empezó a decir ‘Tonss, Tonss, Tonss’. Cuando iba a la feria la gente 
me llamaba ‘oh Tonss’, todos decían ‘Tonss, Tonss, Tonss’, todos me 
llamaban así12 (…). Y empecé a vender primero relojes, cuando llegué 
en 2011, con los chicos en La Plata y Capital [Ciudad Autónoma de 

12	  La palabra “tons” es una contracción de la palabra francesa “tonton” que se usa en 
Senegal para designar de una manera coloquial y afectuosa al tío materno y connota un estatus 
social alto, una autoridad reconocida y responsabilidad sobre la descendencia de su hermana o 
prima.
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Buenos Aires], con los chicos vendiendo por todos lados, caminando. 
Así es como llegué a conocer a mucha gente y muchas personas me 
conocieron por ir a vender cosas a todos lados. Me conocían de allá 
[Senegal] y cuando llegué acá, decían ‘¡Oh, él está vendiendo estas 
cosas! Por favor traéme esto, esto, esto…’” (Tonss, La Plata, 2016).

Esta red familiar que lo acogió y conformó el centro de su red comercial, la cual 
rápidamente se amplió a otros connacionales, fue el origen de la construcción 
de Tonss como un emprendedor étnico que lo llevaría a traspasar las fronteras 
estatales de la región, como profundizaré en el siguiente apartado. Se trata de 
una dinámica que articula experiencias personales y circunstancias colectivas 
y fue documentada en otras partes del mundo, por ejemplo, en el mediterráneo 
desde España hasta Turquía (Sow, 2004) o en América del Norte (Stoller, 2002; 
Ross, 2011). Sin embargo, en el campo migratorio transnacional que integran 
estos migrantes participan instituciones y disposiciones legales, que en el 
caso argentino implican un tratamiento diferencial hacia los ciudadanos extra-
Mercosur y la inexistencia de Embajada o Consulado senegalés (estando el más 
cercano en Brasilia, Brasil). Esto le dificultaba a Tonss tramitar una residencia 
temporaria o permanente en Argentina y sostener un proyecto en el que pudiera 
ir y venir con mayor frecuencia entre este país y Senegal. Tras el vencimiento de 
su visa brasileña con la que había llegado, él hizo la solicitud de asilo en Argentina 
que le otorgaba una residencia precaria, la cual debía renovar cada tres meses 
(durante dos años como máximo, lapso que duraba el proceso de solicitud), 
de modo que sólo contaba con este documento, como la mayoría de sus 
compatriotas. “La precaria” si bien lo encuadraba jurídicamente y le garantizaba 
el derecho al trabajo -además del derecho a la educación y salud públicas, a la 
justicia e igualdad de trato, que la ley migratoria argentina otorga de manera 
universal- en la práctica le dificultaba sus planes laborales y de movilidad y lo 
enfrentaba con la situación desventajada de los/as senegaleses/as aquí. Como 
él comentaba en sus primeros años: 

“Acá las relaciones diplomáticas no las tenemos, no tenemos 
embajada ni consulado, y por eso tenemos verdaderos problemas 
con muchas cosas acá, es muy difícil para nosotros. No tenemos 
ni documento acá, para tener documento es muy difícil. (…) Yo no 
tengo documento, el documento que tengo es la precaria, sólo eso, 
para los refugiados. Expira en tres meses, cada tres meses tenemos 
que ir a renovarla en inmigraciones. Es fácil renovarla, pero a veces 
te la sacan y no te la devuelven más. A muchos senegaleses se la 
retuvieron, los abogados de inmigraciones se las sacaron y cuando 
te las sacan no la recuperás más y estás trabajando sólo con tu 
pasaporte. Es tranquilo para trabajar, pero no podés tener sólo el 
pasaporte, cuando viajás tenés que tener el documento de Argentina. 
Yo fui a aplicar para el DNI y me dijeron que había estado acá sólo por 
un año, hay que estar al menos por dos años para aplicar para el DNI. 
Pero no estoy pensando quedarme acá dos años más, sin volver a 
mi país y ver a mi familia. Mi plan era volver [a Senegal] el año que 
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viene por dos meses para volver [a Argentina]. Ese es mi plan, pero 
no sé cómo hacerlo, con la precaria no puedo viajar, me permiten 
quedarme con la precaria hasta ese momento. Tengo miedo de no 
poder volver, de tener problemas” (Tonss, La Plata, 2012). 

En su relato Tonss señalaba claramente las restricciones que la ausencia de 
representación diplomática en Argentina le acarreaba, así como las dificultades 
para hacer una visita de retorno a Senegal (Duval, 2002) y para trabajar, porque 
si bien manifestó que “es tranquilo para trabajar” ese año aumentaría la 
persecución a vendedores ambulantes. 

Al analizar las actividades laborales y los desplazamientos de senegaleses/as 
que vivían y trabajaban en La Plata en aquel entonces, se observaba que los 
agentes estatales de control -especialmente la policía provincial y municipal 
y el control urbano municipal- les imponían límites para sus actividades en el 
espacio urbano en diferentes circunstancias, mediante operativos de retención 
e indagatorias arbitrarias. El año 2012 había sido problemático para la venta 
callejera en La Plata, donde se observaba un modus operandi de hostigamiento a 
vendedores/as senegaleses/as, basado en la complicidad entre dichos agentes13.

 

Las ventajas en Rio Grande do Sul (Brasil)
Todos estos obstáculos impulsaron a Tonss a tomar la decisión de reorganizar su 
proyecto y reorientar su itinerario migratorio-laboral hacia el sur de Brasil, para 
unirse a su sobrino que trabajaba como empleado en una fábrica metalúrgica 
en Rio Grande do Sul. Este Estado alberga una de las mayores poblaciones de 
senegaleses en ese país, y son algunas de sus ciudades las que constituyen 
nodos socioespaciales en las redes transfronterizas que delinean las prácticas 
de circulación migratoria de los senegaleses entre Argentina y Brasil, que 
comparten una frontera hídrica de 1,132 kilómetros. 

Herédia y Pandolfi (2015) sostienen que Brasil aparece como nuevo destino en 
las rutas de los migrantes internacionales a partir de la crisis del capitalismo 
central, que reorganizó la división internacional del trabajo y lo colocó en una 
posición privilegiada de desarrollo por sobre otros países latinoamericanos. 
En Río Grande do Sul se registra la llegada de migrantes de origen senegalés a 
inicios de 2000, atraídos por los polos industriales de sus ciudades medianas, 
que además ofrecían un sector consolidado de servicios como alternativa 
de inserción laboral. Mientras que los primeros grupos de senegaleses/as se 
instalaron en la ciudad de Passo Fundo, hacia 2012 empezaron a elegir la ciudad 
de Caxias do Sul, la más grande del Estado de Río Grande do Sul luego de su 
capital (Porto Alegre) y uno de los principales polos industriales de la región, 
que alberga una diversidad de fábricas (metalúrgicas, alimenticias, mecánicas, 

13	  Los policías retenían a los senegaleses y les exigían mostrar el Documento Nacional 
de Identidad (DNI), pero entonces pocos lo tenían. Las inspecciones evidenciaban un abuso de 
poder, con decomisos de mercadería o detenciones arbitrarias. 



191

de materiales de construcción, entre otras), siendo actualmente el segundo polo 
metal-mecánico de todo Brasil (Herédia y Santos Gonçalves, 2017). 

Asimismo, en esta última ciudad se ubican tres instituciones que aportan 
asistencia y facilitan recursos fundamentales a estos migrantes: redes de 
contención, trabajo y documentación. Por un lado, la Asociación de Senegaleses 
de Caxias do Sul actúa como un lugar de acogida e información sobre la 
dinámica local a quienes llegan y permanecen en la ciudad, tanto senegaleses 
como haitianos como pude observar durante mi etnografía. Luego, el Centro de 
Atención al Migrante es una “institución que hace la articulación con el mercado 
de trabajo posibilitando la colocación de los senegaleses en empleos formales” 
(Heredia y Pandolfi, 2015, p. 111), además de brindar asistencia para los trámites 
de documentación, por lo que constituye una referencia para las personas 
migrantes de Senegal que integran este circuito interurbano transnacional. Según 
sus datos se registraron 1856 migrantes senegaleses en el período 2010-2014 
(CAM, 2015), lapso en el que se ubica la estadía de Tonss en Caxias do Sul (años 
2013 y 2014). Por último, esta ciudad cuenta con una agencia de la Policía Federal 
donde tramitar y renovar la documentación (Herédia y Santos Gonçalves, 2017). 
Al respecto, en una conversación mantenida con Vania Herédia, investigadora 
de la Universidad de Caxias do Sul, comentaba que el destacamento de oficinas 
de la Policía Federal de Caxias es pequeño y esto hace que sea más fácil realizar 
trámites de documentación migratoria en relación a otras ciudades de Brasil, 
por esto es que muchos senegaleses eligen venir a esta ciudad (Caxias do Sul, 
2016). 

En esta ciudad Tonss pudo resolver la irregularidad migratoria que enfrentaba 
en Argentina, también mediante la solicitud de asilo, pero con resultados más 
favorables. El protocolo brasileño (análogo de la precaria argentina) tenía 
entonces validez de un año y podía renovarlo por el mismo plazo, además de 
habilitarlo para el Registro de Persona Física y el permiso de trabajo (Redin y 
Bittencourt Minchola, 2015). Estos documentos realmente le permitían en 
la práctica acceder a empleos regulares, porque eran reconocidos como 
documentos habilitantes por los empleadores, además de acceder a derechos 
sociales, como seguro de desempleo y a cobertura de salud. Si bien en Argentina 
la ley migratoria permite trabajar con la residencia precaria, el problema es la 
resistencia de los empleadores a ofrecer un contrato de trabajo a quien tiene 
este documento, por temor a que al empleado no se lo renueven y pase a quedar 
en situación irregularizada14.

14	  Durante mi etnografía en La Plata conocí migrantes senegaleses con residencia precaria 
que obtuvieron contratos de trabajo en el sector de la construcción a través de la Unión Obrera de 
la Construcción de la República Argentina (UOCRA). Este proceso de incorporación semi-formal 
al mercado de trabajo regularizado tuvo su auge en 2016 y 2017. Pero a partir de la intervención 
estatal de la delegación local, a fines de 2017, las empresas contratistas empezaron a rechazar 
la residencia precaria como documento habilitante para la contratación o la renovación de 
contrato. 
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Tonss obtuvo entonces un contrato de trabajo en un frigorífico de carne avícola de 
certificación Halal, inserto en las redes internacionales de exportación (Tedesco, 
2017). Cuando este contrato llegó a su fin, inmediatamente él obtuvo otro trabajo 
registrado en una fábrica metalúrgica, hasta el final de su estadía en Caxias do 
Sul. Debido a la posibilidad de tener continuidad laboral, Tonss permaneció ese 
tiempo trabajando en el sur de Brasil y postergó su plan de visitar a su familia en 
Senegal. Sin embargo:

“El salario no era bueno, era malo. Trabajás mucho, más de nueve 
horas, y recibís algo así como mil reales, eso no es nada para nosotros. 
Tenés que pagar tu comida, tus cuentas, el alquiler, mandar plata a tu 
familia” (Tonss, La Plata, 2014). 

Tras dos años de trabajo continuo y regular en la ciudad de Caxias do Sul, Tonss 
resolvió dejar este mercado de trabajo para retornar al de los “los negocios” (“the 
business” como él lo llama), que prefería y lo define como Modou-Modou. Residir 
en el sur de Brasil representó para él no sólo la posibilidad de incursionar en 
trabajos fabriles por contrato, sino también estar en un punto estratégico en el 
espacio de circulación transnacional de personas y mercaderías, donde aprendió 
un nuevo “saber circular” (Arab, 2008) aprovechando su inserción en las redes 
transfronterizas que él mismo contribuyó a fortalecer. Me refiero al inicio de sus 
desplazamientos entre la ciudad de São Paulo y la provincia de Buenos Aires, 
para transportar la bijouterie de fantasía que compraba en la primera y revendía 
a sus paisanos en la segunda. 

El regreso a La Plata, el reencuentro con las 
restricciones
Fue entonces que Tonss decidió regresar en 2015 a La Plata para retomar los 
negocios comerciales, donde ya había construido una red de clientes desde los 
inicios de su trayectoria en Sudamérica. Tras un tiempo en la ciudad logró juntar 
dinero para emprender su visita a Senegal. Sin embargo, ese año se encontraba 
en Argentina con el mismo estatus jurídico precario con el que se había ido a 
fines de 2012, y con los mismos impedimentos para viajar. 

Mientras Tonss estaba en Brasil, en Argentina se había abierto un programa de 
regularización al cual no pudo inscribirse. El Régimen Especial de Regularización 
para Extranjeros de Nacionalidad Senegalesa, que el gobierno argentino habilitó 
en 2013 (Disposición Nº000002) mediante la Dirección Nacional de Migraciones 
(DNM) y con mucho trabajo de organizaciones de migrantes y de la sociedad civil 
–entre otras la Asociación de Residentes Senegaleses en Argentina con asesoría 
del Centro de Estudios Legales y Sociales-. Este Régimen duró de enero a abril 
de ese año y abarcó sólo a senegaleses/as que se encontraban en Argentina 
antes de la fecha de inicio15. Quienes llegaron después del inicio del programa 

15	  Dos criterios fundamentales del Régimen fueron suprimir el requisito legal del ingreso 
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no pudieron acogerse, y hasta el día de hoy no se implementó otro Régimen de 
Regularización, por lo tanto, sólo cuentan con la opción de la petición de asilo. 

Si bien el Régimen de Regularización amplió las posibilidades laborales y de 
movilidad en condiciones más seguras, permitiéndole a algunos/as migrantes 
redireccionar su trayectoria migratorio-laboral hacia destinos más codiciados 
(como Europa), esto no se ha dado en todos los casos, ya que intermedian 
otros factores que limitan la accesibilidad a derechos. Pero además, quienes 
no pudieron acogerse al Régimen tienen mayores dificultades para trabajar 
y moverse en el territorio, por lo que deben buscar alternativas y poner en 
práctica otras estrategias para la consecución de sus proyectos. Algunas de estas 
se extienden a través de las fronteras y, en general, todas demandan mayores 
esfuerzos personales y colectivos, así como conllevan mayores riesgos. Tal es 
la situación que enfrentó Tonss al querer viajar a Senegal desde Argentina en 
2015, por ello debió volver a Brasil para hacerlo desde allí en condiciones más 
seguras, ya que el protocolo vigente le permitía salir y regresar sin peligro de ser 
revocado16. 

Estos viajes al contexto de origen son visitas de retorno en las que las personas 
mantienen vínculos socioculturales específicos, además de contribuir a la 
economía local. Este tipo de turismo se da entre quienes forman parte de 
procesos migratorios que consolidan comunidades transnacionales, que en el 
pasado no tenían experiencias turísticas en sus lugares de origen y cuya estadía 
renueva y refuerza las redes familiares y de amistad (Duval, 2002). A partir de 
los datos recabados en mi investigación propongo además pensar estas visitas 
de retorno como puntos de inflexión en las trayectorias de los/as migrantes. 
Ya que este es un tiempo de transición durante el cual las personas planifican 
nuevos movimientos en el lugar de destino, que incluyen cambios en el trabajo 
y la movilidad con la consecuente reorientación de estas esferas de la vida, y 
los/as migrantes comienzan a gestionar los recursos necesarios en origen para 
concretar esos cambios a su regreso. 

El afianzamiento de su posición 

“Entonces cuando volví me dije déjame volver a la Argentina (…) las 
personas me reconocían, todos me conocen por ir a vender a todos 
lados. Por eso, no importa lo que pase, yo tengo que estar vendiendo. 
En todos lados, en África, en todos lados, la gente que está en la calle 
dice ‘ese es senegalés, no hacen nada más que vender aquí y allá’, 

a Argentina por un control fronterizo habilitado y el pago mensual de un impuesto que los 
convertía en contribuyentes fiscales. Para un análisis crítico del Régimen ver Freier y Zubrzycki 
(2019).
16	  Entre 2013 y 2015 no había ninguna norma específica que tratara la posibilidad de entrar 
y salir del territorio brasileño para solicitantes de refugio. En 2016 la CONARE brasileña empezó 
a exigir la comunicación previa de su salida (Bittencourt Minchola, 2019, en comunicación 
personal).



194
| PÉRIPLOS | GT CLACSO - Corredores migratorios en América Latina: Nuevos flujos 
migratorios, nuevas territorialidades, nuevas restricciones | Vol. 5 - Nᵒ1 - 2021

como en Buenos Aires, así es como hago las cosas” (Tonss, La Plata, 
2016). 

A su llegada en Argentina tras su visita a Senegal, Tonss se instaló en la ciudad 
de Quilmes -a medio camino entre Buenos Aires y La Plata- donde residían 
parte de sus clientes y amigos y se ubicaba como un punto estratégico para sus 
desplazamientos laborales. En este momento él buscaba afianzar su negocio, 
inserto en las redes de comercio transnacional entre São Paulo y Buenos Aires, y 
posicionarse como un mayorista de referencia entre los vendedores senegaleses, 
tanto los callejeros como quienes vendían en locales. Las relaciones que había 
consolidado con sus clientes eran de tipo crediticia: él entregaba la mercadería 
por adelantado y luego de un plazo establecido pasaba a cobrarles. En esta 
etapa Tonss consolidó su posición como emprendedor étnico mayorista en una 
red comercial de connacionales en el Área Metropolitana de Buenos Aires, que 
contenía otra red familiar de clientes más pequeña e íntima, la cual sostenía 
su venta y le permitía extenderla espacialmente a otras provincias argentinas, 
como con sus parientes residentes en Catamarca. 

Planteo aquí que su práctica es un “comercio mayorista” porque constituye la 
categoría nativa mediante la cual estos migrantes denominan entre sus paisanos 
a quienes abastecen -de bijouterie de fantasía, carteras, bolsos, entre otros 
productos- a los demás vendedores dentro de su grupo de pertenencia nacional, 
llevando los productos a sus casas o puestos de venta. Durante mi etnografía 
encontré que los comerciantes senegaleses mayoristas, como Tonss, devenidos 
hoy en intermediarios entre quienes proveen a gran escala las mercancías y 
quienes las venden de forma minorista o al menudeo, pasaron ellos mismos por 
un período de venta callejera. 

DINÁMICA DEL COMERCIO TRANSNACIONAL 
En esa época Tonss viajaba con cierta regularidad a São Paulo para surtirse de la 
mercadería de los importadores chinos en esa ciudad, es decir de los productos 
que la segunda economía global y primera exportadora mundial de manufacturas 
(Rodríguez Rocha, 2017) coloca en la primera economía sudamericana. Esto 
es lo que Freire da Silva (2018, p. 225) llama “circuito de mercaderías Made in 
China, distribuidas en el comercio popular”, refiriéndose al proceso por el cual 
el crecimiento reciente de la migración china en Brasil, y específicamente en 
la ciudad de São Paulo, se da de la mano de su concentración en las galerías 
comerciales del centro paulista, donde comercializan mercaderías directamente 
importadas de su país de origen. Este autor da cuenta así de una dinámica 
transnacional entre los mercados de ambos países -que desplazó el centro de 
gravedad que tenía Ciudad del Este en estos flujos de mercancías- (Freire da Silva, 
2018). Estas mercaderías se producen de manera legal o ilegal en fábricas de las 
zonas costeras de provincias del sur de China (Rodríguez Rocha, 2017; Freire da 
Silva, 2018) y se transportan hacia todo el mundo, de la misma manera que se 
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producen. Su arribo y distribución en Sudamérica, en los casos de São Paulo 
y Buenos Aires, también está mediada por una combinación de mecanismos 
regulares y clandestinos (de contrabando, extorsiones, corrupción) en los que 
además participan diversos órganos y niveles de los países involucrados (Freire 
da Silva, 2018).

“A partir de las galerías del área central, principalmente en el eje 
entre la 25 de Marzo y el Brás [distrito comercial]17, los chinos ofrecen 
al por mayor y al por menor los productos importados directamente 
de China que circulan en el comercio popular, sea entre vendedores 
ambulantes, sea entre tienditas en las periferias y en el comercio de 
modo general (…) mucho más allá de los límites de la ciudad” (Freire 
da Silva, 2018, p. 226-227).

En esta dinámica Rodríguez Rocha afirma que:  

“[L]os migrantes africanos han encontrado en este nicho de mercado 
un espacio de supervivencia económica en diversos contextos a 
nivel internacional. Se ha documentado que migrantes originarios 
de Nigeria, Senegal, Mali, Gambia, Camerún y Costa de Marfil, se han 
reunido alrededor de los principales mercados mayoristas en los 
que se establecen los intermediarios principales de las mercancías 
que circulan por las cadenas mundiales originarias de China en 
localidades tan diversas como Guangzhou, Ciudad del Este, San 
Pablo, Hong Kong, Nueva York, Buenos Aires o Barcelona.” (2017, p. 
222)

En una conversación mantenida con Tonss registramos su descripción del 
proceso de abastecimiento en el país vecino:

“Tonss viaja a Brasil a comprar mercadería a San Pablo, en colectivo. 
El viaje en total le lleva unos cinco días -una semana como máximo 
remarca- y gasta unos siete mil pesos argentinos. Al llegar a San 
Pablo, va directamente a comprar toda la mercadería a ‘los chinos’ 
en la calle 25 de Marzo, en pleno centro de la ciudad. Duerme una 
noche en San Pablo y al día siguiente regresa. Pero a veces pierde 
las cosas, ‘la frontera no es fácil, a veces pierdo dinero’, me confiesa” 
(Diario de campo, La Plata, 2016).

A partir de las experiencias vividas por Tonss queremos dar cuenta de esas 
iniciativas económicas llevadas adelante por actores que construyen una 
globalización desde abajo, no hegemónica, sobre la que diversos autores han 
llamado la atención (Mapril, 2010; Palacios, 2011; Ribeiro, 2012; Gago, 2014). 
Porque en la realidad del trabajo clasificado como “informal” se observa 
una amplia variabilidad de procesos y características que se forjan desde las 

17	  El autor los describe como “millares de pequeños ‘puestos’ que se extienden entre 
predios y galpones de la 25 de Marzo y el Brás, incluyendo la ‘Feirinha da Madrugada’” (Freire da 
Silva, 2018: 227) .
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experiencias de los actores translocales en los intersticios de los Estados-Nación 
y pueden permitir el éxito de negocios que dependen de esos mecanismos 
intersticiales para su crecimiento, como las iniciativas económicas que impulsan 
migrantes como Tonss alternando trabajos en la venta, las fábricas o incluso 
la construcción, en los que se dan mecanismos de regulación e (in)formalidad 
indistintamente18. 

En el próximo apartado profundizo en el viaje de regreso de Tonss desde São Paulo 
a Buenos Aires, que a diferencia del de ida a esa ciudad brasileña, tenía diversos 
tramos en función del transporte de la mercadería comprada y su paso a través 
de las fronteras interestatales. Veremos entonces las estrategias e implicancias 
para quien, como Tonss, también moviliza mercancías “en las borrosas fronteras 
de lo legal, lo ilegal y lo ilícito” (Rodríguez Rocha, 2017, p. 220) como otro eslabón 
más en los encadenamientos transnacionales de mercaderías chinas.

El decomiso en Gualeguaychú
El incidente que protagonizó Tonss durante su último viaje de regreso desde São 
Paulo, luego de abastecerse de mercadería, permite profundizar en la intersección 
de los entramados económicos y las regulaciones migratorias entre estos 
países. Asimismo, permite identificar otra forma que adopta el control estatal 
para restringir las prácticas comerciales y de movilidad en las que participan 
los senegaleses en esta región. A lo largo de mi investigación, y la conducida en 
equipo, he recogido las diversas maneras que estos sujetos tienen para enunciar 
y personificar al Estado-Nación como un actor conflictivo que impone límites en 
el devenir de sus proyectos migratorios y moldea sus trayectorias laborales: a 
la “municipalidad”, “control urbano”, “policía” (Espiro y Zubrzycki, 2013; Espiro, 
Voscoboinik y Zubrzycki, 2016), y con el caso de Tonss se añade “gendarmería”.

Luego de la post-modernidad, contrariamente a los pronósticos, el Estado 
no desapareció junto con la disolución de sus fronteras (Grimson, 2012). Por 
el contrario, en la nueva geopolítica de la diferencia su función reguladora 
adopta matices peculiares: con legislaciones sustentadas en el paradigma 
de los derechos humanos se busca administrar la migración para mantenerla 
controlada, más que garantizar que se resguarde el goce de esos derechos 
(Domenech, 2013). Insisto nuevamente en que es fundamental considerar el 
rol del Estado y sus marcos regulatorios para comprender la configuración de 
los campos migratorios en que se modelan las experiencias de los migrantes 
senegaleses en el contexto de destino y de sus familias en origen. 

Como mencionamos, Tonss no pudo acogerse al programa de regularización 
de 2013 porque estaba fuera de Argentina y aunque esto no constituyó en 
absoluto un impedimento para llevar adelante sus prácticas comerciales, sí lo 

18	  Es importante reconocer que estas prácticas intersticiales también pueden conducir a 
la explotación de estos mismos sectores.
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expuso a mayores vulnerabilidades frente a los controles y a la imposibilidad de 
regularizar su venta mayorista, al no poder tramitar el permiso de importación. 
Entre otros motivos -como las altas tasas de los permisos y cierto habitus de la 
informalidad- esto le dejaba poco margen de acción para ingresar la mercadería 
que compraba en São Paulo, recurriendo a la solución alternativa del pago a un 
“pasero”19. Este recibía los bultos de mercadería que Tonss llevaba hasta una 
ciudad fronteriza de Brasil, luego los cruzaba del lado argentino y los remitía 
hacia la estación de ómnibus de Retiro (en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires) 
como una encomienda a su nombre, donde los buscaba Tonss una vez que había 
llegado a la ciudad.

Esta estrategia tuvo éxito para Tonss desde su regreso de Senegal, y fue lo que 
le permitió afianzar su negocio mayorista entre sus paisanos y alcanzar una 
posición acorde a sus expectativas. Pero en julio de 2016 dos de los bultos de 
mercadería que había comprado en São Paulo fueron decomisados en un 
operativo de la Gendarmería Nacional Argentina en el puesto de Gualeguaychú 
(Provincia de Entre Ríos, al ser una ciudad fronteriza con Uruguay es uno de los 
puntos clave de control).  

“Yo mandé la mercadería por encomienda en el camión. Cuando llegó 
ahí, este lugar tiene un puesto de control, es casi el último. Pararon el 
camión y agarraron alguna de las cajas y luego ellos lo pusieron ahí, 
lo mío y lo de mis otros tres amigos. Entonces, teníamos un montón 
de plata ahí retenida. Fue cuando volví de Brasil, en el último viaje 
que hice. (…) Cuando fuimos entonces nos preguntan ‘¿De dónde 
son estas cosas?’, les dijimos ‘las compramos en Once’, pero no nos 
creyeron, porque dicen que dice ‘el origen es China’. Por esa razón 
es que las bajaron y ahora tienen que mandarlas a la aduana. Tal 
vez alguien pueda ayudar, tengamos un abogado al menos, para 
que pueda recuperar las cosas. Por eso hablé con el cura para que 
me ayude, lo conocí por uno de mis amigos senegaleses que trabaja 
en Gualeguaychú justo enfrente a la iglesia (…) Pero siempre digo 
‘yo tengo una factura, un recibo de Buenos Aires, entonces algunas 
cosas son compradas en Buenos Aires, algunas cosas son compradas 
en Brasil’, así, entonces cuando nos piden recibo tenemos. Pero en 
ese momento no tenía recibo conmigo, lo había dejado acá. (…) Pero 
ahora no sabemos, tenemos que escuchar al padre primero, me dijo 
que iba a ir a Concepción del Uruguay a hablar con el juez de allá por 
nosotros, y así sería muy fácil, porque acá la gente respeta a los curas 
mucho, como hacemos nosotros que respetamos a los imán. A veces 
cuando leen nuestros nombres lo van a bajar, porque es un nombre 
extranjero, no es de acá, no pertenece acá, por eso, ese el tipo de 
problemas que tenemos. (…) Es mucha plata de mercadería. Mi plan 
era viajar este mes a Senegal, pero no hay forma de que vaya ahora. 

19	  Denominación coloquial con la se conoce a la persona a quien se le paga por pasar 
bultos a través de la frontera.
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(…) La vida es así. El año pasado en noviembre o por ahí perdí un 
montón de plata acá en la frontera en Puerto Iguazú, agarraron mis 
cosas. Cuando invertís tanta plata y la perdés así, es doloroso. La vida 
es así, los negocios son así, a veces ganas, a veces perdés, es sólo un 
juego. Los negocios son un juego” (Tonss, La Plata, 2016).

Además de los mecanismos y estrategias en el flujo transnacional de 
mercancías, el relato ilustra algunas cuestiones específicas del comercio entre 
estos migrantes en esta parte del mundo. Por un lado, el poder conferido a los 
referentes musulmanes para la resolución de sus problemas, como mecanismos 
legitimados que buscarán readaptar en otros contextos con otros referentes 
religiosos que también forman parte de sus redes porque, como mencionamos 
ya, para estos migrantes sufíes la religión resguarda al trabajo (Sow, 2004). 

Por otro lado, el relato pone en evidencia lo que a lo largo de mi etnografía 
identifiqué en diversas interacciones entre los/as migrantes y sus potenciales 
clientes, fuerzas de seguridad, agentes de control urbano o medios de 
comunicación: los mecanismos de la hipervisibilización de la diferencia -propio 
de las políticas globales sobre multiculturalismo (Grimson, 2006)- y la exotización, 
que focaliza sobre rasgos corporales como diacríticos, avivando relatos xenófobos 
y racistas sobre los/as senegaleses/as en el país, que condicionan profundamente 
su experiencia. Pero en este relato, dichos mecanismos muestran una nueva 
forma de actuación bastante más radical y con un claro sesgo extranjerizante y 
racista, porque no fue necesario que Tonss estuviera presente en el momento del 
operativo de gendarmería para que la racialización de su cuerpo operara. Bastó 
la inmediata asociación de su nombre con un cuerpo imaginado que reúne las 
condiciones impuestas de extranjero, sospechoso y criminal. 

Cuando Tonss me mostró el “Acta Interdicción de Encomienda” que le habían 
labrado, pude observar que de los diecisiete bultos que gendarmería había 
requisado en ese operativo, quince contenían un nombre y apellido senegalés 
en el remitente y/o destinatario. El acta señalaba que “presumiblemente por 
sus características, origen y destino, contendrían en su interior mercaderías de 
origen extranjeras”. Las características en las que se basaba dicha presunción 
eran los datos identificatorios de Tonss, que denotaba su origen africano y 
connotaba la sospecha de la ilegalidad. 

Lo concreto es que él perdió toda la mercadería que había comprado y como 
consecuencia debió suspender la nueva visita de retorno a su familia en Senegal 
que había planificado. El repunte en su actividad comercial antes del decomiso, 
parecía haberle permitido alcanzar el proyecto de ir y venir con mayor frecuencia 
entre origen y destino, pero esta vez tampoco lo logró.
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Comercio, documentos y movilidad en 
Argentina
A pesar de que Tonss asumiera conocer y entender las reglas del juego -ya que 
no era la primera vez que asumía el riesgo y perdía su dinero- lo cierto es que 
la incidencia de este acontecimiento en la etapa de su trayectoria en el que se 
encontraba hicieron de ese su último viaje para comprar mercadería en San 
Pablo. En un contexto de acentuación de los conflictos entre los agentes estatal de 
control y los vendedores senegaleses y de retracción del consumo en Argentina, 
él reconfiguró sus estrategias de negocio partiendo de un capital económico 
menor y volviendo a las fuentes locales de abastecimiento de mercadería. A 
partir de entonces limitaría su suministro con los comerciantes chinos del barrio 
de Once para seguir en el mismo negocio de compra y reventa. 

“Ahora estoy trabajando sólo con anteojos, llevo mis cosas conmigo, 
estos los compro en Buenos Aires. Necesito ir a Brasil de nuevo, si no 
hubiera pasado esto habría vuelto en un mes” (Tonss, La Plata, 2016).

Debió pasar un año desde el episodio de Gualeguaychú para que Tonss se 
repusiera de esa pérdida económica y pudiera juntar el dinero necesario para 
emprender la deseada visita a su familia. Al indagar en sus expectativas laborales 
cuando regresó de Senegal él nos anticipó los planes que no tardaría mucho en 
concretar: 

“Cuando vuelva no sé…porque nosotros no queremos quedarnos 
mucho tiempo acá sin volver a nuestra casa. Podemos quedarnos 
mucho tiempo sin volver si no tenemos otra opción, si no tenemos 
plata. Si no tenés dinero, no van bien los negocios tenés que quedarte. 
Estoy planeando retornar definitivamente a Senegal. Tengo que 
planearlo, tengo que ahorrar más dinero, planear mi futuro” (Tonss, 
Quilmes, 2017).

En mayo de 2017 Tonss emprendió un largo regreso para su segunda visita al 
hogar, primero desde Buenos Aires hasta la frontera, mediante un paso entre la 
provincia de Misiones (Argentina) y el Estado de Santa Catarina (Brasil), desde 
donde se dirigió hacia Caxias do Sul (Rio Grande do Sul). Todo por tierra en 
diferentes tramos y colectivos, demorando unos tres días desde Buenos Aires 
hasta Caxias. En esta ciudad debía hacer una serie de trámites (bancarios y de 
renovación de documentación) y luego de una semana ya estaba libre para viajar 
a Senegal. Así que fue directo al aeropuerto de San Pablo, donde compró el pasaje 
de avión ese mismo día, no quería perder más tiempo y además consideraba que 
así obtenía un precio más bajo.

Tras unos cinco meses en Senegal, en noviembre de 2017, Tonss regresó a 
Argentina. En Quilmes retomó la dinámica de trabajo previa al viaje e inició 
entonces la etapa final de su trayectoria migratorio-laboral en Sudamérica. 
Durante la temporada de verano de 2018 continuó con los desplazamientos 
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dentro del Área Metropolitana de Buenos Aires para vender a sus clientes y 
enviar la mercadería a los de larga distancia. Sin embargo, en una coyuntura 
adversa general para la venta callejera -en la que trabajaba la mayor parte de sus 
clientes- los negocios tampoco repuntaron durante ese año. “Era bueno, vender 
esas cosas era bueno, pero ahora ya no lo es. Ya no lo es. Porque la calle no es 
fácil” (Tonss, Quilmes, 2017).

Hacia marzo de 2018 nos encontramos con Tonss en La Plata, en la misma calle 
donde había iniciado su actividad laboral a su llegada a la Argentina y donde a 
lo largo de los años había consolidado su red comercial. Luego de la ronda de 
cobros a sus clientes y de entrega de mercadería, fuimos a conversar a un bar 
frente a la estación de trenes. Entonces me contó que: 

“Ya no quiere más esta vida para él, porque lleva mucho tiempo 
separado de su familia. (…) ‘Ahora mi hermano ya está acá, él vino 
a Argentina, vive conmigo en Quilmes, él trabaja vendiendo en la 
calle en Quilmes, ahora yo puedo volver. Él me dijo que vuelva y él se 
queda acá y podemos seguir haciendo negocios. El plan ahora es dos 
años seguir trabajando así y luego volver, inshallah20, porque a veces 
uno tiene un plan, y ese plan puede salir bien o puede salir mal, pero 
bueno uno tiene un plan, después hay que ver cómo sale’” (Diario de 
campo, La Plata, 2018).

A mediados de 2018 Tonss emprendió otro viaje a Senegal que implicó su 
retorno permanente al país de origen, donde se reinsertó laboralmente en el 
sector terciario del transporte con ayuda de las redes religiosas mourides a las 
que pertenece, que tienen una influencia poderosa en dicho sector. 

REFLEXIONES FINALES
En este artículo abordé un aspecto particular del corredor migratorio existente 
entre Argentina y Brasil, aprovechado y (re)creado por los/as migrantes 
senegaleses. A través de la trayectoria de Tonss analicé la multidimensionalidad 
de los procesos de movilidad senegalesa en este corredor regional, que involucran 
la migración transnacional, el trabajo y el poder estatal. Para ello me centré en 
describir y explicar la circulación que protagonizó entre la Provincia de Buenos 
Aires y los Estados de Rio Grande do Sul y São Paulo. Asimismo, identifiqué las 
redes transnacionales de parentesco, paisanaje y comercio en las que participó, 
al ensayar diversas estrategias articuladas que le permitieran sostener su 
proyecto transnacional, no sólo entre Argentina y Brasil, pero sobre todo entre 
Sudamérica y Senegal, fundamentalmente la alternancia entre trabajos en el 
comercio por cuenta propia y en fábricas con estatus migratorios irregularizados 
que le permitieron moverse en la región y más allá.  

Durante su recorrido en Sudamérica, Tonss supo que las reglas “del juego” en 

20	  En árabe: si es la voluntad de Dios.
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el que participaba estaban dadas en gran parte por el poder estatal tanto en 
Argentina como en Brasil, que moldeaba su condición migratoria en la región 
y consecuentemente la configuración de su circulación. Desde su capacidad 
de agencia él buscó los modos y vías para superarlo y seguir adelante con sus 
negocios y su proyecto, aunque en condiciones restrictivas. Las estrategias 
que puso en práctica le permitieron sostener su posición individual, pero se 
sustentaron en un entramado de redes colectivas transnacionales a las que él 
pertenece y contribuyó a afianzar.  

El itinerario laboral de Tonss se desplegó, a lo largo del tiempo y el espacio, en la 
conjunción del acceso a recursos y oportunidades objetivamente estructurados y 
sus disposiciones y capacidades personales, a partir de lo cual realizó elecciones 
y tomó decisiones en el orden laboral, en los diferentes momentos de su vida 
y siempre en interdependencia con los otros dominios biográficos. El carácter 
singular de su trayectoria migratorio-laboral como un emprendedor étnico 
translocal volcado al comercio mayorista, se originó en la centralidad que ocupa 
la familia en su proyecto y la satisfacción de sus necesidades.

Este proyecto migratorio atravesó diferentes geografías desde Liberia en 
África Occidental (cuando inauguró sus experiencias migratorias) hasta Brasil 
y Argentina, en Sudamérica (cuando profundizó su carácter transnacional) y 
tuvo diversas modalidades de trabajo (desde el comercio ambulante hasta 
el comercio mayorista, pasando por un período como trabajador fabril). Sin 
embargo, las transiciones de una posición laboral a la otra no fueron siempre 
progresivas, debido a sucesos inesperados o por riesgos inherentes a la elección 
de una práctica comercial transnacional que hace “caso omiso del poder 
regulatorio y normativo de los Estados-nación” (Rodríguez Rocha, 2017, p. 220). 
Considero importante entender esto en la historicidad de su trayectoria como 
migrante internacional en Liberia. Retrotraerme a esos inicios como migrante 
internacional tuvo la intención de reconocer la experiencia previa con la que 
contaba Tonss antes de llegar a Sudamérica, que le otorgó capitales para 
posicionarse rápidamente como comerciante local y permanentemente buscar 
alternativas cuando las cosas no iban como él lo esperaba. 

Uno de los factores principales que moldeó la trayectoria laboral de Tonss fue el 
control estatal, impuesto inicialmente a los límites de su circulación, y luego en el 
entramado económico. Esto permite ver que lejos de apuntar al bienestar del/la 
migrante y su entorno familiar, las políticas argentinas enmarcadas en la lógica 
de la gobernabilidad migratoria continúan reforzando mecanismos restrictivos 
y persecutorios que perpetúan condiciones precarias para la persona migrante, 
quien lleva adelante su vida sorteando el permanente estado de falta, -lo cual 
quedó evidenciado con los límites del Régimen Especial de Regularización para 
Senegaleses.

La precariedad de su estatus migratorio en Argentina, retrasaba ciertas 
expectativas de su proyecto, como los viajes periódicos de visita a Senegal. 
Entonces motivado por las posibilidades laborales en Brasil accedió allí a una 
oportunidad como empleado fabril y a la documentación que le permitiera 
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moverse con más tranquilidad desde ese país, para visitar a su familia y llevar 
adelante inversiones en origen acorde a sus expectativas de vida como Modou-
Modou. Pero además, este período brasileño lo ubicó en la médula de las rutas 
del flujo internacional de mercancías chinas, que le abrieron la puerta a una 
nueva etapa de su trayectoria laboral como vendedor mayorista, inserto en estos 
encadenamientos translocales. Se posicionó entonces como intermediario entre 
los importadores chinos que proveían a gran escala las mercancías en São Paulo 
y sus clientes senegaleses que las vendían al menudeo en La Plata y alrededores. 
Pero nuevamente los límites del control estatal argentino reaparecieron, 
dificultándole los desplazamientos seguros y asumiendo riesgos económicos de 
manera recurrente.

Los años de circulación de Tonss entre Argentina y Brasil, dentro de la región que 
va desde São Paulo a Buenos Aires y se extiende más allá, se desplegaron en un 
circuito de movilidad y trabajo transnacional en los que su posicionamiento en 
las redes sociales jugó un rol clave. Ya sea su sobrina en La Plata como su sobrino 
en Rio Grande do Sul influenciaron la decisión de Tonss de instalarse en uno u otro 
territorio, cada uno con oportunidades diferentes tanto en lo laboral como en su 
estatus jurídico. Luego de vivir unos años en cada país aprovechando lo que cada 
territorio le brindaba, logró integrarlos en su etapa de comerciante mayorista, en 
un proceso que se fue gestando y madurando desde su llegada a Sudamérica. 
Entonces cabe afirmar que mientras la red de paisanaje le proveyó la información 
inicial sobre el destino migratorio, la red familiar lo acogió y conformó el centro 
de su red comercial, desde la cual acrecentó su estatus social y prestigio al 
proveer nuevos clientes dentro de la misma red de paisanaje, y extendiendo así 
su negocio mayorista, negocio en el cual su hermano recientemente llegado de 
Senegal lo suplantaría progresivamente. 

La trayectoria de Tonss permite reflexionar también sobre lo asincrónico 
que puede darse durante el periplo migratorio el devenir de las dimensiones 
centrales de la biografía -el trabajo, su estatus jurídico, la vida familiar-.  Lo 
que en su caso le impedía afianzar un proyecto de circulación frecuente entre 
el destino y el origen, que le permitiera unificarlos como un solo espacio entre 
fronteras. Sin considerar el espacio transnacional que día a día forjó mediante 
las comunicaciones con su familia en Mékhé y no fue objeto de análisis en este 
trabajo, el espacio transnacional que Tonss consiguió consolidar en Sudamérica 
fue un espacio laboral con sacrificios y costos bastante altos. En alguna instancia 
debió sacrificar algo para obtener otra cosa, documentos por trabajo, riesgos por 
visitar su hogar. A veces ganó, a veces perdió, y tras casi una década de este juego, 
sin lograr estabilizar su situación en Sudamérica, decidió retornar a Senegal.

Concluyo entonces afirmando que “el relato de un individuo ilumina no sólo 
un caso particular, también es la expresión de una historia social colectiva” 
(Roberti, 2012, p. 6). Por ello, al analizar desde una perspectiva longitudinal 
y multidimensional las particularidades del recorrido de Tonss en el corredor 
migratorio entre Argentina y Brasil, busqué contribuir a una etnografía 
transnacional de las tramas vitales de los/as migrantes senegaleses Sur-Sur.
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Carina Trabalón1

RESUMEN
En el presente artículo propongo analizar la movilidad de haitianos y haitianas 
hacia la Argentina con relación a las reconfiguraciones que operan en las 
prácticas de control migratorio y fronterizo de diferentes grupos de migrantes 
“extra-Mercosur” en los últimos años. En este marco general, el trabajo persigue 
dos objetivos complementarios: en primer lugar, mostrar cómo el control 
sobre los movimientos migratorios de personas dominicanas, senegalesas y, 
más tarde, haitianas se produce bajo similares esquemas de intervención, en 
base a procesos solapados de ilegalización y racialización. En segundo lugar, 
evidenciar la relevancia que adquieren estos esquemas y transformaciones del 
mapa migratorio argentino en la comprensión de las experiencias de control de 
haitianos y haitianas que residen en las ciudades de Córdoba y Rosario, Argentina. 
La metodología empleada para este fin es de carácter cualitativo y se basa en el 
análisis documental de informes, notas periodísticas y normativas, observación 
participante y entrevistas en profundidad a migrantes haitianos y haitianas. El 
estudio de las experiencias de personas haitianas a partir de la historización de 
las prácticas de control sobre otros movimientos –en este caso, de senegaleses y 
dominicanas–, permite destacar la trascendencia que adquiere la construcción 
de figuras racializadas en la producción y reproducción de las lógicas de control 
que vienen dando forma a la estratificación de la movilidad en el marco nacional 
argentino durante la última década.

Palabras clave: Migración haitiana, senegalesa y dominicana. Control migratorio 
y fronterizo. Ilegalización. Experiencias de movilidad. Racialización.
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RESUMO
Neste artigo, proponho analisar a mobilidade de haitianos e haitianas para 
a Argentina em relação às reconfigurações que operam nas práticas de 
migração e controle de fronteiras de diferentes grupos de migrantes “extra-
Mercosul” nos últimos anos. Nesse quadro geral, o trabalho busca dois 
objetivos complementares: em primeiro lugar, mostrar como o controle sobre 
os movimentos migratórios de dominicanos, senegaleses e, posteriormente, 
haitianos ocorre sob esquemas de intervenção semelhantes, baseados em 
processos de ilegalização sobrepostos e racialização. Em segundo lugar, mostrar 
a relevância que esses esquemas e transformações do mapa migratório argentino 
adquirem na compreensão das experiências de controle dos haitianos que 
residem nas cidades de Córdoba e Rosário, na Argentina. A metodologia utilizada 
é de natureza qualitativa e baseia-se na análise documental de relatórios, 
notas jornalísticas e normativas, observação participante e entrevistas em 
profundidade com migrantes haitianos e haitianas. O estudo das experiências 
do povo haitiano a partir da historicização das práticas de controle sobre 
outros movimentos - no caso, senegaleses e dominicanos -, permite destacar 
a importância que adquire a construção de figuras racializadas na produção e 
reprodução das lógicas de controle que moldaram a estratificação da mobilidade 
no quadro nacional argentino na última década.

Palavras-chave: Migração haitiana, senegalesa e dominicana. Migração e 
controle de fronteiras. Ilegalização. Experiências de mobilidade. Racialização.

INTRODUCCIÓN
En el presente trabajo propongo abordar diferentes dimensiones referidas 
al nexo entre control, racialización y movilidad2, en base al análisis de los 
mecanismos de “ilegalización” que atraviesan las trayectorias de personas 
haitianas hacia y en Argentina, y su conexión con procesos históricos y políticos 
de mayor alcance que permiten visibilizar las formas que va asumiendo el 
control de nuevos movimientos migratorios durante la última década en el 
marco nacional argentino3. En términos generales, me interesa evidenciar cómo 
la intensificación de los movimientos migratorios de personas senegalesas, 
dominicanas y, más tarde, haitianas produce reconfiguraciones sobre el control 

2	  Este artículo se enmarca en el trabajo y las discusiones colectivas del proyecto “El 
régimen sudamericano de migraciones y fronteras: reconfiguraciones y disputas en torno 
al control de la movilidad” (Secretaría de Ciencia y Tecnología de la Universidad Nacional de 
Córdoba, Argentina) dirigido por Eduardo Domenech, a quien agradezco especialmente por la 
siempre generosa interlocución y los aportes realizados al texto. 
3	  La utilización del término “ilegalización” (De Genova, 2002) no busca reproducir los 
estereotipos vinculados al racismo y la estigmatización sino abrir la discusión sobre los modos 
en que se reproducen las diferentes prácticas y discursos sociales, políticos y mediáticos en 
torno a la “ilegalidad” más allá de su consideración como falta administrativa.
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migratorio y fronterizo bajo similares esquemas de intervención que dan cuenta 
de la relevancia que adquieren los procesos de racialización en los modos en que 
opera, se fundamenta y legitima el control sobre estos grupos. En segundo lugar, 
y derivado de este planteo general, me propongo mostrar que las dinámicas 
fronterizas que involucran a la migración haitiana y sus experiencias de control 
en este país, se comprenden en su complejidad y especificidad precisamente 
a partir de la historización de las prácticas de control que se dirigen a distintos 
grupos racializados de migrantes extra-Mercosur. 

Las trayectorias de personas haitianas hacia la Argentina fueron identificadas a 
partir de mi trabajo en Córdoba y Rosario, ciudades con una oferta académica 
que ha sido bien ponderada por jóvenes –varones y mujeres-, con proyectos 
migratorios que fueron definidos familiarmente con el objetivo de realizar su 
formación universitaria en el país. Si bien la conformación de sus redes migratorias 
se sitúa entre mediados y fines del 2000, la intensificación de sus movimientos 
se produce desde 2015. Con el transcurrir del tiempo, estos proyectos se han 
ido transformando de diferentes maneras: frente a un número relativamente 
reducido de profesionales o con dedicación exclusiva al estudio, se encuentra 
una gran cantidad que se ha incorporado a mercados laborales, en general, 
precarizados4. Estos cambios se expresan a través de ritmos simultáneos de 
estudio y trabajo, luego de abandonar de modo “temporal” o “permanente” sus 
estudios, o por no haber podido acceder a los espacios educativos universitarios. 
Uno de los aspectos centrales para entender las formas que adoptan sus 
experiencias de movilidad y posiciones subordinadas, refiere al solapamiento 
que se produce entre diferentes mecanismos de ilegalización y procesos de 
racialización específicos, que involucran tanto a sus movimientos como los de 
otros grupos recientes en Argentina.

En este sentido, la consideración de las experiencias de haitianos y haitianas en 
relación con los movimientos migratorios de personas dominicanas y senegalesas, 
permite advertir las similitudes que presentan los esquemas de control en torno 
a la regulación de sus ingresos y formas de permanencia en el país, según su 
condición común de migrantes extra-Mercosur5, y diversos modos de inclusión-

4	  La Universidad de Rosario en 2019 contaba con 294 estudiantes haitianos y haitianas 
de grado y pregrado (www.unr.edu.ar), mientras que en Córdoba, según mis registros de campo, 
en 2018 solo alrededor de 50 personas haitianas se encontraba estudiando en la Universidad 
Nacional de Córdoba, o en la Universidad Tecnológica Nacional (Regional Córdoba). Sin 
embargo, es necesario considerar la observación de una buena cantidad de casos en que los 
estudios se realizaban en institutos terciarios o universidades privadas, así como también, de 
muchos y muchas jóvenes que no pudieron acceder o mantenerse en los espacios universitarios 
debido a diferentes regulaciones normativas (Trabalón, en prensa), haciendo difícil estimar de 
manera precisa la cantidad de población haitiana vinculada a este tipo de proyecto educativo.
5	  La incorporación del Acuerdo de Residencia del Mercosur y Asociados en la legislación 
migratoria argentina modificó las posibilidades de acceso a la residencia a partir de la inclusión 
del criterio de nacionalidad para personas del Mercosur. En el caso de los y las migrantes extra-
Mercosur, los principales criterios de acceso a la residencia (además de la posibilidad por 
“familiar argentino”) son como trabajadores o estudiantes formales, los cuales resultan de difícil 
alcance para los grupos analizados en este trabajo.
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exclusión y subordinación de las “identidades históricas” de ”negros” y “negras” 
(Quijano, 2019) en el régimen migratorio argentino. En estos esquemas, la 
raza –articulada diferencialmente con el género, el origen nacional y la clase 
social– aparece como uno de los principales vectores de control. La racialización 
vinculada a los procesos de movilidad Sur-Sur se define en un contexto de 
colonialidad del poder (Quijano, 2019) y en formaciones nacionales específicas 
(Segato, 2007). En este caso, la construcción histórica del mito de la Argentina 
“blanca” –y la negación de las alteridades indígenas y afrodescendientes- se 
actualiza constantemente (Caggiano, 2008) y adquiere formas particulares según 
las distintas poblaciones y dinámicas migratorias del país. En este trabajo, sitúo 
el análisis de los procesos de racialización específicamente en relación con las 
prácticas y los modos de clasificación estatal que son activados o resignificados 
en situaciones, espacios o coyunturas políticas particulares, así como también 
con base en la preeminencia que van adquiriendo ciertas categorías en el marco 
de la internacionalización o regionalización de la política migratoria argentina 
(Domenech, 2013) según diferentes procesos de ilegalización.

Si bien el abordaje del control migratorio y fronterizo no debe ser interpretado 
como parte de un plan orquestado y coherente para ilegalizar a estos grupos, 
sí intenta mostrar cómo estos procesos son, de hecho, producidos por actores, 
prácticas y discursos institucionales en un escenario caracterizado por la llegada 
de nuevos migrantes al país y la región. Como plantea De Genova (2004), una 
buena forma de contraponerse a la hipervisibilización de la “ilegalidad” es 
reparar en la invisibilidad de la ley, es decir, en las prácticas y mecanismos 
institucionales que históricamente la producen como tal, y su vinculación con 
formas racializadas de extranjería. Resulta fundamental considerar, además, 
que la ilegalización no solo se produce sino que también se experimenta: las 
estructuras legales permean el desarrollo de la vida cotidiana de los migrantes 
en diferentes momentos y espacios sociales, lo que lleva a interrogar tanto los 
efectos de “la ley” como las diversas maneras de negociarla o resistirla (Menjivar 
y Abrego, 2012; Menjivar y Kanstroom, 2017). Estas consideraciones permiten 
advertir y dirigir la atención hacia las experiencias de control que se desprenden 
de las tensiones raciales presentes en la producción –histórica y actual– de las 
fronteras en Argentina y las nuevas estrategias de movilidad observadas.

Si bien un estudio en profundidad de los procesos de ilegalización que tienen 
lugar en las primeras dos décadas del siglo XXI excede los límites de este trabajo, 
vale la pena señalar que la sanción de la Ley 25.871 en 2003 y su reglamentación 
en 2010, supone el inicio de una “nueva” etapa en la política migratoria6, 
caracterizada por una ampliación de derechos en términos normativos que, a su 
vez, se enmarca en el “combate a la migración irregular” (Domenech, 2009). La 
relevancia numérica e histórica de la migración limítrofe en Argentina permite 
entender la centralidad que adquieren los discursos y prácticas estatales 

6	  La literatura sobre este tema es extensa, entre algunos de los trabajos que analizan 
la “nueva” ley de migraciones pueden mencionarse: Ceriani, (2004); Courtis y Pacceca (2007); 
Domenech (2009); Nejamkis (2012); Nicolao (2010) y García (2013).
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dirigidas a estos grupos desde mediados de los años 60, así como también 
la mayor atención dedicada por los estudios sobre políticas, en tanto que las 
reconfiguraciones en materia de control se intersectan con procesos específicos 
vinculados al tratamiento histórico de la migración regional en Argentina. No 
obstante, desde principios del 2000 y, sobre todo durante la década de 2010, 
nuevos grupos y redes comenzaron a adquirir visibilidad en el mapa migratorio 
argentino de la mano de diferentes construcciones políticas, sociales y 
mediáticas.

La circulación de estos grupos se inscribe en el marco de diferentes procesos de 
politización de la migración extrarregional que tienen lugar a partir de diversas 
reconfiguraciones en torno al control y la movilidad en el régimen sudamericano 
de migraciones y fronteras (Domenech, 2019). En este contexto regional, la 
relevancia de considerar el vínculo entre racialización y control viene siendo 
destacada por diferentes estudios (Stang y Stefoni, 2016; Stefoni y Brito, 2019; 
Rámirez, 2019; Concha, 2020; Trabalón, 2020). En este trabajo, propongo la noción 
de “racialización del control” para destacar la trascendencia que adquiere la 
construcción de figuras racializadas en la producción y reproducción de las lógicas 
de control. Sobre la base de procesos estructurales de desigualdad, las prácticas 
y clasificaciones institucionales son movilizadas a partir de su vinculación 
racializada con ciertos grupos, en momentos o coyunturas particulares en 
las que son requeridas o útiles según los imperativos del control. El uso y 
construcción de categorías como migrantes “ilegales”, “irregulares”, “víctimas de 
trata” o “falsos turistas” se funda y depende de la asociación de estas categorías 
con determinados trazos físicos, actividades y posiciones económicamente 
subordinadas. Así, mediante mecanismos concretos de restricción, disuasión 
o subordinación –como deportaciones, visados o criterios de residencia– 
determinados cuerpos y nacionalidades son asociados esencialmente a esas 
categorías a partir de la articulación entre dispositivos históricos de regulación, 
y los nuevos modos de legitimación o fundamentación del control que emergen 
en el contexto de “globalización del control” (Düvell, 2003) y, en particular, desde 
la constitución del espacio sudamericano como “zona de frontera” (Domenech, 
2019).

La racialización del control entendido como un proceso dinámico y contingente 
habilita a considerar las disputas fronterizas desde dos dimensiones imbricadas. 
Por un lado, con relación al uso de ciertas figuras como marcadores que operan 
en las experiencias de movilidad, y su producción y reproducción en tanto modos 
de intervención y legitimación del control. Esto es, señalando el rol activo que 
poseen los actores institucionales en la construcción de diferentes categorías 
que jerarquizan a los y las migrantes bajo desiguales y racializadas formas 
de acceso al movimiento. Por otro lado, como parte del mismo proceso, en 
relación con las estrategias de movilidad y experiencias de control7 que remiten 

7	  Las estrategias de movilidad y experiencias de control son entendidas en el marco 
de la definición más general de “luchas de fronteras”, y la comprensión de la frontera desde su 
carácter móvil, atendiendo tanto a las luchas que se desatan en la frontera como aquellas que 
tienen lugar o se manifiestan en el “centro de los espacios políticos formalmente unificados” 
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a la estructuración micropolítica de lo cotidiano en términos de lucha, (des)
obediencia y negociación con las fronteras, sea en la búsqueda por el movimiento 
o en la pugna por continuar o mantenerse en movimiento; modos a través de 
los cuales los sujetos experimentan pero también se posicionan, oponen y 
transforman las prácticas y categorías que buscan controlar su movilidad.

Bajo estas coordenadas, el trabajo permite mostrar diferentes disputas y 
tensiones entre prácticas de atravesamiento y prácticas de reforzamiento 
fronterizo (Mezzadra y Neilson, 2017) que van delineando nuevas gramáticas 
de poder y conflicto en Argentina, las cuales son entendidas en base a las 
transformaciones –en espacios, escalas y temporalidades diversas– que generan 
los movimientos considerados en el mapa migratorio argentino. Con esto no 
sugiero la ausencia previa de personas africanas o afrodescendientes ni de 
modalidades de control basadas en la desigualdad racial, étnica, de género o 
clase, sino que busco señalar la emergencia de intersecciones específicas que 
se establecen entre control, movilidad y racialización a partir la multiplicación 
de estas redes migratorias en la última década. En este sentido, aunque el nexo 
entre racialización y movilidad en Argentina es histórico y comprende procesos 
de largo alcance vinculados a diferentes grupos migrantes, en este trabajo 
privilegio el análisis de la relación entre los esquemas de control que se vienen 
implementando para ciertas migraciones extra-Mercosur y las experiencias de 
migrantes haitianos y haitianas, inscribiendo las particularidades históricas 
de la política migratoria argentina en el marco de diferentes transformaciones 
globales y regionales en torno al control.

Con relación a la metodología, el trabajo adopta un enfoque cualitativo, basado 
en el trabajo de campo efectuado entre noviembre de 2017 y octubre de 2019, 
y desarrollado en el marco de mi tesis doctoral sobre control, racialización y 
estrategias de movilidad de haitianos y haitianas hacia la Argentina durante el 
periodo 2007-2019. En este trabajo, recupero el análisis documental de informes 
estadísticos, notas periodísticas y diferentes normativas para historizar el control 
migratorio y fronterizo en torno a los movimientos de personas senegalesas, 
dominicanas y haitianas. Mientras que, para el caso haitiano y el abordaje de sus 
experiencias de control, complemento el análisis con entrevistas en profundidad 
(realizadas a treinta y ocho personas de nacionalidad haitiana, la mayoría de 
entre 20 y 32 años), y observación participante en diferentes eventos, espacios y 
encuentros en las ciudades de Rosario y Córdoba.

El artículo se organiza en dos apartados: en primer lugar, historizo las prácticas 
de control migratorio y fronterizo que tienen lugar en la última década en 
Argentina a partir de la importancia que adquieren algunas figuras racializadas 
en la regulación de los movimientos migratorios de personas dominicanas y 
senegalesas. En segundo lugar, abordo las trayectorias de haitianos y haitianas 
en el marco de los esquemas de control migratorio y fronterizo analizados 
anteriormente, destaco ciertas conexiones, y profundizo el análisis de algunas 
dimensiones relativas a las experiencias de control de la residencia a través la 
consideración del plan de regularización implementado en 2017.

(Mezzadra y Neilson, 2017, p. 302). Por motivos de extensión, en este trabajo se privilegiará el 
análisis de las experiencias de control por sobre las estrategias de movilidad.
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“ILEGALIDAD”, “VÍCTIMAS DE TRATA” 
Y “PROSTITUCIÓN”: DOMINICANAS Y 
SENEGALESES EN ARGENTINA
Para historizar las prácticas de control sobre la migración dominicana en 
Argentina, me interesa conectar algunos aspectos vinculados al uso político 
que recibe la figura de la “víctima de trata” en tanto fundamento de diferentes 
medidas de disuasión, subordinación o restricción, con los modos en que 
son racializadas y sexualizadas las mujeres dominicanas en Argentina como 
migrantes esencialmente ligadas a la “prostitución” o al trabajo sexual8. Uno de 
los elementos centrales que configura las lógicas de control sobre este grupo 
nacional remite a la expansión de los programas de trata y tráfico implementados 
por el Estado argentino en colaboración con la Organización Internacional para 
las Migraciones (en adelante, OIM)9, y los modos en que se produce el aumento 
de su visibilidad social e institucional en las primeras dos décadas del 2000.

En un informe reciente (OIM, 2017), entre otros aspectos, se abordan las 
trayectorias de dominicanas y su vinculación con diferentes redes de trata y 
explotación sexual, así como también con el trabajo sexual no coaccionado. 
De acuerdo con este trabajo, las condiciones de vulnerabilidad de las mujeres 
dominicanas han sido potenciadas por la situación de “irregularidad” migratoria 
y agravadas por las actas contravencionales de “oferta de sexo en el espacio 
público” que labra la Policía Federal a quienes realizan esta actividad, y por 
las denuncias penales realizadas por la Dirección Nacional de Migraciones (en 
adelante, DNM) en base a la realización de supuestos matrimonios fraudulentos 
como forma de acceso a la residencia. De este modo, como releva el informe, 
aunque el trabajo sexual en Argentina no está penalizado, estas circunstancias 
con el pasar de los años se han traducido en experiencias caracterizadas por un 
hostigamiento constante de las fuerzas policiales y diferentes tipos de violencia 
que emergen de la vinculación que se establece entre su color de piel, el origen 
nacional y la actividad mencionada, sea definida como explotación sexual o 
como trabajo sexual10.

En este contexto, me interesa señalar cómo intervienen las lógicas de control 
estatal sobre este grupo y, al mismo tiempo, cómo se produce su construcción 

8	  Las categorías de “víctimas de trata” y “prostitución” van entrecomilladas en tanto se 
corresponden con modos de clasificación institucional o social. La diferencia terminológica entre 
trabajo sexual y trata con fines de explotación sexual es considerada pero no problematizada 
porque no responde a los objetivos analíticos de este trabajo, en el que se busca establecer la 
conexión entre el uso de estas figuras y diferentes prácticas de control migratorio y fronterizo.
9	  Un antecedente importante con relación a la emergencia de esta problemática en la 
agenda política nacional remite al Proyecto de Fortalecimiento Institucional y Capacitación 
(FOINTRA I y II) a través del cual la OIM “desarrolla actividades de fortalecimiento institucional 
y capacitación para la lucha contra la trata de personas desde el año 2005” en este país. (www.
argentina.iom)
10	  Aspectos referidos a esta temática han sido trabajados por Rodriguez Rocha, 2010 y Del 
Prato, 2016.
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político-jurídica como grupo racializado. La exacerbación de la figura racializada 
de la mujer dominicana como “prostituta” o “víctima de trata” se produce como 
resultado de la visibilización social y mediática, por ejemplo, mediante los 
titulares de los principales diarios del país que las señalaban recurrentemente 
como mujeres ligadas al trabajo o explotación sexual11. Pero también, a partir 
del uso político que se hace de la existencia de redes de trata para justificar 
diversas medidas de control. Sean dirigidas a los dominicanos como grupo 
nacional específico (como el visado impuesto en 2012 y el plan de regularización 
implementado en 2013), o a la población migrante en general, como es el caso 
de la última modificación de la disposición del falso turista realizada en 2014, 
en la que se explicita que las pautas para los rechazos en frontera se establecen 
o modifican “ante la fundada sospecha de las organizaciones de tratantes de 
personas que operarían en el Territorio Nacional con personas de nacionalidad 
dominicana” (Disposición Nº 4362/2014).

La implementación del visado en 2012 en particular, y los fundamentos utilizados 
para legitimar la medida, representan un hito específico que contribuyó de 
manera directa a la racialización de la mujer dominicana, en base a la imbricación 
que produce o habilita entre las figuras de “prostituta” y “víctima de trata”. A 
modo ejemplo, en un diario de Córdoba bajo el título “Argentina pedirá visa a 
dominicanos para evitar la trata”, se sostenía lo siguiente:

“Es dable tener presente que el Poder Ejecutivo Nacional se halla 
implementando distintas medidas destinadas a prevenir y sancionar 
la trata de personas, asistir y proteger a sus víctimas y combatir el 
tráfico ilícito de migrantes”, argumenta la disposición.

Añade que ‘asimismo, se observa la entrada de ciudadanos 
dominicanos que ingresan a Argentina en carácter de residentes 
transitorios –como turistas–, y luego son detectados en lugares de 
trabajo o alojamiento habiendo excedido el plazo de permanencia 
autorizado o ejerciendo tareas remuneradas.’

En Córdoba. En los primeros operativos realizados en la provincia por 
la ley de trata, a comienzos de junio, 11 mujeres dominicanas fueron 
encontradas en whiskerías y cabarets en situación de prostitución 
(La Voz del Interior, 29 de junio de 2012).”

Como puede advertirse en este relato, el visado se fundamentaba por las redes de 
trata y el tráfico ilícito, pero también por estadía de dominicanos y dominicanas 
una vez vencida la visa de turista, seguida por “datos” sobre mujeres “en 
situación de prostitución”. Así, se conectaba la medida de implementación de la 
visa consular con el trabajo o explotación sexual (como objeto de control policial 
por estar “fuera de la ley”, o por su asociación con actividades delictivas como 
las redes de trata y tráfico) como elementos “naturalmente” ligados al género y 
a esta nacionalidad.

11	  Algunos ejemplos de esos años: CLARÍN (12 de abril del 2009); LA NACIÓN (13 de febrero 
de 2012); DIARIO POPULAR (15 de mayo de 2013); LA VOZ (29 de junio de 2012); PERIODISTAS EN 
ESPAÑOL (6 de mayo de 2013).
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Previamente, otro informe realizado por la OIM (2003) había sostenido 
que el 52% de las mujeres dominicanas se relacionaba con el trabajo o la 
explotación sexual. Mencionar esto permite mostrar, aunque sea parcialmente, 
la “genealogía” entre la producción de datos y su configuración como base 
o insumo de las medidas estatales posteriores. En efecto, se trata de un dato 
producido en un informe que tiene por objetivo explícito abordar las redes de 
trata como parte de lo que se declara como una preocupación por los derechos 
humanos estrechamente ligada a “los movimientos de población irregulares” 
(OIM, 2003, p. 8). Esto, además, se relaciona con la constitución de la trata 
como “tema prioritario” de este organismo internacional que, al momento de 
impulsar el informe, se encontraba ejecutando noventa proyectos similares 
en diferentes países del mundo. Como el propio trabajo indica, el diagnóstico 
realizado y el dato del 52% se basa precisamente en entrevistas (un total de 
77) realizadas a mujeres dominicanas residentes en Argentina y retornadas 
a República Dominicana, que han formado parte del Programa de Asistencia 
para la Protección y Reintegración de Mujeres y Niños Objeto de Trata de la 
OIM. Por ello, es posible señalar dos puntos: por un lado, que el dato no puede 
ser considerado representativo de las personas dominicanas en Argentina (ni 
el informe así lo pretende); por otro lado, que prácticamente no existe ningún 
tratamiento político ni mediático sobre otro tópico que no sea su presencia 
vinculada a redes de trata o al trabajo sexual. De esta manera, considero que, 
más allá de la existencia de tales redes y de la dedicación a la actividad sexual de 
una parte de la población dominicana, el tratamiento mediático y el uso político 
de estas “circunstancias” como fundamento de diferentes medidas de control 
migratorio y fronterizo contribuyeron a la instalación de la figura de la mujer 
dominicana como esencialmente ligada a la “prostitución”, una construcción 
de sentido que muchas de las dominicanas que hoy viven en Argentina están 
tratando de revertir12.

En este contexto más general, se entiende que la visibilidad institucional que 
cobran las mujeres dominicanas, dedicadas al trabajo sexual o explotadas 
sexualmente, como objeto de intervención estatal en tanto “víctimas”, suceda 
de manera paralela al dictado de expulsiones por situación administrativa 
“irregular”, o a sus rechazos en frontera en diferentes aeropuertos de Argentina. 
Como muestra el informe de la OIM (2017), los rechazos aumentaron de manera 
previa a la imposición del visado (implementado en 2012) mientras que, con 
relación a las expulsiones, entre 2009 y 2014 se efectuaron 3062 órdenes de 
expulsión por “irregularidad” migratoria, de las cuales el 9% (268) se aplicaron 
a personas de nacionalidad dominicana, un número sumamente representativo 
si se tiene en cuenta que, de acuerdo a las cifras oficiales presentadas por este 
trabajo, la población dominicana representaba un 0,5 % de la población extranjera 
total en Argentina. Marcar la relación entre la producción del conocimiento 
sobre determinados colectivos y la legitimación de los modos de intervención 
estatal sobre los mismos (Domenech, 2013) resulta central para comprender 
estos procesos en apariencia “contradictorios”. Como ha sido señalado por 

12	  EL EXTREMO SUR DE LA PATAGONIA (19 de julio de 2020). 
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diversos autores, los protocolos de trata y tráfico forman parte constitutiva de las 
estrategias de securitización, en la medida que permiten actualizar o reiterar el 
vínculo entre migración y seguridad a través del reforzamiento e intensificación 
de los controles migratorios y fronterizos sobre ciertos movimientos (Clavijo y 
Magliano, 2011; Ruiz y Álvarez, 2019). 

Por otra parte, en el caso de los senegaleses, la intensificación de los movimientos 
se ubica alrededor de mediados del 2000 (Espiro y Zubrzycki, 2013) y cobra un 
nuevo impulso hacia 2012 (Marleau, 2017). Sin embargo, si para las dominicanas 
marcaba el 2012 como hito de sus trayectorias, en el caso de los migrantes 
senegaleses considero significativo señalar el lugar particular que se le asigna 
en el relato estatal en un momento más próximo, en un escenario en el que el 
aumento de la violencia policial y la focalización social y mediática sobre los 
senegaleses, produjo la exacerbación de la figura racializada del africano o 
senegalés como migrante “ilegal” o criminal. Domenech (2020) utiliza la noción 
de “política de la hostilidad” para referirse a este contexto histórico reciente, 
caracterizado por la emergencia de una forma dominante en el ejercicio del 
poder –un modo de intervenir políticamente sobre el movimiento– que tiene por 
efecto la criminalización y securitización de las migraciones y las fronteras: “se 
trata de actuaciones abiertamente hostiles, originadas en sectores de gobierno 
y medios de comunicación que han producido estados colectivos de malestar, 
temor y miedo entre los y las migrantes” (Domenech, 2020, p. 4). De este 
modo, el autor destaca la “espectacularización del control” como componente 
central de la política de la hostilidad en Argentina, y subraya la importancia de 
considerar en este contexto las prácticas y narrativas vinculadas a la producción 
de “ilegalidad migrante”.

Teniendo en cuenta estos procesos, recupero una intervención pública de Horacio 
García (director de la DNM en ese momento) en uno de los encuentros realizados 
por la Red Nacional de Líderes Migrantes13 en agosto de 2018. Esta intervención 
permite ilustrar de manera clara cómo operan los procesos de racialización en 
determinados grupos y su construcción como migrantes “no deseables” desde 
las narrativas oficiales. Después de referirse a la necesidad de mano de obra en 
las diferentes provincias de Argentina, y al “problema” de la concentración de 
migrantes en el conurbano bonaerense, el funcionario sostuvo:

“(…) la discusión que tenemos que tener entre nosotros es qué 
hacemos con las personas de bien que vienen a la Argentina. Las 
personas que vienen con otros objetivos, que no sean el de producir, 
trabajar y estudiar, es muy fácil resolverlo: no tienen que ingresar 
o si están aquí y han cometido algún delito, tendremos que ver la 
posibilidad de expulsarlos y no tener miedo de decir que la persona 
que rompe el pacto de confianza tiene que tener un menú distinto de 
la persona de las personas que vienen a producir, trabajar, estudiar. 
Esto es lo que queremos entre todos resolver, porque a esas personas 
les tenemos que ofrecer el menú que tiene la Argentina, y no puede 
ser tan escueto el menú como trabajar en la vía pública o alojarse en 
lugares que no son los mejores.” 

13	  Agradezco la facilitación del audio del evento a Joana Sander.
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Luego, una referente migrante preguntó a Horacio García específicamente si 
iban a implementar un plan de regularización para las personas senegalesas que 
viven en Argentina, remarcando la necesidad y preocupación de las distintas 
organizaciones por la imposibilidad de acceder a la residencia que se le presenta 
a este grupo nacional. A este planteo, García respondió:

“Les quiero decir que nosotros estamos trabajando y pensando 
mucho en los temas que nos ocupan, por ejemplo, en el caso de los 
senegaleses ahí estamos viendo, la Ciudad de Buenos Aires, 94 centros 
de formación, centros de arte y oficio, tenemos que sentarnos a 
hablar, a ver cómo entre todos vemos la solución. Yo creo que el gran 
problema ahí está en la actividad que llevan a cabo, por supuesto que 
es una actividad para ganarse la vida pero es una actividad que está 
en colisión con algunas normas, contravenciones… Lo que digo es, 
si nosotros capacitamos a esas personas en alguna actividad. Si esa 
persona adquiere un oficio. Porque el problema grave en Argentina 
es, muchas veces, cuando uno hace algo que el concierto de esa 
población no está, no está, no está… eh, no lo considera una actividad 
relevante. Cuando hay una actividad relevante todo el mundo abre 
la puerta (...). Porque mi abuelo, voy a contar una pequeña historia. 
Mi abuelo vino a la Argentina cuando tenía 9 años, acompañado 
por mi bisabuela, se instalaron en una pensión en Constitución. 
Mi bisabuela había dejado dos hijos en España y después de unos 
meses, juntó unos pesos y pudo (mi abuela era lavandera), pudo ir 
a buscar a sus dos hijos a España y le dijo al dueño de la pensión 
que también era gallego que le cuidara por dos meses al chico que 
ella iba a ir a España a buscar a sus dos otros hijos y volver, y se 
quedó este chico de 9 años solo en Argentina, mi abuela y bisabuela 
tardó seis años en volver. Es decir que se quedó un chico de 9 años, 
analfabeto, pobre y extranjero solo en una pensión y el dueño de la 
pensión decía (…), “qué hago con este galleguito”. Lo metió en un 
cuartito, lo sacó de la habitación más grande (…) y lo hizo ayudante 
de cocina, con los años, llegó a ser chef, con 38 funcionarios a cargo, 
jefe de brigada en el Alvear Palace Hotel y en el Carrasco Hotel de 
Uruguay. De eso estamos hablando cuando hablamos de migración. 
Nosotros venimos a honrar ese ejemplo que es el migrante que vino a 
trabajar a la Argentina y que con un oficio pudo mantener a su familia 
y quizás yo hoy esté hablando aquí antes ustedes siendo el director 
nacional de migraciones. (…) entre todos tenemos que sentarnos 
ver qué hacemos con un tema que tiene que ver con personas que 
la están pasando mal como es el caso de los senegaleses, hablo con 
él y le digo lo de los 94 centros que tiene capital, empecemos a mirar 
cómo esas personas pueden capacitarse y que se les abra el camino, 
como se le abrió al galleguito que se quedó solo con 9 años en Capital 
Federal con la madre en España.”
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Esta intervención sintetiza la postura política del gobierno de Cambiemos (2015-
2019) con respecto a los senegaleses, y muestra con claridad cómo se producen 
diferentes categorías de migrantes a través de la construcción racializada de 
los sujetos que serán objeto de las estrategias punitivas de criminalización 
y diferentes formas de estigmatización. En primer lugar, la posición sobre los 
senegaleses es clara: el Estado argentino no otorgará la “regularidad” migratoria 
a los senegaleses porque la actividad laboral que realizan no es compatible con los 
intereses de la “república”, y esta circunstancia es representada como resultado 
de la propia actitud de los migrantes, quienes no están dispuestos a capacitarse 
para que se les “abra el camino” para poder vivir en mejores condiciones en 
Argentina. Esta concepción, ejemplificada con la historia del “galleguito” y el 
discurso de la “meritocracia migrante europea”, permite trasladar la culpa de 
la situación de vulnerabilidad en la que se encuentran los senegaleses como 
resultado de sus propias acciones. Es decir, a diferencia de otros grupos sobre 
los que operan categorías contrapuestas de “víctimas” y “amenazas”, en este 
caso el discurso no incorpora o admite la contraparte ligada a la “protección” o 
la “asistencia humanitaria”, por lo que los senegaleses no serían “merecedores” 
de ningún tipo de consideración por parte del Estado.

En segundo lugar, interesa subrayar la importancia que reviste la distinción entre 
“las personas de bien” y “las personas que vienen con otros objetivos”, la cual 
también ha sido señalada bajo la diferenciación entre “los migrantes ‘buenos’, 
que pueden regularizarse, y los migrantes ‘malos’, a quienes les corresponde la 
expulsión” (CELS, 2018, p. 1). Esta división –clásica del discurso antiinmigrante– 
establece categorías que en el desarrollo de la vida cotidiana no son claramente 
distinguibles ni necesariamente excluyentes: antes bien, lo que produce es una 
sospecha generalizada sobre la población migrante, y en particular de los varones 
socialmente definidos como “negros”, o sea, ciertas masculinidades construidas 
como “sospechosas”. Esto se traduce en diferentes formas de violencia que 
se dirigen, de manera sesgada, a personas con características físicamente 
distintivas y económicamente subordinadas, es decir, sujetos racializados por 
la articulación entre el género y la raza junto a otros marcadores referidos al 
origen étnico, nacional y la clase social. Es relevante mostrar cómo se construye 
a los senegaleses como población sospechosa que iría en contra de los ideales 
de “producción, trabajo y estudio” que la Argentina desea, y cómo este hecho es 
sancionado discursiva y normativamente en base a criterios utilitaristas que los 
ubican fuera de los migrantes que “aportan” al país.

Por último, al poner como ejemplo la actividad de la venta ambulante entre 
las “personas que vienen con otros objetivos” y luego referirse a los migrantes 
senegaleses como “representantes” de esa actividad, el discurso se enmarca 
en un lenguaje racializado (Giorgi, 2010) que –al igual que con las mujeres 
dominicanas– promueve conexiones autoevidentes o esencializadas entre 
algunas nacionalidades y cuerpos, y determinadas actividades catalogadas 
como criminales o “ilegales” que, paralelamente, son amplificadas a través de 
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la multiplicación de discursos sociales, políticos y mediáticos14. En esta línea, 
adquiere centralidad la afirmación de Espiro (2019) quien señala que así como 
los varones senegaleses son ligados al comercio ilícito, “las mujeres senegalesas 
lo son con el trabajo sexual, reforzando el estereotipo negativo construido en 
torno a la migración de mujeres dominicanas. Para unos, la criminalización 
delictiva y para otras, la criminalización hipersexualizada” (Espiro, 2019, p.15).

Precisamente, en lo que refiere a la criminalización de migrantes africanos, y 
senegaleses en particular, diferentes trabajos muestran cómo los discursos que 
incorporan su asociación con diferentes planos de la “ilegalidad” o criminalidad 
(entre los que se destaca la venta ambulante y el comercio ilícito, pero también 
sus ingresos y permanencia “no autorizada”) y la creación de “perfiles raciales” 
se articulan con diversas prácticas de control migratorio, policial y penal15. 
Así, las principales sanciones aplicadas a los migrantes senegaleses están 
asociadas a la actividad de la venta ambulante y van desde contravenciones 
por “uso indebido del espacio público” o delitos menores como “resistencia a 
la autoridad” o “hurto”, hasta imputaciones penales por la violación de la “ley 
de marcas”. De este modo, se llevan adelante controles, detenciones arbitrarias 
y encarcelamientos que no solo complican aún más la posibilidad de acceder a 
un estatus migratorio “legal” o “regular” sino que generan las condiciones de 
posibilidad para emitir órdenes de expulsión.

Si bien estas circunstancias acompañan desde el inicio las trayectorias de 
senegaleses en Argentina, se ha señalado que a partir de 2017 se produce una 
intensificación de la violencia sobre estos grupos que varía según las diferentes 
dinámicas locales y que aparece –en parte– como resultado de la sanción del 
DNU 70/2017 (Rabasa, 2019; Jaramillo y Rabasa, 2020; Tedesco, Kleidermacher 
y Noschang, 2019). Este decreto, fundamentado en la relación entre migración 
y criminalidad, modifica la ley de migraciones y altera la regulación penal y 
administrativa de los procesos de expulsión, entre otros elementos, acelerando 
los tiempos administrativos, ampliando las causales posibles de expulsión 
(Penchazadeh y García, 2018) y sumando la falta administrativa del ingreso por 
pasos no autorizados como motivo de expulsión (Jaramillo y Rabasa, 2020). 
Las investigaciones que dan cuenta de la incorporación de nuevas prácticas 
punitivas como el DNU 70/2017, permiten advertir cómo estos mecanismos 
contribuyen a consolidar la vinculación de ciertos grupos de migrantes con 
diferentes actividades criminales o “ilegales” y, al mismo tiempo, el grave riesgo 
que representan para el devenir de los y las migrantes, tanto en lo que refiere a 

14	  Lo cual no implica establecer una correspondencia fija entre determinadas 
clasificaciones estatales y el nexo raza-género sino mostrar cómo ganan visibilidad ciertas 
construcciones en espacios o coyunturas específicas que responden a los imperativos del 
control. La figura de la trata de personas, por ejemplo, ha contribuido a la criminalización de 
senegaleses así como también ha sido utilizada para fundamentar el visado y los rechazos en 
frontera para haitianos y haitianas.
15	  Para un análisis en profundidad sobre este tema puede consultarse: Espiro y 
Zubrzycki, 2013; Espiro, Voscoboinik y Zubrzycki, 2016; Pacecca, Canelo y Belcic, 2017; Tedesco, 
Kleidermacher y Noschang, 2019; Rabasa, 2019; Jaramillo y Rabasa, 2020.
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una mayor vulneración de sus condiciones de vida –al legitimar el control sobre 
determinados cuerpos– como por el carácter performativo que adquieren estos 
instrumentos de control independientemente de si son aplicados o no.

En este contexto, más allá de la importancia del DNU 70/2017, considero 
fundamental destacar otras dimensiones del control migratorio y fronterizo que 
inciden significativamente en la regulación de los movimientos de personas 
dominicanas y senegalesas. Primero, entre 2015 y 2018 las órdenes de expulsión 
para senegaleses no presentan cambios sustanciales, pasando de 43 a 7416, 
mientras que para las personas dominicanas la principal causal de las órdenes 
de expulsión dictadas, como ya mencioné, fueron por situación administrativa 
“irregular”, una posibilidad que se contemplaba y ejecutaba desde antes de la 
modificación de la ley hecha por DNU. Segundo, para los senegaleses uno de los 
principales problemas viene dado por su ingreso por “pasos no autorizados”, y 
la imposibilidad a partir de ahí de poder tramitar cualquier tipo de residencia 
por no tener el sello de ingreso al país, la misma situación que atraviesan 
las personas dominicanas desde 2012, luego de la imposición del visado de 
turismo para este grupo nacional y los efectos de esta medida en sus ingresos 
ilegalizados al país. Tercero, la relevancia que tienen las dificultades inherentes 
a su condición de migrantes extra-Mercosur para acceder a la residencia bajo 
los criterios establecidos por la normativa migratoria argentina. Cuarto, los 
efectos que tuvieron las resoluciones negativas de la Comisión Nacional para los 
Refugiados (CONARE) sobre las solicitudes de refugio en los últimos años ya que, 
como ocurre con diferentes grupos extra-Mercosur, muchos intentan “sostener” 
su estatus migratorio a través de las renovaciones de la “precaria”, es decir, en 
base al pedido de refugio como estrategia de movilidad17.

Al destacar estos aspectos busco inscribir los procesos de ilegalización de estos 
grupos en un marco histórico más amplio que adquiere matices específicos 
vinculados a la coyuntura del gobierno de Cambiemos, pero que al mismo 
tiempo la desborda. Como aparece reflejado en los diferentes estudios sobre 
migración senegalesa y dominicana, así como en el recorrido realizado sobre 
los esquemas de control, más allá del aumento de la violencia estatal ni la 
ilegalización ni el maltrato institucional o control policial racializado sobre 
sus cuerpos es una novedad del contexto más reciente. Por el contrario, estas 
circunstancias aparecen como producto del desarrollo histórico de diferentes 
políticas y prácticas de control dirigidas a estos grupos que, progresivamente, van 
delineando nuevas gramáticas de poder y conflicto a partir de las tensiones que 
se producen entre sus estrategias de movilidad y la racialización de sus cuerpos 
como mecanismo de control. Así, la relación entre los procesos de ilegalización 
(vinculados tanto a sus ingresos como permanencia), y las dinámicas de raza, 
género, origen nacional y clase social, permite comprender las distintas formas 
de subordinación que atraviesan las femineidades y masculinidades que se 
alejan de los estereotipos hegemónicos en el país. 

16	  Datos recuperados de Rabasa (2020).
17	  En el caso de los senegaleses, otro aspecto a considerar es la ausencia de relaciones 
diplomáticas entre Senegal y Argentina desde inicios del 2000.
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MIGRACIÓN HAITIANA Y RACIALIZACIÓN 
DEL CONTROL
La historización realizada sobre las reconfiguraciones en los esquemas de control 
migratorio y fronterizo a partir de la emergencia de los nuevos movimientos 
de personas dominicanas y senegalesas en el país, permite mostrar que la 
violencia que se ejerce sobre determinados grupos no se produce en un vacío 
social sino que están entrelazadas por diferentes prácticas institucionales 
que son las que permiten consolidarlas como configuraciones de poder y de 
subordinación históricamente determinadas. En este sentido, tomando como 
eje el plan de regularización para nacionales haitianos de 2017, me interesa 
destacar las similitudes que presentan los esquemas de control que emergen, 
se actualizan o activan de manera selectiva a partir de la intensificación de la 
migración haitiana hacia la Argentina. Al igual que en el caso de los senegaleses 
y dominicanas, las formas de permanencia de personas haitianas también se 
configuran en el marco de la dinámica más general que se establece entre sus 
movimientos y el control migratorio y fronterizo en Argentina, a través de sus 
posibilidades o imposibilidades de ingreso al país. A su vez, esta dinámica –y las 
prácticas y discursos que involucra– forma parte constitutiva de sus experiencias 
de movilidad.

“Hasta los años 2012, 2013, los haitianos ingresaban sin problemas. Pero los 
rechazos empezaron también al final del gobierno anterior y al principio de este 
gobierno aumentaron muchísimo más. De igual manera, los haitianos seguían 
tomando el riesgo. Ahora (con el visado), no va a haber tantos rechazos en frontera, 
pero sí una imposibilidad de que vengan jóvenes a estudiar. Esta decisión se tomó 
prácticamente para limitar la población haitiana en las universidades argentinas. 
Yo creo que es eso, porque no hay ninguna otra explicación lógica. No es una 
invasión de jóvenes haitianos en la Argentina (…) Yo creo, es una opinión personal, 
que eso es discriminatorio porque es una medida que tomaron específicamente 
para Haití. Los pocos haitianos que están llegando a Argentina vienen de familias 
muy humildes o familias de clase media. Y al poner la traba en un montón de 
requisitos que piden (con el visado), que la mayoría no poseen… Bueno, desde 
que tomaron esa medida prácticamente no ingresaron muchos haitianos en estos 
últimos meses. Esa decisión afectó muchísimo (Evens, 15 de marzo de 2019, 33 
años, reside en Argentina desde 2007).”

Este relato, en el que se conectan las medidas referidas al ingreso como parte 
de los efectos deseados en la permanencia con respecto a su presencia en las 
universidades argentinas, advierte sobre la configuración de las lógicas de 
control como parte de una totalidad articulada y, en particular, sobre la dificultad 
que representa su fragmentación o individualización desde las experiencias 
acumuladas de control. Por ello, resulta significativo destacar la importancia 
que adquirió la figura del “falso turista” en los rechazos de frontera en diferentes 
aeropuertos de Argentina, es decir, en la denegación de su admisión, y posterior 
“reconducción” al país de origen, Haití. En este accionar pudo advertirse 



222
| PÉRIPLOS | GT CLACSO - Corredores migratorios en América Latina: Nuevos flujos 
migratorios, nuevas territorialidades, nuevas restricciones | Vol. 5 - Nᵒ1 - 2021

de qué maneras los haitianos y haitianas eran incorporadas normativa y 
discursivamente en la categoría de “viajeros sospechosos”, y construidos como 
sujetos deportables. En este caso, la ilegalización se fundó en normativas 
preexistentes, como la disposición del falso turista y regulaciones específicas 
como el memorándum de la DNM, que instaba a los agentes de frontera para 
que apliquen esta categoría a nacionales haitianos pero también colombianos, 
africanos y personas de Medio Oriente. 

Las experiencias de control que se configuran en los cruces de frontera signados 
por la raza y la nacionalidad -ligados esencialmente a la pobreza- como 
principales marcadores de control, no se limitan a quienes fueron rechazados en 
los aeropuertos, sino que involucran diferentes dimensiones de la cotidianeidad 
misma de estas trayectorias en Argentina: en las posibilidades de viaje de visita 
de sus familiares, en la proyección de ampliación de sus redes migratorias en 
el país, en la experiencia de deportabilidad compartida por una gran cantidad 
en torno al miedo a ser “rechazado” o “devuelto” antes y durante el viaje, en 
la vivencia concreta de diversas formas de violencia a través de interrogatorios 
o detenciones basadas en su color de piel, origen nacional o pertenencia de 
clase, y en suma, en la sensación de impugnación a su presencia en el país que 
generaron tales prácticas18. Esto, a su vez, en el marco de una narrativa en la 
que se hacía alusión al “desorden” e “irregularidades” que habrían causado las 
personas de origen nacional haitiano en sus ingresos a la Argentina como “falsos 
turistas”. 

Un segundo elemento referido a la ilegalización de sus ingresos remite a la 
disposición del visado de turismo como mecanismo específico de restricción y 
disuasión implementado en agosto de 201819. Desde la perspectiva de los y las 
jóvenes, la visa consular aparece como un punto de inflexión en sus trayectorias, 
ya que sus proyectos migratorios se definían en buena medida por la posibilidad 
de ingresar al país sin visado y, luego, realizar el cambio de estatus migratorio de 
turista a estudiante. Para fundamentar esta imposición, se recurrió al aumento de 
los rechazos en frontera por “falso turista” (una situación creada por las propias 
de regulaciones estatales mencionadas anteriormente) y, discursivamente, 
también se sumó el argumento de las “redes de trata” (Trabalón, 2018). En estas 
circunstancias, la categoría de falso turista ingresó de lleno a la esfera cotidiana 
de los y las jóvenes.

“Según lo que dicen, hay problemas de falsos turistas. Cuando las personas llegan 
no saben adónde ir, no tienen la plata adecuada, no pueden comprobar que son 
turistas. En esto hay una parte que estoy de acuerdo, porque muchos de nosotros… 
yo llegué acá como turista y mirá, hace mucho que estoy acá. O sea, en realidad era 
un falso turista. La mayoría llegaron así, pero, no sé si lo cambiaron, según lo que 

18	  Las experiencias de control fronterizo fueron analizadas en profundidad en Trabalón, 
2020.
19	  Esto se plasmó en la forma que adquieren los ingresos de nacionales haitianos a la 
Argentina, pasando de un promedio de 5.677 ingresos entre 2016 y 2018 a un total de 1.305 
contabilizados hasta octubre de 2019 (Pedido de información a la DNM).
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leí, uno puede llegar como turista y se decide quedar. En eso no había problema. 
O sea, llegar como turista y quedar en el país no es un delito. No es nada malo, se 
permite. Así que, es un falso problema por decir también (Robert, 03 de septiembre 
de 2019, reside en Argentina desde 2008).”

Como aparece en este relato, los y las jóvenes se sintieron interpelados o 
interpeladas de diferentes formas, ante la necesidad de asumir una posición 
frente a su clasificación como “falsos turistas” y una noticia que fue recibida “con 
un nudo en la garganta”20, y definida entre un modo de “sacarle el sueño a miles 
de gente”21 y una “forma de decirnos que no quieren más haitianos”22. Así, en 
el escenario de rechazos sistemáticos, arbitrarios y discrecionales mencionado 
anteriormente, teniendo en cuenta que la normativa argentina permite el cambio 
de estatus migratorio (en este caso, de turista a estudiante), y considerando el 
quiebre que supondría el visado para sus redes familiares y migratorias, lo que 
produjo esta categoría es, ante todo, un modo de confirmación o constatación 
de su presencia no deseada en Argentina. Esta impugnación se materializó a 
través de diversos mecanismos que se instituyeron para responder al imperativo 
de control sobre grupo en ese momento específico, mediante la asociación 
esencializada de la nacionalidad haitiana –articulada con la raza y, ambas con  
la pobreza- con la figura del “falso turista”, dejando claro que “si eres haitiano, 
vienes de un país pobre, eres negro, no puedes ser turista”23.

En este contexto, también es importante destacar que, aunque el origen 
nacional y la raza aparecen como los principales marcadores y fundamentos 
de control en las regulaciones de visados y rechazos, las articulaciones entre 
raza y género analizadas anteriormente a través de las lógicas de control que se 
configuran para senegaleses y dominicanas, reaparecen de manera constante 
en los modos en que haitianos y haitianas habitan cotidianamente las ciudades. 
Es decir, en ciertas dinámicas locales y espacios, los haitianos son interpelados 
como senegaleses o africanos (y, vinculados a distintos planos de la ilegalidad) 
mientras que las haitianas son constantemente interpeladas como dominicanas 
(y asociadas a la “prostitución”). En otras situaciones, los y las jóvenes consideran 
que estas asociaciones racializadas van más allá del origen nacional y afectan a 
todas las personas que son incluidas bajo las categorías genéricas de “negros” 
o “negras”, ya que como mencionaba uno de los jóvenes: “cuando estás en la 
calle no te preguntan cuál es tu nacionalidad, para los argentinos somos todos 
lo mismo, negros”24.  

20	  Claude, 6 de septiembre de 2018, reside en Argentina desde 2008.
21	  Conversación con Rachel, septiembre de 2018, reside en Argentina desde 2007.
22	  Juliette, 17 de agosto de 2019, reside en Argentina desde 2016.     
23	  Carl, 1 de marzo de 2019, reside en Argentina desde 2016.
24	  Emile, 18 de febrero de 2019, reside en Argentina desde 2014.
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Regularización versus experiencias de control
Tanto los rechazos y el visado como las figuras racializadas sobre las que 
estos se fundamentan, y los marcadores de control mediante los cuales 
operaron en diferentes experiencias de movilidad, tuvieron una repercusión 
desestabilizadora en la cotidianeidad y las redes de haitianos y haitianas que 
se encontraban en las ciudades de Córdoba y Rosario. Este es el escenario en 
el que se configuran las experiencias en torno al control sobre la residencia, y 
el lugar desde donde analizo la relación entre su condición de migrantes extra-
Mercosur, el plan de regularización implementado en 2017 y los modos en que 
son ilegalizados. Este recorte permite destacar algunos aspectos implicados en la 
imbricación que se produce entre el desarrollo de la vida cotidiana y estructuras 
legales. En particular, me interesa mostrar la ambivalencia en la que se inscriben 
los planes de regularización, los cuales representan un modo de acceder a 
derechos para quienes pueden incorporarse, pero, al mismo tiempo, no sólo 
que incluyen criterios de exclusión, son parciales y de alcance acotado, sino que 
además su lectura a través de los esquemas de control más amplios permite 
incluirlos como parte de procesos de estratificación del movimiento de mayor 
envergadura. Esto supone dirigir la atención hacia los efectos y mecanismos 
que el régimen normativo institucionaliza y normaliza, en especial para ciertos 
grupos de migrantes extra-Mercosur en Argentina, para reparar en las diferentes 
formas de violencia inherentes a la ley, y las vulnerabilidades que produce en 
la configuración de la vida cotidiana de las y los migrantes (Menjivar y Abrego, 
2012).

Según los datos obtenidos de la DNM, entre 2015 y 2019 se tramitaron un total 
de 2334 residencias que corresponden a diversas categorías, entre las que se 
destacan los criterios de estudiante formal (1050), el plan de regularización (447), 
familiar argentino (372) y razones humanitarias (215)25. Como ha sido señalado, 
aún con las modificaciones que incorpora la “nueva” ley de migraciones, en 
Argentina el ejercicio de derechos depende de la “regularidad migratoria” y, en 
este sentido, los y las migrantes extra-Mercosur poseen las mayores dificultades 
para acceder a la residencia (Ceriani, 2004; Courtis y Pacceca, 2007). En este 
marco, los planes de regularización son considerados no tanto como “solución” 
a la “ilegalidad” sino como “rectificación de los propios mecanismos estatales 
que la crean” (Domenech, 2013). Por lo tanto, no sorprende que, como resultado 
de impedimentos estatales que se les presentan a los migrantes extra-Mercosur26 
para obtener la residencia, el Estado argentino en las últimas décadas, y a través 
de gobiernos de distinto signo político, haya implementado diferentes planes de 
regularización migratoria: en 2004 para todos los y las migrantes extra-Mercosur, 

25	  Datos obtenidos a partir de un pedido de información a la DNM.
26	  Lo cual no significa que puedan activarse otros mecanismos de ilegalización para los 
grupos de migrantes Mercosur, tal como lo demuestra el trabajo de Jaramillo, Gil-Araujo y Rosas 
(2020) con relación a la producción de irregularidad a partir de los controles de permanencia, el 
acceso a la documentación y las expulsiones durante el gobierno de Cambiemos.
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en 2013 para senegaleses y dominicanos, y en 2017 para haitianos27.

Al igual que para las personas senegalesas y dominicanas, en el caso haitiano, 
el acceso a la residencia se plantea como una problemática constante a lo largo 
de sus trayectorias que, ligada fundamentalmente a su condición de migrantes 
extra-Mercosur, adopta formas específicas según diferentes momentos en 
el tiempo, la reconfiguración de sus posiciones sociales y otras regulaciones 
institucionales, como por ejemplo las que definen el acceso a los espacios 
educativos universitarios. En este contexto más amplio, el plan de regularización 
para haitianos implementado en 2017 (vigente de marzo a septiembre de ese 
año) es considerado sintomático de los mecanismos de ilegalización ligados a 
las experiencias y estrategias de movilidad de nacionales haitianos en Argentina. 
Como punto de partida es importante observar que el decreto que reglamenta el 
plan de regularización para haitianos por razones humanitarias (Disposición N° 
1143/2017) se fundamenta en los “desastres naturales” ocurridos en Haití. Con 
énfasis en el terremoto del 2010 y el huracán Mathew de 2016, el decreto hace 
referencia a las miles de muertes ocasionadas, la destrucción de infraestructura 
del país y la aparición de enfermedades como el cólera, es decir, fenómenos 
que produjeron terribles consecuencias para “una población ya vulnerable” 
y, en un escenario en que “el proceso de reconstrucción del país es difícil y 
lento”. De acuerdo con estos fundamentos, es posible señalar algunos aspectos 
significativos relativos al contenido, alcance y las condiciones en que se llevó 
adelante.

Con respecto al contenido, a pesar de las calamitosas condiciones con las que 
se describe a Haití, el decreto establece que para obtener la residencia a través 
del plan se debe contar con constancia de ingreso al territorio nacional, es 
decir, ¿paradójicamente? aquel que haya ingresado “irregularmente” no es apto 
para ser “regularizado”. En consecuencia, el alcance de la medida está sujeto a 
condiciones definidas por distintos tipos o jerarquías de “ilegalidad”: no sería lo 
mismo “estar en situación irregular” por tener una visa de turista vencida o no 
haber renovado la residencia, que por haber ingresado “irregularmente” al país, 
sin importar si este ingreso se hizo porque “muchos haitianos han tenido que 
huir del país” o no. Es difícil comprender esto sin remitir a la lógica humanitaria 
como parte de la lógica securitaria. El tratamiento del cruce “irregular” como 
criterio de exclusión para acceder al plan revela esta imbricación de manera 
ejemplar: el humanitarismo se funda en los límites de la seguridad del Estado y 
forma parte del funcionamiento mismo de las estructuras de poder estatal que 
ilegalizan selectivamente a ciertos grupos de migrantes.

Con respecto al alcance del plan, sus resultados estuvieron limitados al accionar 
de las organizaciones de cada ciudad y la información que circuló en ese 
momento en cada una de ellas. La participación activa de diferentes referentes 
en Córdoba hizo que el alcance fuera percibido como proporcionalmente mayor 

27	  El plan de regularización para senegaleses ha sido analizado por Zubrzycki (2017) 
y Kleidermacher (2019), mientras que con relación al plan de regularización para nacionales 
dominicanos, algunos aspectos relevantes aparecen en el informe de la OIM (2017).
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–a pesar de que la población haitiana en esta ciudad era menor– a Rosario, donde 
no se logró articular una línea de trabajo específica entre la DNM y referentes o 
asociaciones. Algunos señalamientos comunes refirieron a no conseguir toda la 
documentación y dejar el trámite inconcluso, y a la imposibilidad de acceder 
al plan por parte de aquellos y aquellas que habían llegado al país después de 
los seis meses estipulados por el decreto. Durante el trabajo de campo no solo 
me encontré con personas que habían llegado después del plan y estaban en 
situación “irregular”, sino que a fines de 2019 ya era posible percibir un clima 
de preocupación generalizada por la proximidad de la fecha de finalización del 
“plazo de permanencia autorizado” por dos años que establecía el decreto, no 
haber ningún anuncio de renovación, y seguir sin posibilidad de adherir a los 
criterios de residencia “propuestos” para migrantes extra-Mercosur.

Un tercer elemento remite a las condiciones y modos de “recepción” del plan, 
es decir, las formas en que fue percibido por muchos de los y las jóvenes que, a 
pesar de estar en “situación irregular”, optaron por no adherir al mismo. Estas 
circunstancias –al igual que se señaló para los senegaleses y las dominicanas– 
se entienden no solo desde el análisis relacional de las prácticas de control 
migratorio y fronterizo, sino también en las formas materiales y simbólicas en las 
que estas prácticas son experimentadas por los sujetos en movimiento. El plan 
de regularización se llevó adelante en una coyuntura política y económica en la 
que desde la perspectiva de gran parte de los y las jóvenes produjo la idea de 
estar ante un “cambio” en las políticas de Argentina hacia la población migrante 
en general, y hacia los y las migrantes haitianos en particular. El plan no solo 
tuvo lugar mientras que, paralelamente (y en los años anteriores) se rechazaban 
migrantes haitianos y haitianas en la frontera por “falso turista” (en ese año en 
particular hubo 221 rechazos), sino que también por esos años se activaron 
diferentes mecanismos institucionales que complicaron significativamente el 
acceso y/o permanencia en los espacios educativos universitarios (Trabalón, en 
prensa).

Dado el escenario descripto –como “política de la hostilidad”–, la coyuntura 
económica desfavorable que caracteriza estos años, y los modos de habitar la 
condición migrante a través de las reconfiguraciones que se producen en las 
formas en que son interpelados y racializados, no resulta sorprendente que, en 
muchos casos, el plan de regularización desde la posición de los haitianos y las 
haitianas haya sido recibido con desconfianza y sospecha hacia el Estado, y en 
particular, hacia el gobierno que lo implementada.

“Muchos chicos que necesitaban el DNI no lo hicieron por miedo a 
este plan. Con todo lo que estaba pasando había mucha desconfianza 
y miedo sobre cuáles eran las verdaderas intenciones del gobierno, 
qué iba a pasar después de esos dos años que duraba el plan. 
Consultamos en la DNM y la respuesta no era clara” (Robert, 2 de 
diciembre de 2019, 29 años, reside en Argentina desde 2008).

“Se estaba hablando mucho de expulsiones en ese momento, nos 
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estaban rechazando en los aeropuertos y de repente un plan de 
regularización, una ayuda del Estado, era sospechoso la verdad, 
además no se sabía mucho, tengo amigos que fueron para renovar 
el DNI y los metieron en el plan, se enteraron cuando les llegó 
el documento y decía que era válido por dos años en vez de uno” 
(Joseph, 18 de enero de 2019, 32 años, reside en Argentina desde 
2011).

Investigadora: ¿Por qué te parece que se implementó el plan de 
regularización?

“Debe ser porque sentían ellos (la DNM) también. O sea, se daban 
cuenta de la dificultad que teníamos nosotros, los haitianos, para 
hacerlo. No entiendo bien la idea de ellos, porque hace dos años que 
han hecho lo mismo para los senegaleses y los dominicanos, creo. 
Pero después de eso empezaron a pedir visa a estos dos países. Y no 
sé si van a hacer lo mismo después con Haití. No sé, estamos viendo” 
(Stéphane, 9 de marzo de 2018, 26 años, reside en Argentina desde 
2013).

“Hubo personas que no lo hicieron porque pensaban que había un 
plan macabro atrás de todo eso (…). La duda era qué iba a pasar 
después de los dos años, todos tuvimos esa preocupación hasta ahora 
que se están venciendo los dos años, no sabíamos si se iba a renovar 
un año más y si no teníamos los otros criterios. Además, después 
de ese control tomaron la decisión de no dejarnos entrar más sin 
visa, entonces también quienes decidieron no hacerlo festejan que 
no hayan sido en algún sentido culpables de esa decisión ponernos 
visa” (Moise, 6 de marzo de 2019, 21 años, reside en Argentina desde 
2016).

Lo manifestado por los y las jóvenes permite evidenciar diferentes dimensiones 
que refieren al entramado social, pero sobre todo al institucional, en el que se 
implementa el plan de regularización y la imposibilidad de realizar una lectura 
de este sin considerar otras experiencias de control. Lo que revelan los relatos no 
es solo que la acción de legalización migratoria no puede ser comprendida sin 
remitir a la ilegalización que opera como su trasfondo y condición de posibilidad, 
sino también que al situar la lógica del control desde el punto de vista de los y 
las jóvenes, es posible invertir o trasladar el objeto de “sospecha”, el cual pasa 
de estar definido por sus cuerpos o nacionalidad a estar configurado o centrado 
en las propias prácticas del Estado. Esta sospecha, que llevó a que muchos y 
muchas (sobre todo en Rosario) no se incorporaran al plan a pesar de estar 
ilegalizados, permite introducir la consideración de los efectos del control como 
parte constitutiva no solo de la interpretación que hacen los sujetos del “contexto 
legal” sino también las estrategias que se despliegan en base a las experiencias 
acumuladas en sus luchas por mantenerse –o mantener sus proyectos 
migratorios– en movimiento. Esta dimensión solo puede ser comprendida 
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apelando a la temporalidad del control y las estrategias desplegadas en torno 
a las fronteras nacionales como parte del dinamismo e imbricación que, como 
sostiene Calavita (2005), caracteriza a la relación entre la ley, el Estado y la vida 
cotidiana de los y las migrantes. 

En términos de la línea temporal del control, es relevante reparar en que de 
manera subsiguiente (casi inmediatamente) a la implementación del plan, se 
reforzaron los controles fronterizos para nacionales haitianos, primero a través 
del memorándum por “falso turista” en mayo de 2018, y más tarde por medio 
de la implementación del visado de turismo en agosto del mismo año. Por otra 
parte, desde las experiencias, el plan de regularización considerado en el marco 
de trayectorias de mayor alcance representa un momento acotado para quienes 
históricamente no han podido acceder a la residencia desde que se encuentran 
en el país. Para ellos y ellas, el plan interviene en su construcción como presencias 
temporalmente autorizadas, y de este modo, configura un modo de existencia 
social caracterizado por la contingencia en el acceso a recursos materiales y 
simbólicos. Así, los planes de regularización -sujetos a imperativos de control y 
“voluntades políticas” de turno- también configuran temporalidades específicas 
que, caracterizadas por la incertidumbre acerca de su renovación, representan 
para muchos y muchas una imposibilidad de planificación y proyección al futuro.

CONCLUSIONES
La llegada de ciertos grupos de migrantes extra-Mercosur –en este análisis, 
personas dominicanas, senegalesas, haitianas– representa la aparición de 
nuevas expresiones de poder y conflictividad en la estructuración del mapa 
migratorio argentino. En este análisis, categorías como “ilegales” o “irregulares”, 
“víctimas de trata” o “falsos turistas”, mediadas por la raza, el género, el origen 
nacional y la clase social, tienden de manera progresiva a homogeneizar su 
condición a través de diferentes procesos de securitización e ilegalización que 
atraviesan a estas nuevas movilidades en el país. En este sentido, siguiendo 
el planteo de Giorgi (2010), es posible preguntarse en qué medida el estatus 
legal fragmentado producido por las fronteras nacionales –y los derechos, 
oportunidades económicas, opciones de vida y, en este caso, procesos de 
ilegalización asociados– están determinados por la posición que ocupan los 
sujetos frente a esas fronteras.

El trabajo muestra que la “producción legal de la ilegalidad” de estos grupos se 
entiende únicamente con relación a los diferentes mecanismos institucionales 
que la producen como tal. Mientras que los controles fronterizos a través de 
diferentes restricciones al ingreso –como visados o rechazos en frontera– buscan 
disuadir su llegada o subordinar su movilidad, los planes de regularización 
revelan las condiciones de desigualdad en las que se produce el movimiento 
de estos grupos extra-Mercosur, ligados a diferentes posiciones sociales que 
dificultan históricamente la obtención de la residencia. En este sentido, para 
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comprender el nexo entre ilegalización y racialización fue necesario remitir tanto 
los discursos y modificaciones implementadas por el gobierno de Cambiemos 
como a los mecanismos de control ligados al funcionamiento (previo) de la 
“nueva” ley de migraciones, o mejor dicho, a los esquemas de control migratorio 
y fronterizo que, en base a multiplicidad de actores, prácticas y discursos, vienen 
dando forma al control de la movilidad en los últimos años en Argentina. En 
este punto puede señalarse cierto desajuste entre una normativa que emerge 
en un contexto que colocaba a los y las migrantes regionales como principales 
“protagonistas” del mapa migratorio argentino, y una realidad que, con el 
transcurrir del tiempo, va marcando la urgencia cada vez mayor de proponer 
criterios de residencia en condiciones de mayor igualdad para los distintos 
grupos extra-Mercosur. Sin embargo, este desajuste no es asumido como una 
desactualización normativa frente a una realidad “nueva”, por el contrario, lo que 
habilita el análisis relacional de las prácticas de control migratorio y fronterizo 
es reparar en la configuración de modos de inclusión-exclusión que se activan 
selectivamente para los diferentes grupos que son racializados. 

Aunque la normativa migratoria no muestra un rechazo explícito o formal hacia 
las categorías raciales, étnicas o nacionales, el análisis permite advertir que a 
partir de la llegada de nuevos grupos de migrantes africanos o afrodescendientes 
a fines de los 90, pero sobre todo a partir de su intensificación durante la década 
del 2010, se establece un nexo indisociable entre racialización y control a partir 
de diferentes criterios de subordinación social. Como pudo observarse a lo 
largo del trabajo, esto se produce en un escenario nacional en el que prima 
cierta aceptación social sobre la aplicación de prácticas punitivas a migrantes 
ilegalizados. Por lo tanto, la situación que atraviesan diferentes migrantes 
racializados en Argentina puede ser considerada no solo como un reflejo del 
carácter excluyente del ideario nacional argentino, sino también como resultado 
de diferentes prácticas institucionales que contribuyen a (re)producir y reforzar 
la relación entre criminalización, ilegalización y racialización de diferentes 
sujetos. Esta lectura habilita a pensar la racialización del control en Argentina 
como parte de procesos más generales en los que los aparatos de poder, como 
señalan Mezzadra y Neilson, “actúan sobre los movimientos migratorios, 
especialmente los métodos de selección y filtrado que tratan de hacer coincidir 
estos movimientos con las necesidades (reales o fantasmales) de las ciudades, 
los Estados y las regiones” (2017, p. 177). En este caso, se intentó mostrar cómo 
las lógicas de control participan activamente en la construcción y movilización 
de figuras racializadas que producen diferentes categorías de migrantes sobre 
las cuales operan y, al mismo tiempo, se fundamentan, y la importancia que 
adquieren estos procesos de racialización del control en la estructuración de las 
experiencias de movilidad. En tal sentido, la racialización del control configura 
un contexto específico, establece diferentes categorías de migrantes y, al hacerlo, 
“ordena” los espacios, organiza el tiempo vital y jerarquiza el movimiento. Así, 
solo en el marco de estas jerarquías y estratificaciones, situadas históricamente, 
las experiencias de control cobran pleno sentido.
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