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RESUMO 

Este artigo investiga o papel da fotografia na produção simbólica da migração como ameaça no 
contexto latino-americano, com foco no fluxo haitiano para o Brasil. A partir da noção de 
crimmigration (Stumpf, 2006) –compreendida aqui não apenas como um conceito político jurídico-
penal, mas como um regime de sensibilidade e visualidade–, argumenta-se que a imagem participa 
da constituição do migrante como sujeito racializado, generificado e passível de controle. A fotografia 

atua como dispositivo de fronteira simbólica, antecipando processos de exclusão e legitimando 
práticas securitárias. O artigo articula os estudos críticos da imagem (Tagg, 1988; Azoulay, 2011; 
Butler, 2009; Mirzoeff, 2011) com perspectivas latino-americanas sobre racialização, estética e 
exclusão (Cogo, 2019; Bruno, 2018) e propõe a interseccionalidade visual como chave analítica 
central para a crítica do olhar nas migrações Sul-Sul. 

Palavras-chave: Crimmigration. Visualidade. Fotografia. Migração Sul-Sul. Interseccionalidade. 

 

RESUMEN 

Este artículo investiga el papel de la fotografía en la construcción simbólica de la migración como 

amenaza en el contexto latinoamericano, con un enfoque en la migración haitiana hacia Brasil. A 
partir del concepto de crimmigration (Stumpf, 2006) –entendido aquí no solo como un marco 
jurídico-político, sino como un régimen de sensibilidad y visualidad–, se argumenta que la imagen 
participa activamente en la constitución del migrante como un sujeto racializado, generizado y 
susceptible de control. La fotografía actúa como un dispositivo de frontera simbólica, anticipando 
procesos de exclusión y legitimando prácticas de securitización. El artículo articula los estudios 
críticos de la imagen (Tagg, 1988; Azoulay, 2011; Butler, 2009; Mirzoeff, 2011) con perspectivas 

latinoamericanas sobre racialización, estética y exclusión (Cogo, 2019; Bruno, 2018), y propone la 

interseccionalidad visual como una clave analítica central para la crítica de la mirada en las 
migraciones Sur–Sur. 

Palabras clave: Crimmigration. Visualidad. Fotografía. Migración Sur–Sur. Interseccionalidad. 

 

ABSTRACT 

This article investigates the role of photography in the symbolic construction of migration as a threat 
in the Latin American context, focusing on Haitian migration to Brazil. Drawing on the concept of 
crimmigration (Stumpf, 2006) –understood here not merely as a politico-legal framework but as a 

regime of sensitivity and visuality– this study argues that images actively participate in the 
construction of the migrant as a racialized, gendered, and governable subject. Photography operates 

as a device of symbolic bordering, anticipating exclusionary processes and legitimizing security-
oriented practices. The article brings critical image theory (Tagg, 1988; Azoulay, 2011; Butler, 2009; 
Mirzoeff, 2011) into dialogue with Latin American perspectives on racialization, aesthetics, and 
exclusion (Cogo, 2019; Bruno, 2018), proposing visual intersectionality as a central analytical key 

to critically interrogate the gaze in South–South migration contexts. 

Keywords: Crimmigration. Visuality. Photography. South–South migration. Intersectionality. 
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INTRODUÇÃO  

Nas últimas décadas, tem-se observado um recrudescimento das políticas migratórias em 

escala global, acompanhadas por um processo cada vez mais evidente de aproximação 

entre os sistemas jurídico-penal e migratório. Essa intersecção entre o controle da 

mobilidade e o aparato punitivo tem sido descrita por Juliet Stumpf (2006) como 

crimmigration, conceito que articula a fusão entre migração e criminalidade. Esta 

articulação se manifesta tanto na linguagem legislativa e política quanto nas práticas 

institucionais e nas representações midiáticas dos sujeitos migrantes. Ainda que esse 

paradigma tenha se consolidado inicialmente no eixo das migrações Sul-Norte 

(principalmente nos Estados Unidos e na Europa pós-11 de setembro), sua aplicação em 

contextos do Sul Global tem se tornado cada vez mais evidente. 

No contexto latino-americano, particularmente no Brasil, o uso de lógicas penais para lidar 

com fluxos migratórios provenientes de países como o Haiti evidencia a difusão do modelo 

crimmigration como estrutura de gestão da mobilidade Sul-Sul. Não se trata apenas de 

endurecimento de fronteiras físicas ou de dispositivos legais, mas da consolidação de um 

regime simbólico que precede e legitima um campo em que narrativas de ameaça, 

insegurança e desordem operam com força considerável. É precisamente nesse campo 

que a imagem, e mais especificamente a fotografia, desempenha um papel central não 

apenas como representação, mas como tecnologia de poder que colabora com a produção 

e o enquadramento do migrante como figura a ser contida ou repelida. 

Nas últimas duas décadas, o campo dos estudos sobre crimmigration ampliou-se 

significativamente, incorporando perspectivas críticas vindas da América Latina e do Sul 

Global. Trabalhos como o de Gavazzo (2013) evidenciam que a fusão entre políticas 

migratórias e lógicas penais assume formas específicas em contextos marcados por 

desigualdades históricas e processos de racialização, questionando a centralidade das 

experiências do Norte Global. Essa produção regional demonstra que a criminalização da 

mobilidade não depende unicamente de sistemas de detenção ou deportação em larga 

escala, mas se manifesta também por meio de práticas difusas de exclusão, seletividade 

racial e regulação cotidiana, configurando regimes de controle que atravessam instituições 

estatais, espaços urbanos e representações midiáticas. 

Paralelamente, o campo das Border Criminologies vem oferecendo ferramentas teóricas 

para compreender a circulação global desses dispositivos, destacando como o 

entrelaçamento entre controle migratório e segurança nacional se traduz em formas de 

governança que ultrapassam fronteiras jurídicas e territoriais. A obra Crimmigrant 
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Nations (van der Woude et al., 2020), por exemplo, sintetiza esse debate ao evidenciar 

que a crimmigration não é apenas um fenômeno localizado, mas parte de um regime 

transnacional de governo da mobilidade, adaptado a diferentes contextos políticos e 

sociais. Inserir o caso brasileiro nesse diálogo permite demonstrar como a experiência 

nacional, marcada pela migração haitiana, ressoa com tendências mais amplas de 

securitização, ao mesmo tempo em que revela inflexões próprias da realidade latino-

americana. 

Este artigo1 propõe uma análise crítica da função política da fotografia na configuração das 

migrações Sul-Sul como ameaça. Argumenta-se que a fotografia não atua de forma neutra 

na esfera pública. Ao contrário, ela contribui para o enquadramento visual do migrante 

como sujeito fora de lugar ou potencialmente perigoso. A imagem se torna, assim, um 

vetor simbólico do controle migratório, operando tanto pela produção de visibilidades 

seletivas quanto pela indução de afetos (como medo, desconfiança ou piedade) que 

moldam o debate público e legitimam políticas de contenção. 

Ao lançar luz sobre o papel da fotografia, este artigo visa ampliar a compreensão do 

conceito de crimmigration no Sul Global, propondo que a criminalização da mobilidade não 

se dá apenas por meio de legislações, detenções ou deportações, mas também por meio 

de dispositivos estéticos que fabricam o imaginário da ameaça. A fronteira, neste caso, 

não é apenas uma linha geográfica: ela é performada continuamente pela repetição de 

imagens que constroem o migrante como “o outro indesejado”. A fotografia opera como 

um dispositivo de fronteira simbólica, antecipando a exclusão e participando ativamente 

da produção do “inimigo interno” ou “externo” antes mesmo de sua entrada nos territórios 

nacionais. 

A investigação se concentra na análise de repertórios fotográficos que retratam os fluxos 

migratórios haitianos no Brasil, observando como certos enquadramentos estéticos, como 

o foco na massa, na carência extrema ou no sofrimento passivo, reforçam a imagem do 

migrante como um problema a ser administrado. Também se examina a existência de 

contra-imagens, que tensionam essa lógica ao promover representações mais complexas, 

plurais e dignificantes. A partir dessa análise, pretende-se contribuir para os debates 

                                           

1 Este artigo insere-se em um esforço investigativo mais amplo sobre os modos como a visualidade estrutura as 
experiências migratórias e suas representações públicas no Brasil. Trata-se de uma linha de pesquisa que vem 
sendo desenvolvida em projetos financiados por agências nacionais, como o PIPEq/PUC-SP (2021-2023), voltado 
à análise da relação entre religião, migração e imagem, e o MackPesquisa (2018-2019), dedicado ao estudo das 
dinâmicas de hospitalidade e exclusão nas migrações contemporâneas. A investigação aqui apresentada dialoga 
com esses projetos ao focalizar especificamente a migração haitiana, explorando como dispositivos fotográficos 
e estéticos operam na constituição simbólica da crimmigration no Sul Global.  
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contemporâneos sobre migração, visualidade e controle, destacando como o campo da 

imagem deve ser incluído de forma mais incisiva na discussão sobre os dispositivos de 

crimmigration na América Latina. 

É importante mencionar que a escolha dos periódicos analisados não é neutra, pois cada 

veículo carrega consigo tradições editoriais, posicionamentos ideológicos e modos 

específicos de representar o social. No caso brasileiro, jornais de grande circulação 

nacional, como a Folha de S. Paulo e o Agora São Paulo, historicamente, vinculam-se a 

um público urbano e heterogêneo, mas apresentam linhas editoriais que, em maior ou 

menor grau, refletem consensos sociais do “desenvolvimento” econômico e da gestão das 

“crises” sociais. Quando se observa a cobertura da migração haitiana nesses meios, 

percebe-se que as escolhas estéticas (enquadramentos de massa, imagens de espera, de 

precariedade ou de desordem) não são meros recursos visuais, mas dispositivos alinhados 

a determinadas narrativas políticas. Esses enquadramentos reforçam a noção de que a 

migração é um problema a ser administrado pelo Estado, deslocando o olhar do migrante 

como sujeito de direitos para sua condição de potencial ameaça ou de vítima passiva. 

Dessa forma, os periódicos, ao reproduzirem imagens marcadas pela vulnerabilidade, não 

apenas informam, mas performam a ideologia da contenção, reiterando no plano simbólico 

o que se expressa no plano das políticas públicas. 

No que diz respeito à política migratória brasileira, é importante destacar sua dupla face. 

De um lado, iniciativas como a concessão de vistos humanitários para haitianos e sírios, 

no início da década de 2010, foram celebradas internacionalmente como um gesto de 

abertura e de compromisso com os direitos humanos. De outro lado, esse marco legal 

conviveu com práticas administrativas seletivas, marcadas pela morosidade burocrática, 

pela dificuldade de acesso a documentos e pela ausência de políticas robustas de 

integração social e laboral. Assim, a política migratória brasileira apresenta-se 

ambivalente: ao mesmo tempo em que projeta uma imagem de acolhimento, reproduz 

dispositivos que mantêm os migrantes em posições de precariedade. Essa contradição 

permite compreender por que as imagens de desordem, filas e vulnerabilidade 

encontraram ressonância na cobertura midiática: elas traduzem visualmente uma política 

que, embora se afirme inclusiva, funciona sob a lógica da contenção seletiva e da gestão 

da exceção. 

Essa afinidade entre as representações visuais e as políticas públicas indica uma 

convergência entre regimes de visibilidade e regimes de governo. As imagens publicadas 

nos jornais analisados reforçam, em nível simbólico, o mesmo enquadramento que as 
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políticas migratórias instituem em nível jurídico e administrativo: o migrante haitiano como 

excesso, como figura que deve ser regulada, monitorada e administrada. Tal convergência 

evidencia a força do conceito de crimmigration no contexto latino-americano: a 

criminalização da mobilidade não depende exclusivamente de normas penais, mas é 

sustentada por dispositivos visuais e afetivos que naturalizam a seletividade racial e social. 

Nesse sentido, a análise dos periódicos brasileiros permite demonstrar que há uma sintonia 

estrutural entre o modo como a mídia enquadra a migração e o modo como o Estado a 

regula: ambos operando em um regime de exclusão simbólica que reforça a fronteira entre 

“nós” e “eles”. Ao situar a questão dessa maneira, o artigo evidencia não apenas a 

dimensão estética da crimmigration, mas também sua articulação com práticas 

institucionais e políticas locais, reforçando a necessidade de compreender a visualidade 

como parte constitutiva da governança migratória contemporânea. 

CRIMMIGRATION E MIGRAÇÕES SUL-SUL: ABORDAGENS TEÓRICAS 

O termo crimmigration foi cunhado por Juliet Stumpf (2006) para nomear a interseção 

crescente entre o direito penal e o direito migratório nos Estados Unidos, especialmente a 

partir da década de 1990 e com maior intensidade no contexto pós-11 de setembro de 

2001. Trata-se de um fenômeno jurídico e político no qual os imigrantes deixam de ser 

tratados prioritariamente sob a ótica dos direitos civis ou humanitários e passam a ser 

compreendidos como potenciais criminosos. Nesse processo, as categorias de “ilegalidade 

migratória” e “criminalidade” se entrelaçam, criando um campo híbrido no qual a presença 

do estrangeiro é continuamente regulada e punida, mesmo quando não há crime cometido. 

A consolidação desse paradigma nos Estados Unidos se deu com a adoção de políticas 

como a detenção sistemática de migrantes em situação irregular, a militarização das 

fronteiras, a expansão dos centros de detenção imigratória e a participação crescente de 

autoridades penais no controle migratório (Chacón, 2009; Armenta, 2017). Esse debate 

foi amplamente desenvolvido em contextos europeus e latino-americanos, como 

demonstram Brandariz et al. (2018), ao analisarem o caso chileno como um modelo 

emergente de crimmigration, em que a expulsão judicial de estrangeiros se consolida 

como forma punitiva de controle migratório, aproximando os campos penal e migratório. 

Essa perspectiva permite observar que o conceito foi posteriormente expandido por 

estudiosos que investigaram seus impactos em outras realidades do Norte Global, como o 

Reino Unido e países da União Europeia (Wienroth e Amelung, 2023; Queiroz, 2019; 

Villagómez Moncayo, 2019). Em comum, tais estudos destacam o uso do aparato penal 

não apenas para punir condutas, mas para produzir o migrante como sujeito de risco, 
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subtraindo-lhe direitos e visibilidade cidadã. A lógica da crimmigration articula discursos 

de segurança nacional, racismo estrutural e exclusão social, materializando-se em uma 

série de dispositivos jurídicos, institucionais e simbólicos que produzem o migrante como 

inimigo potencial. Trata-se, portanto, de uma forma de governança que ultrapassa os 

limites tradicionais do direito e da política migratória, fundando uma nova racionalidade 

que hierarquiza corpos, trajetórias e pertencimentos.   

Embora o conceito tenha emergido em contextos do Norte Global, nas últimas décadas 

observa-se sua crescente transposição e ressignificação em países do Sul Global, incluindo 

o Brasil e outras nações da América Latina. Essa difusão não ocorre de maneira linear, mas 

implica adaptações e inflexões locais, ancoradas em histórias específicas de racialização, 

colonialidade e desigualdade institucional. No Brasil, por exemplo, apesar da tradição 

histórica de recepção de imigrantes, verifica-se, desde o início dos anos 2010, o 

fortalecimento de discursos públicos e políticas que associam certos fluxos migratórios –

particularmente aqueles provenientes do Haiti, da Venezuela, do Senegal ou da República 

Democrática do Congo– à desordem, à insegurança e à sobrecarga dos serviços públicos 

(Silva e Baeninger, 2021; Baeninger e Fernandes, 2018). 

Diferente dos países do Norte, onde há maior institucionalização de centros de detenção 

e deportações em massa, a crimmigration na América Latina se manifesta de forma difusa 

e fragmentada –o que não a torna menos eficaz–. Mesmo na ausência de um aparato penal 

robusto e formalizado, a seletividade racial e social continua a operar como princípio 

ordenador das políticas migratórias, como evidenciam De Genova (2013) e Mezzadra e 

Neilson (2013) ao analisarem as práticas de gestão da mobilidade no Sul Global. No Brasil, 

pesquisas como as de Cogo e Silva (2015) e Baeninger e Fernandes (2018) mostram como 

fluxos migratórios provenientes do Haiti e também de outros países passaram a ser 

associados, nos discursos públicos e midiáticos, à desordem, à insegurança e à sobrecarga 

dos serviços públicos, reforçando dispositivos simbólicos de contenção e exclusão. 

As fronteiras sul-americanas, historicamente mais porosas, passaram a ser vigiadas e 

patrulhadas com maior rigor, não apenas por mecanismos legais, mas também por 

dispositivos simbólicos, estéticos e afetivos (Aas, 2011; Vaughan-Williams, 2015). A 

presença do migrante racializado torna-se, cada vez mais, objeto de regulação moral e 

administrativa, ativando formas de controle que antecedem a própria criminalização 

formal. Nesse contexto, a crimmigration latino-americana opera como regime de 

sensibilidade que molda a figura do migrante como problema público antes mesmo de 

qualquer transgressão legal (De Genova, 2013; Azoulay, 2011). Soma-se a isso uma 
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ambivalência estrutural: ao mesmo tempo em que os governos latino-americanos buscam 

projetar uma imagem pública de acolhimento e respeito aos direitos humanos, proliferam 

discursos e práticas de securitização marcadas pela contenção seletiva de fluxos 

considerados excessivos ou desordenados (De Genova, 2013; Baeninger e Fernandes, 

2018). Essa contradição revela a face performática das políticas migratórias da região que, 

como argumenta Sayad (1998), flertam com a retórica da inclusão enquanto operam 

cotidianamente pela exclusão –reiterando as fronteiras da cidadania por meios estéticos, 

administrativos e securitários. 

O avanço da crimmigration no Sul Global implica um redesenho profundo dos dispositivos 

de controle da mobilidade humana que transcende a lógica clássica do fechamento 

territorial. Um dos principais aspectos dessa transformação é a noção de fronteira móvel, 

conceito amplamente discutido por Mezzadra e Neilson (2013), que rompe com a ideia 

tradicional da fronteira como linha geográfica fixa. Em vez disso, a fronteira se dispersa e 

torna-se uma tecnologia difusa de filtragem e contenção, deslocando-se para o interior 

dos territórios e manifestando-se em centros urbanos, abrigos, terminais de transporte, 

instituições de ensino e saúde, e nas práticas policiais cotidianas (De Genova, 2013; 

Vaughan-Williams, 2015). Essas fronteiras móveis atualizam continuamente os critérios 

de pertencimento e exclusão, submetendo os migrantes a controles documentais 

arbitrários e a uma lógica permanente daquilo que Aas (2011) chama de suspeição, que 

restringe o acesso a direitos sociais básicos e reforça sua condição de precariedade. 

A securitização da migração, como aponta Bigo (2002), desloca o debate sobre a 

mobilidade para o campo da segurança pública e nacional, mobilizando não apenas forças 

policiais, mas também gestores públicos, mídia e opinião pública em torno da ideia de 

contenção e gestão dos fluxos. Esse processo amplia o alcance da crimmigration, 

tornando-a uma racionalidade difusa que impregna esferas administrativas e cotidianas 

para além do sistema penal formal. Assim, práticas institucionais de controle, mesmo 

aquelas realizadas por conselhos tutelares, secretarias de assistência social, postos de 

saúde e escolas, tornam-se, muitas vezes de maneira não deliberada, agentes de triagem, 

filtragem e vigilância de migrantes (De Genova, 2013; Mezzadra e Neilson, 2013). 

A crimmigration, portanto, não se realiza apenas nos cárceres ou nos postos de fronteira 

física. Ela se apresenta também de maneira particularmente potente nas imagens que 

circulam sobre quem migra, por que migra e o que representa. Como observa Azoulay 

(2011), a visualidade é também uma tecnologia de governo, participando ativamente da 

gestão das mobilidades contemporâneas. Trata-se de uma reconfiguração dos dispositivos 
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de poder que torna a migração uma questão estética, moral e securitária, deslocando as 

fronteiras para dentro da vida social cotidiana. 

A fronteira, nesse novo regime, não é apenas uma estrutura geopolítica, mas um espaço 

performativo e simbólico no qual se encena constantemente quem tem o direito de 

pertencer e quem deve ser excluído. Como nos alerta Mbembe (2018), a gestão 

contemporânea das populações migrantes envolve formas de necropolítica, em que o 

Estado decide quem pode viver e quem pode ser abandonado à morte, seja pela omissão 

de assistência, pela exposição à violência ou pela condenação à invisibilidade. A 

performatividade da fronteira se materializa não apenas nos atos de exclusão física, mas 

também nos gestos simbólicos que produzem o migrante como figura ameaçadora. As 

imagens fotográficas, nesse sentido, são parte essencial dessa cena performática: são elas 

que fixam, reiteram e disseminam os arquétipos do “outro” perigoso e invasivo. A 

fronteira, portanto, não começa ou termina em um posto migratório. Ela está em cada 

retrato que apresenta o migrante como um corpo fora de lugar, em cada narrativa visual 

que o representa como massa, ameaça ou exceção. 

Neste sentido, sugere-se que a análise crítica da crimmigration no Sul Global não pode 

prescindir de uma reflexão aprofundada sobre os regimes de visibilidade que a sustentam. 

É no cruzamento entre política migratória, práticas institucionais e visualidade que se 

produz a figura do migrante como problema. É também nesse cruzamento que se deve 

buscar formas de resistência, reconstrução e reimaginação de outras narrativas possíveis. 

A FOTOGRAFIA COMO DISPOSITIVO DE FRONTEIRA 

A fotografia, muitas vezes compreendida como instrumento neutro de documentação, tem 

sido crescentemente analisada como uma linguagem de poder profundamente implicada 

na produção de subjetividades. Como argumenta Tagg (1988), a fotografia não deve ser 

vista apenas como um espelho do real, mas como uma tecnologia política que opera sob 

regimes específicos de controle, inscrição e classificação. Desde seus usos nas práticas 

policiais e antropométricas do século XIX, a fotografia foi mobilizada para capturar, 

classificar e organizar corpos segundo lógicas disciplinares - frequentemente racializadas 

e colonialistas. Ao ser institucionalizada como instrumento de identificação e vigilância, 

ela passou a ocupar um lugar estratégico nas engrenagens do Estado moderno. 

Essa leitura crítica é aprofundada por Azoulay (2011), ao propor a noção de “contrato civil 

da fotografia”. Para a autora, cada ato fotográfico envolve relações de poder entre quem 

fotografa, quem é fotografado e quem vê a imagem. Nesse contrato, o fotografado, 
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sobretudo quando pertencente a grupos historicamente marginalizados, raramente detém 

controle sobre como sua imagem será lida, circulada ou instrumentalizada. No contexto 

das migrações Sul-Sul, esse desequilíbrio se evidencia em retratos que reforçam uma 

estética da vulnerabilidade, do caos e da ameaça. Migrantes não são apenas fotografados; 

são enquadrados dentro de narrativas visuais que servem a projetos de contenção e 

exclusão. 

Essa lógica se insere em um regime de visualidade que, como apontam autores como 

Butler (2009), Mirzoeff (2011) e Didi-Huberman (2012), seleciona o que pode ser visto e 

reconhecido, e o que deve permanecer invisível ou desumanizado. Butler, por exemplo, 

propõe que nem todas as vidas são igualmente “choráveis” (grievable): algumas, 

reiteradamente representadas como ameaças, perdem sua legibilidade ética como vidas 

humanas. Mirzoeff (2011) fala em um “direito de olhar” negado a certos grupos, não 

apenas o direito de ver, mas de ser visto de forma justa. Didi-Huberman (2012) indica a 

necessidade de “ver aquilo que foi feito para não ser visto”, ou seja, de desvelar os 

mecanismos de apagamento e silenciamento que estruturam a visualidade 

contemporânea. Aplicadas ao campo da migração, essas teorias revelam como a fotografia 

participa ativamente da racialização e criminalização simbólica de corpos migrantes. No 

caso brasileiro, pesquisadores como Cogo e Silva (2015), por exemplo, mostram como a 

cobertura midiática da migração haitiana tende a reproduzir uma iconografia marcada por 

sofrimento coletivo, pobreza extrema e precariedade, reforçando estigmas coloniais e 

produzindo o migrante como “o outro indesejado”. Essas imagens, em sua repetição, 

operam menos como denúncia e mais como normalização de uma figura deslocada, 

despossuída e sem agência. 

Na América Latina, pesquisadores como Gavazzo (2013) e Giorgi (2014), analisando os 

circuitos de imagens de migrantes nas mídias de massa, destacam como a fotografia 

contribui para a legitimação de políticas securitárias ao estabilizar certos corpos como 

permanentemente suspeitos ou deslocados. Gavazzo mostra que imagens de migrantes 

bolivianos e paraguaios em Buenos Aires costumam reforçar a ideia de “invasão”, 

associando grandes aglomerações, filas em repartições públicas e cenas de desamparo a 

um tipo específico de alteridade racial e cultural.  

Esse processo está ligado à produção de arquétipos visuais do migrante indesejado: 

imagens recorrentes que se fixam na memória coletiva e passam a operar como signos 

automáticos de ameaça. A figura do haitiano aglomerado em grupos numerosos, o 

venezuelano nas filas de abrigo em Roraima ou o migrante africano vendendo produtos 



PÉRIPLOS. Revista de Investigación en Migraciones. Vol. 09, N. 02, 2025 

 

155 

em camelôs são enquadramentos que se repetem e se consolidam como “imagem-tipo”. 

Esses arquétipos produzem, visualmente, a ideia de excesso, descontrole e invasão, 

elementos fundamentais na lógica da crimmigration. 

É nesse ponto que a fotografia exerce sua dupla função: de um lado, ela torna visíveis 

determinados corpos, mas o faz sob a chave da vigilância e da suspeição; de outro, ela 

invisibiliza a pluralidade e a complexidade dessas experiências migratórias, silenciando as 

vozes e apagando os contextos. Conforme analisa Coutinho (2021), as imagens associadas 

à migração frequentemente reforçam estereótipos e narrativas simplificadas, contribuindo 

para a marginalização dos migrantes e obscurecendo suas histórias e agências individuais. 

Essa visualidade seletiva é alimentada não apenas pelos meios de comunicação, mas 

também por instituições públicas, organizações humanitárias e produções documentais 

que, mesmo com intenções solidárias, acabam por reiterar imagens de carência e 

passividade. O excesso de exposição pode, paradoxalmente, resultar em desumanização: 

ver demais é, muitas vezes, não ver o suficiente. A insistência em certos enquadramentos 

estéticos reduz a alteridade a uma função narrativa –o migrante como vítima, como 

problema, como risco– apagando sua complexidade e potencial de agência. 

Diante disso, é urgente refletir sobre o papel da fotografia como dispositivo de fronteira. 

Não se trata apenas de denunciar imagens que criminalizam, mas de compreender os 

circuitos de poder nos quais essas imagens estão inseridas e os discursos que elas 

legitimam. A fotografia, como qualquer outra linguagem, não é inocente. Ela pode tanto 

reforçar regimes de exclusão quanto servir como instrumento de resistência e 

reconfiguração do sensível. A análise crítica da imagem é, assim, uma ferramenta 

essencial para desestabilizar os alicerces simbólicos da crimmigration e construir novas 

formas de ver, narrar e reconhecer a mobilidade humana no Sul Global. 

INTERSECCIONALIDADES VISUAIS: A ESTÉTICA DA CRIMMIGRATION 

A migração contemporânea não é apenas um fenômeno político, econômico ou jurídico: 

ela é, fundamentalmente, uma experiência estética. Isso significa reconhecer que, além 

dos fluxos materiais e normativos que envolvem o deslocamento de pessoas, há também 

fluxos de representações, afetos e visualidades que organizam a forma como os sujeitos 

migrantes são percebidos, reconhecidos ou rejeitados. A imagem, seja na fotografia, no 

jornalismo, nas redes sociais, no cinema ou nas artes visuais, desempenha um papel 

estruturante nesse processo. Ela não apenas ilustra o que se passa com os migrantes, mas 

participa ativamente da produção de sentidos sobre quem é digno de mobilidade, de 

compaixão ou de repulsa. Em outras palavras, a imagem não é um reflexo neutro da 
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realidade, mas um operador simbólico que atua sobre o olhar público e sobre as práticas 

institucionais. Assim, refletir sobre a estética da migração implica interrogar os regimes 

de visibilidade e invisibilidade que tornam certos corpos migrantes hipervisíveis - como 

corpos racializados, feminilizados ou criminalizados e outros - quase completamente 

apagados do debate público. A estética, nesse contexto, é uma dimensão do poder: ela 

define quem pode aparecer, em que condições, com quais atributos e em que 

enquadramentos. Mais do que um mero pano de fundo simbólico, ela participa da própria 

governamentalidade das migrações. 

Nesse sentido, o que estamos chamando de “estética da crimmigration”, entendida como 

o entrelaçamento entre práticas estéticas e os dispositivos jurídico-policiais que fundem 

controle migratório com controle penal, se revela como um campo fértil para a análise das 

interseccionalidades visuais. Ao racializar e sexualizar a figura do migrante, a estética da 

crimmigration mobiliza imagens que são, ao mesmo tempo, formas de representação e 

mecanismos de exclusão. O corpo negro, o corpo feminino, o corpo muçulmano, o corpo 

trans, todos eles são capturados em visualidades que os associam à desordem, à ameaça 

ou à vitimização, reforçando imaginários coloniais e patriarcais. Por isso, não é possível 

pensar a estética das migrações sem levar em conta as intersecções entre raça, gênero e 

cidadania. A fotografia de mulheres migrantes em situações de vulnerabilidade, por 

exemplo, pode tanto gerar empatia quanto reforçar estereótipos de passividade e 

fragilidade. Imagens de homens racializados cruzando fronteiras podem evocar tanto a 

coragem da travessia quanto o medo da invasão. Essas ambivalências estéticas revelam a 

complexidade dos afetos mobilizados pelas imagens migratórias, afetos que moldam 

políticas públicas, decisões judiciais e até mesmo a solidariedade civil. Compreender a 

estética da migração, portanto, exige um esforço interdisciplinar que articule estudos 

visuais, teoria crítica da raça, estudos de gênero e teoria política. É nesse cruzamento que 

emergem as interseccionalidades visuais, como um campo de disputa simbólica e sensível 

sobre o lugar do outro migrante na imaginação social contemporânea. 

As interseccionalidades visuais operam em uma zona de articulação entre o sensível e o 

político, onde as imagens não apenas refletem as desigualdades estruturais, mas 

contribuem para sua reprodução e naturalização. Autoras como Carneiro (2023) e 

Crenshaw (1991) indicam que a interseccionalidade não é apenas uma sobreposição de 

marcadores sociais, mas uma lógica específica de produção da diferença, da 

subalternidade e do controle. Quando transportamos essa lógica para o campo da 

visualidade, percebemos que certos corpos migrantes são não apenas racializados ou 

generificados, mas também estetizados de forma seletiva e funcional. Por exemplo, o 
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corpo da mulher migrante negra é muitas vezes capturado em enquadramentos que 

enfatizam sua dor e vulnerabilidade, mas omitem sua agência política. Já o homem 

racializado, sobretudo quando jovem, é frequentemente representado como uma ameaça 

implícita à ordem nacional, evocando a figura do “invasor” ou do “criminoso em potencial”, 

mesmo quando a imagem veiculada não o mostra em nenhum ato ilícito. Esses 

enquadramentos não são aleatórios: eles participam de um regime visual que alinha 

estética, segurança e exclusão. Como argumenta Campt (2017), mesmo as imagens que 

parecem silenciosas ou fixadas em molduras de subalternidade carregam traços de agência 

e presença política, exigindo modos de escuta e leitura que escapem aos padrões 

dominantes de reconhecimento. Sua proposta de “ouvir as imagens” nos ajuda a perceber 

como essas visualidades racializadas não apenas invisibilizam subjetividades, mas 

também as prefiguram dentro de narrativas de controle e criminalização. 

Esse regime é particularmente visível nas migrações Sul-Sul, onde o olhar sobre o 

migrante não é apenas estrangeiro, mas também colonizado. A migração haitiana para o 

Brasil é um caso emblemático. Pesquisas recentes (Bruno, 2018), indicam como as 

imagens de haitianos em abrigos, vendendo produtos em feiras livres ou se reunindo em 

espaços religiosos mobilizam o que podemos chamar de gramática da exclusão: uma 

composição visual que antecede a análise legal de status migratório e opera diretamente 

sobre os afetos sociais. Essas imagens circulam em mídias convencionais e redes sociais 

com uma potência que vai além do discurso: elas fixam um imaginário coletivo sobre quem 

pertence ou não ao espaço público. Isso reitera a proposta de Azoulay (2011), onde toda 

fotografia é também um ato político, e nesse contexto o ato de olhar o outro migrante 

torna-se um gesto de fronteira, uma forma de incluir ou expulsar simbolicamente. 

A estética da crimmigration, portanto, não pode ser dissociada dos dispositivos de controle 

que a sustentam: câmeras de vigilância, bancos de dados biométricos, documentos de 

identidade, boletins de ocorrência, reportagens sensacionalistas. Esses dispositivos 

produzem visualidades que não são neutras, mas moldadas por algoritmos de suspeição, 

filtros coloniais e interesses políticos. A fronteira contemporânea não se resume à barreira 

física, mas se manifesta nas formas de ver e mostrar o outro.  

Não se trata aqui apenas de denunciar a instrumentalização das imagens, mas de 

compreender como elas constroem mundos, afetos e regimes de verdade. Butler (2009) 

já havia alertado para o papel das imagens na delimitação das vidas que importam e das 

mortes que podem ser desconsideradas. No campo migratório, essa dinâmica é 

particularmente intensa: fotos de embarcações naufragadas, crianças chorando em 
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cercas, homens sendo detidos pela polícia de fronteira –essas imagens circulam como 

evidência da “crise”, mas raramente problematizam as estruturas coloniais e raciais que a 

produzem–. Assim, o risco da estetização da migração não está apenas na 

espetacularização do sofrimento, mas também na despolitização dos sujeitos 

representados. Por isso, pensar estética e migração exige um reposicionamento ético: é 

preciso deslocar o olhar de quem vê para o direito de ser visto de forma digna, plural e 

complexa. 

Nesse sentido, diversas iniciativas artísticas e ativistas têm buscado tensionar o regime 

dominante de representação. Projetos de fotografia participativa com migrantes, 

exposições que reconstroem narrativas visuais a partir das próprias comunidades, e 

intervenções urbanas que deslocam o olhar cotidiano são estratégias de contraestética. 

Elas produzem o que Rancière (2009) chama de redistribuição do sensível: uma nova 

partilha de quem pode falar, aparecer e ser reconhecido como sujeito político. Essas 

práticas não apenas visibilizam experiências marginalizadas, mas reconfiguram os próprios 

termos da visibilidade. Ao invés de reforçar a estética da compaixão ou do medo, propõem 

estéticas de convivência, deslocamento e alteridade. 

É importante destacar que o estudo das interseccionalidades visuais na estética da 

crimmigration não é apenas uma análise crítica da representação: é uma intervenção nos 

modos de produção da cidadania. Afinal, a cidadania não é apenas um status jurídico, mas 

um regime de reconhecimento, e as imagens são uma das principais arenas onde esse 

reconhecimento é disputado. Descolonizar o olhar, então, é também ampliar as 

possibilidades de pertencimento. Ao articular raça, gênero e cidadania no campo visual, 

este trabalho propõe um deslocamento epistemológico: do migrante como “objeto da 

imagem” para o migrante como produtor de sentidos, narrativas e estéticas próprias. Isso 

não implica romantizar as imagens contra-hegemônicas, mas reconhecer sua potência 

política e sua capacidade de romper com os enquadramentos limitadores da crimmigration. 

Em tempos de crescente fechamento de fronteiras físicas e simbólicas, a imagem torna-

se, paradoxalmente, uma das últimas trincheiras da mobilidade: não apenas de corpos, 

mas de sentidos. 

ESTUDO DE CASO: IMAGENS DA MIGRAÇÃO HAITIANA NO BRASIL 

A migração haitiana para o Brasil configura-se como um dos fluxos Sul–Sul mais 

expressivos das últimas décadas na América Latina. Após o terremoto de 2010 em Porto 

Príncipe, milhares de haitianos iniciaram deslocamentos que, num primeiro momento, 

tiveram como destino países vizinhos do Caribe e, em seguida, o Brasil, atraídos pela 
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demanda de mão de obra vinculada aos grandes projetos de infraestrutura e ao dinamismo 

econômico que antecedeu a Copa do Mundo de 2014 e os Jogos Olímpicos de 2016. 

Estima-se que, entre 2010 e 2018, mais de 100 mil haitianos tenham ingressado no país, 

com forte concentração inicial nos estados do Acre e do Amazonas, transformados em 

corredores de entrada pelas cidades de Brasileia e Tabatinga. Nesse período, o governo 

brasileiro instituiu medidas singulares, como a concessão de vistos humanitários, que 

possibilitaram a regularização migratória de milhares de pessoas. Tal marco jurídico 

tornou-se um divisor de águas na política migratória nacional, favorecendo tanto a 

inserção inicial da comunidade haitiana quanto a consolidação de redes que viabilizaram 

a reunificação familiar e o posterior assentamento em diferentes regiões do país, em 

especial São Paulo, Santa Catarina, Paraná e Rio Grande do Sul. 

Apesar desses avanços institucionais, a experiência migratória haitiana em território 

brasileiro foi marcada por múltiplos desafios estruturais. A precarização laboral somou-se 

a episódios recorrentes de racismo e xenofobia, delineando um cenário ambíguo de 

acolhimento e exclusão. Ainda assim, as comunidades haitianas desenvolveram 

estratégias próprias de integração cultural e social, com destaque para o papel das igrejas 

evangélicas e católicas, bem como de associações comunitárias que fortalecem redes de 

apoio mútuo e reivindicação de direitos. Entre os marcos mais recentes, destacam-se o 

aumento das solicitações de naturalização, o redirecionamento de fluxos migratórios para 

outros países da América do Sul e da América do Norte (notadamente Chile, Argentina e 

Estados Unidos) e a inserção de jovens haitianos em universidades brasileiras por meio de 

programas de bolsas de estudo. Esses elementos demonstram que a presença haitiana no 

Brasil ultrapassa a condição de deslocamento forçado, configurando-se como um processo 

de construção de diásporas, de reconfiguração de identidades e de disputa por 

reconhecimento e direitos no espaço público brasileiro. 

Mas o objetivo aqui não é quantificar representações, mas compreender os modos pelos 

quais a fotografia opera como dispositivo simbólico de fronteira e participa da constituição 

estética e política da crimmigration nas migrações Sul-Sul. A análise aqui proposta parte 

do entendimento de que a fotografia, enquanto linguagem de poder (Tagg, 1988; Azoulay, 

2011), não apenas representa mas também regula e produz significados sociais sobre a 

alteridade. Desse modo, considera-se que as imagens são elementos constitutivos de 

regimes de visualidade (Mirzoeff, 2011), atuando na legitimação simbólica de fronteiras 

morais, raciais e nacionais. Propõe-se então examinar como a figura do migrante, 

sobretudo aquele racializado e oriundo de países do Sul Global, é construída como ameaça, 

operando visualmente sob suspeição e contenção. 
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O corpus da análise é composto por três imagens que representam a imigração haitiana 

no Brasil entre os anos de 2014 e 2019, período marcado pela intensificação dos fluxos 

migratórios após o terremoto de 2010 e pela crescente visibilidade da questão migratória 

na arena pública brasileira. Foram selecionadas três imagens de diferentes origens. A 

primeira, uma fotografia jornalística amplamente veiculada pela imprensa brasileira, que 

retratou haitianos em situação de espera; a segunda, também jornalística, provoca a 

reflexão de uma visibilidade compulsória. E a terceira imagem serve ao que chamaremos 

de “contra-imagem”, voltada à afirmação da subjetividade e da agência de migrantes 

haitianos. As imagens foram escolhidas por sua capacidade de condensar os principais 

enquadramentos estéticos e políticos da presença haitiana no Brasil, permitindo discutir 

como operam, visualmente, as formas contemporâneas de controle e exclusão. Ao 

mobilizar o conceito de crimmigration como ferramenta de leitura crítica, busca-se 

explorar aqui como esses dispositivos visuais reforçam ou subvertem a lógica de contenção 

migratória por meio da estética. 

Optou-se por não ampliar a seleção de imagens da exposição Chegança para além da 

contra-imagem escolhida, uma vez que o objetivo do artigo não é oferecer um inventário 

exaustivo de representações da presença haitiana no Brasil, mas realizar uma leitura 

comparativa de regimes visuais distintos. Nesse sentido, a análise concentra-se em duas 

imagens jornalísticas amplamente difundidas e em uma fotografia oriunda da exposição, 

suficiente para evidenciar a ruptura com a estética da vulnerabilidade e da espera que 

predomina nos meios de comunicação. Ampliar o corpus poderia dispersar o foco analítico 

e comprometer a proposta central de compreender como dispositivos visuais específicos 

operam na constituição simbólica da crimmigration. 

É importante indicar que a opção metodológica por um número reduzido de imagens busca 

assegurar densidade interpretativa e coesão argumentativa. Mais do que multiplicar 

exemplos, a intenção é destacar a lógica que estrutura os enquadramentos midiáticos e, 

em contraste, mostrar como a contra-imagem selecionada afirma dignidade e agência. 

Assim, a inclusão de apenas uma fotografia da exposição cumpre plenamente a função de 

contraste, permitindo tensionar a gramática visual dominante sem perder a clareza do 

argumento central. 

A pesquisa parte da seguinte pergunta central: de que maneira as fotografias publicadas 

nos meios de comunicação brasileiros participam da produção simbólica do migrante 

haitiano como figura de ameaça ou vulnerabilidade? A partir dessa questão geral, derivam-

se outras perguntas específicas: quais regimes de visualidade e sensibilidade são ativados 
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nas representações midiáticas das migrações Sul-Sul? e como as imagens configuram 

relações de poder, racialização e gênero no espaço público? Essas perguntas orientam a 

seleção e a análise do corpus fotográfico, composto por imagens veiculadas na imprensa 

nacional entre 2010 e 2020, que retratam a chegada e a circulação de migrantes haitianos 

no Brasil. A metodologia combina a análise visual crítica com instrumentos da sociologia 

da imagem, compreendendo a fotografia não como mero documento, mas como ato 

performativo que intervém na construção de sentidos sobre a mobilidade humana. 

O marco teórico que orienta a leitura das imagens articula os estudos críticos da fotografia 

e da visualidade (Tagg, 1988; Azoulay, 2011; Butler, 2009; Mirzoeff, 2011) com a noção 

de crimmigration (Stumpf, 2006; Brandariz et al., 2018) e com perspectivas latino-

americanas sobre estética, racialização e exclusão (Cogo, 2019; Bruno, 2018). Nessa 

chave interpretativa, as fotografias são analisadas como dispositivos de fronteira simbólica 

que participam da constituição do migrante como sujeito visível, classificável e governável. 

O diálogo entre os campos da estética e da política permite compreender as imagens como 

tecnologias de poder que produzem afetos e legitimam regimes de exclusão, tornando a 

visualidade um elemento fundamental da governança migratória contemporânea. 

Por fim, o percurso metodológico sustenta-se em uma leitura comparativa das imagens, 

orientada tanto por sua dimensão estética quanto por seus efeitos políticos. Essa 

abordagem implica observar o contexto de circulação das fotografias, identificando como 

os enquadramentos midiáticos reforçam ou tensionam narrativas de segurança, ameaça e 

hospitalidade. O método, portanto, é qualitativo e interpretativo, buscando revelar as 

camadas de sentido que operam nas representações visuais da migração haitiana. Essa 

estratégia permite compreender o papel da imagem como mediadora entre políticas 

públicas, discursos sociais e sensibilidades, evidenciando como a crimmigration no Sul 

Global se expressa também por meio de dispositivos visuais e afetivos que moldam o olhar 

sobre quem migra. 

Mais do que descrever conteúdos visuais, a proposta metodológica baseia-se na ideia de 

que a análise crítica da imagem pode revelar os dispositivos estéticos que estruturam e 

legitimam o controle migratório contemporâneo. Ao mobilizar autores do campo dos 

estudos visuais e da sociologia crítica da migração, o artigo posiciona a imagem como um 

campo de disputa epistêmica e política, capaz de revelar não apenas o que é mostrado, 

mas sobretudo o que é sistematicamente ocultado na estética da crimmigration latino-

americana.  
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Análise das imagens  

A fotografia veiculada pelo jornal Folha de S.Paulo em 06 de abril 20142 mostra um grupo 

de migrantes haitianos aglomerados em uma fila para atendimento em Brasileia, no Acre. 

Podemos afirmar que este tipo de imagem se tornou um arquétipo da representação 

midiática da migração Sul-Sul no Brasil. Aparentemente neutra, reproduz um 

enquadramento recorrente: corpos racializados dispostos de forma serial, imóveis, em 

posição de espera.  

Figura 1. Grupo de migrantes haitianos aglomerados em uma fila para 

atendimento em Brasileia, no Acre 

 

Fonte: https://m.folha.uol.com.br/mundo/2014/04/1436615-cheia-deixa-haitianos-represados-no-

acre.shtml?loggedpaywall 

 

                                           

2 https://m.folha.uol.com.br/mundo/2014/04/1436615-cheia-deixa-haitianos-represados-no-acre.shtml. 
Acesso em 14/05/2025. 

https://m.folha.uol.com.br/mundo/2014/04/1436615-cheia-deixa-haitianos-represados-no-acre.shtml?loggedpaywall
https://m.folha.uol.com.br/mundo/2014/04/1436615-cheia-deixa-haitianos-represados-no-acre.shtml?loggedpaywall
https://m.folha.uol.com.br/mundo/2014/04/1436615-cheia-deixa-haitianos-represados-no-acre.shtml
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A repetição desse tipo de enquadramento na cobertura jornalística reforça uma gramática 

visual que associa o migrante não ao movimento e à agência, mas à inércia, à dependência 

e à exceção. Sob essa perspectiva, a fila não é apenas uma formação física, mas um signo 

visual de precariedade institucional e exclusão social. Ela simboliza o tempo suspenso do 

migrante, a ausência de pertencimento pleno e a condição de sujeito “à margem”, 

aguardando ser atendido ou reconhecido. Como analisa De Genova (2013), a construção 

visual da “ilegalidade” migrante não exige a violação da lei: basta o uso de dispositivos 

estéticos que inscrevam os corpos na zona da suspeição e da espera. 

A estética da fila também aciona afetos sociais ambíguos. Por um lado, este tipo de 

imagem nos ativa a compaixão, produzindo no espectador a sensação de que aquele grupo 

precisa ser acolhido. Por outro, reforça a noção de excesso, descontrole e desordem, 

associando esses corpos a uma ameaça potencial. A imagem opera, portanto, em 

um regime de hipervisibilidade racializada, no qual o migrante não desaparece, mas 

aparece em demasia e sempre como problema a ser gerido, nunca como sujeito político. 

Outro elemento importante da imagem é a ausência de individualidade. Os rostos estão, 

em sua maioria, voltados para baixo ou desfocados, e os corpos, dispostos em série, 

tornam-se indistintos. Isso impede a construção de narrativas singulares ou empáticas, e 

reforça a visão do migrante como parte de uma massa homogênea. Trata-se de uma 

visualidade que desumaniza pela repetição, esvaziando a diversidade das trajetórias 

migratórias em nome de um discurso de emergência. Esse enquadramento também reflete 

uma estetização moral da migração, na qual o reconhecimento social do migrante passa a 

depender de sua posição simbólica na fila: quanto mais “necessitado” ou “vulnerável” 

parecer, mais legítima sua presença se torna. Essa lógica, embora travestida de 

humanitarismo, reforça uma estrutura de exclusão condicional, onde apenas os que se 

enquadram em certos padrões de sofrimento visualmente reconhecíveis merecem 

atenção. 

Portanto, a imagem da imprensa aqui analisada não apenas informa, mas participa 

ativamente da produção de sentidos sobre quem são os migrantes e qual é seu lugar na 

sociedade. Trata-se de um dispositivo visual de crimmigration, que articula controle, 

racialização e exclusão simbólica, contribuindo para a manutenção das fronteiras estéticas 

e morais que regulam a mobilidade humana no Sul Global. 
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A segunda imagem3 foi publicada em 20 de maio de 2015 nos jornais Agora e Folha de S. 

Paulo, fotografia que rapidamente se tornou emblemática na cobertura da migração 

haitiana no Brasil. A imagem retratava um homem haitiano, recém-chegado ao país, 

tomando banho em um mictório improvisado na Missão Paz, em São Paulo. Capturada sem 

o consentimento do fotografado, a foto foi amplamente difundida nas mídias e redes 

sociais, suscitando debates sobre ética jornalística e representações da alteridade 

migrante.  

Figura 2. Imigrante haitiano toma banho em mictório em centro de acolhimento 

improvisado no centro de São Paulo 

 

Fonte: https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2015/05/1631279-nova-onda-de-imigrantes-

haitianos-causa-superlotacao-em-paroquia.shtml?mobile 

                                           

3 
https://www1.folha.uol.com.br/paywall/login.shtml?https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2015/05/163127
9-nova-onda-de-imigrantes-haitianos-causa-superlotacao-em-paroquia.shtml?mobile&width=28007. Acesso em 
14/05/2025. 
  

https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2015/05/1631279-nova-onda-de-imigrantes-haitianos-causa-superlotacao-em-paroquia.shtml?mobile
https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2015/05/1631279-nova-onda-de-imigrantes-haitianos-causa-superlotacao-em-paroquia.shtml?mobile
https://www1.folha.uol.com.br/paywall/login.shtml?https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2015/05/1631279-nova-onda-de-imigrantes-haitianos-causa-superlotacao-em-paroquia.shtml?mobile&width=28007
https://www1.folha.uol.com.br/paywall/login.shtml?https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2015/05/1631279-nova-onda-de-imigrantes-haitianos-causa-superlotacao-em-paroquia.shtml?mobile&width=28007
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Cogo e Pássaro (2017) analisam esse episódio argumentando que a imagem exemplifica 

uma “visibilidade compulsória” que destitui os migrantes de agência e reforça estigmas. A 

fotografia, ao expor o corpo negro em uma situação de vulnerabilidade extrema, reitera 

narrativas coloniais de desumanização e marginalização. Segundo os autores, trata-se de 

uma “visualidade da exceção”, na qual o migrante é representado não como sujeito de 

direitos, mas como objeto de curiosidade e controle.  

Essa análise dialoga com as reflexões de Azoulay (2011) sobre o “contrato civil da 

fotografia”, que destaca as relações de poder envolvidas na produção e circulação de 

imagens. No caso da “foto roubada”, o contrato é rompido, pois o fotografado não consente 

com a captura de sua imagem, sendo exposto a uma audiência que o enxerga através de 

lentes de exotização e criminalização. A fotografia, portanto, não apenas documenta, mas 

participa ativamente da construção de fronteiras simbólicas que separam o “nós” do 

“outro”.  

Além disso, a imagem em questão pode ser compreendida à luz das discussões de Mirzoeff 

(2011) sobre regimes de visualidade, nos quais certas populações são sistematicamente 

invisibilizadas ou representadas de maneira estigmatizante. A representação do migrante 

haitiano em situação de extrema precariedade reforça uma estética da miséria que 

legitima políticas de controle e exclusão, alinhando-se às práticas de crimmigration 

discutidas por Juliet Stumpf (2006). Neste sentido, a “foto roubada” não é um caso isolado, 

mas exemplifica uma prática recorrente na cobertura midiática das migrações Sul-Sul, na 

qual imagens de multidões, filas e pobreza são utilizadas para construir o migrante como 

ameaça. Essa visualidade seletiva contribui para a manutenção de fronteiras simbólicas e 

a perpetuação de desigualdades, exigindo uma análise crítica que considere os contextos 

de produção e circulação das imagens.  

Em contraste com essas representações dominantes, emergem projetos documentais e 

iniciativas visuais que buscam tensionar essa lógica e oferecer contra-imagens, ou seja, 

narrativas visuais que reconhecem a complexidade, a agência e a dignidade dos sujeitos 

migrantes. Utilizamos aqui como referência4 a exposição “Chegança: Um lugar ao sol e 

um lugar ao sul”, realizada pelo Museu da Imigração em São Paulo em 2023. Esta mostra 

apresenta uma série fotográfica da premiada fotógrafa Sirli Freitas, que retrata imigrantes 

haitianos em contextos cotidianos, destacando sua dignidade, cultura e resiliência. 

                                           

4 https://museudaimigracao.org.br/exposicoes/temporarias/cheganca-um-lugar-ao-sol-e-um-lugar-ao-sul. 
Acesso em 14/05/2025.  
 

https://museudaimigracao.org.br/exposicoes/temporarias/cheganca-um-lugar-ao-sol-e-um-lugar-ao-sul
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Figura 3. Exposição fotográfica “Chegança: Um lugar ao sol e um lugar ao sul”, 

realizada pelo Museu da Imigração em São Paulo em 2023 com retratos feitos 

pela fotojornalista Sirli Freitas 

 

Fonte: https://museudaimigracao.org.br/eventos/presencial/abertura-da-exposicao-cheganca-um-

lugar-ao-sol-e-um-lugar-ao-sul 

Essas contra-imagens revelam a importância de repensar os modos como vemos (e 

deixamos ver) os migrantes no Brasil. Elas colocam em xeque a naturalização dos 

enquadramentos institucionais e sugerem que outras formas de narrar a mobilidade são 

possíveis. No entanto, como alerta Didi-Huberman (2012), ver não basta: é preciso 

aprender a ver o que nos é ensinado a ignorar. Isso implica descolonizar o olhar, questionar 

as hierarquias da representação e reconhecer que a imagem é também campo de disputa 

política. Seguindo a análise de Bruno (2018), esses gestos de enunciação visual 

constituem formas de resistência simbólica e abrem espaço para uma “política do comum”, 

na qual o migrante não é um problema a ser gerido, mas um sujeito a ser escutado. 

É importante ressaltar que a crescente presença de migrantes haitianos nas imagens 

produzidas por mídias, governos e organizações da sociedade civil no Brasil pode dar a 

impressão de que a visibilidade garante, por si só, reconhecimento. No entanto, como já 

https://museudaimigracao.org.br/eventos/presencial/abertura-da-exposicao-cheganca-um-lugar-ao-sol-e-um-lugar-ao-sul
https://museudaimigracao.org.br/eventos/presencial/abertura-da-exposicao-cheganca-um-lugar-ao-sol-e-um-lugar-ao-sul
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alertaram Butler (2009) e Nicholas Mirzoeff (2011), ser visto não é sinônimo de ser 

reconhecido como sujeito de direitos. A visibilidade, quando enquadrada por regimes de 

poder excludentes, pode operar não como ferramenta de emancipação, mas como 

mecanismo de regulação, vigilância e estigmatização. 

No campo das migrações Sul-Sul, a imagem torna-se um espaço onde a alteridade é gerida 

e performada. Como analisa De Genova (2013), a produção visual de corpos migrantes 

em contextos de sofrimento, filas ou informalidade reforça sua condição de precariedade 

e marginalidade, contribuindo para a naturalização social e institucional da sua exclusão. 

Mesmo em registros bem-intencionados, muitas vezes há uma redução do migrante à sua 

condição de vítima, deslocado ou beneficiário passivo de políticas públicas. Essa lógica 

alimenta o que Mbembe (2018) conceitua como necropolítica: a produção de vidas 

descartáveis ou administradas sob o signo da contenção. 

Esse paradoxo também é debatido por Bruno (2018), ao afirmar que a “imagem demais” 

pode resultar em um novo tipo de apagamento, o da complexidade. A superexposição dos 

migrantes em situações de vulnerabilidade, se não acompanhada por narrativas que 

reconheçam sua agência e múltiplas formas de existir, reforça o arquétipo do outro que 

precisa ser tutelado. A fotografia, nesse contexto, pode acabar servindo à lógica da 

crimmigration, ao consolidar esteticamente a separação entre “nós” e “eles”. Azoulay 

(2011) propõe que o desafio não está apenas em produzir novas imagens, mas em 

reconfigurar o contrato visual que estrutura as relações entre o fotografado, o fotógrafo e 

o espectador. Isso implica deslocar a imagem do terreno da contemplação para o da escuta 

e da co-presença, como gesto político e ético.  

Nesse sentido, é fundamental que os estudos migratórios no Brasil e na América Latina 

incorporem de maneira mais sistemática a crítica visual como ferramenta de análise. Não 

se trata apenas de denunciar estereótipos, mas de compreender como regimes de 

visibilidade participam da construção da fronteira simbólica e reforçam dispositivos de 

exclusão racial, social e política. Tornar visível não é, necessariamente, um gesto de 

reconhecimento, mas pode ser também um modo de capturar e definir quem pode ou não 

ser legitimado como sujeito. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Este artigo partiu do reconhecimento de que a fotografia, mais do que um registro do real, 

é um operador político e simbólico na constituição das migrações contemporâneas. No 

caso brasileiro, especificamente no que diz respeito à imigração haitiana, o regime de 
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visibilidade que atravessa as imagens atua na constituição do migrante como figura pública 

marcada por afetos ambíguos: compaixão, ameaça ou exotização. O conceito 

de crimmigration, ao ser reinscrito no contexto do Sul Global, permitiu evidenciar que a 

criminalização da migração se estrutura não apenas por normas penais e dispositivos 

estatais, mas também por imagens, afetos e estéticas que hierarquizam os corpos em 

movimento. 

A análise das três imagens representativas revelou a complexidade do campo visual da 

imigração haitiana. As fotografias da imprensa, marcadas pela estética da espera e 

vulnerabilidade, reduzem os sujeitos à passividade, operando como uma imagem do 

excesso e da contenção. Já a contra-imagem tensiona esses regimes ao propor um olhar 

que afirma presença, agência e complexidade subjetiva. O que essas imagens têm em 

comum não é o conteúdo explícito, mas a sua capacidade de organizar o visível a partir 

de um regime estético-político que estrutura o pertencimento social. Como mostrou 

Azoulay (2011), a fotografia participa da cidadania visual: ela define quem pode ser visto 

como sujeito político e quem permanece capturado em estereótipos de assistência, 

marginalidade ou ameaça. Ao longo do artigo, argumentamos que as imagens analisadas 

são dispositivos de fronteira, não apenas no sentido territorial, mas na produção de 

alteridade. Elas não mostram apenas o que se vê, mas o que se espera ver de um migrante 

haitiano no Brasil. 

Esse enquadramento não é casual: ele reproduz e atualiza lógicas coloniais de racialização. 

Como destaca Carneiro (2023), a produção da diferença racial no Brasil se sustenta em 

uma economia simbólica que transforma o corpo negro em objeto de vigilância, regulação 

e tutela. No caso dos migrantes haitianos, a racialização se articula à geopolítica da 

migração Sul-Sul: corpos negros, pobres e transnacionais são percebidos como 

excedentes, não apenas nos sentidos econômicos ou legais, mas também estéticos e 

visuais. Sua presença é tolerada enquanto performam vulnerabilidade, mas é 

imediatamente enquadrada como desordem quando transborda esse limite simbólico. 

Essa dinâmica se sustenta em uma economia do reconhecimento seletivo. Apenas certos 

corpos migrantes despertam empatia ou compaixão; outros são descartáveis, suspeitos 

ou invisíveis. A teoria da necropolítica de Mbembe (2018) é especialmente útil para pensar 

como o poder opera pela visualidade, decidindo quem pode aparecer, sob quais condições, 

e com quais efeitos. A fotografia, neste sentido, é um campo de disputa biopolítica: ela 

pode reforçar a desumanização, mas também pode abrir fissuras no olhar, criando 

condições para uma política do reconhecimento visual. 
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É neste ponto que a noção de contra-imagem se torna epistemologicamente relevante. 

Iniciativas de fotografia participativa, projetos de documentação conduzidos por 

migrantes, e exposições com curadoria crítica propõem um outro regime de visibilidade. 

Diferente das imagens da imprensa e do Estado, essas produções recusam o 

enquadramento da vitimização e da marginalidade como única forma de legitimação. Elas 

constroem narrativas visuais centradas na presença, na autonomia e na complexidade das 

vidas migrantes. Como escreve Didi-Huberman (2012), há momentos em que “abrir os 

olhos” é também abrir um campo de resistência, não ao ver, mas ao modo como fomos 

ensinados a ver. 

Neste contexto, a crimmigration não é apenas uma política de repressão ou deportação; 

ela é um modo de governo da mobilidade que opera também no plano da estética. A 

consolidação do paradigma da crimmigration como estrutura contemporânea de gestão da 

mobilidade humana revelou o quanto a interseção entre políticas migratórias e lógicas 

punitivas redefine o lugar do migrante na sociedade não apenas como sujeito jurídico, mas 

como figura simbólica moldada por discursos, afetos e, sobretudo, imagens. Neste artigo, 

argumentamos que a fotografia, longe de ser um mero espelho da realidade, atua como 

dispositivo ativo na construção da alteridade migrante no Sul Global, operando como 

tecnologia de controle, vigilância e exclusão. 

Se Stumpf (2006) foi decisiva ao nomear a fusão entre os sistemas penal e migratório, 

estudos mais recentes têm enfatizado que esse processo não se limita ao campo jurídico, 

mas se projeta sobre as formas como os migrantes são percebidos, narrados e 

visibilizados. Nesse sentido, os estudos críticos da imagem como os de Tagg (1988), 

Azoulay (2011), Mirzoeff (2011) e Butler (2009), oferecem ferramentas indispensáveis 

para compreender a dimensão simbólica e estética da crimmigration. A imagem, neste 

regime, não apenas representa: ela antecede a punição, molda o olhar social e prepara o 

terreno para decisões políticas e institucionais que afetam diretamente a vida dos sujeitos 

migrantes. 

Ao abordar o caso da migração haitiana no Brasil, vimos como a imagem pública desses 

fluxos é atravessada por racializações, moralizações e seletividades que se alinham a uma 

estética da exceção. Como demonstram Cogo e Silva (2015) e Bruno (2018), há uma 

gramática visual que produz o migrante como ameaça ou como vítima, mas raramente 

como cidadão em potência. Essa gramática é composta por fotografias recorrentes de 

multidões, pobreza, corpos racializados em situação de vulnerabilidade; elementos que 
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não apenas informam, mas conformam o modo como o migrante é compreendido no 

debate público. 

Neste sentido, defender a centralidade dos estudos de imagem no campo da migração é, 

sobretudo, uma necessidade política. Ao negligenciar a visualidade, corre-se o risco de 

analisar a crimmigration apenas em seus aspectos jurídicos e institucionais, sem perceber 

que ela opera também no plano do sensível, onde se constroem os afetos, as ansiedades 

e os consensos que tornam certas políticas aceitáveis. É no plano das imagens que se 

produz a ideia de “excesso”, “ameaça”, “desordem” –categorias estéticas que antecipam o 

gesto punitivo e legitimam a seletividade racial e social das políticas migratórias. É urgente 

que os estudos migratórios no Sul Global incorporem a crítica da imagem como eixo central 

de análise. Isso significa revisar arquivos visuais, questionar os regimes de visibilidade 

instituídos, e sobretudo, apoiar práticas visuais que subvertam os enquadramentos 

hegemônicos. Projetos participativos, iniciativas de contra-imagem e produções visuais 

conduzidas por sujeitos migrantes oferecem caminhos promissores para disputar o olhar 

e reposicionar a migração como experiência política, e não apenas como problema de 

segurança ou gestão. 

Essa tarefa passa também por uma revisão dos próprios métodos de pesquisa. Incorporar 

a análise crítica de imagem exige uma abordagem interdisciplinar, que combine os estudos 

visuais, a sociologia da migração, os estudos pós-coloniais e a crítica racial. Exige também 

o reconhecimento de outras formas de produção de conhecimento, como os saberes de 

experiência, os arquivos visuais alternativos e os testemunhos não discursivos. O Sul 

Global não é apenas espaço de análise, mas também de epistemologia. Reconhecer esse 

lugar implica desestabilizar hierarquias entre teoria e vivência, entre observador e 

observados. A escuta das imagens e das vozes migrantes deve ser compreendida como 

gesto de descolonização do olhar e também dos métodos. Ao fazer da visualidade um 

campo legítimo de disputa política e epistêmica, a pesquisa assume o compromisso de 

produzir conhecimento situado, ético e comprometido com a justiça cognitiva. Isso exige 

repensar quem produz, para quem se produz e a partir de quais lugares se enunciam as 

análises. 

Mais do que denunciar imagens que criminalizam, o desafio é construir condições de 

possibilidade para imagens que reconheçam. Reconheçam a agência, a complexidade, a 

dignidade e a legitimidade de quem migra. Como lembra Didi-Huberman (2012), ver exige 

responsabilidade: não basta tornar algo visível; é preciso criar um regime de visibilidade 

capaz de produzir justiça sensível. Para isso, o campo da crimmigration precisa se abrir às 
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epistemologias visuais e às leituras interseccionais que vêm sendo desenvolvidas na 

América Latina. Incorporar autoras como Carneiro (2023), que denuncia a racialização dos 

saberes e das políticas públicas, ou iniciativas como as analisadas por Bruno (2018) e 

Azoulay (2011), que propõem uma virada estética e ética na forma de representar a 

alteridade, é um passo fundamental para que se avance na construção de um olhar pós-

colonial, situado e comprometido com o reconhecimento do outro. 

Pensar a crimmigration no Sul Global exige mais do que uma crítica jurídica ou 

institucional: exige uma crítica do olhar. Um olhar que compreenda que a fronteira não 

está apenas no território, mas também no enquadramento. E que a luta por justiça 

migratória passa, necessariamente, pela disputa do visível. 
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