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RESUMO 

A migração através da fronteira do México é uma estratégia migratória utilizada por latino-

americanos, dentre eles os brasileiros, há longa data e que se intensifica quando as políticas 
migratórias estadunidenses se tornam mais restritivas. No século XXI, muitos migrantes tentaram 
atravessar as fronteiras, enfrentando o aumento da securitização na fronteira México-Estados Unidos 
por parte do governo estadunidense ocasionando o aumento de prisões e deportações. Durante o 
primeiro o Governo de Donald Trump (2017-2021), a intensificação das restrições tornou ainda mais 
perigosa a travessia.  Em 2018, o uso da estratégia denominada “Cai-cai” acentuou-se de parte dos 
migrantes brasileiros. O objetivo deste artigo é reconstruir essa estratégia migratória e demonstrar 

a inserção destes migrantes no mercado de trabalho estadunidense. A investigação é de natureza 
qualitativa com o campo de estudo na Região Geográfica Imediata de Governador Valadares (RGIm-
GV). Os dados foram coletados através de entrevistas semiestruturadas com migrantes maiores de 

18 anos que partiram utilizando esta modalidade migratória.  

Palavras-chave: Migração brasileira. Gênero. Cai-cai. Fronteira México-EUA. Mercado de trabalho. 

RESUMEN 

La migración a través de la frontera de México es una estrategia migratoria utilizada por 
latinoamericanos, incluidos los brasileños, desde hace mucho tiempo y que se intensifica cuando las 
políticas migratorias estadounidenses se vuelven más restrictivas. En el siglo XXI, muchos 
inmigrantes intentaron cruzar las fronteras, enfrentándose a una mayor securitización de la frontera 
México-Estados Unidos por parte del gobierno estadounidense con el aumento de arrestos y 
deportaciones. Durante el primer gobierno de Donald Trump (2017-2021), el aumento de las 
restricciones hizo que cruzar fuera aún más peligroso. En 2018, el uso de la estrategia denominada 

“cae-cae” fue intensificado por los migrantes brasileños. El objetivo de este artículo es reconstruir 

esta estrategia migratoria y demostrar la inserción de estos migrantes en el mercado laboral 
estadounidense. La investigación es de carácter cualitativo con campo de estudio en la Región 
Geográfica Inmediata de Governador Valadares (RGIm-GV). Los datos fueron recolectados a través 
de entrevistas semiestructuradas a migrantes mayores de 18 años que salieron utilizando esta 
modalidad migratoria. 

Palabras-clave: Migración brasileña. Género. Cae-cae. Frontera México-Estados Unidos.  Mercado 
laboral. 

ABSTRACT 

Migration across the Mexican border is a long-standing migratory strategy used by Latin Americans, 
including Brazilians, which is intensified once US migration policies become more restrictive. In the 
21st century, many immigrants tried to cross the borders, facing increased securitization of the 

Mexico-United States border by the US government, with a rise in arrests and deportations. During 

Donald Trump's first administration (2017-2021), increased restrictions made crossing even more 
dangerous. However, in 2018, the use of the strategy known as “catch and release” was intensified 
by Brazilian migrants. The aim of this article is to reconstruct this migratory strategy and 
demonstrate the participation of these migrants into the US labor market. The research is of a 
qualitative nature with the field of study in the Immediate Geographical Region of Governador 
Valadares. The data was collected through semi-structured interviews with migrants over the age of 
18 who left using this migration strategy.  

Keywords: Brazilian migration. Gender. Catch and release. Mexico-USA border. Labor market. 
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INTRODUÇÃO 

A estratégia migratória chamada pelos migrantes e “coiotes” de “cai-cai”1 é uma forma de 

travessia da fronteira México-EUA que consiste em migrantes adultos atravessarem a 

fronteira via terrestre, sem a documentação necessária, acompanhados por crianças e 

adolescentes menores, numa migração familiar. Os migrantes adultos se entregam às 

autoridades estadunidenses de Alfândega e Controle de Fronteira (Customs and Border 

Protection) e, como estão acompanhados de menores, não são deportados imediatamente 

e aguardam julgamento, em geral, em liberdade. Essa prática foiutilizada por migrantes 

brasileiros e outros latino-americanos ao longo do governo Biden (2021-2024) e no 

primeiro governo de Donald Trump (2017-2021). A despeito do acirramento na política 

migratória, milhares de brasileiros com suas famílias atravessaram a fronteira, 

enfrentando com seus corpos as políticas restritivas de circulação e recorrendo ao cai-cai 

como forma de realizar o sonho de ir para os Estados Unidos e o seu projeto migratório 

de se inserir no mercado laboral.  

É importante destacar que tal estratégia, já utilizada por outros migrantes latinos, passa 

a ser utilizada por migrantes brasileiros face às dificuldades de entrar legalmente nesse 

país. Embora a economia norte-americana necessite desses trabalhadores, pois 

constituem uma mão de obra flexível para um mercado de trabalho flexível, sua entrada 

é controlada e o acesso à cidadania é dificultado. Nos Estados Unidos, assim como na 

Europa, o investimento na securitização das fronteiras ultrapassa o apoio às vias legais e 

seguras de migração e regularização migratória. Este fato, associado à seletividade na 

concessão de vistos de entrada e as poucas possibilidades de inserção legal no mercado 

de trabalho estadunidense, empurra aqueles que buscam o chamado “sonho americano” 

para os caminhos irregulares de travessia da fronteira.   

Neste sentido, as populações latino-americanas, dentre elas os brasileiros, muitas vezes 

nem percorrem as vias legais para tentar o visto de trabalho ou mesmo um visto de turista, 

pois consideram que não preenchem os requisitos que possibilitam entrar legalmente no 

país.  No caso dos mineiros de Governador Valadares, cidade da região leste de Minas 

                                           

1 Segundo Edward Alden (2016), “catch and release” ou “cai-cai”, como tem sido chamada pelos imigrantes 
brasileiros e é comumente denominada pelos agenciadores e migrantes, trata da utilização de um conjunto de 
estratégias que recorrem a precedentes judiciais e que possibilitam entrar e permanecer em território 
estadunidense enquanto aguardam julgamento da sua situação pelas autoridades de fronteira. São 
procedimentos que se aplicam a migrantes que cruzam a fronteira e não são considerados perigosos, como 
crianças, famílias e requerentes de asilo. 
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Gerais, e outras cidades da região, conhecida nacional e internacionalmente pelo fluxo de 

migrantes rumo aos Estados Unidos, muitos nem tentam a viagem ao consulado norte-

americano para tirar o visto, num processo de autoexclusão que os direciona às redes de 

travessia pela fronteira. Nesse caso, optam pelos recursos oferecidos pelas redes informais 

que existem na região de Governador Valadares, os mecanismos facilitadores que, por 

intermédio de conhecidos, amigos e ou parentes na cidade, indicam as pessoas que vão 

“ajudar” na travessia pela fronteira do México. A modalidade do cai-cai emerge como uma 

estratégia “garantida” e mais “tranquila” de entrada nos Estados Unidos, cruzando a 

fronteira com o México, conforme já relatado acima.   

A emigração2 de brasileiros tendo como ponto de partida o município de Governador 

Valadares e seu entorno iniciou-se na década de 1960. Conforme observam Assis e Póvoa 

Neto (2024), na década de 1960 pôde-se registrar movimentos esporádicos de emigrantes 

brasileiros para o exterior em exílio político e aqueles que partiram para trabalhar e/ou 

estudar nos Estados Unidos (Margolis, 1994; Martes, 2000; Sales, 1995, 1999; Assis, 

1999; Assis e Siqueira, 2009; Siqueira, 2017). Os primeiros migrantes eram homens 

jovens e partiram para os Estados Unidos no ano de 1964, com visto de trabalho e com o 

projeto de trabalhar, fazer uma poupança, retornar e iniciar algum tipo de negócio, 

melhorando assim sua condição de vida no local de origem (Assis, 1995; Siqueira, 2017). 

As mulheres se inseriram no fluxo um pouco mais tarde, a partir de 1969, trabalhando no 

mercado secundário no setor de faxina, mas, diferentemente dos primeiros migrantes, não 

migraram com visto de trabalho e moravam no emprego, como forma de proteção moral, 

quando migravam sozinhas, evidenciando como desde o início da migração os atributos 

de gênero diferenciam as trajetórias de homens e mulheres (Assis e Siqueira, 2009).  

Com a ida dos primeiros valadarenses, na década de 1960, deu-se início à construção de 

redes sociais que conectam Governador Valadares a várias cidades nos Estados Unidos. À 

medida que as mulheres se inseriram nesses fluxos as redes foram se consolidando, pois 

esses migrantes passavam informações sobre como migrar, recebiam outros conterrâneos, 

amigos e parentes e ajudavam a arrumar emprego, construindo comunidades 

                                           

2 O termo emigração se refere aqueles que deixaram o país ou lugar de origem e o termo imigração se refere 
àqueles que chegaram a um outro território ou país de destino. Neste ponto do texto, utilizamos o termo 
emigração para demarcar esse momento de partida do país e início do fluxo migratório, um novo movimento da 
população brasileira rumo ao exterior. Mas, ao longo do texto, utilizaremos apenas migrante, por reconhecermos, 
assim como Sayad (2000), que o migrante carrega consigo esse duplo pertencimento, um mesmo sujeito é 
emigrante no país de origem e imigrante no país de destino, o que evidencia a dimensão desterritorializada a 
migração.  
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transnacionais e configurando uma conexão Valadares-Estados Unidos (Assis, 1995; 

Fusco, 2000; Siqueira, 2009; Assis e Siqueira, 2009; Martes, 2000; Soares, 1995). Na 

década de 1980, o Brasil vivenciou um período de grave crise econômica denominado “a 

década perdida” (Sales, 1999). Nesse cenário, de crise econômica representada pela 

hiperinflação, queda do poder aquisitivo e pouca possibilidade de mobilidade social, as 

camadas médias da população vislumbravam na migração internacional uma alternativa à 

crise vivenciada no país. Em cidades onde já ocorria um fluxo esporádico, como 

Governador Valadares e as cidades da região intermediária, os relatos das viagens e do 

sucesso dos primeiros que foram e retornaram à terra natal com investimentos, presentes, 

pequenos negócios, constituíram uma cultura migratória, que alimentará os fluxos 

principalmente a partir do final dos anos 1980, durante o “triênio da desilusão” (Sales, 

1999, 2009)3. Ao longo dos anos 1990, essas redes já estavam muito bem consolidadas, 

ligando Governador Valadares e seu entorno a determinadas regiões dos Estados Unidos. 

Esses migrantes se inserem em fluxos transnacionais nos quais as redes sociais tem 

importante papel na configuração e manutenção dos fluxos. 

Segundo Stephen Castles, Mark Miller e Giuseppe Ammendola (2005), a integração global 

cria pressões econômicas, políticas, culturais e sociais que convergem no sentido de 

reforço das migrações a despeito da maior vigilância de controle das fronteiras, tanto nos 

Estados Unidos quanto na Europa. As migrações tendem a se intensificar, pois são 

sustentadas por redes sociais que, à medida que os migrantes se instalam e formam 

comunidades, tendem a “puxar” outros migrantes e a colocar novas práticas e vivências 

culturais para as sociedades de emigração. Governador Valadares e a região fazem parte 

dessas cidades que a partir das redes criaram conexões transnacionais (Fusco, 2000; 

Sales, 1999; Martes, 2000; Assis, 1999; Siqueira, 2009).  Os brasileiros, assim como 

outros migrantes internacionais, conforme afirmam Massey et al. (1987) e Monica Boyd 

(1989), apoiados nessas redes que oferecem ajuda e informações de importantes ao 

migrante recém chegado, se direcionam a lugares específicos do mercado de trabalho no 

país de destino segmentado por gênero, classe e origem nacional.   

Michael Piore (1979) destaca que a existência de um mercado de trabalho secundário no 

país de destino, atrativo para o migrante, e de condições desfavoráveis no mercado de 

                                           

3 Expressão utilizada por Teresa Sales (1999, 2009) para descrever a intensificação do fluxo de brasileiros rumo 
ao exterior, notadamente nesse período - 1987, 1988, 1989 - considerado o auge da crise econômica e política 
no país resultante de planos econômicos frustrados, como o Plano Cruzado I e II, e a decepção com o primeiro 
governo democrático.  
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trabalho no país de origem impulsionam a constituição dos fluxos migratórios. Este era o 

panorama que se apresentava na região de Governador Valadares desde os anos 1960 e 

que se agrava com a crise da economia brasileira na década de 1980. Esse mercado 

secundário de trabalho que atraiu os migrantes brasileiros se consolidou ao longo dos 

anos, é intensificado pela configuração e fortalecimento das redes sociais que fornecem 

informações sobre trabalho, hospedagem e a travessia, dentre outras.  

Assim como outros migrantes latino-americanos, os brasileiros se inserem nesse mercado 

segmentado, conforme já observado. Os homens na construção civil, em restaurantes e 

serviços de jardinagem; as mulheres, no setor de cuidados de crianças e na faxina 

doméstica. Neste sentido, as mulheres se inserem nas migrações internacionais no setor 

de cuidados e no trabalho doméstico, mercado de trabalho precarizado destinado 

justamente a mulheres migrantes. Conforme observam as estudiosas de gênero Patrícia 

Pessar e Sarah J. Mahler (2003), Saskia Sassen (2000), Pierrete Hondagneu-Sotelo (1994, 

2007) e Gláucia Assis (2007, 2014), destacando a presença das mulheres nos fluxos 

migratórios, as diferenças de gênero na organização do processo migratório impactam nas 

trajetórias de homens e mulheres migrantes, desde a partida, quem irá recebê-los no 

destino e a inserção no mercado de trabalho.  Neste contexto, os atributos de gênero se 

articulam com outros marcadores sociais nos quais homens e mulheres migrantes se 

colocam de formas diferentes ao longo do processo migratório.  

Neste artigo, pretendemos analisar essas trajetórias sob perspectiva dos estudos de 

gênero e migração, o que significa compreender gênero como um princípio classificatório 

que atravessa o movimento migratório e que, juntamente com outras categorias como 

classe, geração e etnia, configura as oportunidades de mulheres e homens migrantes 

(Assis, 2007). Partindo dessa perspectiva, analisamos as experiências dos brasileiros no 

cai-cai e sua inserção no mercado de trabalho.   

Neste sentido, consideramos importante a afirmação de Pierrette Hondagneu-Sotelo 

(1994) sobre os estudos de gênero migração, ao afirmar que:   

Gênero não é apenas uma variável a ser mensurada, mas um conjunto de 

relações sociais que organizam os padrões de imigração. A questão que se 

coloca, portanto, não é simplesmente documentar ou destacar a presença 

de mulheres indocumentadas que se estabeleceram nos Estados Unidos, 

ou fazer às mulheres imigrantes as mesmas perguntas que são feitas aos 

homens imigrantes, mas examinar como as relações de gênero [que são 

exercidas de forma relacional e dinâmica] facilitam ou restringem a 

imigração e o assentamento de mulheres e homens (Hondagneu-Sotelo, 

https://journals.sagepub.com/doi/10.1111/j.1747-7379.2003.tb00159.x#con2
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1994, p. 3, tradução própria, ênfase no original).4  

 

Esses apontamentos teóricos nos ajudam a compreender como as mulheres e homens 

participam nos fluxos e em que contexto realizam a migração por intermédio do cai-cai. 

Neste cenário, diferentemente do início do fluxo valadarense, quando muitas mulheres 

permaneciam no país de origem à espera dos maridos ou filhos ou migravam sozinhas e 

permaneciam sob a vigilância moral da família buscando trabalhar morando no emprego 

ou, ainda, mais recentemente, quando as próprias mulheres se arriscavam sozinhas na 

travessia da fronteira, essa nova estratégia envolve uma migração familiar. A migração 

por intermédio do cai-cai ocorre num contexto de ampliação de inserção das mulheres nos 

fluxos, que migram levando seus filhos acompanhadas ou não de seus cônjuges. A 

travessia na fronteira, narrada muitas vezes de forma aventureira pelos homens, passa a 

integrar cada vez mais vozes e corpos femininos e de crianças que também buscam 

realizar o sonho de “fazer a América”, enfrentando os riscos da travessia.   

METODOLOGIA 

A investigação5 é de natureza qualitativa com o campo de estudo na Região Geográfica 

Imediata de Governador Valadares (RGIm-GV)6, em Minas Gerais. Essa região abrange 

diversos municípios, com Governador Valadares sendo a cidade principal e centro 

econômico da região. A cidade é conhecida nacional e internacionalmente como ponto de 

partida de emigração. A escolha desta região se justifica pela sua singularidade na 

sustentação, avanço e intensificação do fluxo migratório analisado.   

Um estudo qualitativo se mostra mais adequado para compreender vivências, projetos e 

expectativas em relação à modalidade de migração investigada. A pesquisa qualitativa, 

                                           

4 No original: “Gender is not simply a variable to be measured, but a set of social relations that organize 
immigration patterns. The task, then, is not simply to document or highlight the presence of undocumented 
women who have settled in the United States, or to ask the same questions of immigrant women that are asked 
of immigrant men, but to begin with an examination of how gender relations [which are exercised in relational 
and dynamic ways] facilitate or constrain both women’s and men’s immigration and settlement” (Hondagneu-
Sotelo, 1994, p. 3, ênfase no original).  
5 Projeto de pesquisa “Cai-Cai” – Arranjos familiares cruzando a fronteira México-Estados Unidos”, sob 
coordenação de Gláucia de Oliveira Assis (2024-atual). Projeto  desenvolvido na Universidade Vale do Rio Doce 
, no Núcleo Interdisciplinar de Desenvolvimento Regional (NEDER). 
6 Os municípios que fazem parte da RGIm-GV são: Alpercata, Capitão Andrade, Conselheiro Pena, Coroaci, Divino 
das Laranjeiras, Engenheiro Caldas, Fernandes Tourinho, Frei Inocêncio, Galiléia, Goiabeira, Gonzaga, 
Governador Valadares, Itanhomi, Jampruca, Marilac, Mathias Lobato, Nacip Raydan, Santa Efigênia de Minas, 
São Geraldo da Piedade, São Geraldo do Baixio, São José da Safira, Sardoá, Sobrália, Tarumirim, Tumiritinga e 
Virgolândia. 
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segundo Chueke e Lima (2012), é uma abordagem que percebe a realidade como subjetiva 

e múltipla, construída como é percebida pelos seus atores. Para compreender essa 

realidade é importante conversar e ouvir atentamente como aqueles que vivenciaram a 

realidade estudada relatam essa experiência.  

Este artigo apresenta as entrevistas da primeira etapa da pesquisa de campo. Nesta 

primeira etapa, os dados foram coletados através de entrevistas semiestruturadas com 

migrantes maiores de 18 anos, mulheres e homens, que partiram utilizando desta 

modalidade migratória. A seleção de migrantes retornados ocorreu devido a possibilidade 

de acesso aos mesmos na cidade de origem do fluxo, por intermédio das redes de contatos 

em Governador Valadares. Sendo a cidade um ponto de partida de emigração, não é difícil 

encontrar amigos, conhecidos ou parentes que conheçam alguém nos Estados Unidos ou 

que tenha retornado ao Brasil. Um dos aspectos interessantes de entrevistar os retornados 

é que uma das características iniciais que motivaram essa estratégia migratória era o 

projeto que envolvia migrar com toda família, para não retornar ao Brasil. O retorno marca, 

portanto, uma mudança no projeto migratório e também uma frustração do projeto 

econômico, familiar e afetivo que motivou toda organização do projeto na modalidade do 

cai-cai.  

Num segundo momento da pesquisa, que se realizará nos Estados Unidos, iremos 

entrevistar migrantes que ainda estão no país e analisaremos seus projetos migratórios. 

Como procedimento ético, garantimos na realização das entrevistas a não identificação 

dos migrantes. 

Os sujeitos da pesquisa foram indicados por outros migrantes retornados, que residem em 

Governador Valadares e região e indicaram outros migrantes que utilizaram essa 

estratégia migratória. Recorremos à técnica da bola de neve para encontrar outros 

migrantes. A “bola de neve” (Vinuto, 2014) é uma técnica não probabilística de selecionar 

participantes de um estudo científico utilizando as redes sociais destes participantes para 

encontrar o entrevistado com as características específicas definidas pela pesquisa. É uma 

técnica utilizada principalmente quando não existem registros que possibilitem quantificar, 

localizar e acessar a população para que se selecione a amostra. Embora em nossa 

pesquisa não estejamos trabalhando com uma amostra representativa, pois trata-se de 

um estudo qualitativo, a técnica de bola de neve nos possibilita reconstruir trajetórias e 

redes construídas entre migrantes, evidenciando os laços entre amigos, parentes e 

conterrâneos. A partir de um contato inicial, contatamos outros migrantes por indicação 

dos primeiros entrevistados. Os entrevistados autorizaram a gravação das entrevistas e o 
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projeto foi submetido e aprovado no Comitê de Ética em pesquisa com seres humanos 

(CAAE: 70915623.0.0000.5157). As entrevistas, após transcritas, serão armazenadas em 

computador do Grupo de Pesquisa, com arquivo com senha, ao qual tem acesso apenas o 

coordenador e os professores integrantes desse projeto. 

Neste artigo, estamos analisando seis entrevistas realizadas com famílias que migraram 

para os Estados Unidos e retornaram. No quadro abaixo segue um perfil dos entrevistados. 

São entrevistas realizadas com quatro mulheres e dois homens com idades entre 28 e 52 

anos, que viveram nos Estados Unidos entre 2018-2022 e retornaram a Governador 

Valadares, utilizaram a estratégia do cai-cai e se dispuseram a relatar sua experiência.  

Tabela 1. Perfil dos migrantes na modalidade Cai-cai e motivações para 

partida e retorno 

Nome 
fictício 

Idad
e 

Ano 
de  
emigr
ação 

Ano de 
retorno 

Posiçã
o na 
família 

Recursos para a 
viagem 

Motivação 
para 
migração 

Motivação 
para o 
retorno 

Iria 42 2018 2022 Mãe Venda da casa, 

carro e moto 

Melhorar de 

vida e 
desesperança 

Dificuldade de 

adaptação  

Nelson  52 2019 2021 Pai Empréstimo com 
familiares e FGTS 
por demissão 

Rede Familiar Não valeu a 
pena  

Marcela  35 2019 2022 Mãe Venda de 
propriedade rural  

Ganhar 
dinheiro e 
melhorar de 
vida 

Saudades e 
desemprego 

Paulina 28 2019 2022 Mãe/fil
ha 

Empréstimo e 
financiamento do 
“agenciador’ 

Desesperança Saudades e 
desemprego 

Marcus 35 2018 2020 Pai/filh
o 

Financiamento do 
“agenciador”, venda 

de lote e moto 

Desemprego e 
desesperança 

Deportação 

Letícia  30  2021 2021 Tia Financiamento do 
agenciador  

Desemprego 
em sua área, 
necessidade de 
pagar 
empréstimo da 
casa 

Deportação  

Fonte: Siqueira et al. (2024). 

Este artigo faz parte de uma investigação que busca compreender como o aumento da 

securitização e das políticas migratórias adotadas pelos governos dos Estados Unidos 

desde o início do século XXI tem dificultado a regularização migratória e o acesso ao 

mercado de trabalho para homens e mulheres migrantes, empurrando-os para 
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mecanismos cada vez mais arriscados de entrar nos Estados Unidos e permanecer 

indocumentados neste país. Portanto, buscamos compreender a estratégia do cai-cai e a 

importância das redes sociais, das comunidades étnicas e das famílias transnacionais na 

inserção de homens e mulheres migrantes no mercado de trabalho. Para tanto, o artigo 

se estruturou em duas seções. 

A primeira seção discute como a Região Geográfica Imediata de Governador Valadares se 

constituiu como um ponto de partida de emigração rumo aos Estados Unidos e a 

importância das redes sociais na constituição do fluxo e na utilização de mecanismos 

facilitadores para migrar via fronteira do México, evidenciando a importância das redes 

sociais no processo migratório. A partir dessa discussão, analisamos como se constituiu a 

estratégia migratória do cai-cai.  

A segunda seção discute como é a vida cotidiana nos Estados Unidos, quando os migrantes 

conseguem passar a fronteira, quais são os mecanismos de ajuda ofertados pelas redes, 

quais suas tensões e como ocorre a inserção laboral dos migrantes, buscando 

compreender gênero, as ajudas e as tensões no apoio das redes.  

A REGIÃO IMEDIATA DE GOVERNADOR VALADARES, A CONFIGURAÇÃO 

DE REDES MIGRATÓRIAS E A ESTRATÉGIA DO CAI-CAI 

Aí alguns rapazes, uns por farra, outros queriam estudar nos Estados 

Unidos, como o caso do ...... que passou lá um ano estudando, outros 

porque tinham condições, porque o visto era fácil e a passagem não era 

tão cara, numa sequência, assim, foram uns dez. Aí foi um, depois foi outro. 

Aí, o outro escreveu e desses dez, uns cinco ou seis voltaram um ano 

depois. O ..., por exemplo, trancou a matrícula dele em Belo Horizonte e 

trabalhou um ano, foi ser garçom, “bus boy”. Voltou com dinheiro para 

comprar um carro. Aquela garotada que estava por aí zanzando na 

dependência de pai e mãe sem saber o que fazer aqui no Brasil com 

empreguinho medíocre, aquela mão-de-obra ávida para ganhar dinheiro, 

viu aquilo e começou (Historiador III, entrevista, 1993) (Assis, 1995, p. 

47.). 

 

O relato de um morador da cidade rememora como os primeiros migrantes puxaram outros 

amigos e como, por intermédio de seus relatos, por cartas ou quando retornaram à cidade, 

foram configurando redes migratórias. Um migrante foi puxando o outro e tornando a 

migração parte do cotidiano da cidade, pois a partir das experiências relatadas pelos 

primeiros migrantes, as redes foram se construindo. Na década de 1980, num contexto 
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de crise econômica, conforme destacaram Sales (1999), Margolis (1994), Assis (1995), 

Fusco (2000) e Siqueira (2009), a cidade e a região constituíram um campo social 

transnacional que conecta com as cidades na região de Boston, na Nova Inglaterra.    

As redes sociais no processo migratório são um conjunto de informações, percepções e 

expectativas que circulam entre amigos, parentes e conterrâneos que migraram ou 

pretendem migrar e que atenuam os riscos e constrangimentos da migração de longa 

distância. As redes sociais constituem um capital social importante no momento de migrar 

e possibilitam compreender a criação de laços transnacionais entre regiões de origem e 

destino dos migrantes, como é o caso da conexão entre a Região Geográfica Imediata de 

Governador Valadares e algumas cidades nos Estados Unidos. Os relatos, as cartas e, mais 

recentemente, as redes sociais virtuais, assim como o retorno à cidade de amigos, 

parentes e conterrâneos, constroem um conjunto de informações sobre como partir, onde 

arrumar trabalho, onde ficar, e ajudam nos preparativos e nos primeiros tempos na 

“América”. Dessa forma, favoreceram a criação de uma cultura migratória (Margolis, 1994; 

Assis, 1995; Siqueira, 2017), tornando a migração parte do horizonte de expectativas dos 

moradores da região.  

São essas redes que, à medida que vão se constituindo, criando nós e fluxos, direcionam 

os migrantes para determinados espaços geográficos e para certos setores específicos do 

mercado de trabalho. Essas redes expressam também os arranjos de gênero nas 

sociedades de emigração, por isso, homens jovens em grande parte migraram para 

encontrar amigos, enquanto mulheres migraram acompanhadas de familiares ou foram ao 

encontro de familiares (Assis, 2007). Assim, os migrantes do sexo masculino da região de 

Governador Valadares geralmente se direcionam para a construção civil e as mulheres 

para a atividade de faxina (Siqueira, 2017; Assis, 1999, 2014). Estas redes sociais 

sustentaram um fluxo contínuo, configurando uma conexão Valadares-Estados Unidos que, 

a partir do ir e vir dos migrantes e da construção de um espaço transnacional, vem 

mantendo o fluxo de bens, serviços e pessoas até os dias de hoje. Até mesmo durante a 

pandemia da Covid-19 esse fluxo não foi interrompido. 

São as redes sociais que fazem circular informações que facilitam o processo migratório e 

que constroem mecanismos facilitadores para empreender o projeto migratório. Esses 

mecanismos foram surgindo e se aprimorando ao longo do tempo, tais como os prestados 

pelas agências de turismo que, além de disponibilizar o transporte até o Consulado dos 

Estados Unidos, colocam à disposição da população serviços que orientam como obter o 

visto de turista, organizando a documentação e fornecendo informações de como proceder 
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na entrevista. Além desses mecanismos, existem os agenciadores, denominados “cônsul”7, 

que através de rotas pela fronteira do México-Estados Unidos organizam grupos e 

fornecem as estratégias necessárias para a entrada no território norte-americano de 

maneira irregular, sem documentos. A “montagem do passaporte” era outro meio 

empregado; contudo, com o passaporte digital, este mecanismo não foi mais utilizado 

(Siqueira, 2017).  

Conforme observa Assis (2008), 

Quando as pessoas desejam cruzar as fronteiras para trabalhar em outros 

países, a criminalização que recai sobre o contrabando de imigrantes torna 

a questão bastante complexa, pois a noção de ajuda é muito forte entre os 

que desejam migrar. As pessoas nos países de origem confiam naqueles 

que, em sua cidade, vão ajudar a migrar: são os conterrâneos, vizinhos, 

parentes ou amigos que fornecem a informação, emprestam o dinheiro, 

ajudam a organizar o projeto de cruzar a fronteira e vivem juntos a 

expectativa de chegada no destino (Assis, 2008, p. 222). 

Por envolver a ajuda de amigos, vizinhos e conterrâneos ao buscar os mecanismos de 

travessia, sem os documentos necessários para cruzar a fronteira, os que desejam 

empreender essa arriscada estratégia de migração não percebem que quando partem de 

Minas para a fronteira do México estão deixando as redes de amigos e parentes nas quais 

confiam e passando a participar de redes de tráfico de migrantes ou smuggling (Assis, 

2008). Essas redes se configuram como redes de tráfico de migrantes conforme preconiza 

o Protocolo Adicional à Convenção das Nações Unidas contra o Crime Organizado 

Transnacional, relativo ao Combate ao Tráfico de Migrantes por Via Terrestre, Marítima e 

Aérea (Presidência da República, 2004), que considera que promover a entrada em outro 

território de indivíduos, sem a devida documentação ou com documentos falsos, é 

considerado um ato criminoso, tanto para os indivíduos que ganham dinheiro com a 

travessia, os “coiotes”, como para os migrantes, por entrarem nos Estados Unidos sem a 

devida documentação. A questão é que para os moradores da região, a ajuda para a 

travessia e o pagamento ao “coiote” não são reconhecidos com esse significado, não 

percebendo, muitas vezes, os riscos que envolvem a travessia até o momento em que 

                                           

7 Cônsul é um termo utilizado pelos migrantes, em Governador Valadares, para se referir às pessoas que 
agenciam a entrada nos Estados Unidos através da fronteira com o México. O termo é uma referência jocosa ao 
cargo diplomático e ao seu poder de permitir a entrada. Em Governador Valadares, a cônsul agencia aqueles que 
desejam cruzar a fronteira, garantindo a entrada nos Estados Unidos, mediante o pagamento de um valor 
estipulado, que varia conforme o risco da travessia (Assis, 2008, p. 238). 
. 
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chegam à fronteira, ou seja, não percebem que estão numa rede de contrabando de 

migrantes e não mais na mesma rede de amigos, parentes e conhecidos de sua cidade 

natal. 

Ao longo dos anos, entre as idas e vindas da população, a manutenção dos laços através 

das fronteiras configurou espaços transnacionais e os rearranjos familiares ocasionados 

pela migração contribuíram para a formação de famílias transnacionais que também 

impulsionaram o fluxo. Assim, o projeto migratório se configura como projeto econômico, 

familiar e afetivo (Assis, 1999) que conecta aqueles que partiram e aqueles que ficaram 

nesse projeto. Essas famílias são constituídas por relações de afinidades e parentescos, 

cujos membros residem e transitam, ou não, entre dois ou mais países. Atualmente, 

utilizando-se das redes digitais para participar do cotidiano dos seus membros, constroem 

projetos comuns, organizam festas familiares (casamentos, aniversários, nascimentos), 

discutem problemas e alguns circulam entre os diferentes territórios geográficos.  

Todos esses elementos dão sustentabilidade e continuidade ao fluxo migratório 

internacional, presente de forma marcante na RGIm-GV, produzindo uma cultura da 

migração. Margolis (1994) destaca que nessa região se configura uma cultura de migrar 

para os Estados Unidos relacionada ao imaginário criado pela presença estadunidense na 

cidade na década de 1940 e aos primeiros valadarenses que migraram e voltaram 

contando sobre como era a vida na “América”, construindo o imaginário de terra de 

oportunidades. Esta cultura construída ao longo desses anos é uma percepção presente 

neste território, resultado de experiências migratórias vivenciadas pela população que 

construiu a ideia de que emigrar para outro país é um projeto possível, acessível e que 

resultará em ganhos para si e para os seus familiares (Massey et al., 1993).  

Nessa região, na qual a migração faz parte do cotidiano há mais de 60 anos, o desejo de 

“ir para América”, como está presente nos relatos, passa a fazer parte do cotidiano, de tal 

modo que está presente nos projetos futuros desde a adolescência. Pertencer ou conviver 

com famílias transnacionais, com o contínuo ir e vir de parentes e amigos e com as notícias 

e fotos enviadas por cartas, telefonemas e, atualmente, pelas redes sociais, torna a 

migração algo vivenciado no dia a dia dos seus habitantes. As informações vindas do 

exterior criam a ideia de um estilo de vida norte-americano, de possibilidades de acesso 

ao mundo do consumo, de uma renda melhor do que na cidade de origem. Kandel e Massey 

(2002) destacam que essas vivências constroem crenças e valores e configuram não só 

uma prática, mas a cultura da migração. Esta cultura enraizada nas territorialidades supera 
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os constrangimentos e riscos associados à migração, seja ela documentada ou não 

documentada.  

 O cai-cai como estratégia migratória  

A política migratória dos Estados Unidos, muitas vezes, é contraditória com as 

representações dos migrantes sobre a “América” como terra de oportunidades. Ao longo 

do século XX, as legislações migratórias estabeleceram requisitos de entrada e 

permanência que ora permitiam a maior entrada de imigrantes, ora restringiam 

determinados grupos. Rossana Reis (2003), ao analisar comparativamente a política 

migratória estadunidense e a política francesa, observa que apesar da difusão da ideologia 

dos Estados Unidos como terra de oportunidades, mesmo no período de maior migração 

para esse país – entre o final do século XIX e o início de século XX –, a política 

estadunidense de imigração estabelecia uma série leis restritivas aos imigrantes. Assim, 

se até meados do século XX a discussão sobre a imigração girava em torno do eixo 

nativismo/religião civil, a partir do final do século XX e no começo do século XXI, 

principalmente após os atentados do dia 11 de setembro de 2001, o eixo principal da 

política de imigração se desloca para a questão direitos humanos/segurança nacional.  

Desta forma, após os atentados, a migração passou a ser tratada como questão segurança 

nacional com o aumento das medidas de fiscalização nas fronteiras e a adoção de medidas 

para identificar e remover imigrantes ilegais (Alden, 2016). Essas medidas de fiscalização8 

e securitização das fronteiras contribuíram para a criminalização da migração internacional 

e, consequentemente, daqueles que tentam cruzar as fronteiras.  

A migração através da fronteira do México é um mecanismo utilizado há muitos anos pelos 

latino-americanos, dentre eles os brasileiros, para ingressar no território estadunidense. 

Essa travessia consistia, basicamente, em chegar até o México por via aérea, deslocar-se 

                                           

8  Segundo Yaler-Loher, Papademetiou e Cooper (2005) e Helion Póvoa Neto (2005), esse maior controle 
significou uma rede de políticas para prevenir a entrada de pessoas consideradas perigosas no espaço norte-
americano a partir de um conjunto de medidas. A primeira foi o endurecimento na concessão de vistos, previsto 
nas leis estadunidenses Patriot Act e Enhanced Border Security and Visa Entry Reform Act, promulgadas em 
2002 (Santos, 2007). Outra medida tomada para todos os homens e mulheres com idade entre 16 e 45 anos foi 
a solicitação do preenchimento de formulário com informações mais detalhadas sobre filiações políticas, 
educacionais, religiosas ou trabalhistas e um histórico mais detalhado da viagem (formulário DS-157). Com 
relação à chegada no país, outras medidas foram tomadas nas inspeções na fronteiras, como o programa “One 
face at the border”, que tem combinado inspeções da imigração, alfândega e departamento de agricultura e 
tornou mais difícil a mobilidade daqueles que desejavam migrar (Assis, 2008). 
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até localidades próximas da fronteira com os Estados Unidos e ingressar em seu território 

por via terrestre, utilizando pontos estratégicos de pouca fiscalização pelas autoridades da 

Imigração dos Estados Unidos (Margolis, 1994; Sales, 1999; Assis, 2008; Santos, 2007). 

Normalmente o trajeto escolhido envolve atravessar rios e regiões desérticas, sempre 

acompanhados pelos “coiotes”, geralmente mexicanos, contratados por agenciadores 

brasileiros (denominados de cônsul) para conduzir os migrantes na travessia da fronteira.  

Segundo Kamala Kempadoo (2005), a intensificação da vigilância e a restrição na 

concessão de vistos de trabalho empurra os migrantes para as redes de tráficos de pessoas 

e de migração indocumentada colocando essas pessoas em situação de vulnerabilidade e 

risco na fronteira.   

Nesse trânsito, mulheres e crianças estão em situação de maior vulnerabilidade e estão 

mais sujeitas à violência dos “coiotes”, correndo o risco de estupro e rapto na fronteira, e 

a não resistirem fisicamente a travessia, seja pelo deserto, seja nas águas do Rio Bravo. 

Por isso, quando migram sozinhas, são alertadas sobre os cuidados a tomar na travessia 

com os “coiotes”. 

Gislene dos Santos (2007) descreve as rotas e os riscos das travessias realizadas por 

imigrantes brasileiros provenientes da cidade de Criciúma, em Santa Catarina. Segundo a 

autora, a passagem pela fronteira com o México tornou-se parte constitutiva da 

experiência migratória para os Estados Unidos, pois expressa a materialidade da fronteira 

e as redes acionadas para cruzá-la. Redes que se iniciam como redes locais passam a ser 

subordinadas a redes internacionais, que desenvolvem um complexo sistema para o tráfico 

ilegal de imigrantes (Santos, 2007).   

É importante ressaltar, portanto, que a fronteira é racializada e generificada.  O relato de 

Letícia, imigrante que saiu de Governador Valadares com a sobrinha e o filho dela, junto 

com outros casais, para tentar a travessia pelo cai-cai, demonstra essas dificuldades:  

Eu acho que ela estar com a criança no trajeto nosso até chegar na fronteira 

dificultou um pouco para nós, né? Porque ele tinha 5 anos, né? Mas assim, 

ele andava mais devagar e como tudo era muito corrido, a gente tinha que 

andar rápido e a gente não dava conta de carregar a bolsa, carregar ele no 

colo, né? E aí dificultou. Mas quando a gente estava lá na Imigração, para 

ela facilitou. Porque o fato dela estar com o filho foi o que liberou ela, 

entendeu? Então, depois que estava lá na Imigração, ela estar com a 

criança facilitou. Porque, realmente, o tratamento para quem está com 

criança é assim, né? Diferenciado, entre aspas. Mas para nós, durante a 
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viagem, é um pouco mais difícil você viajar com criança, né? Ainda mais 

numa viagem tão corrida como essa (Letícia, entrevista, julho de 2024). 

Letícia não conseguiu permanecer nos Estados Unidos, ficou presa durante 50 dias e foi 

deportada para o Brasil. A sobrinha que estava com o filho pequeno conseguiu sair da 

primeira prisão e ir para um hotel, onde a família foi buscá-la, e permaneceu nos Estados 

Unidos. É nesse momento que as crianças, de um fator de risco e dificuldade, se tornam 

uma forma de conseguir entrar nos Estados Unidos, motivo pelo qual o maior rigor na 

fronteira aumentou a utilização do cai-cai por imigrantes brasileiros.  

É interessante observar que quando os migrantes relatam a travessia, os homens 

evidenciam nos relatos a coragem e superação de obstáculos e dificuldades, num cenário 

no qual o medo é enfrentado com a vontade de cruzar a fronteira. “Aqui é terra que o filho 

chora e a mãe não vê”, dizem. Enquanto isso, as mulheres narram os medos da violência 

física e sexual e as dificuldades da travessia (Assis, 2008). Os depoimentos revelam essa 

tensão e medo na longa travessia que às vezes significa atravessar dois ou três países 

como indica o depoimento de Marcus, que migrou com outros membros do grupo familiar 

e foi deportado após ficar preso na fronteira, tendo tentado ir pelo cai-cai: 

Era a modalidade [o cai-cai] que tava mais fácil, o meio mais fácil da gente 

entrar nos Estados Unidos, você chega, o cai-cai você chega e se entrega 

para as autoridades americanas e entra com processo de asilo, pra você 

entrar pra dentro do país (Marcus, entrevista, 2024). 

Segundo os relatos, no cai-cai, migrar em família, embora coloque em risco crianças e 

adolescentes, torna a travessia menos arriscada para as mulheres, pois quando 

acompanhadas, ficam menos sujeitas às violências na fronteira. Embora só no momento 

da travessia mulheres e homens descubram exatamente o que vai ocorrer, a confiança que 

lhes foi transferida por amigos e parentes sobre o “coiote” faz com que os migrantes 

confiem nas informações e acreditem que a estratégia adotada “vai dar certo”. No entanto, 

o momento da travessia revela a fragilidade e o risco das redes de tráfico de migrantes, 

pois percebem que os próprios “coiotes” se revelam não confiáveis e o momento da 

travessia e da entrega à Polícia da Fronteira é sempre um momento de perigo, medo e 

tensão. 

Vamos dizer assim, medo sempre tem, né? A gente não sabe o que vem 

pela frente, e você fica na mão de pessoas que você não conhece e lugares 

que você nunca passou. Então sempre tem aquele medo de acontecer 

alguma coisa, que pode acontecer ou não acontecer e, assim, adrenalina a 

mil. Porque você não sabe, a verdade é que você não sabe, pra onde você 
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vai, com quem você tá. E a todo momento ali tenso, é uma tensão que 

você vai passando ali a viagem inteira” (Marcus, entrevista, 2024). 

A viagem de Marcus durou um mês e meio, passando, desde de que saiu de Governador 

Valadares em uma viagem de ônibus até São Paulo, para as viagens de avião até 

Guatemala, para depois cruzar de trem e ônibus até a fronteira do México, e revela como 

as rotas se tornaram mais difíceis, com o aumento de prisões e de deportações.  

Num levantamento realizado por Santos e Fernandes (2024), os autores apresentam 

matérias jornalísticas e trabalhos acadêmicos que evidenciam o crescimento das prisões e 

deportações de brasileiros. Em 2004, a imprensa noticiava o desembarque de 200 

brasileiros deportados dos Estados Unidos pelo Aeroporto Internacional de Belo Horizonte, 

em Confins. A tese de Santos (2007) entrevistou em Criciúma homens e mulheres 

deportados dos Estados Unidos. Barbai (2008) realizou entrevistas com 25 migrantes 

brasileiros deportados de vários países. Em 2006, ocorreu a publicação do relatório final 

da Comissão Parlamentar Mista de Inquérito (CPMI) para apurar os crimes e delitos penais 

e civis praticados com a emigração ilegal de brasileiros no exterior. Esse breve 

levantamento evidencia os movimentos de mobilidade dos migrantes brasileiros e as 

tentativas, muitas vezes frustradas, de conseguir permanecer nos Estados Unidos ou em 

países europeus.  

O cai-cai passou a ser utilizado com mais intensidade por migrantes brasileiros a partir de 

2017, com a intensificação da crise econômica e política brasileira que havia se iniciado 

em 2014. Nesse cenário, ocorreu um momento de aumento do fluxo de brasileiros para os 

Estados Unidos, conforme observado por Gislene Santos e Duval Fernandes (2024), ao 

apresentarem os dados que evidenciam o aumento de brasileiros não admitidos a partir 

de 2015 até 2022.  

Conforme já relatado, na modalidade do cai-cai os migrantes, em geral, não permanecem 

presos. As autoridades agendam uma data para que eles se apresentem à corte norte-

americana enquanto analisam o caso. Alguns migrantes recebem uma tornozeleira 

eletrônica e outros, um celular com rastreador com horários determinados para fazer 

contato semanal com as autoridades até a data marcada para retorno à corte. Mesmo com 

esse controle, assim que são autorizados a sair partem rumo à realização do projeto 

migratório.  

A maioria dos migrantes não observa este prazo e permanecem indocumentados no 

território estadunidense. Essa estratégia é uma política não oficial conhecida como “catch 
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and release” que era utilizada quando os migrantes detidos na fronteira, geralmente 

famílias, que não eram considerados perigosos, eram liberados para aguardar a corte de 

julgamento (Jarvie, 2017). Com a política de tolerância zero do primeiro Governo Trump 

(2017-2021), essa política informal foi suspensa, o que levou ao encarceramento e 

separação de muitas famílias migrantes na fronteira. No governo Biden (2021-2025), as 

prisões e separações de famílias foram suspensas e, novamente, há um incremento de 

famílias cruzando as fronteiras por intermédio do cai-cai.  

Os relatos a seguir contam um pouco dessas experiências migratórias e se referem às 

entrevistas realizadas no primeiro semestre de 2024 com seis migrantes retornados que 

se utilizaram dessa modalidade migratória para tentar realizar o projeto migratório. As 

entrevistas foram realizadas ou com um dos cônjuges ou o filho maior de idade do grupo 

familiar e evidenciam aspectos das trajetórias migratórias: o projeto de migrar, a travessia 

e a inserção laboral. Todos são residentes da RGIm-GV e migraram acompanhados de 

familiares e menores de 18 anos. Emigraram com filhos e alguns acompanhados de seus 

pais, sobrinhos e netos (família estendida). 

A motivação para migrar – o projeto de Fazer a América   

As motivações para deixar o país entre os entrevistados são relacionadas a melhorar de 

vida, conseguir financiamento de imóvel e juntar dinheiro para montar um negócio, num 

cenário descrito como falta de esperança nas possibilidades de uma vida melhor para si e 

para seus filhos no seu município de origem. Esse desejo de melhorar a vida se articula 

com os Estados Unidos como um horizonte de expectativas, dada a presença da cultura 

migratória no território estudado. As redes familiares, a presença das famílias 

transnacionais e a crença que na “América” é possível ganhar dinheiro e melhorar de vida 

são as principais motivações descritas pelos entrevistados. No entanto, destacam-se duas 

motivações, até então não presentes nos relatos. Uma, a desesperança relacionada aos 

rumos políticos do país. É o que apontado no relato do migrante Nelson, de 52 anos: 

Nunca tinha pensado em ir pra América. Meu irmão foi e sempre me 

chamava, mas nunca me animei. O que me deu o empurrão foi aquela 

loucura da política. Aquele governo louco e sem noção.  Perdi a esperança 

quando vi tudo desmoronando e quando fui demitido [...] 22 anos na 

empresa e o pé na bunda, aí perdi mesmo a vontade de ficar aqui. [...] Me 

demitiu porque não aceitava que disse em quem eu tinha que votar. 

Começamos uma discussão que deixou ele bravo, uma semana depois fui 

demitido. Ele disse “comunista não trabalha aqui”. [...]. Acho que eu fui, 

também, porque meu irmão e meus primos me chamavam sempre, aí teve 
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a oportunidade, desempregado, achei que podia ser uma boa experiência, 

e foi (Nelson, entrevista, 2024). 

Sonhos, seria uma casa, que já tenho uma casa aqui. Que é financiada que 

eu pago. Eu queria um negócio, pra mim, próprio e uma casa na praia, no 

litoral que eu gosto muito também, geralmente pra passar férias e essas 

coisas assim, era um sonho (Marcus, entrevista, 2024). 

Na época quando eu decidi ir, primeiro porque a minha irmã e a família 

dela, o esposo e o filho decidiram ir. E eu estava passando por um momento 

difícil, financeiramente falando. Eu tinha terminado a faculdade, tinha 

entrado no financiamento da minha casa. Só que o meu emprego antigo 

não daria para eu estar pagando esse financiamento e bancando as minhas 

despesas, né? E foi por isso que eu decidi ir. Eu ainda não tinha conseguido 

um trabalho na minha área de atuação e foi por isso que eu decidi ir 

(Letícia, entrevista, 2024).  

Os recursos financeiros necessários para emigrar foram obtidos com a venda de imóveis, 

motos, carros e eletrodomésticos, além de empréstimos contraídos com familiares e 

financiamento de parte dos custos pelos agenciadores. Este financiamento consiste em 

dar alguma garantia ou a garantia de um familiar, através da assinatura de uma nota 

promissória. Outro recurso indicado por um dos participantes é o recebimento da multa 

rescisória do Fundo de Garantia por Tempo de Serviço (FGTS), após uma demissão.  

Tinha a casa, os móveis e o carro que ficava na garagem. Num tinha como 

consertar e pôr gasolina. Passei a casa [financiada pelo programa Minha 

Casa Minha Vida] pro Jorge9 [...], o que tava ajudando a gente, vendemos 

o carro, a moto, os móveis [...] rendeu 22 mil, o Jorge disse que dava pra 

entrada, depois a gente pagava com o ganho de lá (Iria, entrevista, 2024). 

Conhecia há muitos anos o Pedro que organizava as viagens do cai-cai. 

Conversei com ele e disse: não tenho dinheiro, quero ir com minha filha e 

minha mãe. Ele falou: “não se preocupe, eu financio tudo pra você e você 

vai me pagando quando tiver lá ganhando as verdinhas”. Num paguei nada, 

nem a passagem para São Paulo (Paulina, entrevista, 2024). 

O custo financeiro da migração no formato cai-cai é elevado. Segundo os relatos dos 

participantes do estudo, as despesas ficam entre R$50.000 (US$9.221,00) a R$120 mil 

(US$22.113,70). O valor depende do número de adultos e de crianças (quem viaja sozinho 

paga mais barato e com família mais caro) e, também, da relação que tem com o 

                                           

9 Jorge, assim como o outro agenciador mencionado, Pedro, seriam os agenciadores locais, o “cônsul”, que faz a 
intermediação para a realização da travessia.  
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agenciador local. Para acessar os recursos necessários – conforme descrito acima e 

reforçado nos relatos –, existem várias possibilidades, como usar recursos provenientes 

da demissão, vender propriedades e outros bens – venda, às vezes, mediada pelo próprio 

agenciador – e até mesmo ter a migração totalmente financiada pelo agenciador,  como é 

o caso da Paulina.  

Destacamos aqui o que foi relatado por Nelson. Ele trabalhava na construção civil e 

ganhava em torno de três salários-mínimos no Brasil. Nelson tem três irmãos, além de 

vários tios e primos, nos Estados Unidos, com os quais sempre manteve contato frequente 

através do WhatsApp. Um irmão tinha documentação e veio visitar a família duas vezes, 

depois de 21 anos morando no exterior. O irmão, vendo a habilidade de Nelson na 

construção civil, convidou-o para migrar, garantindo emprego, bom salário, moradia e uma 

vida melhor do que ele tinha onde residia no Brasil. Nelson nunca tinha pensado em migrar. 

Ele tinha estabilidade na empresa de construção civil onde trabalhava há 22 anos. 

Entretanto, por conflitos com o patrão, relacionado ao contexto político no Brasil, foi 

demitido. 

Eu peguei um empréstimo com meu irmão e mais o que recebi da 

demissão. Deu para ir. Meu irmão já tinha emprego pra mim lá. Foi chegar 

e começar a trabalhar [...]. Fui com a esposa, os três filhos, a irmã e os 

três filhos dela (Nelson, 52 anos). 

Nelson relatou que o valor combinado com o agenciador foi de R$80 mil. Ele pagou uma 

parte e o restante só pagaria se conseguisse entrar nos Estados Unidos, tendo um prazo 

de seis meses para completar o pagamento. Destacou que a travessia foi muito tensa e 

arriscada, mas tudo ocorreu como o agenciador havia informado. Os riscos eram 

relativamente conhecidos, pois o irmão já o havia informado e garantido que o agenciador 

era de sua confiança. As redes familiares facilitaram a tomada de decisão e garantiram o 

apoio nos primeiros tempos. Quando chegou à casa do irmão, logo Nelson, o filho mais 

velho e a esposa começaram a trabalhar. Assim que se organizaram, alugaram um quarto 

em uma casa vizinha à do irmão. No entanto, o cotidiano do trabalho, as dificuldades 

enfrentadas para se adaptar ao novo ritmo de trabalho e de vida e a ausência de momentos 

de lazer começaram a pesar e fazer os migrantes refletirem sobre o projeto migratório. 
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A INSERÇÃO LABORAL DOS MIGRANTES: TRABALHO DOMÉSTICO, 

AJUDAS E TENSÕES NO APOIO DAS REDES  

Ao chegar no destino a expectativa é conseguir trabalhar no mercado secundário ganhando 

o suficiente para realizar o projeto que passa, geralmente, pelo pagamento da dívida 

contraída para a travessia da fronteira, a aquisição de bens como casa e carro e a criação 

de um empreendimento que possibilite renda, garantindo uma ascensão social no retorno 

ao país. Podemos chamá-lo de um projeto econômico, familiar e afetivo (Assis, 1999) que 

envolve os que partiram e aqueles que permaneceram nesse projeto.  

Esse era um projeto recorrente quando, na migração de brasileiros, emigravam um ou 

mais membros da família e uma outra parte permanecia na localidade de origem, 

geralmente administrando as remessas enviadas, configurando laços transnacionais. 

Podemos dizer que era o projeto dos migrantes dos anos 1980 até meados dos anos 2000. 

No tempo presente, quando o projeto migratório é levar a família toda, através do cai cai. 

Há uma mudança importante no projeto, pois o retorno não está presente no horizonte de 

expectativas, migram para ficar, sem projeto de retorno ao Brasil. Grande parte destes 

pertencem ou já estão inseridos em arranjos familiares transnacionais e migram para um 

local onde tem estabelecida parte de sua família, o que atenua os riscos dessa migração.  

Segundo Julia Cerda-Carvajal (2014), ao analisar famílias colombianas na Espanha, 

Quando falamos de famílias transnacionais nos referimos às complexas 

interações entre filhos, pais, sociedade de origem e sociedade de 

acolhimento. Estas relações persistem para além das fronteiras nacionais, 

devido a um ou vários membros que migram de sua unidade doméstica, 

mas mantém relações com a família, mas em um novo tipo de família 

(Cerda-Carvajal, 2014, p. 80, tradução própria)10.  

Nesta pesquisa, o que estamos denominando famílias transnacionais são famílias que 

foram configurando suas relações e afetos entre os membros do grupo familiar entre os 

Estados Unidos ou outros países e o Brasil. No início do fluxo, envolviam aqueles que 

partiram e aqueles que ficaram em relações afetivas, de cuidado e relações econômicas, 

                                           

10 No original: “Cuando hablamos de familias transnacionales nos referimos a complejas interacciones entre hijos, 
padres, sociedad receptora y sociedad de origen. Ésta persiste más allá de las fronteras nacionales, debido a que 
uno o varios de sus miembros se aparta de la unidad doméstica, pero continúa formando parte de la familia, sólo 
que de un nuevo tipo de ella.”  (Cerda-Carvajal, 2014, p. 80). 
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pois muitas vezes aqueles que permaneceram cuidavam dos negócios no Brasil e dos 

filhos, constituindo esses laços familiares transnacionais.  

Desde meados da década de 1990, observa-se o aumento das famílias brasileiras nos 

Estados Unidos, seja por processos de reunificação familiar, seja pela constituição de novos 

grupos, mas permanecem os laços e contatos frequentes com a sociedade de origem. 

Esses contatos eram mantidos por cartas e telefonemas que alimentavam, com notícias e 

recomendações sobre como criar os filhos ou que fazer com o dinheiro, os laços familiares 

no local de origem.  

Ao longo dos anos 2000, essa configuração de laços familiares transnacionais se 

intensificou e, com a melhoria das comunicações, foi possível encurtar as distâncias. Essas 

relações envolvem contatos diários por telefone e, atualmente, pelo WhatsApp, envio de 

remessas, presentes e visitas ao Brasil, quando são migrantes regulares, ou viagem dos 

parentes aos Estados Unidos. Esses laços familiares ampliados atenuam a distância e 

mantém os laços de afeto, a despeito de muitas vezes também ocorrerem conflitos entre 

as expectativas geradas na migração e o apoio que recebem dos parentes quando chegam. 

É importante destacar que, nesses arranjos familiares, gênero e geração são também 

renegociados no processo migratório, como veremos no relato de Ana.  

Ana e o marido faziam parte de uma família transnacional e mantinham contatos regulares 

com os parentes nos Estados Unidos. Ana emigrou em 2024 com o marido, os dois filhos 

e o sogro. Tinha um irmão, dois cunhados, tios e primos em New Jersey. Foram pela 

fronteira do México utilizando a modalidade cai-cai.  

Quando decidiram migrar, pensaram em ir com a família. Para realizar esse projeto não 

pensaram em conseguir o visto e decidiram ir pela fronteira. Venderam as duas motos e 

os móveis e o sogro aposentado fez um empréstimo consignado. O marido foi demitido do 

trabalho e recebeu o fundo de garantia. Ana pediu demissão da creche onde trabalhava 

como auxiliar. Fez acordo com a patroa e também recebeu o fundo de garantia. Juntando 

todos os recursos a família conseguiu R$25 mil que utilizou como primeira parte do 

pagamento do valor de R$60 mil para atravessar a fronteira com toda a família. O restante 

foi combinado pagar ao longo de um ano e meio com carência de 6 meses. 

Analisando sua trajetória e sua inserção no mercado de trabalho Ana relata que:  

Tudo que falavam foi mentira. Demorei a conseguir um trabalho e não era 

todo dia. Dou help quando precisam, tem semana que trabalho só 2 dias. 
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Faxina fácil? Tem não, é tudo muito sujo e tem que fazer com pressa. Eu 

não acostumei até hoje com a gritaria pra correr e o serviço feito só por 

cima [...], não sei como era antes, mas as meninas falam que tinha muito 

trabalho e uma casa que hoje ganha 20 dólares, ganhava 50 dólares e tinha 

serviço todo dia (Ana, entrevista, 2024).  

Help é o nome dado a migrantes, em geral recém-chegadas, que trabalham para a dona 

do schedule – um conjunto de casas para faxinar. Ela recebe uma parcela do valor pago à 

dona do negócio da faxina. No contexto da crise da economia norte-americana, o trabalho 

já não é considerado tão rentável quanto era na década de 1990 e início dos anos 2000.  

A experiência de Ana revela que as migrantes recém-chegadas acabam sendo exploradas 

por outras brasileiras migrantes, estabelecidas há mais tempo no mercado de trabalho, o 

que gera tensão e conflitos entre conterrâneos, às vezes amigos e/ou parentes. As redes 

que acolheram na chegada ao país e ajudaram a arrumar moradia, muitas vezes, são as 

mesmas redes que exploram o trabalho de outros co-étnicos gerando conflitos entres os 

migrantes, como expressa a fala de Ana. Ana vivencia o que outras migrantes recém-

chegadas vivenciam e, embora tenha migrado com a ajuda de parentes, não consegue 

montar seu próprio negócio e se sente explorada. A tensão e frustração expressas na fala 

de Ana são de não conseguir trabalhar o suficiente para ter seu próprio schedule e 

trabalhar apenas duas vezes por semana, o que não permite alcançar os ganhos 

imaginados. Trabalhar como help, aquela que ajuda a dona do negócio, a faz se sentir 

frustrada e enganada, conforme expressa na frase “tudo que falavam era mentira”.  

Esses conflitos e tensões nas redes sociais já foram observados nos estudos de Martes 

(2000) ao analisar o negócio da faxina e as reclamações entre os migrantes acerca da 

falta de solidariedade gerada pela venda dos schedules de faxina por amigos, conterrâneos 

ou mesmo parentes. Segundo Assis (2014), o crescimento do serviço doméstico está 

ligado principalmente às necessidades de cuidados dos agregados familiares, inerentes ao 

envelhecimento da população, às mudanças na estrutura familiar e à crescente 

participação das mulheres no mercado de trabalho. Assim, as brasileiras se aproximam de 

outras mulheres migrantes na forma como se inserem no mercado de trabalho. Um 

trabalho informal e precário, embora algumas consigam montar um negócio de faxina11.  

                                           

11 O negócio da faxina é uma empresa informal formada por uma migrante estabelecida há mais tempo e que 
tem um schedule completo de casas para faxinar. O schedule, como denominam as migrantes, é uma agenda 
com um conjunto de casas distribuídas nos dias da semana com faxinas diárias, quinzenais e mensais. Para dar 
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A história de Ana e de outras mulheres evidencia que elas migram para um nicho de 

mercado de trabalho das brasileiras na região de Boston, a faxina doméstica, que é um 

mercado de trabalho feminino, flexível e não regulamentado. Por isso, embora seja 

considerado pelas mulheres migrantes que conseguem montar negócio de faxina com  um 

schedule completo todos os dias da semana um trabalho rentável, é um trabalho pesado 

e é muito difícil regularizar a situação migratória nesse tipo de trabalho. As mulheres 

migrantes trabalham no setor de serviços domésticos e utilizam-se de redes sociais 

informais, os chamados enclaves étnicos de migrantes, trabalhando como cuidadoras de 

idosos, babás, faxineiras ou empregadas domésticas (Morokvasic, 1984; Fleischer, 2002; 

Assis, 2007, 2014), bem como no mercado do sexo (Piscitelli, 2007; Margolis, 1994). 

Nesse contexto de feminização dos fluxos migratórios, as mulheres participam das redes 

de cuidado e do sexo num mercado de trabalho que é segmentado por gênero, classe e 

raça. Para Saskia Sassen (2000), a feminização dos fluxos migratórios transfronteiriços 

deve ser compreendida no contexto da expansão da economia informal que favorece a 

flexibilização e desregulamentação da força de trabalho e cria as condições para absorver 

a mão de obra feminina e estrangeira. 

No caso das migrantes latinas, elas também se inserem nesse mercado secundário de 

trabalho, conforme demonstrado por Magalhães (2021) analisando mulheres paraguaias 

na fronteira. Segundo essa autora, o trabalho doméstico e de cuidado remunerado, na 

maioria das vezes desempenhado em regime de trabalho informal, sempre se apresenta 

como uma oportunidade laboral para as mulheres que atravessam as fronteiras nacionais, 

tendo elas ou não formação e/ou experiência na área.  

Soraya Fleischer (2002, 2003) analisou a configuração desse mercado de trabalho e como 

as brasileiras construíram um espaço nesse mercado com os atributos da simpatia, do 

trabalho bem feito e do jeitinho brasileiro de tratar as patroas. Ao se converter num 

“negócio”, a faxina doméstica nos Estados Unidos se torna um serviço desejado entre as 

migrantes brasileiras, bem como comprar um negócio de faxina, ou seja, a “dona do 

negócio” “vende o schedule” e transfere para a compradora as casas em que realiza as 

faxinas, garantindo um conjunto determinado de casas para faxinar. Comprar um bom 

                                           

conta desse conjunto de casas, a dona do negócio contrata imigrantes recém-chegadas para ajudar no trabalho. 
Sobre o negócio da faxina, ver Martes (2000), Fleischer (2003) e Assis (2014). 
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schedule pode ser uma forma de garantir a realização do projeto migratório e, por isso, é 

almejado pelas mulheres migrantes.   

Grande parte das mulheres brasileiras trabalham no mercado de cuidados, um mercado 

que, segundo Hochschild, constitui uma cadeia global de cuidados, que seria “uma série 

de vínculos pessoais entre pessoas em todo o mundo com base no trabalho remunerado 

ou não remunerado de cuidar” (2000, p. 32). No caso das mulheres brasileiras migrantes 

inseridas na limpeza doméstica, muitas delas tinham suas próprias faxineiras, pois muitas 

vieram de camadas médias no Brasil. Ao mesmo tempo, essas mulheres em migração têm 

no Brasil outras mulheres cuidando de seus filhos (Assis, 2014).  

Assim, o trabalho doméstico, a despeito de ser um trabalho de difícil regularização, 

possibilita às mulheres migrantes, principalmente às donas do negócio, ganhos que 

garantem mais autonomia e um certo empoderamento. Na hierarquia estabelecida entre 

as donas do negócio e as recém-chegadas, estas não conseguem os mesmos ganhos e 

tem dificuldade de montar seu próprio “negócio de faxina”, o que pode frustrar o projeto 

migratório, como no caso de Ana, que sente que não foi suficientemente ajudada por seus 

parentes.  

As mulheres imigrantes, sejam as brasileiras ou as latinas, em busca da meta de acumular 

capital para enviar remessas ao seu país de origem, trabalham muitas horas, cerca de 10 

a 14 horas por dia, sem seguridade social e, muitas vezes, em mais de um emprego. 

Durante o tempo de emigração, os esforços são centrados na concretização do projeto e 

para isso o trabalho é intenso. Outras atividades, como lazer e cuidados regulares com a 

saúde e segurança no trabalho, são colocadas em segundo plano ou sequer cogitadas. 

Neste mercado de trabalho segmentado, a maioria dos homens trabalha na construção 

civil, restaurantes e jardinagem, em que as jornadas de trabalho são longas e exaustivas, 

cerca de 14 horas por dia, e a grande maioria trabalha também sem documentos. Os 

homens também montam “empresas de serviços de construção civil” que, no caso dos 

migrantes irregulares, são empresas informais que prestam serviços a outras empresas. 

O trabalho é bem remunerado, na perspectiva do migrante, mas nem todos conseguem 

se regularizar. Portanto, podem trabalhar por anos sem conseguir a regularização 

migratória.    

Os ganhos que possibilitam a poupança e o envio das remessas para o país de origem, 

parte importante do projeto migratório que constitui o sonho de “fazer a América”, são o 
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motor que impulsiona a submissão às condições precárias de trabalho, alimentação e 

moradia. A percepção da migração como uma situação de transitoriedade também 

sustenta essas condições. É um tempo em suspenso, onde “tudo” é permitido, pois a vida 

voltará à normalidade no retorno. Para muitos, essa situação tem um custo elevado, pois 

há o comprometimento da saúde física e mental (Siqueira, 2017).  

Letícia, que não chegou a concretizar o projeto migratório, pois foi deportada, relata que 

teve síndrome do pânico quando voltou ao Brasil e que chorava toda noite quando se 

lembrava do período que ficou presa nos Estados Unidos. Assim, descreve seu sentimento 

no retorno:  

É igual eu te falei, eu já sempre tive problemas com ansiedade, eu acho 

que depois que eu voltei, agravou mais essa questão, né, de psicológico, 

essa questão psicológica, essa questão de ansiedade. E quando eu cheguei, 

eu fiquei muito frustrada, né, porque igual eu te falei, eu tinha muitos 

planos, né, pra tudo, queria fazer muitas coisas e até hoje, eu fui deportada 

em 2021, voltei, comecei a trabalhar no final de 2021 na minha área, mas 

assim, até hoje eu não consegui fazer nem… não consegui fazer quase nada 

das coisas que era a minha intenção fazer se eu estivesse lá. Mas aí a gente 

fica com esse sentimento de frustração, principalmente porque várias 

pessoas que eram muito próximas a mim estão lá, até hoje, às vezes, 

assim, de vez em quando ainda bate uma deprê, eu choro, mas não, eu 

acho que nem tanto pelo fato de eu não estar lá, mas pelo fato das pessoas 

que eu amo estar lá e eu estar aqui, entendeu? (Letícia, 30 anos, entrevista 

realizada em 2024). 

 

Ana, assim como outras mulheres que trabalham na faxina quando voltam para o Brasil, 

reclama de ansiedade, dificuldade para dormir e depressão no retorno.  

O trabalho de cuidado realizado na sociedade de imigração ocorre ao mesmo tempo em 

que as mulheres migrantes ainda se encarregam das atividades de reprodução social. 

Portanto, no contexto da migração, as desigualdades de gênero continuam a inserir 

homens e mulheres em posições diferentes. Embora, em alguns contextos, as mulheres 

consigam maior autonomia com a remuneração que recebem nos países de emigração, 

grande parte vive com a sobrecarga de trabalho de cuidado e trabalho doméstico. Quando 

Ana diz “Eu não acostumei até hoje com a gritaria pra correr e o serviço feito só por cima”, 

que não se acostuma com o ritmo de trabalho, ela revela a dura face do trabalho doméstico 

no contexto da migração.  
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Carmen Gregorio-Gil (1998, p. 80) definiu o sistema de desigualdade de gênero como “um 

sistema de organização social que produz desigualdades entre homens e mulheres ou 

cujas desigualdades se sustentam na construção cultural do gênero”. Por isso, os desafios 

para as mulheres migrantes nos contextos das sociedades de emigração as colocam para 

negociar suas posições de gênero e quando não conseguem, o projeto migratório acaba 

sendo repensado. Se, ao migrar, não pensavam em retornar, pois imaginaram um projeto 

de migração familiar, que envolveu uma travessia arriscada pelo cai-cai e que se realizaria 

à medida que começassem a trabalhar e conquistar a desejada autonomia financeira para 

a família, as dificuldades, o desemprego, a fragilidade das relações de trabalho, o ritmo 

de trabalho e as tensões entre os familiares, que cobram mais empenho e adaptação à 

vida nos Estados Unidos, recolocam a possibilidade de retorno.  

O motivo do retorno para muitos é a dificuldade de adaptação ao ritmo de vida e o 

estranhamento às condições de vida e trabalho no território. Nelson ressaltou que as 

promessas feitas pelo irmão em relação ao trabalho e aos ganhos não se concretizaram, 

pois embora todos tivessem trabalhando, não ganhavam o que imaginavam e as condições 

de vida eram mais difíceis, conforme relata: “A vida era só trabalho. Os meus filhos mais 

novos não se adaptaram na escola e a esposa, que no Brasil era professora, não se adaptou 

ao trabalho de faxina e ao novo estilo de vida” (Nelson, entrevista, 2024). O entrevistado 

afirmou que se sentiam desconfortáveis em todos os lugares que iam, principalmente por 

não falarem o idioma, o que causava medo e insegurança.   

Entre o sonho de “fazer a América”, a frustração e o retorno 

Sayad (2000) e Hall (2003) descrevem este estranhamento e desconforto em relação ao 

território e também a reconfiguração de suas noções de identidade e pertencimento. Na 

terra de chegada, os valores culturais, a alimentação, a dinâmica social e, principalmente, 

a língua são as suas principais fontes desse estranhamento. Conforme destaca Nelson, 

este estranhamento – o sentir-se não pertencente ao lugar – foi o que mudou o seu projeto 

e de sua família de fixar residência nos Estados Unidos.  

É importante destacar que as motivações para migrar estão presentes no território e na 

vida cotidiana da cidade de Governador Valadares, produzindo marcas na construção civil, 

nas cores das casas dos retornados, nos contêineres que chegam com presentes e 

mudanças e nos presentes que chegam, assim como nos relatos que circulavam por cartas 

(Assis, 1995) e hoje circulam pelo WhatsApp e pelo Youtube (Silva et al., 2025) narrando 
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a vida nos Estados Unidos e as travessias pela fronteira, evidenciando essas conexões 

transnacionais construídas ao longo da experiência migratória.  

Marcela pertence a uma família com esta configuração. Ela relata que em sua infância 

conviveu com a partida de primos, tios e de sua irmã mais velha. Recorda as fotos e os 

presentes que a irmã mandava. Desde pequena alimentava o desejo de migrar. A chegada 

dos parentes que iam ao Brasil para passear ou para ficar era sempre motivo de festas e 

de ouvir histórias espetaculares sobre a “América”. Casou-se, teve seus dois filhos e não 

conseguiu realizar o sonho, pois o marido não tinha vontade de morar no exterior. No dia 

em que o companheiro manifestou o desejo de migrar, pois um de seus primos tinha 

migrado com a família, Marcela viu a possibilidade de realizar o seu desejo.  

Conhecia o moço que ajudava as pessoas a ir pra América, minha vizinha 

já tinha ido com ele e falava que ele era correto e de confiança, deu tudo 

certo com elas. Aí nós passamos o sítio para ele que deu para pagar a 

viagem, a gente foi sem dever (Marcela, entrevista, 2024). 

 

Destaca que a viagem foi difícil, pois era tudo muito incerto e não entendiam o que o 

“coiote” dizia. Foram outras 32 pessoas. Andaram a noite, em silêncio, por um caminho 

muito irregular até chegar no posto da fronteira e se entregarem para as autoridades.  

Era assustador, num entendia nada e eles gritavam com a gente. Mostrei 

os documentos [...] fiquei separada do meu marido e comecei a chorar 

muito. Aí eles entregaram uns papéis e o celular. Eu sabia mais ou menos 

que ia ser assim, o Luiz [o agenciador com quem Marcela fez contato para 

realizar a viagem] tinha explicado, mas fiquei desesperada. Aí encontrei 

com o meu marido e apareceu um brasileiro, não sei de onde, e falou: 

vocês são a Marcela e o Beto, do Luiz? Pôs a gente no carro e levou na casa 

da minha irmã (Marcela, entrevista, 2024). 

 

Marcela conseguiu trabalho na faxina e o marido na construção civil, como pintor. Ela relata 

que não se acostumou. A irmã não era uma pessoa fácil e brigava muito com as crianças. 

Marcela sentia-se desconfortável, tanto no trabalho como em casa. Era uma pessoa 

acostumada a trabalhar na roça, mas não conseguiu se adaptar ao trabalho de faxina. A 

rapidez e intensidade do trabalho, o uso de produtos e a falta de tempo para os filhos 

minaram sua resistência e expectativa de uma vida melhor.  

As crianças ficavam sozinhas em casa, eu morria de preocupação, mas não 

consegui escola pra elas, demorou conseguir. O Beto também trabalhava 
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muito e a gente viu que a vida lá era muito ruim. Eu fiquei doente e não 

consegui trabalhar na correria que elas queriam, então não consegui mais 

trabalhar. [...] Beto também não conseguiu trabalhar como eles queriam. 

No sítio a gente trabalhava muito, mas era diferente. A gente nunca teve 

preguiça, fazia tudo no sítio, mas lá era diferente, muito diferente (Marcela, 

entrevista, 2024).   

A pressão do trabalho, o desconforto de estar na casa da irmã e não ter o acolhimento 

que esperava e a percepção de que a vida não ia melhorar levou o casal ao desespero e a 

decidir retornar ao Brasil.  

Um dia o Beto começou a chorar. Eu nunca tinha visto ele chorar, chorava 

feito criança, falava e repetia o tempo todo “eu quero voltar pra minha 

casa...”. Eu também chorei e as crianças também, foi terrível, muito triste, 

eu não consegui me mexer, fiquei paralisada. [...] Fiquei de cama, só 

chorava. Era um desespero, uma dor que não cabia no peito. A cabeça não 

conseguia pensar nada, a boca não conseguia falar, até respirar era difícil. 

Ai... Aí... foi uns dias assim, nós só chorava. Eu queria voltar, o Beto 

também, mas a gente não tinha mais nossa casa e nem dinheiro para 

comprar passagem e ainda tinha aquele telefone e aquele negócio de ir na 

corte, isto me deixava louca. Nunca tive problema com a polícia no Brasil, 

agora ficava com medo de tudo. Quando aquela bosta tocava [o celular] a 

gente tremia e ficava apavorado[...]. Minha irmã, vendo aquele sofrimento 

disse “compro as passagem e depois vocês pagam, mas não dá pra ficar 

com vocês aqui sem trabalho. Chegando lá vocês se viram”. Foi a coisa 

mais errada na vida que nós fez, um desacerto na vida, invés de melhorar 

a vida piorou (Marcela, entrevista, 2024). 

 

Marcela viu o marido chorar, como nunca tinha visto antes. Toda a família entrou neste 

estado de angústia e tristeza com o projeto não realizado, sentiram a vida piorar. Não 

conseguiram se adaptar e a situação de trabalho estava muito difícil e a irmã ajuda no 

retorno, comprando as passagens. “Não dá para ficar sem trabalho”, a frase dita pela irmã 

de Marcela, evidencia a condição do migrante. Decidem voltar, não apenas porque não 

tinham trabalho, mas porque não conseguiam viver as condições colocadas pela sociedade 

de migração. 

O retorno, conforme Sayad (2000), é parte constitutiva do projeto migratório, ou seja, 

retornar expressaria a realização do projeto de trabalhar, acumular recursos e poder voltar 

para realizar o projeto de melhoria de vida no local de origem. No entanto, entre a partida 

e o retorno a vida acontece e, portanto, pode-se retornar ao mesmo espaço geográfico, 

mas não se retorna ao mesmo tempo, às mesmas relações sociais. É neste sentido que 

Sayad (2000 p. 12) afirma que “Se de um lado, pode-se sempre voltar ao ponto de partida, 
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o espaço se presta bem a esse ir e vir, de outro lado, não se pode voltar ao tempo da 

partida”. 

A migração produz esse deslocamento em relação à terra de partida, que permanece 

idealizada para o migrante e quando este retorna, não reconhece mais a cidade, as 

pessoas, as relações, pois o tempo passou. Se a experiência de retorno, portanto, é 

complexa para aqueles que imaginavam e desejavam voltar à terra natal, o que dizer 

daqueles que não retornam voluntariamente?  

Para as famílias que migraram pelo cai-cai, venderam tudo e levaram os filhos, a ideia não 

era retornar ao país. Neste contexto, o retorno ao país de origem ocorre de forma 

traumática, é um retorno fracassado, como observa Siqueira (2009). Para Siqueira (2009), 

pode-se ressaltar que o retorno do indivíduo para seu município de origem sem conseguir 

seus objetivos, devido ao insucesso do projeto migratório, desencadeia vários fatores 

psicossociais, tais como sentimentos de incapacidade, desilusão e vergonha. 

“Retornar é mais difícil do que partir”, dizem os próprios migrantes. As frustrações e as 

dificuldades do recomeço na terra natal levam muitos migrantes a adiarem este 

movimento. Nelson destaca que foi difícil, pois tinha vendido tudo o que possuía e 

contraído uma dívida. Só depois de quitada a dívida é que retornou. Como afirmou: “[...] 

tivemos que começar do zero, sem casa e sem trabalho, mas na minha terra [...]” (Nelson, 

entrevista, 2024). 

A estratégia de migrar por intermédio do cai-cai tem promovido uma migração em que os 

membros do núcleo familiar, às vezes a família estendida, deixa a terra natal rumo à 

“América”, como dizem. Muitos se encontram com parentes e amigos nos Estados Unidos, 

utilizando das redes sociais. A estratégia, mais cara e, ainda, arriscada, evidencia as 

dificuldades de migrar no mundo contemporâneo. Os relatos apresentados demonstram 

que a inserção laboral dos migrantes brasileiros não se modificou ao longo desses 60 anos 

de fluxo. Ou seja, permanecem se inserindo no mercado secundário de trabalho, um 

mercado caracterizado por baixa remuneração e falta de seguridade social, segregado 

racialmente e por gênero, com longas jornadas e pouca ou nenhuma possibilidade de 

mobilidade social. Apesar de muitos brasileiros terem conseguido, ao longo de sua 

trajetória nos Estados Unidos, realizar o projeto migratório, construindo firmas de 

construção civil ou negócios de faxina e, eventualmente, retornando em situação 

vivenciada como de sucesso migratório (Siqueira, 2009). A terra de oportunidades nem 

sempre é vivida da mesma forma para todos os migrantes.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

A estratégia de migrar pelo cai-cai tem sido uma modalidade muito utilizada pelos 

migrantes brasileiros e dentre eles os da Região Geográfica Imediata de Governador 

Valadares para chegar aos Estados Unidos. Ao migrar com a família, num arriscado projeto 

que envolve vender tudo o que têm e contrair empréstimos para cruzar a fronteira, estes 

migrantes evidenciam as dificuldades de circular no mundo globalizado e por isso nem 

chegam a tentar o visto norte-americano, como relatou Ana. As políticas migratórias 

restritivas empurram os migrantes para a migração indocumentada. Esses migrantes 

embarcam no sonho de “fazer a América”, alimentados por uma cultura migratória 

presente na região desde a década de 1960, e se inserem no mercado de trabalho 

secundário estadunidense.  

A migração pelo cai-cai é um projeto migratório que envolve toda a família e por isso, 

quando partem, os migrantes não pensam em retornar; pois querem dar um futuro melhor 

para os filhos e para a família na “América”. Por isso, realizam a arriscada travessia, 

acreditando nas promessas de uma vida melhor. Na modalidade do cai-cai, ao 

atravessarem a fronteira, se entregam às autoridades e entram nos Estados Unidos 

aguardando uma resposta a um pedido de permanência ou de asilo que poucos têm chance 

de conseguir. Enquanto aguardam o julgamento buscam realizar o projeto de “fazer a 

América” e, para tanto, se inserem no mercado de trabalho.  

Quando “Iracema voou para América”, na bela música de Chico Buarque, ela se inseriu no 

mercado de trabalho secundário, lavando o chão numa casa de chá. Essa é a realidade 

das migrantes brasileiras e latino-americanas – o trabalho doméstico e a rede 

transnacional de cuidados –, enquanto os homens se inserem na construção civil, 

restaurantes e jardinagem. Nestes 60 anos de fluxo, o mercado de trabalho não se 

modificou para os migrantes, mesmo para migrantes mais escolarizados e com diferentes 

backgrounds. Portanto, nas experiências relatadas estes não sentem as mesmas 

oportunidades, o que gera tensões e conflitos nas relações. Os conflitos entres os co-

étnicos explicitam os limites da solidariedade étnica (Martes, 2000) e as desigualdades de 

acesso ao mercado de trabalho.  

Ao partir, os migrantes contaram com o apoio da rede de parentes, como irmãos e tios, e 

de amigos, pois ao longo desses anos de fluxo na região se configuraram famílias 

transnacionais. Desta forma, as redes sociais atuaram para fornecer informações sobre a 

migração, indicar o “coiote” e ajudar na moradia e no emprego. Entretanto, as mesmas 
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redes sociais que atenuam os riscos da migração de longa distância, sendo fonte de 

solidariedade, são fontes de tensão e conflito, quando os migrantes não conseguem 

emprego, ficam doentes, não se adaptam ao ritmo de trabalho e/ou precisam de apoio 

emocional, financeiro ou afetivo. Nesse cenário, as redes migratórias que foram 

importantes para organizar o projeto migratório, a partida, a chegada e as informações 

sobre os “coiotes” não conseguem ser fortes o suficiente para sustentar o processo de 

adaptação nos Estados Unidos. As dificuldades com a língua, o trabalho, a vida cotidiana 

e a sobrecarga de mulheres e homens geram tensões e conflitos que acabam 

impulsionando os migrantes a retornarem. Essa situação, somada à questão dos filhos, 

quando migram famílias inteiras, atuam como motivadores para o retorno.   

Conforme destacamos anteriormente, para Sayad (2000), o retorno é constitutivo do 

projeto migratório. Esse imaginário estava presente nos relatos dos migrantes brasileiros 

dos anos 1970, 80 e 90 que pretendiam migrar com o projeto de trabalhar e juntar dinheiro 

para comprar uma casa, um carro, montar um negócio e retornar ao país de origem. 

Contudo, ao longo do tempo este projeto é adiado ou abandonado, com o migrante 

decidindo-se por permanecer no destino, principalmente quando consegue reunir a família.  

Neste cenário, a migração que se vale do cai-cai evidencia uma estratégia de migração 

familiar que contribuiu para que ocorresse uma mudança nos projetos migratórios e os 

migrantes partissem com a família toda para tentar a vida nos Estados Unidos e não 

retornar. O interessante em relação a esta nova modalidade é a mudança desta 

perspectiva. Ao serem inquiridos sobre o desejo de retornar quando decidiram migrar com 

a família, todos os participantes do estudo informaram que a intenção era não retornar e 

que, justamente por esta razão, venderam os bens que possuíam no Brasil.  

No entanto, entre o projeto e a vida cotidiana nos Estados Unidos, as redes que apoiaram 

a migração não foram suficientes para criar condições de acolhimento e favorecer a 

adaptação a novas condições de vida, outra cultura, outra língua e condições precárias de 

trabalho. Embora já soubessem em que tipo de trabalho iriam se inserir, e os parentes 

tenham informado qual seria o trabalho, nossos entrevistados não conseguiram se manter 

nos empregos aos quais se destinaram e viram as desigualdades que os impulsionaram a 

migrar se acentuarem. A sobrecarga de trabalho, que faz os homens chorarem e as 

mulheres sentirem que não dão conta do trabalho e do cuidado dos filhos, revela a face 

perversa da circulação no mundo globalizado, uma circulação subalterna, racializada e 

desigual. 
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