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Fugas del cuerpo y del espacio: factores 
que configuran las migraciones trans* 
mesoamericanas 

Fugas do corpo e do espaço: fatores que moldam as 
migrações trans* mesoamericanas

RESUMEN 
Las mujeres trans*2 mesoamericanas han sido parte de las viejas y nuevas 
dinámicas de la movilidad humana en México, aunque no siempre presentes 
en la configuración semántica a través de las cuales se han explicado las 
migraciones. Sin embargo, recientemente las vemos liderar caravanas 
migrantes exclusivamente de comunidad trans* y llegar primeras a Tijuana, 
México, en medio del otoño caravanero, a finales de 2018. Este artículo 
es parte de una investigación de largo aliento y, desde una metodología 
cualitativa, analiza la configuración de las fugas de las mujeres considerando 
la imbricación del cuerpo y las condiciones del espacio social, donde las 
mujeres trans* son leídas como el “blanco [de violencia] de la diversidad”.
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RESUMO 
As mulheres trans* mesoamericanas fazem parte da velha e nova dinâmica 
da mobilidade humana no México, embora nem sempre estejam presentes 
na configuração semântica para explicar as migrações. No entanto, 
recentemente elas foram vistas liderando caravanas de trans*migrantes e 
chegando primeiro a Tijuana, no México, em pleno outono de caravanas, 
no final de 2018. Este artigo faz parte de uma pesquisa de longo prazo e, 
com base numa metodologia qualitativa, analisa a configuração das fugas 
das mulheres considerando a imbricação do corpo e as condições do espaço 
social, onde as mulheres trans* são consideradas o “alvo” da violência “da 
diversidade”.

Palavras-chave: Migrações trans. Mesoamérica. Fuga. Corpo. Espaço.

INTRODUCCIÓN
En América Latina, al estudiar las experiencias trans* migratorias se ha hecho 
énfasis en las singularidades de sus migraciones (Ritterbusch, 2016; Silva y 
Ornat, 2015; Vogel, 2009; Pelucio, 2009). Vartabedian (2012) acuñó el término 
migración trans al abordar la especificidad de los procesos migratorios de las 
experiencias de travestis, transexuales o transgénero brasileñas trabajadoras 
sexuales a Europa. En Mesoamérica3 las migraciones trans* comenzaron a 
ser visibilizadas en la década pasada en los reportes de organizaciones de 
la sociedad civil⁴, medios de comunicación5 y agencias internacionales. Más 
recientemente comenzó a convertirse en un tema de interés para la academia, 
específicamente desde 2017. Algunas investigaciones han enfatizado: 1) las 
condiciones de violencia que hacen de esta migración un desplazamiento 
forzado (Gómez Arévalo, 2017; Almendra, 2018; Lucero Rojas, 2019); 2) la 
relación existente entre dispositivos de fronteras migratorias en la región y 
la experiencia trans* (Witon, 2017; Almendra, 2018; Balaguera, 2018; Zarco, 
2018; Lucero Rojas, 2019).

3 Varela (2019) ha propuesto renombrar al espacio integrado por México, Guatemala, Honduras 
y El Salvador como la región mesoamericana. Esto, con la intención de agrietar el nacionalismo 
epistemológico que limita los entendimientos de las migraciones contemporáneas. La autora 
señala que la noción de Triángulo Norte de Centroamérica (utilizado para hacer referencia a 
Honduras, Guatemala y El Salvador) tiene implicaciones epistémicas, políticas y representacionales. 
Las poblaciones que habitan Mesoamérica tienen un pasado ancestral compartido, además de 
formas de conocimiento, patrones de asentamiento y dinámicas de intercambio comercial. En esta 
investigación resulta pertinente en tanto que las migraciones trans* analizadas transcurren en 
la región mesoamericana y las interlocutoras son originarias de los cuatro países que integran la 
región. 
4   Los reportes de la REDODEM desde 2014 comienzan a hacer visible la presencia trans como parte 
de la composición heterogénea de la migración centroamericana. 
5  Muestra de esto es la investigación periodística realizada por María Cidón Kiernan, Priscila 
Hernández Flores, Prometeo Lucero “Sin refugio para las trans” disponible en: https://www.
connectas.org/especiales/2017/transmigrantes/



Abordar las migraciones trans* mesoamericanas implica aproximarse a sus 
singularidades considerando que viven en un entorno atravesado por diversas 
violencias y múltiples formas de vivirse trans*. ¿Cómo se interrelacionan 
factores contextuales, subjetivos y estructurales en la detonación de fugas 
trans* en la región? ¿Qué papel juegan el cuerpo trans* y el espacio social 
en la configuración de las migraciones trans* en la región? ¿Por qué se 
autoidentifican las mujeres trans* como el “blanco de la diversidad”? Estas 
son algunas de las preguntas que guían el presente artículo a través de las 
cuales se busca analizar la interconexión de elementos de diferente orden 
para proporcionar una lectura de las particularidades y violencias específicas 
que caracterizan a las migraciones trans* en la región.

El artículo se compone de cuatro secciones. En la primera se hace referencia a la 
metodología que atraviesa el artículo. Posteriormente, se explica la categoría 
de fuga y las posibilidades que brinda para ampliar los entendimientos 
sobre las migraciones trans* mesoamericanas. Más adelante, se abordan 
los factores contextuales, subjetivos y estructurales que configuran estas 
fugas. Después, se explica la interrelación de factores de diferente orden en 
las fugas con el objetivo de traducir las singularidades de las migraciones 
trans* mesoamericanas, como antesala de la última sección dedicada a las 
conclusiones que cierran el artículo.

APROXIMACIÓN METODOLÓGICA
El presente artículo es parte de una investigación doctoral (Ríos Infante, 2022), 
una etnografía afectiva (Pons, 2018) que, entre sus objetivos, se ha propuesto 
mapear y analizar la incorporación de la experiencia de mujeres trans* 
mesoamericanas en las dinámicas de migración en Meso y Norteamérica. El 
diseño metodológico es cualitativo. El trabajo de campo fue realizado entre 
noviembre de 2017 y agosto de 2020. Este se compone de dos observaciones 
participantes: en La 72-Hogar Refugio, albergue para migrantes desde 2011 
en Tenosique (Tabasco, México), a 63 kilómetros de distancia de la frontera 
con Guatemala, y que es referente en atención a la comunidad LGBTI+ 
migrante; y, en Programa Casa Refugiados (PCR), una organización ubicada 
en Ciudad de México que trabaja con personas refugiadas desde 1983 y que 
en 2015 asume la implementación de proyectos de asistencia humanitaria 
en colaboración con el ACNUR. También se realizaron 15 visitas de campo 
a albergues de Monterrey, San Luis Potosí, Ciudad de México, Palenque, El 
Ceibo (Guatemala), Tijuana y Ciudad Juárez, así como puntos fronterizos en 
Tenosique, Ciudad Hidalgo y Tijuana. Por otro lado, se realizaron 20 entrevistas 
a profundidad con mujeres trans* migrantes guatemaltecas, salvadoreñas, 
hondureñas y mexicanas y 53 entrevistas semiestructuradas con actores 
de la gobernanza migratoria, 46 de ellas en el marco del proyecto colectivo 
“Transformaciones de la globalización y gestión de la migración. Diagnóstico 
multidimensional de la situación frente a la pandemia del COVID-19”.



Más allá del registro en forma de entrevista, y en el contexto de la 
emergencia humanitaria en el que se desarrollaron las diferentes fases 
de esta investigación, se dieron una serie de encuentros afectivos (Pons, 
2018) con las chicas, y las prácticas desplegadas en campo resuenan con la 
antropología de la emergencia (Varela, 2020a), la antropología por demanda 
(Segato, 2015 y 2018) y la antropología por acompañamiento (Barja, 2019). 
Por lo que se dieron espacios de reflexión, acompañamientos, intercambio 
de whatsapps, mensajes y llamadas, risas y llantos, alegrías y frustraciones, 
cafés, comidas en fonditas6, interacciones en redes sociales que desbordan 
las técnicas tradicionales de investigación. 

ENTENDER LAS EXPERIENCIAS TRANS* 
MIGRANTES DESDE LA FUGA
La fuga es una categoría que ha sido propuesta desde la perspectiva 
autonomista de las migraciones (Cordero, Mezzadra y Varela, 2019) que se 
enfoca en aspectos subjetivos de la migración, mientras que reconoce la 
complejidad que gira alrededor de las migraciones y el impacto que estas 
tienen “en la vida, los cuerpos, las historias y las memorias de los pueblos 
latinoamericanos” (p. 11); pone énfasis en “la violencia, la dominación y la 
explotación” como elementos distintivos de la experiencia entera de la 
movilidad (p. 18); y considera a las personas migrantes como sujetas de 
acción política. 

Mezzadra propone esta categoría teniendo como referencia el trabajo que 
hiciera Max Weber a finales del siglo XIX sobre la migración de alemanes de 
este a oeste y la consecuente llegada de trabajadores temporales polacos a 
la región para satisfacer la necesidad de mano de obra para trabajar aquellas 
tierras. Con el objetivo de explicar la movilidad de los alemanes al oeste, que 
impactaban en la configuración de la estructura social y económica de las 
tierras del este, Weber realiza una explicación a través de factores objetivos 
(económicos) y factores psicológicos, como “la magia potente y puramente 
psicológica de la libertad” (Weber en Mezzadra, 2005, p. 63). En otras palabras:

La categoría de “fuga” parte de la idea de que la decisión de 
migrar de los sujetos debe ser entendida como una alternativa 
que se imaginan y ponen en práctica como una forma de acción 
política concreta, como un ejercicio de “agenciamiento”, donde 
los sujetos que la ejercen se mueven del lugar asignado por las 
condiciones sociohistóricas de su entorno y, al huir o fugarse, 
reinventan sus posibilidades individuales, familiares y colectivas 
(Varela, 2019, p. 100).

6 Establecimiento o restaurante pequeño destinado para comer de manera económica y cuya 
carta cuenta con los platillos populares de cada lugar (nota el equipo editorial).



Partiendo de lo anterior, considero que la fuga tiene dos funciones: 1) 
evidenciar la individualidad de quienes protagonizan las migraciones, evitando 
el reduccionismo que conllevan las universalizaciones; 2) a través de este 
acento en las singularidades, iluminar el cruce entre una “potente tensión 
subjetiva de libertad” y técnicas de poder específicas que hacen de la figura 
del migrante una figura atravesada por contradicciones (Mezzadra, 2005). 
Esta ambivalencia y énfasis en las singularidades resuena con los análisis 
que se han realizado sobre las migraciones trans* en la región mencionada 
anteriormente. 

Para aproximarnos a las fugas de las mujeres trans* migrantes 
mesoamericanas es importante tener en consideración algunas imbricaciones 
del cuerpo y el espacio, dos nociones de uso recurrente y cotidiano, pues es 
a través del primero que habitamos material y simbólicamente el segundo. 
Tanto las transiciones de género como las migraciones inician con una fuga; 
las primeras están relacionadas con la imposición de un mandato sobre un 
cuerpo sexuado, las segundas con las condiciones del lugar que se habita y 
los deseos de quienes migran.

En América Latina, esta interconexión se ha explorado desde el 
constructo cuerpo-territorio, utilizado para problematizar la relación de      
interdependencia entre ambas unidades7 y priorizando el cuerpo como 
unidad de análisis de las dinámicas espaciales (Zaragocin y Caretta, 2020). 
La imbricación de cuerpo y espacio nos habilita observar algunos procesos 
de materialización y también de fronterización del cuerpo en tanto que 
delimitan un adentro, un afuera, unas zonas liminales y también revelan 
deseo, estrategia, restricciones. Por ello, será fundamental tener presente 
diferentes elementos de la configuración del espacio en el que transcurren 
las migraciones mesoamericanas, así como también analizar el lugar que en 
los espacios de las migraciones ocupan los cuerpos trans* y su relación co-
productiva. 

FACTORES QUE CONFIGURAN LAS FUGAS 
TRANS* MESOAMERICANAS 
Los desplazamientos mesoamericanos, en general, son de carácter 
multicausal (Varela, 2019, p. 105; REDODEM, 2018, p. 43); es decir, que en 
una historia individual de migración es posible identificar como motivos la 
violencia generalizada, precarización de la vida, cuestiones ambientales, 
entre otros. Las formas en las que se materializan estos motivos ocasionan 
configuraciones particulares de la fuga que nos permiten observar 
singularidades o experiencias específicas dependiendo del género, clase, 
raza, nacionalidad y la edad de quienes migran. 

7 Ésta es una propuesta de feministas latinoamericanas asociada al pensamiento decolonial y la 
geografía crítica; ha sido usada tanto para explicar la violencia extractivista y la violencia de género 
(Cubillos Almendra, 2015; Zaragocin y Caretta, 2020).
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Las migraciones trans* mesoamericanas también son resultado de la 
imbricación de elementos de diferente orden y transcurren en un contexto 
de fantasías de gobernabilidad sobre el cuerpo y la movilidad que generan 
hostilidad y violencias hacia las trans*migrantes (Ríos Infante, 2021). En 
consecuencia, propongo entender las fugas trans* como el cúmulo de 
agenciamientos que detonan fugas del género asignado al nacer y del 
espacio habitado al tornarse —la vivencia del cuerpo y el espacio social— 
hiperviolentos, dando paso a luchas por la autonomía del cuerpo en busca 
de espacios habitables y vidas vivibles (Ríos Infante, 2022).

De acuerdo con los relatos de las interlocutoras, en las migraciones trans* 
están presentes una serie de factores de diferente orden, como se puede 
observar en el esquema 1. Es posible identificar que en la configuración de las 
fugas trans* mesoamericanas interactúan: factores estructurales generales, 
como la violencia y precarización que, con sus particularidades, permanecen 
como una regularidad en la región mesoamericana; factores estructurales 
específicos, que son aquellos elementos fuertemente vinculados a las 
instituciones y estructuras sociales desde donde se despliegan una serie 
de violencias particulares sobre los cuerpos trans*; y factores subjetivos, 
representados por los sueños e ilusiones, es decir, el componente onírico 
de las fugas. En las siguientes secciones me detengo en cada uno de ellos y 
brindo algunos relatos que ejemplifican los mismos.

Fuente: Elaboración propia.

8 En los factores estructurales específicos observados desde el cuerpo se mencionan las prácticas de 
sujetos endriagos. De acuerdo con Valencia (2016) los sujetos endriagos son las subjetividades que 
se forjan en un contexto de precarización y que promueven un “modelo de necroempoderamiento 
[…] una cultura de reificación del crimen” (p. 83). Esta aproximación a las subjetividades en la región 
es un tema sumamente complejo por las condiciones estructurales de desigualdad, exclusión y 
violencia que se viven. Trabajos como el de Martínez d’Aubuisson (2017) y Aguilar Umañana (2016) 
complejizan la realidad de los jóvenes miembros de las pandillas en El Salvador, Honduras y 
Guatemala y brindan pistas para una aproximación crítica a estas realidades de violencia.

Esquema 1. Factores configuradores de fugas trans8 

Fugas trans*

factores estructurales generales

factores estructurales subjetivos

violencia del Estado

violencias territoriales

violencia patriarcal

violencia del mercado

observados desde el espacio

observados desde el cuerpo

localizaciones

reproducción de condiciones

prácticas de sujetos endriagos

transfeminicidios

transfobia y violencia sexual

transfobia comunitaria

vida profesional

el cuerpo

las madres

vida amorosa



Factores estructurales generales

Para pensar en la configuración social del espacio de las fugas trans* se tiene 
que iniciar por problematizar el territorio que se analiza. Las debilidades 
y violencias estructurales que comparten los países mesoamericanos 
responden a cuestiones económicas, políticas y sociales heredadas del sistema 
colonial; desde el siglo XVI, las potencias colonizadoras institucionalizaron 
arbitrariamente la esclavitud y la exclusión de ciertos grupos sociales, lo 
que propició la construcción de una cultura del privilegio que “enraíza las 
asimetrías históricas en cuanto a recursos, capacidades y espacios de 
influencia” (CEPAL, 2020, p. 23). Entre los factores estructurales generales 
se identifican la violencia del Estado, la violencia del mercado, la violencia 
patriarcal y las guerras territoriales que precarizan la vida9; es importante 
considerar que estos factores no son excluyentes, es decir, que pueden 
coexistir; Varela (2019, p. 103) ha llamado trinidad perversa a la imbricación 
de las tres primeras. Estas son las condiciones generales en que se gestan 
las migraciones mesoamericanas que tienen que ver con lo (in)habitable y lo 
(in)vivible; una lectura de estos factores, a manera de contexto compartido 
por las poblaciones mesoamericanas, permite la complejización de las fugas 
trans*.  

Por violencia del Estado me refiero al control de las poblaciones a través de 
una gubernamentalidad de la muerte donde los sujetos son considerados 
desechables (Mbembe, 2011). Lo anterior se refleja en las altas tasas de 
homicidio en la región; la disponibilidad e importación de armas; y la 
inoperatividad e impunidad con que operan las instituciones encargadas de 
la impartición de justicia (Varela, 2017, p. 13). Para ilustrar estadísticamente 
lo anterior, la tasa de homicidios por cada 100.000 habitantes es de 24,8 
en México, 61,8 en El Salvador, 26,1 en Guatemala y 41,7 en Honduras (UN 
Office on Drugs and Crime’s International Homicide Statistics database, 2017). 
Mientras que, de acuerdo con las cifras de 2017 y 2020 del Índice Global de 
Impunidad, estos países comparten muy altos índices de impunidad; es decir, 
fallas en los sistemas de seguridad, justicia y garantía de derechos humanos 
(Le Clercq y Rodríguez, 2017 y 2020).  

La implementación de un modelo neoliberal es lo que caracteriza la violencia 
del mercado en la región; es decir, un régimen disciplinario —un proyecto de 
clase y político— “orientado a restablecer las condiciones para la acumulación 
del capital y recuperar el poder de las élites económicas” (Harvey, 2005, p. 19). 
El fundamentalismo de mercado ocasiona severas grietas que se manifiestan 
en el acceso a oportunidades y recursos. Y, mientras que la ideología que 
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9 Algunas estadísticas que ayudan a contextualizar lo anterior se mencionan a continuación. El 
crecimiento anual del PIB: en México 3%, en El Salvador 2%, en Guatemala 4,1%, en Honduras 3,7% 
(CEPALSTAT, 2019). El nivel de pobreza: México 41,2%, en El Salvador 41,6%, en Guatemala 67,7%, en 
Honduras 74,3%. La posición en el Índice de Desarrollo Humano: México lugar 74, El Salvador 121, 
Guatemala 127, Honduras 133 (PNUD, 2018). 



acompaña este modelo explica la pobreza como resultado de deficiencias 
individuales, la concentración de la riqueza se entiende como legítima; en 
otras palabras, la “desigualdad resulta despolitizada” (Bayón, 2019, p. 11). 

La materialización de lo anterior es la instauración de actores económicos 
transnacionales con actividades industriales (extracción de recursos naturales 
y energías), comerciales o financieras que generan no solo beneficios 
económicos para sus administradores y para los Estados, sino también daños 
para la población local como

Desplazamientos poblaciones, aguas contaminadas, 
ocupaciones e inundaciones de tierras ancestrales, violencias 
contra comunidades campesinas de tradición agrícola artesanal, 
pérdidas de biodiversidad y biocultivo y su impacto en la 
alimentación, enfermedades y decesos vinculados al aumento 
de metales pesados en sangre (Böhm, 2020, p. 9).

Este daño social y ambiental, que interconecta violencia del mercado y del 
Estado, se solidifica en el desequilibrio entre la protección a las poblaciones 
y territorios locales versus la protección a los actores económicos 
trasnacionales que se cristaliza en “medidas de desregulación, traslados de 
capacidades jurisdiccionales, falta de control, persecución de la población 
local demandante, protección política y militar de los territorios bajo control 
de las empresas” (Böhm, 2020, p. 258). 

Las condiciones de (in)habitabilidad de la región están tensionadas por un 
entorno de guerras territoriales que traen paralelamente incrementos de 
violencia explosiva y de homicidios (Magaloni y López, 2018). Sayak Valencia 
(2016) ha traducido las dinámicas de violencia en los espacios fronterizos 
desde las lógicas del capitalismo contemporáneo10  y de la disputa de múltiples 
actores al Estado del “poder sobre el cuerpo individual y sobre el cuerpo 
de la población” (p. 156). Así, se crean Estados paralelos representados “por 
los criminales nacionales e internacionales” que reconfiguran la biopolítica 
a través de necroprácticas y “sus deseos de gobernabilidad del territorio, la 
seguridad y la población” (2016, p. 157-158). En la región mesoamericana 
estos actores están representados por pandillas, carteles de la droga, redes 
de tráfico y trata de personas, grupos paraestatales y también por agentes 
de las instituciones del Estado.  

Finalmente, el legado colonial también es un legado patriarcal. La “trinidad 
perversa”11 y las guerras territoriales dan paso a múltiples formas de 
violencia feminicida. En la región, la relación social espacial está atravesada 

10 Valencia lo define como capitalismo gore y Varela como capitalismo caníbal. Ambas tienen 
influencias de Achille Mbembe y, por otro lado, ambos son capitalismos que se “ensayan” en el 
“tercer mundo” ante la demanda de los poderes globales. 
11  Valencia (2019, p. 103) la entiende como la violencia del Estado, la violencia del mercado y la 
violencia patriarcal.



por modelos heteronormativos de género desde lo sociocultural, lo religioso, 
lo político y lo histórico:

Somos un territorio colonizado y no podemos olvidar esto. El 
proceso de colonización tuvo distintas fases, distintas épocas 
y manifestaciones para instalarse como un orden colonial. 
Y una de esas manifestaciones fue el establecimiento de un 
sistema de sexo-género que trajo consigo ciertas categorías 
que antes no pertenecían a nuestro territorio […] Antes de la 
colonización el cuerpo se entendía de otra manera. Si bien había 
un patriarcado que sostenía opresión sobre ciertos cuerpos, 
no existían las categorías que hoy entendemos como únicas 
y puras: hombre y mujer […] En este proceso de colonización 
también hubo una imposición que trajo como resultado […] 
el proceso de deshumanización a partir del cual la esclavitud 
se estableció […] ¿cuáles fueron los cuerpos que quedaron 
fuera de esa categoría de ser humano? [Y] fueron los cuerpos 
de las mujeres y hombres negros, los que representaban una 
extrañeza para la colonización y que antes eran colocados en 
el espacio de la divinidad […] la colonización nos colocó en el 
lugar de la extrañeza, la enfermedad y lo que estaba mal (García, 
Marzo de 2022).

Este “patriarcado de alta intensidad” (Segato, 2018) ha ocasionado una serie 
de desigualdades estructurales en términos de género que, en su máxima 
manifestación de poder, se vive en la región como una violencia feminicida. 
En Latinoamérica se dan 12 muertes violentas de mujeres por razón de 
género diariamente; entre los países con más casos se encuentran los 
mesoamericanos (ONU, 2022), sin mencionar las denuncias por violencia 
doméstica y sexual que son parte del continuum de violencias que viven las 
mujeres en la región 12.

La religión también juega su papel en la violencia patriarcal. La región se 
caracteriza por una afiliación con el catolicismo y el cristianismo evangélico; 
recientemente las creencias religiosas alrededor del género y la sexualidad 
han estado presentes en los procesos electorales en Mesoamérica (Careaga, 
2019), y se refuerza el modelo patriarcal desde lo religioso y lo político. El 
Estado, por su parte, categoriza a la población en masculino y femenino, 
ubicando a las mujeres trans* fuera de los marcos de sentido de la 
personalidad jurídica 13. Lo anterior (lo religioso y lo político) se incrusta en las 

12 En los siguientes enlaces se pueden recuperar datos sobre violencia sexual y doméstica. En 
Honduras, El Salvador y Guatemala, revisar: https://www.wola.org/es/vcam/. En México, revisar: 
http://estadistica.inmujeres.gob.mx/formas/convenciones/Nota%20violencia.pdf  
13 En Guatemala, Honduras y El Salvador la incorporación de la identidad de género no se ha 
materializado. En Guatemala, se han hecho cambios de nombre colectivos, pero sin cambio de 
sexo en la identidad de las personas trans*. En México, el reconocimiento de la identidad de género 
se ha llevado a cabo desde las instancias estatales. Trece entidades federativas han implementado 
marcos legales para el cambio sexo-genérico: Ciudad de México desde 2008; y Nayarit, Michoacán, 
Coahuila, Chihuahua, San Luis Potosí, Hidalgo, Tlaxcala, Oaxaca, Colima, Quintana Roo, Jalisco y 
Sonora entre 2017 y 2020.  



prácticas sociales que se vuelven recurrentemente prácticas de transfobia, 
como se verá a continuación.

Factores estructurales específicos

Los factores estructurales específicos son aquellos elementos fuertemente 
vinculados a las instituciones y estructuras sociales desde donde se 
despliegan una serie de violencias particulares sobre los cuerpos trans*. 
Para incorporarlos a las singularidades de las migraciones trans*, los 
divido en factores estructurales observados desde el espacio, es decir a las 
condiciones de la región; y en factores estructurales observados desde el 
cuerpo, relacionados con la interpretación que se hace del cuerpo trans* 
femenino en los espacios en los que se gestan las fugas.

Factores estructurales observados desde el espacio 

Las migraciones que se narran en esta investigación no pueden ser leídas 
de manera ascendente y uniforme. Existen factores estructurales específicos 
que están atados a las condiciones de la región mesoamericana habitada 
por las trans*, mismos que pueden vincularse con los factores estructurales 
generales al preguntarnos de qué forma los contextos generan condiciones 
espaciales de violencias y desigualdades estructurales para las trans*. Si lo 
espacial es relación social extendida (Massey, 1994), entonces, la materialidad 
de la experiencia trans* en esta relación social espacial tiene implicaciones, 
como violencias y desigualdades estructurales específicas (Browne, Nash y 
Hines, 2010). La desestabilización de las fronteras geopolíticas para observar 
e interpretar las fugas se sostiene en dos elementos identificados en el 
material empírico: las localizaciones del inicio de las fugas documentadas; y 
la reproducción de condiciones que detonan nuevas fugas una vez iniciada la 
experiencia migratoria, como se explica a continuación. 

Respecto a las localizaciones, las interlocutoras nacieron en los países 
que integran la región mesoamericana, pero sus fugas están localizadas 
más allá del lugar de origen ya que este nos remite a la nacionalidad, atada 
al reconocimiento de un Estado en términos de ciudadanía (derechos y 
obligaciones). Sin embargo, el origen de las fugas de las interlocutoras no 
necesariamente es equivalente al lugar de origen ni al de nacimiento. El 
espacio en el que se origina la fuga es en donde se combinan una serie de 
factores —estructurales generales o específicos y subjetivos— que vuelven 
invivible el espacio habitado. Pensar en la fuga localizando su origen no 
en el espacio sino en la interconexión de causas y condiciones del espacio 
social nos permite problematizar la reducción de la fórmula que explica las 
migraciones en términos lineales o hidráulicos, como sur-norte, push & pull. 

Respecto a la reproducción de las condiciones sociales del espacio en el 
que se gestan las migraciones, es importante considerar que el cuerpo trans* 
puede encontrarse en constante fuga debido a las condiciones de la región. 
Identifico entre los relatos de las interlocutoras que algunas de ellas se 



encontraban en su primera experiencia migratoria, otras tenían experiencias 
previas de desplazamientos internos asociados a su identificación trans*; 
algunas más, ya tenían experiencia cruzando fronteras internacionales, y 
otras —tras ser deportadas— repetían la travesía. Brittney Sofía, una chica 
salvadoreña de 19 años, dejó su país en una de las caravanas de enero del 
2019. Ella vivía su cotidianidad en la capital del país como chico gay, no se 
vivía como mujer porque:

No me gustaba que mi mamá me viera así porque ella se ponía 
mal… me gustaba travestirme nada más… era como ¡ah! Va a 
haber un evento, ah, me voy a meter. Y ahora fue que ya empiezo, 
ya me gusta más andar así, porque ya andar de hombre, ya me 
siento raro… A mí siempre me ha gustado que me traten como 
mujer, me siento identificada…. (Brittney Sofía, salvadoreña, 19 
años, entrevista realizada en Ciudad de México, 2019).

Brittney tenía una pareja con la que llevaba cuatro años. Pero las amenazas 
de las maras asociada a su identificación empujaron a su familia a desplazarse 
a Ahuachapán y, seis meses después, dejó su país en uno de los tránsitos 
colectivos del otoño caravanero14.

La reproducción de las fugas, como busco hacer hincapié, está atada al 
ambiente de violencia de los espacios habitados por las trans* que a su 
vez tiene un vínculo importante con la interpretación que se hace de su 
corporalidad. Como se observa en el mapa 1, existe una cercanía geográfica 
entre las localizaciones de las fugas de las interlocutoras y los transfeminicidios 
en la región (TvT, 2019). Si bien no hay una transposición exacta, este cruce 
de datos espaciales resulta útil para explicar los constantes escenarios de 
fuga y transfeminicidios de trans*migrantes que aparecen en los relatos de 
las interlocutoras.

14  Varela (2020) lo define como “el periodo que comprende desde octubre de 2018 hasta abril 
de 2019, en donde se sucedieron un número […] de caravanas auto-organizadas de migrantes, 
deportados y solicitantes de asilo y refugio que intentaron atravesar Mesoamérica” (p. 245-246) 



Se observa que los transfeminicidios, más que ser un problema atado a las 
fronteras de uno u otro país de la región, se replican a lo largo y ancho de la 
región mesoamericana. De acuerdo con el reporte anual del Trans Murder 
Monitoring (TMM), la edad promedio de las personas trans asesinadas a 
nivel global durante 2020 fue de 30 años (TvT, 2020). Ese mismo reporte 
señaló que, entre enero del 2008 y septiembre del 2020, fueron asesinadas 
al menos 3664 personas trans en el mundo. México y Estados Unidos ocupan 
el segundo y tercer lugar en números absolutos; mientras que Honduras, 
Guatemala y El Salvador se encuentran entre las tasas más altas en números 
relativos a nivel global. Entre enero del 2008 y septiembre del 2020, el TMM 
ha documentado 1520 asesinatos en México, 271 en Estados Unidos, 107 en 
Honduras, 58 en Guatemala y 55 en El Salvador; las estadísticas constituyen 
la punta del iceberg de una realidad difícil de cuantificar.

Así, el resquebrajamiento de las fronteras geopolíticas para pensar las 
configuraciones del espacio de las fugas y su especificidad al vincularlas con 
a la corporalidad trans* femenina, nos pone a pensar que la complejidad 
de los factores estructurales en que estas se dan, no son dependientes del 

Fuente: Elaboración propia con datos del material empírico y de TVT (2019).

localizaciones de transfeminicidios

localizaciones de las fugas

Mapa 1. Transfeminicidios en Mesoamérica y fugas



país en el que se nace, sino más bien de las condiciones del espacio que se 
habita independientemente de las fronteras geopolíticas. En otras palabras, 
el continuum de prácticas de transfobia atraviesa el dispositivo de fronteras.

Factores estructurales observados desde el cuerpo 

Los factores de carácter estructural específico que se imbrican con los 
otros antes mencionados para configurar las fugas, están vinculados a la 
interpretación que se hace del cuerpo trans* femenino. En los testimonios 
de las mujeres, resaltan las amenazas latentes y manifiestas de familiares, 
personas de la comunidad en la que viven y/o de pandillas, volviendo 
invivibles el espacio público, el espacio laboral y también el espacio familiar. 

Los códigos de conducta, lógicas éticas y operativas de “sujetos endriagos”, 
involucrados en las guerras territoriales en la región, impactan de manera 
diferenciada a las mujeres y personas de la comunidad lgbti+. Las mujeres 
trans* son altamente vulnerables frente a las dinámicas de control sobre el 
cuerpo y el territorio de estos actores, pues los sujetos endriagos, al encarnar 
el discurso heteropatriarcal, despliegan su poder sobre el cuerpo trans* en 
formas de violencia feminicida. En las dinámicas de violencia de género en 
pandillas de la región:

Lo masculino se entiende como violencia […] Las mujeres son 
consideradas sujetos subalternos en un sistema de dominación 
patriarcal; también lo son todas las personas consideradas de 
menor categoría desde la visión del sujeto dominante. Por ello, 
la homosexualidad es impensable para las maras y pandillas, a 
menos de que se dé en el marco de una violación de un hombre 
a otro, para castigarlo (Interpeace Regional Office for Latin 
America, 2013, p. 43-46). 

El testimonio de Jennifer Alonso narra la violencia que vivió a manos de un 
grupo de hombres del crimen organizado en la frontera norte de México:

Fui golpeada, violada, maltratada, humillada, torturada […] 
entre todos abusaron de mí, haz de cuenta que hicieron que 
yo, que yo les hiciera sexo oral… me grabaron… y me dijeron, 
ya a lo último y ya cuando habían terminado todos, fue que me 
dijeron: te vamos a dar para que corras, para que corras y, y si, 
si, si te logras salvar está bien. Y me dijeron ¡pos’ qué esperas! 
Y me tiraban así, me tiraban así, y yo fue que alcancé a correr, 
yo volví a correr, pero como que trataban de jugar, jugar, haz de 
cuenta, jugar conmigo… como que disfrutaban esa parte, y yo, 
este, yo corría, yo corrí y entonces me volvieron a encontrar y me 
volvieron, volvieron otra vez con bat, y con todo, me arrastraban, 
me arrastraban, me arrastraron haz de cuenta de donde me 
agarraron me volvieron a arrastrar, me volvieron a patear, 
prácticamente yo no aguantaba […] siempre me decían que, a 
la hora de que estaban, de que estaban haciéndome, que eso 
es lo que andaba yo buscando, que eso es lo que me merecía, 



que por eso, haz de cuenta, prácticamente, por ser lo que eres 
te vamos a hacer esto, por eso, haz de cuenta, ah, cuando me 
cortaban el cabello me decían que, prácticamente, que yo era, 
no era lo que…. No era una mujer, que yo era un hombre y por, 
por eh, por eso, me estaban, me cortaban el cabello para que 
yo, haz de cuenta, me arrepintiera de ser lo que yo […] lo que yo 
era (Jennifer Alonso, mexicana, 37 años, entrevista realizada en 
Monterrey, 2018).

Desde el testimonio de Jennifer es posible identificar las lógicas de violencia 
sexual, violencia feminicida y las formas en las que el poder sobre el cuerpo 
aterriza envuelto en legitimaciones transfóbicas, convirtiendo las violencias 
en el castigo —no menos violento— de los cuerpos ininteligibles en el marco 
de sentido de los agresores. Respecto a la violencia sexual, es uno de los 
elementos más referenciados en la configuración de las fugas trans*. Las 
interlocutoras relatan experiencias de violaciones individuales y colectivas 
en donde las agresiones ocurren en la esfera pública, en la esfera privada y 
en la esfera familiar. La transfobia sexual (Calderón, 2020) ha sido definida 
como todas las acciones que justifican la violencia hacia las corporalidades 
trans*, en un continuum que va de la hipersexualización a las violaciones 
correctivas.

Vale la pena enfatizar que los agresores no solamente son subjetividades 
endriagas, también son familiares, personas de la comunidad, funcionarios 
públicos que interpretan el cuerpo trans* como un espacio para el castigo 
físico y emocional. De manera que los sujetos endriagos y, en consecuencia, 
las guerras territoriales también entran en guerra con los cuerpos trans*. 
Pero a ese escenario hay que agregar la transfobia sociocultural en la familia 
y en las comunidades, que reduce las redes de apoyo de las mujeres trans*. 
Todo lo anterior sienta las bases para la materialización de la violencia de 
género en su máxima expresión: los transfeminicidios. Anteriormente los 
revisamos desde el espacio, vamos ahora a observarlos desde el cuerpo 
trans*.  

Los transfeminicidios en la región son un fenómeno histórico, recurrente 
y con tintes de crueldad manifiesta; y, por lo tanto, constituyen uno de 
los factores estructurales específicos asociados a las migraciones trans*. 
Entre las interlocutoras aparecen algunas referencias a transfeminicidios 
cometidos con prácticas de deshumanización de los cuerpos de compañeras 
trabajadoras sexuales y/o amigas que inciden como detonadores de las fugas. 
Como revela Simone: “Balearon a 5 y asesinaron a 5 mujeres trans, entre ellas 
una gran activista, una muy reconocida activista, compañera guatemalteca, 
la cual encontraron en su cuarto donde vivía con señales de tortura” (Simone, 
guatemalteca, 46 años, entrevista realizada en Tenosique, 2018).

El transfeminicidio no está tipificado en los marcos legales de Mesoamérica. 
Sin embargo, colectivos trans latinoamericanos definen transfeminicidio 
como el acto de quitarle la vida a una mujer a causa de su identidad de género 
y se constituyen como la máxima expresión de la transfobia-transodio (Llano, 



Junio de 2020). Los transfeminicidios evidencian que “todo lo femenino en 
esta sociedad es atacado y, además, trans… es decir, que somos esas que 
nos salimos de eso binario y debemos ser atacadas y exterminadas” (Llano, 
Junio de 2020). 

Los transfeminicidios revelan la violencia histórica, sistemática y estructural 
que viven las mujeres trans* en la región atada a la lectura que se hace de 
sus corporalidades. Así, la multiplicidad de agresores, la materialización de la 
violencia feminicida en prácticas cruentas de transfobia y los transfeminicidios 
resuenan con lo que la activista trans* Sylvia Pérez ha llamado genocidio trans: 
“Pareciese que estamos viviendo las mujeres trans hoy en día lo que vivieron 
las poblaciones afro el siglo pasado, un apartheid trans… una separación del 
resto de la sociedad que nos excluye, nos limita, nos deslegitima y nos asesina. 
Esto es un genocidio trans” (Pérez, Junio de 2020). Desde esta separación 
de las trans*, desde la localización de lo abyecto en donde socialmente 
se les ubica a los cuerpos trans* femeninos en la región, se reproduce un 
continuum de prácticas de violencia asociadas a su corporalidad.

Factores subjetivos

Paul B. Preciado considera que “ninguna vida puede ser narrada o evaluada 
por completo en su felicidad o en su insensatez sin tener en cuenta las 
experiencias oníricas” (2019, p. 17). Sin la incorporación de los sueños y los 
deseos, el análisis quedaría incompleto, en tanto que son el combustible15 de 
las fugas trans*. En esta investigación, los sueños e ilusiones componen los 
factores subjetivos; son el componente onírico que atraviesa las fugas y que, 
como resalta Mezzadra (2005), es materialmente operativo. En el contexto de 
violencias generalizadas y específicas, hacer énfasis en los factores subjetivos 
nos deja ver cómo las fugas son prácticas de resistencia y agenciamiento. 

La búsqueda de una vida mejor es uno de esos factores subjetivos; es también 
una de las frases más recurrentes entre los motivos de las interlocutoras. 
Pero ¿cómo construye cada una su imaginario de la vida mejor? ¿Qué 
elementos atraviesan ese sueño? Identifico por un lado que esta vida mejor 
se integra de componentes individuales; pero esa ilusión de la vida mejor 
no está vinculada exclusivamente a su individualidad, también incorpora lo 
familiar, como veremos a continuación.

Vida profesional y vida amorosa

Desde la individualidad, se identifican elementos asociados a la vida 
profesional y a la vida amorosa. Respecto a la primera, se relatan deseos 
de formarse profesionalmente como doctoras, enfermeras, activistas, 

15  Se utiliza la palabra combustible como metáfora para hacer referencia a la energía que se 
requiere para generar movimiento. 



pequeñas empresarias. Algunas mujeres que en sus países se dedicaban 
al activismo mencionan que entre sus sueños está continuar con esa labor, 
manifiestan el deseo de ser una red de apoyo para la comunidad. Simone 
identifica problemáticas desde una perspectiva interseccional, que la tocan 
afectivamente y sueña con aportar a la comunidad trans* de adultes mayores, 
indígenas, viviendo con VIH, trabajadoras sexuales, migrantes (Simone, 
guatemalteca, 46 años, entrevista realizada en Tenosique, 2018). Swarovski 
desea continuar estudiando y preparándose. Ella quiere ser abogada y 
defender a la comunidad trans*, abrir una casa para recibir a mujeres trans*, 
alojarlas y generar un espacio de formación (Swarovski, salvadoreña, 29 años, 
entrevista realizada en Ciudad de México, 2018).

Charloth sueña con estudiar enfermería o medicina, ella expresó: “yo quiero 
ser enfermera o doctora, y si me gustaría curar pacientes, salvar vidas, por 
eso quiero estudiar, enfermería” (Charloth, hondureña, 17 años, entrevista 
realizada en Tenosique, 2018); la enfermería fue la profesión referida entre 
las mujeres que mencionaron tener educación superior.

El amor también es un elemento que aparece entre los factores subjetivos. 
Cuando se le experimenta en algún momento de la fuga, puede reconfigurar 
los planes migratorios y modificar rutas, medios de tránsito y destinos que se 
habían considerado anteriormente. Charloth, durante su paso por Tenosique, 
se enamoró de un hondureño, Cristian. El enamoramiento también interviene 
en los planes que proyecta a futuro, al entrecruzar sus deseos de continuar 
avanzando en el camino, pero ahora acompañada de su pareja:

Él me dijo de que, bueno sus amigos se acaban de ir… en el 
tren, pero él no se fue porque se enamoró de mí, entonces yo 
también estoy enamorada de él y, él me dice de que quiere 
que nos vayamos para Veracruz, para trabajar… ya después 
cuando salgan los papeles irnos para la Ciudad de México, 
vivir juntos, él me dijo que hasta se quiere casar conmigo… y 
también le dijeron a él que nosotros casándonos nos pueden 
dar los papeles más rápido… Tenemos bastantes planes que 
hacer… Aunque él me dice de que él quiere que nos vayamos 
para Estados Unidos, entonces le digo yo que a mí me da miedo, 
porque me han dicho de que en la frontera no es nada fácil de 
cruzar, porque hay mareros que ahí están y no sé, me da mucho 
miedo pasar… pasarme pa’ los Estados Unidos, en verdad, no sé, 
no lo he pensado, ni lo tengo en mente si me iría para los Estados 
Unidos… (Charloth, hondureña, 17 años, entrevista realizada en 
Tenosique, 2018).

Charloth avanzó a Estados Unidos sin Cristian; llegó a Matamoros y por esa 
frontera solicitó asilo en la coyuntura de las caravanas. Llegó a Nueva York 
donde fue apoyada por un colectivo estadounidense que respaldó su caso. 

Otros relatos, como el de Thalía de 44 años, permite poner en perspectiva 
los deseos del enamoramiento y de una vida en familia. Ella comparte que le 



gustaría “ubicarse, no andar de loca”; Thalía asocia “loquiar” con riesgo porque 
considera que: “a veces la locura también mata”. Se imaginaba una familia 
en la que ella y su pareja, su marido, trabajaban y tenían un “amor bonito”, 
vinculando este deseo de formalización de la relación y conformación de 
una familia con su adultez (Thalía, hondureña, 44 años, entrevista realizada 
en Tenosique, 2018). En su caso, el deseo de un amor bonito se materializa 
también en una estrategia que busca reducir los riesgos del tránsito, del ser 
migrante trans*. 

Las madres y el deseo de una vida mejor

Mucho se ha hablado sobre la vulnerabilidad que viven las mujeres en el 
ámbito familiar, de la violencia que se gesta en espacios que “idealmente” 
debieran ser espacios seguros. En el caso específico de las mujeres trans* 
se ha documentado que la familia constituye una red de apoyo importante 
en el proceso de identificación de género; no obstante, es recurrente que 
las experiencias familiares se encuentren atravesadas por el rechazo a su 
identificación (Villa Rueda, 2019, p. 109; Almendra, 2018). Es posible rastrear 
entre las interlocutoras que la identificación femenina y las prácticas corporales 
empujan a un abandono o distanciamiento de la familia desde temprana 
edad. Sin embargo, también se identifica que estos distanciamientos no son 
absolutos, que se reconfiguran conforme pasa el tiempo, así como también 
existen casos en que la familia, especialmente mujeres, constituyen una red 
de apoyo relevante.

Un elemento que aparece reiteradamente entre las interlocutoras es el sueño 
de ser un soporte económico para las familias, pero más específicamente 
emerge la preocupación por el bienestar de la mamá. La figura de la madre 
o cuidadora —pues a veces la madre es la abuela o la hermana que se ha 
encargado de la crianza— representa la posibilidad de construir alianzas y 
complicidades en el lugar en el que se gesta la primera fuga: el hogar. Interpreto 
este trabajo de cuidado como la fuente del deseo de las trans*migrantes por 
procurar su bienestar material y emocional, formando parte relevante de los 
factores subjetivos de sus fugas. En algunos casos, este elemento aparece de 
telón de fondo como propulsor de las motivaciones para seguir el camino. 

Marjorie estaba siendo amenazada por las pandillas y dejó la ciudad de 
Guatemala sin que su madre lo supiera. Una vez en México retomó la 
comunicación. Relata que se preocupa por el bienestar de su mamá porque 
ya perdió un hijo, víctima de asesinato:

Yo voy a algo bueno para mí y para ustedes, le dije, más que 
todo es por ustedes… Y a ella le mataron un hermano, entonces 
como que muy duro para ella dos. Entonces, más vale aquí 
corrió que aquí murió… pero no piense que me voy a ir y me voy 
a olvidar de usted, yo me vine en parte por ustedes, entonces 
tengo que lograr mi objetivo, para que todos estemos bien 
(Marjorie, guatemalteca, 34 años, entrevista realizada en Ciudad 
de México, 2019).



Es posible identificar que, para ella, el bienestar también tiene otra dimensión, 
no solo la parte emocional y afectiva, sino también la material y económica. 
Marjorie, quien se encontraba en ese momento en Ciudad de México, pero 
ya había sido aceptada como refugiada en Canadá, gracias a un programa de 
protección del ACNUR, empieza a visibilizar también otros sueños:

Estar allá en Canadá y trabajar y hacer mi casa, bueno, la casa 
para mi mamá, tenerla bien a ella, que ella no esté pasando 
penas… así como que tal vez no tengo qué comer o algo así, 
que no se preocupe, que comida siempre va a tener… Eso es lo 
que quiere uno, estar como que solvente, tranquila, digamos. 
Se puede, yo le digo a mis amigas, yo vine a trabajar, entonces, 
aunque me tenga que desvelar y tenga que hacer lo que tenga 
que hacer… Eso, más que todo, tener algo para ella, aunque 
a mí me esté llevando la… pero ella no lo va a saber pues… 
(Marjorie, guatemalteca, 34 años, entrevista realizada en Ciudad 
de México, 2019).

Su mamá es un motor importante en sus motivaciones y estos factores 
subjetivos se vuelven materialmente operativos incluso durante un extendido 
tránsito por Tenosique y Ciudad de México de aproximadamente diez meses, 
una etapa migratoria regularmente compleja en cuanto a la procuración de 
medios de vida. Durante todo ese tiempo, Marjorie se mantuvo trabajando en 
estéticas tanto para solventar su tránsito más allá del apoyo económico que 
le otorgaba el ACNUR, como para poder enviar dinero a casa. Durante esta 
etapa de su fuga era soporte para su familia, cuando estaba en situaciones 
económicas limitadas, distribuía estratégicamente lo que recibía:

Le envié a mi mamá lo que me habían pagado y le dije: para 
diciembre le voy a mandar tanto y me voy a quedar con otro… 
Entonces, lo que tenía ahorrado se lo di, y así he ido… le mando, 
lo poco que tengo… no me puedo quedar sin nada porque no 
sé, ahorita tengo que estar ahorrando. Tal vez no le mando lo 
que usté quisiera, o lo que yo quisiera, pero, bueno… (Marjorie, 
guatemalteca, 34 años, entrevista realizada en Ciudad de México, 
2019).

Así, los sueños e ilusiones van determinando también algunas de las acciones 
de Marjorie durante su tránsito. Por otro lado, estos sueños también van 
cambiando conforme van apareciendo oportunidades. Cuando fue aceptada 
en el programa de reasentamiento, tuvo la posibilidad de llevarse a su 
madre y padre a Canadá y, aunque no pasó, alimentó las ilusiones no solo 
de Marjorie sino de la familia entera ante la oportunidad de dicho escenario. 
Planearon y soñaron con largos periodos vacacionales para visitarle, más allá 
de la materialización de estos sueños. 

A partir de los relatos anteriores, es posible observar cómo los factores 
subjetivos se convierten en una parte fundamental de la fuga, entre el 
combustible afectivo que puede implicar el deseo del bienestar material 



y físico de la madre, hasta el combustible profesional de convertirse en 
doctoras o continuar el activismo más allá de las fronteras. Lo anterior 
también se amplía con los deseos que giran alrededor del cuerpo, como se 
verá a continuación.  

El cuerpo

El cuerpo es la marca y frontera del individuo (Le Breton, 2018) y su 
comprensión es un elemento constitutivo de la subjetividad de las personas 
(Muñiz, 2010). En las migraciones trans* el cuerpo constituye un elemento de 
subjetividad fundamental, en tanto que la primera fuga es la desidentificación 
con el género impuesto sobre el cuerpo, más allá de la realización de esta.

Stryker (2017, p. 51) señala que existen diferentes posturas con relación a 
la identidad de género y sentimientos trans*; es decir, hay quienes se los 
explican por características innatas, otres quienes lo asocian a la socialización, 
a dinámicas emocionales y afectivas de la familias, creencias religiosas o 
espirituales, preferencias estéticas o deseos eróticos. El asterisco después del 
prefijo trans busca ilustrar esa diversidad de experiencias (Stryker, 2017, p. 
38). Así, entre las interlocutoras de esta investigación, la identificación como 
mujeres trans* en algunos casos se asocia con la ocupación de una posición 
social femenina, se narra como un destino no elegido que está asociado a 
la vivencia de experiencias de violencia; en otros, el ser mujer se construye 
como resistencia a las representaciones de la figura de la mujer en tanto 
sujeto subordinado y receptáculo de violencia. 

Nicole relata así su experiencia como mujer trans*: “el destino, el destino lo 
escoge a uno, porque si a mí me hubieran dado a elegir mi destino, no creas 
que hubiera elegido esta vida” (Nicole, mexicana, 26 años, entrevista realizada 
en Tijuana, 2019). Luna Mía dice: “aunque venimos… en cuerpo equivocado, 
en donde yo la realidad no pedí venir en cuerpo equivocado, pero como no 
se trata de eso, sino que viene de gen, de hormonas femeninas nadie nos 
puede cambiar, nadie nos puede hacer retroceder (Luna Mía, salvadoreña, 
51 años, entrevista realizada en Tijuana, 2019). Jennifer Nicoll considera 
que: “el ser mujer no es el cómo me veo, sino el cómo me comporto… o sea 
porque yo, yo me comporto mujer, pero o sea yo soy mujer y yo me siento 
mujer, yo soy mujer y digan lo que digan, para mí es lo que yo digo, y lo 
que yo siento” (Jennifer Nicoll, hondureña, 44 años, entrevista realizada en 
Tenosique, 2018). Jennifer Alonso asocia el ser mujer a la inteligencia y la 
capacidad, dice:  

Eh, bueno… para mí es ser inteligente, más que nada, 
inteligente, y, saber lo que quieres… ser mujer a veces lo 
dicen como que es pendeja o porque una se deja ¡No!... 
Ahorita las mujeres son inteligentes, son trabajadoras… haz 
de cuenta, no tiene que ver nada que ‘ese es para hombres’ 
¡No! Todas mujeres podemos realizar cualquier trabajo que 
nos encomienden ¿no crees?” (Jennifer Alonso, mexicana, 
38 años, entrevista realizada en Monterrey, 2018).



Respecto al ser mujer trans* y la corporalidad, en ocasiones coexisten en 
un mismo relato tanto el destino asociado al discurso biológico que está 
presente y opera aun cuando aparece en “el cuerpo equivocado” y que se 
acompaña de procesos transformadores del cuerpo a través de medios 
materiales y económicos. Para Thalía, de 44 años, al igual que para Luna 
Mía, la transformación de su cuerpo está condicionada por las limitaciones 
económicas. Thalía quiere trabajar para poder pagar su transformación, 
aunque manifiesta algunos miedos entre los que menciona el suicidio, 
porque ha escuchado que ocurre. Por otro lado, no se siente convencida de 
realizarse una cirugía de reasignación genital, pues si bien para ella el pene 
en su cuerpo significa seguir siendo hombre, también cree que se podría 
arrepentir de removerlo pues eso significaría que nunca podría tener hijes 
propies. 

También aparecen referencias a la experiencia corporal que se acercan o 
distancian de la “normalidad”, es decir, la heterocisnormatividad. Danik, 
desde su relato, trasciende la cisnormatividad genital y camina hacia la 
normalización de la mujer con pene, así como a la temporalidad del deseo 
de ser mujer:

Danik: de tener bubis ¡no! Ni o sea, ni hacerme la parte vaginal 
¡no, eso no! Porque, o sea, puede ser que en un futuro cuando 
esté más viejita más adelante, me puedo arrepentir de lo que 
soy, no sé… pero, hacerme bubis, hacerme eso, no ¿para qué? O 
sea, a mí no me estorba mí… igual. 
Victoria: O sea, tu estás consciente de que puedes ser una mujer 
así. 
Danik: ¡Sí, así normal! 
Victoria: ¿Y te identificas como mujer? 
Danik: Sí, como mujer trans ¡me encanta! Me siento libre 
(Danik, hondureña, 16 años, entrevista realizada en Tenosique, 
2018).

La voz de Danik resuena con aquel planteamiento que dice que en la 
actualidad todos somos cyborgs (Haraway, 1995). La experiencia del vivirse 
mujer trans*, desde la voz de Danik, ilumina la contingencia del género desde 
la experiencia individual y la vigencia o temporalidad que se le carga, no en 
términos de representación social sino desde la individualidad. 

Otra experiencia es la de Nikki. En su relato existe una interconexión de 
detonadores entre amenazas del crimen organizado y precariedad económica. 
Antes de fugarse, se imaginaba cómo transcurriría su experiencia migratoria, 
pues proyectaba dos escenarios de “normalidad”: vivirse como chico gay o 
vivirse como chico heterosexual.

Escenario 1 
Nikki: Mis planes eran ser un chico normal… 
Victoria: ¿Qué es ser un chico normal? 



Nikki: Gay, pues… Pero, yo no quería ser eso, quería vestirme 
como una niña. 
Escenario 2 
Nikki: Yo me lo había imaginado de que yo me iba a conseguir 
una novia por complacerla a ella [su mamá], por complacer a 
mi familia, pero, yo no me sentía bien. Entonces, cuando vine 
acá dije ¡wow! Aquí nadie me conoce, puedo ser quien soy en 
realidad, aunque mi mamá se moleste (Nikki, hondureña, 19 
años, entrevista realizada en Tenosique, 2018). 

Así, dentro de los sueños e ilusiones de Nikki se encontraba cumplir con ciertas 
expectativas de normalidad. Resuena en los dos escenarios que plantea 
Nikki un sueño medio escondido, que se materializa cuando llega a La 7216: 
vivirse como mujer. Aunque, después de algunos meses, de un intento de 
abuso sexual y de un intenso bullying experimentado por la comunidad del 
albergue, decidiera volver a identificarse como chico; aunque ahora como 
chico gay.  

También existen relatos de interlocutoras que se vivían femeninamente 
antes de la fuga y, estratégicamente, en el camino portan ropa masculina, 
realizan modificaciones corporales o performan la masculinidad para reducir 
los riesgos del tránsito. Daniela, narra su performance de género: “ya nos 
fuimos caminando, yo estaba lo más hombre que podía ser… Yo sentí raro 
[risas], tuve que hacer el esfuerzo de [risas], de parecer un hombre, no me 
sentía normal” (Daniela Victoria, guatemalteca, 18 años, entrevista realizada 
en Tenosique, 2018). 

Gaviota, por otro lado, platica de algunas modificaciones corporales 
estratégicas realizadas durante el tránsito: 

Gaviota: No, de allá yo traía mi ropa adecuada… incluso yo 
andaba el pelo más largo, me lo corté, si, en el camino… 
Victoria: ¿Y cómo fue que decidiste cortarte el pelo? 
Gaviota: Por el camino… En el momento en el que ya en el bus 
veníamos… me dice la señora: pues no, me dice, aquí no puedes 
viajar tú con el pelo largo, me dice, y por qué le dije, aquí es más 
peligroso, me dice, aquí si te miran con el pelo largo bien sabés 
el destino que uno lleva. No, pues sí le dije yo, eso sí le dije yo, 
nomás conseguir una manera cómo y yo me lo corto, le dije. 
Pues, ella traía un como tijeras, como corta uñas pequeño y ella 
me lo cortó, ella misma me lo cortó (La Gaviota, hondureña, 27 
años, entrevista realizada en Tenosique, 2018). 

Desde las narrativas expuestas es posible observar una multiplicidad 

16  La 72 es un albergue ubicado en Tenosique, Tabasco. Es el primero en incorporar en su modelo 
de atención dormitorios para la comunidad lgbti+. Aquí pasó Nikki unos meses después de cruzar 
la frontera sur de México. 



de experiencias, de transgresión, de radicalidad y de normatividad en las 
fugas del cuerpo, que van a ser un elemento subjetivo de peso que marca 
las singularidades de sus migraciones. Esto es importante porque se ha 
propuesto que la “particularidad de las migraciones trans reside en que 
no sólo están cruzando unas fronteras espaciales […] sino que, al mismo 
tiempo, construyen su propia identidad pues […] mientras van migrando van 
modificando y feminizando más sus cuerpos” (Vartabedian, 2012, p. 133). En 
la región mesoamericana, de acuerdo con lo explorado, observamos cómo 
el sueño de transformar el cuerpo motiva continuar la migración y encontrar 
los medios económicos para lograrlo. Por otro lado, la fuga abre escenarios 
de posibilidades sobre el cuerpo, como vivirse cotidianamente como 
mujeres. Sin embargo, considerando las condiciones del tránsito, las (des)
identificaciones se convierten en una táctica de sobrevivencia y disminución 
de riesgos en la fuga. A continuación, profundizaré en la marca del cuerpo 
trans* y la interpretación de esta como blanco de violencias.

“EL BLANCO DE LA DIVERSIDAD”: INTERRELACIÓN 
DE FACTORES EN LAS FUGAS TRANS*
El cuerpo es “el lugar por excelencia donde se imprime el poder” (Fassin, 
2016, p. 168) y aterriza de forma muy particular sobre los cuerpos leídos 
como femeninos. La paradoja de la (in)inteligibilidad de los cuerpos trans* es 
que, ubicados en los márgenes de lo social, podría pensarse que son cuerpos 
invisibilizados. Pero no lo son de manera absoluta. La relativa invisibilidad 
está atada a la falta de reconocimiento de ellas como sujetas de derecho, 
hecho que en el marco legal de la región es difícil alcanzar. Sin embargo, 
las mujeres trans* se vuelven sumamente visibles como blanco de ataques 
letales de una multiplicidad de agresores, como hemos venido revisando:

Somos la parte visible de la diversidad, la parte visible, el blanco 
de la diversidad, porque si tú te das cuenta, la comunidad 
trans, hemos sido el blanco, y muchas compañeras han pagado 
con su vida para poder llegar hasta donde estamos (Simone, 
guatemalteca, 46 años, entrevista realizada en Tenosique, 2018, 
negritas propias).

Desde pequeños sufrimos los desprecios de los amigos, los 
ultrajos de la familia, de, de la comunidad, del pueblo de la 
ciudad en donde vive uno, somos el punto, somos el blanco 
para escuchar de todo tipo de descriminación. No solo eso, 
aparte también tenemos que sufrir de toda nuestra familia, que 
solo por el hecho de ser una chica trans o desde el hecho de 
ser de la comunidad lgbti […] somos el punto, el blanco para 
decirnos de toda clase de palabras, de toda clase de humillación, 
de toda clase de discriminación hacia nuestra comunidad […] 
como lo vuelvo a mencionar, somos el punto, el blanco para que 



nos maten […]  para perder nuestras vidas, para que nos roben, 
para que nos violen, para que hagan todo tipo de, de cosas que 
ellos quieren hacer, en donde la realidad es de ellos, pero no 
existe pa’ nosotros (Luna Mía, salvadoreña, 51 años, entrevista 
realizada en Tijuana, 2019, negritas propias).

La marca de género determina la humanización del cuerpo y las figuras que 
no encajan en la matriz de inteligibilidad binaria entran automáticamente en 
el campo de la abyección que constituye la frontera de la (in)habitabilidad 
de la vida social (Butler, 2007). Las corporalidades de las mujeres trans* en 
la región, en tanto ininteligibles para la operación de la jerarquía y lógica 
heteronormativa de género, constituyen un crimen, una traición al orden 
vigente, puesto que la feminización de sus cuerpos se lee como símbolo de 
la renuncia a la búsqueda del estatus, de la pertenencia y la localización de 
un lugar privilegiado en la estructura social. Que el cuerpo de las trans* sea 
blanco de violencias, también es asociable a la falta de respuesta del Estado. 
Lo anterior se refuerza cuando el hogar y la familia encarnan verdugos que 
castigan a las mujeres por sus prácticas corporales y vivencias del género.

El blanco de la diversidad es, entonces, la marca del cuerpo trans* que 
resulta de la materialización de identificaciones que interactúan y que 
complejizan las condiciones de los espacios que habitan las mujeres en 
la región. Es decir, una mujer trans* asume diferentes posiciones con las 
cuales se identifica y que pueden ser contingentes. La intersección de 
identificaciones se materializa a través de prácticas corporales: socializarse 
con un nombre elegido, usar pronombres femeninos, vestirse con ropa y 
accesorios asociadas a la feminidad, dejarse crecer el cabello, depilarse la 
ceja, hormonizarse, inyectarse aceite para moldear el cuerpo, travestirse 
para concursos, travestirse para salir de fiesta y/o tener un hombre cis- como 
pareja sentimental. Quienes interactúan en un mismo espacio ya sea el 
hogar, la escuela, el trabajo y/o la comunidad interpretan esa marca a través 
de las prácticas corporales desde sus marcos de sentido sobre el género. Esa 
interpretación de les otres trastoca la interacción especialmente cuando se 
realiza desde una lógica que biologiza el género y la sexualidad en términos 
binarios.



Fuente: Elaboración propia. 

Estos factores de diferente orden, en los relatos de las interlocutoras, se 
encuentran fuertemente relacionados como se deja ver en el esquema 3 —en 
el que se busca representar gráficamente la configuración de las fugas trans*. 
Las líneas entrecortadas representan los límites de un espacio determinado 
en donde coexisten factores estructurales generales; las esferas representan 
la forma específica que toman las causas de las fugas en los relatos de las 
interlocutoras y que confluyen en la marca del cuerpo volviéndolas blanco 
de violencias. La historia de Gaviota también permite ilustrar, a través de un 
relato, el esquema. Ella, desde que tenía 14, revela: “me vestía como mujer, 
siempre […] con mis tacones, mis shores, mi vestidito, mi maquillaje y todo”. 
Las amenazas de un grupo de hombres de su comunidad es lo que terminan 
por articular las diferentes motivaciones, entre lo estructural y lo subjetivo, 
dándole forma a su fuga:

O sea, fue… como le quiero decir, no fue mi propia decisión, 
hubieron muchos motivos el cual yo he venido aquí, más que 
todo hoy en día se ha vuelto muy, muy violenta la mayoría de la 
gente en mi lugar [factor estructural general], en otros lugares de 
que hay descriminación bastante [factor estructural específico], 
más que todo uno corre peligro, bueno, en mi criterio a mí me 
dijeron, si tú no te desapareces bien de tu pijalillo, o sea, así te 
tratan en las aldeas […] para que uno abandone su casa, me 
dicen tu corres mucho peligro aquí. Y ¿por qué? le digo yo, sí 
yo lo único que hago es trabajar en mis hortalizas, tener mis 
amigos, mis amigas, yo no le hago daño a nadie, le dije. Pero, la 

Esquema 3. Configuración de las fugas trans* mesoamericanas



verdad de que tú nos caes mal, porque aquí no puede haber 
un culero17 […] Sí yo no salía de mi lugar, a mí me iban a matar, 
por mi forma de ser [factor estructural específico] (Gaviota, 
hondureña, 27 años, entrevista realizada en Tenosique, 2018).

Los hombres que amenazaron a Gaviota, amenazaron también a su pareja. 
A él le pidieron que la llevara “a la vuelta”, un lugar en el que acabarían con 
la vida de ella. Él se negó, le advirtió y se fugó a Estados Unidos. El relato de 
Gaviota deja ver las formas en las que los hombres del lugar que la amenazan 
interpretan su identificación como mujer trans* y la relación afectiva con 
un hombre como transgresiones al orden de género dominante. Pero este 
relato está incompleto si se dejan de lado los sueños de Gaviota, para quien la 
migración encuentra sentido con el deseo de “poder sacar a mi familia hacia 
delante y poder civilizarme por mí misma persona”, un factor subjetivo. Es 
decir, que los componentes estructurales generales y específicos de la fuga 
están fuertemente atados al deseo de  “civilizarse” por ella misma —es decir, 
habitarse corporalmente o socializarse de acuerdo con su autoidentificación 
de sexo-genérica— en algún otro lugar que, a la vez, le permita sacar adelante 
a su familia que se dedica al campo y enfrenta la violencia de la precariedad, 
mientras sueña en reencontrarse algún día con su pareja “allá arriba”. 

Esta interconexión de factores permite interpretar las singularidades de 
las migraciones trans* mesoamericanas. Al centrar la fuga en la marca del 
cuerpo, la descentramos del “origen” y vemos las migraciones trans* más allá 
de las fronteras geopolíticas. En este cruce de factores se ejercen poderes 
que buscan controlar y someter al cuerpo trans*. Pero, así como el cuerpo es 
sujeción “al mismo tiempo, es la noción de poseer un cuerpo propio y vivo lo 
que activa a los sujetos sujetados, ya que los abre a un campo de acción como 
agentes activos a pesar de (y también dado) que el poder siempre opera 
sobre los cuerpos” (Valencia, 2016, p. 154). A través de estas prácticas de 
agenciamiento, las interlocutoras resisten y buscan alternativas de espacios 
para vidas vivibles, acción política que marca el inicio de la fuga trans*.

Respecto a la materialidad de la marca, “las cicatrices, físicas, pero también a 
veces psíquicas, son el signo tangible de que la tortura ha tenido lugar, que 
la violencia ha sido perpetrada” (Fassin, 2016, p. 170). Pero la marca que es 
acumulativa, material y psico-emocional, en su interconexión con la histórica 
migración de las mujeres en la región como práctica de sobrevivencia y 
agenciamiento, permite también dotar de inteligibilidad los cuerpos trans* 
femeninos frente a algunos actores que son parte de la gobernanza de la 
migración en la región. Pues, en un contexto de movilidad humana en el que 
prevalecen imaginarios “del buen y el mal migrante”, “los legítimos o falsos 
refugiados”, Fassin sostiene que se ha configurado un régimen de verificación 
con la sospecha como eje transversal de quienes solicitan asilo y —agregaría— 

17  Culero es la palabra que usan en Centroamérica para referirse despectivamente a personas de 
la comunidad lgbti+



asistencia humanitaria. En ese escenario, el cuerpo de les demandantes de 
protección internacional “ha devenido el lugar de producción de la verdad” 
(2016, p. 171). Para les refugiades, entonces:

El cuerpo es… el lugar de una inscripción cuya significación 
proviene de una doble temporalidad. Inscripción del poder, en 
principio, por las persecuciones sufridas en su país de origen. 
Inscripción de veracidad, además, en tanto que testimonia esas 
persecuciones para las instituciones de su país de acogida… es 
decir, dos historias del cuerpo: aquella por la que se manifiesta 
el poder, aquella por la que se enuncia la verdad (Fassin, 2016, 
p. 170).

Lo humanitario, según Fassin, surge de manera paralela a una cadena de 
sentimientos morales, como la compasión y el sufrimiento, mismos que 
atraviesan la racionalidad de muchos de los actores de la gobernanza 
migratoria. Y, ante las economías morales que impulsan su accionar, estos 
administran la presencia de grupos o perfiles vulnerables haciendo uso de 
herramientas de protección. 

Muestra de ello son los casos de Simone, Marjorie y Daniela que fueron 
aceptadas en programas de reasentamiento y, con la gestión del ACNUR, 
fueron reconocidas como refugiadas en Canadá; los casos de asilo de Brittney, 
Nicole y Charloth peleados en Estados Unidos con apoyo de la sociedad civil; 
y las siete interlocutoras a quienes en México se les ha brindado protección 
internacional. También el surgimiento de casas del migrante con modelos 
de atención tras*inclusivos o elaborados específicamente para atender a la 
población lgbtiq+ (Ríos Infante, 2022). Lo anterior refuerza la intermitencia 
y la capacidad de filtro de las fronteras; pues, en el entramado de políticas, 
protocolos de protección y prácticas de identificación del humanitarismo 
migratorio en la región, la marca trans* —ya sea el uso estratégico de las 
migrantes o la interpretación que de ella hacen los actores de la gobernanza— 
abre y cierra recursos en la búsqueda de vidas vivibles.

CONCLUSIONES
El cuerpo es “el lugar por excelencia donde se imprime el poder” (Fassin, 
2016, p. 168) y aterriza de forma muy particular sobre los cuerpos leídos.

A lo largo de este artículo, busqué dar cuenta de la inestabilidad de la 
experiencia migratoria, de la experiencia del género y de sus (re)configuraciones 
entre migrantes trans*. Lo que permite diferenciar las dinámicas que 
configuran las fugas trans* del resto de los desplazamientos en la región 
es el cuerpo y la lectura social que se hace del mismo. La materialidad del 
cuerpo trans* femenino tiene implicaciones en la configuración del espacio 



social, pues se convierte en blanco de violencia y, por lo tanto, el espacio 
habitado se transforma en espacio de fuga. El “blanco de la diversidad” 
se hace manifiesto cuando lo trans* aparece como marca en términos de 
las múltiples identificaciones con las que una mujer trans* vive y que se 
materializan a través de prácticas corporales específicas consideradas fuera 
de la norma social hegemónica. En ese sentido, la marca da cuenta también 
de la acumulación de agresiones y violencias que una trans*migrante ha 
enfrentado a lo largo de su vida.

Al asirnos de la fuga, es posible plantear que hay una imbricación de factores 
estructurales generales y específicos anclados a la experiencia trans*, lo cual 
emplaza posiciones sociales particulares, pero también factores subjetivos 
—como los sueños de cada mujer—y nos deja ver la fuga como una forma de 
resistencia. Se vuelve problemática, entonces, la reducción de las migraciones 
trans* a transiciones espacio-corporales homogéneas y lineales. Los sueños 
y deseos develan la individualidad de las mujeres, aparecen y desaparecen, 
se reconfiguran dependiendo del momento y de las posibilidades que van 
apareciendo en el camino. 
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