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“Minha família é minha filha”: cuidados, gênero 
e maternidade nas trajetórias de mulheres 
migrantes no Brasil

“Mi familia es mi hija”: cuidados, género y maternidad 
en las trayectorias de mujeres migrantes en Brasil

RESUMO 
Este trabalho discorre sobre as dinâmicas envolvendo as tarefas de cuidado 
desempenhadas por mulheres migrantes no decurso de seus processos 
migratórios no Brasil. Com base em relatos e interlocuções com migrantes 
de diferentes países da América Latina, o artigo analisa como as mulheres 
percebem os trabalhos de cuidado, os papeis de gênero, a vivência da 
maternidade e as relações familiares que desenvolvem transnacionalmente. 
Para tanto, mobilizamos a teoria política feminista e a literatura em torno 
das articulações entre migrações, gênero e feminismos, partindo de agendas 
como os debates em torno do cuidado e da maternidade, a discussão 
entre público e privado e a perspectiva da interseccionalidade. Por meio 
de abordagens interpretativas e uma investigação de natureza qualitativa, 
o trabalho explora como as trajetórias das mulheres são permeadas por 
dinâmicas desterritorializadas de cuidado, e como elas negociam e tensionam 
seus papéis como mulheres e como migrantes ao longo do processo.

Palavras-chave: Migração. Mulheres migrantes. Cuidado. Maternidade. 
Teorias Feministas.

RESUMEN
Este trabajo discute las dinámicas involucradas en las tareas de cuidado 
realizadas por mujeres migrantes durante sus procesos migratorios en 
Brasil. A partir de relatos y diálogos con migrantes de distintos países 
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latinoamericanos, el artículo analiza cómo las mujeres perciben el trabajo de 
cuidado, los roles de género, la experiencia de la maternidad y las relaciones 
familiares que desarrollan transnacionalmente. Para esto, movilizamos la 
teoría política feminista y la literatura en torno a las articulaciones entre 
migraciones, género y feminismos, a partir de agendas como los debates 
sobre el cuidado y la maternidad, la discusión entre público y privado, así como 
la perspectiva de la interseccionalidad. Basado en enfoques interpretativos 
y una investigación cualitativa, el trabajo explora cómo las trayectorias de 
las mujeres son permeadas por dinámicas desterritorializadas de cuidado, y 
cómo ellas negocian y tensionan sus roles como mujeres y como migrantes 
a lo largo del proceso.

Palabras clave: Migración. Mujeres migrantes. Cuidado. Maternidad. Teorías 
feministas.

INTRODUÇÃO
As teorias feministas e os estudos de gênero investigam, há várias décadas, 
a centralidade das práticas, instituições, normas e relações de poder que 
atravessam as vivências das pessoas e as posicionam de forma desigual na 
sociedade. Como explica Flávia Biroli (2017), essas teorias se definem com 
base nas posições ocupadas por mulheres, estando em constante diálogo e 
intercâmbio com as lutas de movimentos sociais e com as práticas políticas 
de ativistas. Em diferentes campos e disciplinas, um dos pontos de partida 
das teorias feministas está nos “sentidos e limites da política, repensada 
de uma perspectiva que leva em conta a posição das mulheres, isto é, uma 
perspectiva de gênero” (Biroli, 2017, p. 175). 

No campo dos estudos migratórios, fatores como a mobilização por parte 
de teóricas e ativistas feministas, além das transformações nos movimentos 
populacionais, foram importantes para que as mulheres migrantes 
passassem a ser consideradas, academicamente, como protagonistas 
dos processos migratórios (Magliano y Domenech, 2009; Magliano, 2018). 
Se antes eram vistas apenas como acompanhantes dos deslocamentos 
masculinos e motivadas a migrar por razões unicamente familiares, o 
gênero tem se tornado, ao longo das últimas décadas, um eixo transversal e 
multidimensional de análise nos estudos e na agenda global das migrações. 

Em termos da articulação entre a literatura das migrações e os estudos de 
gênero, é importante ressaltar, inicialmente, que falar de uma única teoria 
ou apontar qualquer categorização mais fixa sobre as mulheres e o(s) 
feminismo(s) é uma tarefa inglória. Isso porque há diferentes perspectivas 
adotadas e uma pluralidade de agendas, pautas e abordagens existentes 
dentro das teorias feministas (Tong, 2009 apud Sarmento, 2017) e do campo 
de estudos migratórios. Se as experiências das mulheres são diversas e 
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heterogêneas, ampla é a gama de temas mobilizados e de recortes teóricos 
possíveis para se pensar sobre indivíduos e suas vivências. 

Com base nesses pressupostos, este trabalho busca ancorar-se nas teorias 
feministas –em articulação com a literatura sobre migrações e mobilidades– 
para olhar para as experiências de mulheres migrantes. Partindo de relatos 
dessas interlocutoras de pesquisa, buscamos evidenciar como quadros de 
desrespeito e desigualdade atravessam suas experiências migratórias em 
vários âmbitos: nas relações familiares, no mercado de trabalho, nas vivências 
de maternidade e no cotidiano da vida social. Procuramos explicitar, também, 
os agenciamentos desenvolvidos por essas mulheres, que ressignificam 
papéis, reivindicam justiça e protagonizam lutas cotidianas nos mais variados 
espaços. 

Para tanto, recorremos a algumas agendas importantes do campo feminista 
e de gênero, na tentativa de compreender certas dinâmicas relevantes que 
permeiam os deslocamentos de mulheres, mais especificamente daquelas 
nascidas em diversos países da América Latina e que residem no Brasil². 
Mobilizamos debates como os relacionados às dinâmicas do cuidado, à 
maternidade, à discussão entre público e privado, e à interseccionalidade, 
levando em conta que essas perspectivas estão inter-relacionadas e são 
(re)constituídas constantemente dentro de amplos debates. Acreditamos 
que essas abordagens lançam luz para alguns elementos importantes das 
experiências de mulheres migrantes. 

ASPECTOS METODOLÓGICOS
Este trabalho é um recorte de Dissertação de Mestrado³ que olhou para a 
configuração de lutas por reconhecimento e formas de resistência de mulheres 
migrantes no Brasil. O trabalho de campo foi realizado presencialmente em 
2019, nas cidades brasileiras de Belo Horizonte e São Paulo⁴, em que foram 
entrevistadas 20 mulheres migrantes nascidas em diferentes países da América 

2 O recorte se justifica pelo interesse em olhar, mais especificamente, para as dinâmicas 
e processos das migrações Sul-Sul.
3 Dissertação de mestrado defendida no âmbito do programa de pós-graduação em 
Ciência Política da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG, Brasil).
4 Essas cidades foram escolhidas tanto em razão de a pesquisadora já possuir inserção 
prévia no campo em razão de outras atividades desenvolvidas – o que favoreceu o contato 
e a construção de confiança com as entrevistadas - quanto por serem municípios que 
contam com a presença de migrantes e possuem coletivos, grupos e instituições voltadas 
para esse público. A escolha de São Paulo, além disso, deu-se pela capital paulista ser um 
município que se destaca nacionalmente pela existência de uma Política Municipal para 
a População Imigrante (Lei 16.478/16), o que observamos ser um aspecto importante 
relacionado à participação política das migrantes.
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Latina e Caribe. A heterogeneidade no perfil das interlocutoras de pesquisa 
foi importante para atender aos objetivos da investigação, principalmente 
pela diversidade de sentidos atribuídos e de experiências vividas, o que 
contribuiu para que olhássemos para o entrecruzamento de diversos 
marcadores da diferença nos processos e agenciamentos desenvolvidos por 
elas. Desse modo, o perfil das mulheres que participaram da investigação é 
diverso em termos de idade, raça, orientação sexual, nacionalidade, estado 
civil, profissão, entre outros aspectos5, como é possível observar no quadro 
abaixo, que sintetiza algumas informações das interlocutoras de pesquisa.

Quadro 1 – Perfil sintético das interlocutoras de pesquisa

Nome
(fictício) Nacionalidade Idade

Ano de chegada/ 
Tempo de 
residência⁶

Raça/cor Orientação 
sexual

Estado 
Civil

Filhos/
as?

Profissão e/ou 
cargo

Carla Colombiana 46 1998 / 21 anos Branca Heterossexual Casada 1 Empresária

Magda Boliviana 50 1992 / 27 anos Mestiza⁷ Heterossexual Divorciada 4 Dona de casa

Daniela Boliviana 37 2007 / 12 anos Parda Heterossexual Casada 2 Dona de casa / 
costureira

Beatriz Boliviana 58 1996 / 23 anos Indígena Heterossexual Casada 1

Dona de casa 
/ artesã / 

Diretora de uma 
organização 

5 É evidente que, por mais que nosso intento seja o de englobar e ressaltar a 
multiplicidade de mulheres, retratar a pluralidade de suas vivências de forma completa 
é um esforço inexequível. Para mais informações sobre o perfil das interlocutoras da 
pesquisa, a metodologia utilizada e análises completas realizadas durante a dissertação, 
cf. Dornelas, 2020.
6 O trabalho de campo foi realizado em 2019, portanto as informações relacionadas à 
idade e tempo de residência das entrevistadas se referem às informadas por elas naquele 
ano.
7 Segundo Grada Kilomba (2019), alguns termos da língua portuguesa são usados para 
referir-se à pessoas não brancas, de modo a inferioriza-las por meio da nomenclatura 
relacionada a animais. Esse é o caso, de acordo com a autora, do termo mestiça que, 
em português, tem sua origem na reprodução canina, usado para definir o cruzamento 
de duas raças diferentes, originando um animal considerado “inferior” (Kilomba, 
2019). Em espanhol, o termo mestiza é comumente utilizado para se referir a pessoas 
descendentes de indígenas e europeus. Gloria Anzaldúa (2005) defende o uso do termo 
mestiza, advogando por uma nova consciência, que é plural e mescla diferentes culturas 
e elementos, em que “a partir dessa "transpolinização" racial, ideológica, cultural e 
biológica, uma consciência outra está em formação - uma nova consciência mestiza, 
una conciencia de mujer.” (Anzaldúa, 2005, p. 704). Por esses sentidos estabelecidos e, 
principalmente, por ter sido a forma como as migrantes se identificaram, adotamos, 
aqui, o termo em espanhol.
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Em cada uma das cidades, entrevistamos 10 mulheres migrantes, com quem 
vínhamos estabelecendo contato há meses. O mapeamento inicial das 
entrevistadas deu-se tanto por indicação de organizações que atuam nos 
locais, tanto por mediação de amigas e outras pessoas. Em alguns casos, 
as interlocutoras de pesquisa já eram conhecidas, principalmente por já 
possuirmos inserção no campo e trabalharmos com a temática migratória 
há alguns anos. As entrevistas foram realizadas presencialmente, em locais 
e horários definidos pelas migrantes. Centros culturais, lanchonetes, praças, 
festas típicas e as casas das próprias mulheres foram espaços de encontro 
escolhidos por elas para as entrevistas. As conversas foram feitas em 
português, mas, em alguns casos, também em espanhol, de modo que fosse 

Fonte: elaborado pela autora.

Sara Peruana 34 2014 / 5 anos Marrom / 
Indígena Heterossexual Casada 0 Pesquisadora

Silvia Peruana 61 1ª vez: 1985 - 1991. 
2ª vez: 2011 / 8 anos Mestiza Heterossexual Divorciada 2 Coordenadora de 

uma ONG 

Claudia Venezuelana 47 2014 / 5 anos Negra Heterossexual Viúva 1 Desempregada

Eliana Venezuelana 28 2017 / 2 anos Negra Heterossexual Casada 1
Agente 

comunitária de 
saúde

Lúcia Boliviana 38 2007 / 12 anos Marrom Heterossexual Casada 2 Designer

Ana Chilena 41 2010 / 9 anos Branca Heterossexual Casada 1 Web Designer

Márcia Cubana 51 1995 / 24 anos Negra Heterossexual Viúva 1 Cantora e 
musicista

Joana Mexicana 36 2016 / 2 anos Indígena Heterossexual Solteira 0 Pesquisadora / 
Bióloga

Carolina Venezuelana 65 2018 / 9 meses Mestiza Heterossexual Divorciada 3 Desempregada

Isabel Colombiana 34
1ª vez: 2010 (ficou 6 
meses). 2ª vez: 2012 

/ 7 anos

Branca / 
Mestiza Bissexual Solteira 1 Professora de 

dança

Pilar Argentina 32 2018 / 1 ano e 5 
meses Branca Bissexual Solteira 0 Pesquisadora

Júlia Hondurenha 20 2019 / 6 meses Branca Heterossexual Solteira 0 Estudante

Alice Chilena 23 2019 / 6 meses Branca Bissexual Solteira 0 Estudante

Olga Peruana 39 2007 / 12 anos Indígena Bissexual União 
Estável 1 Nutricionista

Cora Haitiana 36 2014 / 5 anos Negra Heterossexual Casada 2 Desempregada

Renata Haitiana 23 2019 / 6 meses Negra Heterossexual Solteira 0 Estudante
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mais confortável para as participantes da pesquisa. Todas as entrevistas 
foram gravadas – com anuência das participantes – e, posteriormente, 
transcritas e analisadas⁸.

Partindo de abordagens interpretativas (Yanow, 2014) e de epistemologias 
feministas (Harding, 1989;1995; Haraway, 1995) mobilizamos, para análise 
dos dados, uma análise qualitativa de conteúdo discursivo (Mendonça, 
2009), em que identificamos as principais categorias e temas elencados 
pelas interlocutoras de pesquisa, quais sejam: 1) A socialização; 2) O trabalho 
e a dimensão econômica e 3) O acesso a direitos e a vivência da política. 
Com base nesses temas, desenvolvemos as análises, articulando-as com as 
contribuições do marco teórico utilizado ao longo da pesquisa. 

Para a finalidade deste artigo, apresentaremos alguns relatos das mulheres 
entrevistadas, de modo a evidenciar, especificamente, dinâmicas em 
torno do cuidado, dos papéis de gênero e da vivência da maternidade. 
Inicialmente, traçaremos um breve panorama de contribuições teóricas da 
literatura feminista e das migrações, para, em seguida, apresentar relatos 
das interlocutoras de pesquisa, em articulação com as análises feitas. 

TEORIA (POLÍTICA) FEMINISTA: ALGUMAS 
AGENDAS DE DEBATE
Antes de nos debruçarmos sobre a discussão acerca do cuidado, destacamos 
ser importante mencionar o debate sobre público e privado, que se relaciona 
com o tema e pode ser mobilizado, também, para pensar alguns aspectos 
relacionados à migração de mulheres. Na literatura feminista, diversas 
são as perspectivas sobre o assunto (Sarmento, 2017), que vão desde 
o entendimento sobre público e privado enquanto esferas separadas, 
até a visão desses campos como fortemente imbricados. Para Carole 
Pateman (1988), por exemplo, a exclusão das mulheres na sociedade civil 
– e, consequentemente, dos espaços políticos, é parte de estruturas de 
subordinação que as invisibilizam e que não foram devidamente abordadas 
por filósofos e teóricos políticos clássicos. 

Nesse sentido, é importante tensionar as relações entre esfera pública e 
privada, já que a construção desta última é marcada por relações hierárquicas 
e excludentes para diversos públicos, como para as mulheres migrantes. 
Pateman (1988) aponta que a história do contrato social pode ser entendida 

8 Nesse processo, o Termo de Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE), aprovado 
pelo Comitê de Ética em Pesquisa, também foi apresentado e assinado por todas as 
entrevistadas. Número do CAAE: 12529019.1.0000.5149. 
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como um retrato da constituição da esfera pública e da liberdade civil. A 
esfera privada, contudo, é vista como politicamente irrelevante, o que faz 
com que dinâmicas ocorridas no ambiente doméstico, por exemplo, não 
sejam levadas em consideração. Em sua avaliação, essas dimensões são 
mutuamente separáveis e inseparáveis, já que “o domínio público não pode 
ser totalmente compreendido sem a esfera privada” (Pateman, 1988, p. 19).

A visão dicotômica entre essas esferas, nesse sentido, impede que aspectos 
como a natureza política da família e das relações construídas em domicílio 
sejam ignoradas, o que pode ocultar relações de poder e quadros de violência 
que ocorrem nesses espaços, por exemplo. Para Susan Okin (2008[1998]), o 
público e o privado são constantemente tratados como esferas separadas na 
teoria, principalmente em perspectivas liberais. Nesse sentido, “é a oposição 
entre gênero e o público que torna possível que os teóricos ignorem a natureza 
política da família, a relevância da justiça na vida pessoal e, consequentemente, 
uma parte central das desigualdades de gênero” (Gomes, 2017, p. 38). Como 
defendem Okin e Nussbaum (apud Gomes, 2017, p. 38), uma sociedade 
justa deve incluir as mulheres, teorizar as desigualdades – sobretudo as de 
gênero – e considerar a família como elemento importante para se pensar as 
estruturas e dinâmicas da sociedade, principalmente se levarmos em conta 
fatores como a divisão sexual do trabalho, os papéis de gênero e os espaços 
sociais que mulheres e homens ocupam diferencialmente.

Para outras correntes dentro da teoria política feminista, a leitura sobre 
as esferas pública e privada é diferente, como é o caso das abordagens 
maternalistas. Para autoras que se centram na discussão sobre a “ética do 
cuidado”, por exemplo (Gilligan, 1982), o ambiente privado é o locus onde as 
mulheres desenvolvem sua moralidade e ética. As tarefas domésticas e do 
cuidado, nesse sentido, não seriam um problema, desde que as mulheres 
não sejam privadas da ocupação de outros espaços (Sarmento, 2017).

Como mencionado, em abordagens (neo)clássicas das teorias migratórias, 
as mulheres migrantes não eram vistas como sujeitos autônomos nos 
processos migratórios, sendo associadas unicamente ao ambiente privado 
e às decisões vinculadas ao ciclo familiar. A compreensão era a de que os 
homens se deslocavam por questões econômicas, como a busca por melhores 
condições laborais, e as mulheres, em contrapartida, migravam para 
acompanhar a família ou o esposo. O homem, nesse sentido, era associado 
ao público e a mulher ao âmbito privado. Sobre essas percepções, Gláucia 
Assis (2004) argumenta que o projeto migratório de mulheres é complexo e 
pode envolver outras questões, até mesmo a necessidade de romper com 
padrões de discriminação existentes no país de origem.  

Podem ser citados como fatores não-econômicos: a transgressão 
dos limites sexuais impostos pela sociedade, os problemas 
conjugais e a violência física, a impossibilidade de divórcio, os 
casamentos infelizes e desfeitos, a discriminação contra grupos 
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femininos específicos e a ausência de oportunidades para as 
mulheres. (Assis, 2004, p. 50).

Além disso, se as razões econômicas foram tradicionalmente vinculadas 
unicamente aos deslocamentos masculinos, é importante mencionar que 
essa também é uma motivação presente na migração de muitas mulheres. 
Inseridas em diversos setores econômicos, que vão desde os trabalhos de 
cuidado remunerado à atuação no comércio e em outras áreas, elas se 
deslocam por inúmeras razões e em diferentes contextos –não só aqueles 
vinculados ao ciclo familiar– e ocupam-se de cargos nos mais variados 
espaços, desenvolvendo distintas trajetórias. 

Desse modo, tematizar os deslocamentos e o modo como as pessoas 
desenvolvem, de maneiras diversas, seus projetos migratórios, demanda 
o entendimento de que as esferas pública e privada são recorrentemente 
imbricadas, e que os processos vivenciados nesses espaços são complexos. 
Desigualdades, violências e formas de desrespeito permeiam, muitas 
vezes, as trajetórias das pessoas que migram. Essas situações ocorrem em 
espaços públicos e em experiências sociais diversas, mas principalmente 
em dinâmicas cotidianas e nas relações intrafamiliares desenvolvidas por 
pessoas migrantes.

Mais ainda, posições de raça, classe, nacionalidade e etnia atravessam 
o modo como a vida familiar e as tarefas domésticas e de cuidado são 
entendidas (Biroli e Miguel, 2015). Para teóricas do feminismo negro, por 
exemplo, é problemática a associação estrita entre o espaço privado e a 
dominação, tendo em vista que para muitas mulheres – e, principalmente 
as negras e racializadas – o ambiente público é marcado por opressões 
e discriminações, sendo a família e o ambiente doméstico um lugar de 
proteção e refúgio. Mencionando o contexto das mulheres afroamericanas, 
Patricia Hill Collins (2019) pontua que até mesmo as concepções tradicionais 
de família são problemáticas para se pensar as experiências de mulheres 
negras, tendo em vista que “a divisão presumida entra a esfera ‘pública’ do 
emprego remunerado e a esfera ‘privada’ das responsabilidades familiares 
não remuneradas nunca se aplicou a elas” (Collins, 2019, p. 103). Para bell 
hooks (2000), a visão dicotômica entre esses domínios reflete, nessa toada, o 
viés de classe do movimento feminista.

A associação do gênero às esferas pública ou privada, nesse sentido, 
demonstra como a tematização sobre essa questão é marcada por 
tensionamentos e disputas de poder. Neste trabalho, trazer esse debate é 
interessante para observar como o desenho da fronteira entre esses dois 
domínios revela implicações diferenciadas para homens e mulheres, e 
como expectativas e papéis desvantajosos para as mulheres migrantes são 
construídos, até mesmo no decurso de seus projetos migratórios. Segundo 
Lawson (1998), vários estudos têm mostrado como a migração de mulheres 
na América Latina é moldada por divisões, baseadas em gênero, do trabalho 
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produtivo e reprodutivo. Na avaliação da autora, contudo, pesquisadores em 
migração dão pouca atenção aos modos pelos quais essas desigualdades 
moldam os deslocamentos e o acesso a oportunidades laborais no país de 
destino. Isso reforça a necessidade de mobilização das teorias feministas, já 
que por meio deste arcabouço teórico é possível refletir sobre o papel das 
dinâmicas intrafamiliares no processo migratório.

O debate em torno dos domínios público e privado se relaciona, também, à 
discussão em torno das dinâmicas do cuidado e do caráter assimétrico por 
meio do qual algumas tarefas são delegadas a mulheres e a homens. Mais 
ainda, fatores como classe, raça, etnia e nacionalidade podem incidir tanto no 
acesso das mulheres aos mais diversos espaços, quanto no estabelecimento 
de papéis sociais e responsabilidades entendidas como “femininas”. No 
contexto das migrações de mulheres, há uma associação histórica entre elas 
e seu papel no cuidado e em ocupações voltadas para esse campo. Como 
aponta Delia Dutra (2013), fenômenos como a divisão sexual do trabalho 
podem ser mobilizados para olhar para o cenário das migrações, já que é 
possível observar uma inserção distinta entre mulheres e homens migrantes 
no mercado laboral, mas também na dedicação às tarefas domésticas no 
país de destino. Há uma construção social, nesse sentido, que vincula as 
mulheres a cargos vistos como “femininos”, como os voltados para o cuidado, 
além de uma associação delas às tarefas executadas no âmbito doméstico e 
familiar, sejam elas remuneradas ou não. Para as migrantes, segundo Dutra, 
a ocupação desses cargos assume, contudo, um caráter dicotômico:

Com base nisso, pode-se inferir que a divisão internacional 
e sexual do trabalho oferece-lhes tanto uma ‘saída’ ao abrir-
lhes, por exemplo, as portas daquilo que Nash denomina de 
‘mercantilização das tarefas domésticas e de cuidado’, como 
também uma ‘encruzilhada’ ao fechar de uma forma, quase 
hermética, as portas das instituições de formação-educação, 
fazendo com que as chances de mobilidade social sejam quase 
inexistentes para aquelas ‘recém-chegadas’. (Dutra, 2013, p. 
192).

Para além desses aspectos, Dutra (2013) explica que outros fatores incidem 
no modo como as mulheres se inserem (ou não) em espaços como o 
mercado de trabalho. Para a autora, a documentação, qualificação, barreiras 
relacionadas à classe, raça, nacionalidade e/ou etnia podem reforçar 
quadros de vulnerabilidade e precarização, além de fortalecerem situações 
de discriminação e estigmatização. Neste trabalho, essas questões se 
mostraram fortemente presentes nos relatos das mulheres migrantes, como 
veremos a seguir.

Em relação às ocupações laborais comuns às mulheres migrantes e aos 
cenários de precarização vivenciados por muitas delas, Helena Hirata (2016b) 
destaca a expansão das atividades relacionadas ao cuidado (care) nas últimas 
décadas, pontuando a relação entre essas dinâmicas internacionais do 
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trabalho e os movimentos migratórios, principalmente os de mulheres – e 
sobretudo das racializadas. Segundo a autora, há um aumento da ocupação 
de trabalhos relacionados ao cuidado, serviços que são, geralmente, 
precarizados e realizados por mulheres. No caso das migrantes que ocupam 
esses postos, é também raro o vínculo laboral por contratos que garantam 
direitos sociais, além do alto índice de informalidade, remunerações baixas 
e situações de exploração, principalmente entre aquelas que se encontram 
em situação irregular. 

No Brasil, os trabalhos de cuidado remunerado são desempenhados, na 
maior parte das vezes, por migrantes internas, mulheres brasileiras que se 
deslocam das regiões Norte e Nordeste do país, principalmente, para atuar 
como cuidadoras em cidades do Sudeste, como destaca Hirata (2016). Essas 
trabalhadoras são, em sua maioria, mulheres negras e de origens periféricas 
que, assim como no caso das migrantes internacionais que ocupam esses 
postos, vivenciam desigualdades decorrentes de diferenças raciais e 
étnicas, principalmente quadros de racismo e discriminação salarial. Nesta 
pesquisa, apesar de o pano de fundo para a análise ser o Brasil, focamos 
nas dinâmicas do cuidado (principalmente não remunerado) exercidas por 
migrantes internacionais, entendendo que há pontos que se entrecruzam 
nas trajetórias de diferentes mulheres e, assim como destaca Hirata (2016), 
não só o gênero, mas a posicionalidade de raça e classe permitem identificar 
quem exerce o cuidado e de que forma.  

A desvalorização e a precarização dos trabalhos de cuidado também 
são marcadas pela essencialização desses serviços como inerentes à 
mulher, vistas como “naturalmente” mais aptas a exercer essas tarefas e 
a se ocuparem de trabalhos ligados ao âmbito doméstico e privado, como 
anteriormente mencionado (Hirata, 2016b). Ao olhar para as migrantes 
que são trabalhadoras domésticas no país de destino, Teresa Lisboa (2006) 
aponta que muitas não são reconhecidas como cidadãs, exercendo funções 
em cenários marcados pela exploração. Em outros casos, muitas mulheres 
não conseguem obter a documentação necessária para a entrada no país 
ou para a realização de trabalhos formalmente, o que reforça quadros de 
precarização e ausência de direitos. Para a autora, esses cenários evidenciam 
questões relacionadas ao (não) reconhecimento dessas mulheres enquanto 
sujeitas políticas e à necessidade de questionamento do papel dos Estados 
na garantia do acesso a direitos. 

Em termos da discussão sobre o cuidado e o modo como essa dinâmica 
afeta e permeia a vida das pessoas, como das mulheres migrantes, algumas 
teóricas feministas apontam para a necessidade de pensar esse debate 
inserido em reivindicações por justiça. Em “Caring for Justice” (1997), por 
exemplo, Robin West pensa a interdependência entre a ética do cuidado e a 
ética da justiça, defendendo que as relações no âmbito privado e doméstico 
também precisam ser justas –e levadas em conta teoricamente– bem como 
é importante que a justiça seja cuidadosa, na medida em que as decisões 
públicas devem, também, ser permeadas por discussões sobre o cuidado. 
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Nesse sentido, é necessário trazer à baila as dimensões do cuidado, olhando 
para as especificidades das demandas dos sujeitos e para os contextos nos 
quais as reivindicações por justiça estão sendo colocadas. Desse modo, 
qualquer relação, para West (1997), seja ela social, política ou familiar, deve 
ter como “premissa” essas duas condições: a justiça e o cuidado, tendo em 
vista a interrelação entre esses elementos e a necessidade que as injustiças 
sejam evitadas e combatidas, de modo não só cuidadoso, mas solidário e 
atento às particularidades das pessoas na vida social.  

A discussão sobre o cuidado se relaciona não só ao cenário laboral, mas 
às dinâmicas familiares, ao exercício da maternidade, e ao modo como 
relações de poder atravessam esses contextos. Em ambientes marcados por 
processos migratórios, outros desafios e questões surgem à tona, tendo em 
vista que o deslocamento de mulheres provoca rearranjos familiares e de 
gênero, articulando redes de migração e experiências diversas a depender 
de elementos como raça, classe, etnia e nacionalidade, por exemplo 
(Assis, 2007). Segundo Lisboa (2007), a literatura no campo das migrações 
tem abordado o fenômeno da maternidade ou maternagem transnacional 
(Hondagneu-Sotello e Avila, 1997), processo por meio do qual as mulheres 
migram de forma autônoma e sem a companhia dos filhos, que ficam com 
familiares no país de origem. 

Geralmente envolvidas nas cadeias globais de cuidado (Hochschild, 2004), 
essas mulheres se ocupam de serviços para outras famílias, enquanto 
esse trabalho, no local de origem, é delegado para outras mulheres –em 
sua maioria, parentes– ou para mulheres mais pobres. Nesse ciclo, muitas 
migrantes ainda têm que enviar remessas à família, o que pode alterar 
hierarquias de gênero e configurações familiares. Além disso, o fenômeno e 
o envio de recursos financeiros podem fomentar a manutenção e criação de 
redes transnacionais de migrantes (Cogo, 2017) e de famílias transnacionais, 
que mantêm vínculos diferentemente localizados por meio de redes sociais 
diversas. 

Na discussão sobre maternidade transnacional, há ainda questões importantes 
relacionadas a rupturas com normas morais e de gênero. Dinâmicas 
internacionais de transferência de cuidado podem gerar novos circuitos que 
envolvem não só o suporte financeiro, mas também afetivo, tendo em vista 
que, mesmo com a distância geográfica, mães migrantes que vivem longe 
de filhos não necessariamente abandonam as responsabilidades no cuidado 
(Carpenedo e Nardi, 2017). São comuns, nesse sentido, sentimentos de 
vergonha e desesperança, além de uma culpabilização pelo deslocamento, 
baseada em construções sociais e normas morais que definem quais são 
os papéis maternos e o que seria uma “boa mãe”. Sob essa percepção, a 
migração sem os filhos, por exemplo, representaria um rompimento com 
expectativas morais e sociais sobre a maternidade ideal.
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Essa culpa pelo rompimento de normas sociais sobre a maternidade é 
também presente nos relatos de mães que migram e têm seus filhos no 
país de destino, na maioria das vezes longe de redes familiares e de apoio, 
como veremos na próxima seção deste trabalho. O sentimento de solidão 
e desamparo é acompanhado pela responsabilização –quase sempre única 
ou desigual– pelas demandas de tempo, energia e recursos financeiros 
e emocionais decorrentes das tarefas de cuidado. Há, ainda, pressões 
sociais que se inserem nesses circuitos, tanto por parte de atores no país 
de origem, quanto nos locais de destino. Isso ocorre tanto por meio do 
julgamento dessas mães por criarem os filhos distantes da família, quanto 
pela expectativa de uma migração “bem-sucedida” (em termos do envio de 
remessas, por exemplo), e pela dificuldade que algumas mulheres enfrentam 
para desempenhar outros trabalhos para além daqueles voltados ao cuidado 
não remunerado. Nesses casos, mesmo que a mulher esteja fisicamente 
com seus filhos no país de destino, e que a maternidade não seja exercida 
de modo explicitamente transnacional, as expectativas e papéis sociais e de 
gênero aparecem de modo desterritorializado, evocando esses processos 
de responsabilização e culpa, ora pela maternidade “não ideal”, ora pelo 
deslocamento.

Nos estudos feministas, a temática da maternidade vem sendo abordada sob 
diversos prismas, desde a corrente maternalista (Ruddick, 1995; Gilligan, 1982; 
Chodorow, 1999) - que tende a naturalizar o exercício da maternidade para 
as mulheres - até perspectivas que enxergam essa experiência como controle 
e impedimento à autonomia e participação das mulheres no mercado de 
trabalho (Friedan, 1963; Beauvoir, 1949). O debate sobre o tema é dotado de 
complexidade, mas ponto importante é compreender que, como nos mostra 
Gonzalez (2020 [1983]) e Crenshaw (1989), as experiências das mulheres são 
distintas, portanto fatores como raça, classe, sexualidade, nacionalidade 
e etnia devem ser levados em consideração. Sobre isso, bell hooks (1984) 
expõe que os primeiros posicionamentos de crítica feminista à maternidade 
afastaram várias mulheres do movimento, principalmente aquelas pobres 
e não brancas, que entendem o “maternar” como uma experiência muito 
relevante para o estabelecimento de relacionamentos interpessoais. 

A maternidade, nesse sentido, como observaremos nos relatos das 
interlocutoras desta pesquisa, pode significar amor, afeto e solidariedade, 
mas também pode envolver culpa, estigmatizações e desigualdades. Na 
avaliação de hooks (1984), ativistas feministas devem compreender que a 
maternidade é um trabalho valioso e significativo para a sociedade, mas sua 
romantização é um problema, assim como sua desvalorização. É importante, 
portanto, olhar para essa atividade dentro do contexto feminista em que há 
uma busca para repensar a natureza da maternidade, enxergando-a “nem 
como uma experiência obrigatória para as mulheres, nem uma experiência 
exploradora ou opressiva, para tornar a parentalidade feminina eficaz, seja 
ela feita exclusivamente por mulheres ou em conjunto com homens” (hooks, 
1984, p. 136). 
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CUIDADO, AFETO E RESPONSABILIZAÇÃO
Levando esses aspectos em consideração, nos dedicaremos a apresentar 
alguns apontamentos concernentes ao tema, que foram obtidos com 
base nos relatos das mulheres migrantes entrevistadas. Como exposto 
anteriormente, para o trabalho de campo desta pesquisa, realizamos 20 
entrevistas em profundidade com mulheres residentes no Brasil e nascidas 
em diferentes países da América Latina. Neste artigo, nos debruçaremos, 
principalmente, sobre as questões relacionadas ao cuidado e a maternidade, 
aspectos que foram trazidos pelas interlocutoras de pesquisa e que nos 
permitem traçar algumas reflexões à luz das teorias feministas. Optamos 
por inserir várias citações etnográficas das entrevistas, para ser mais justas 
e fiéis às experiências narradas pelas mulheres ouvidas durante o campo.

Os vínculos afetivos foram marcadamente evidenciados nas trajetórias 
das migrantes entrevistadas. Seus projetos migratórios e processos de 
socialização no país de destino são marcados por tensionamentos constantes 
entre “estar aqui, mas querer estar lá”, principalmente em momentos de luto 
ou naqueles que envolvem outros rituais. Em muitos momentos, os discursos 
das interlocutoras de pesquisa evidenciaram um sentimento de culpa pela 
distância, além de uma responsabilização pelo cuidado com a família, tanto 
a presente no país de destino, quanto aquela que está no local de origem.

Nós dois [ela e o esposo] pensamos em viver em Santa Cruz. E 
eu tenho uma irmã que vive aí, então é melhor. E pelo menos 
estou perto da minha família⁹... Daqui não, quantos dias tenho 
que viajar?! É muy lejos...no puedo ver a mis papás10. E em Santa 
Cruz pelo menos um fim de semana eu vou e chego, vou visitar 
a mis papás. Só porque... como te falo, a minha mãe assim, nos 
cuidou. Meu pai sempre estava ausente. Mas agora que ela e 
meu pai estão maiorcitos também seria muito injusto eu deixar 
eles assim. Então pelo menos por um ano eu penso em ficar com 
eles. Para viver eu estou pensando em Santa Cruz (Daniela¹¹, 
boliviana, 37 anos, 2019).

A morte dos meus pais foi algo fora do planejado [em relação 
ao seu projeto migratório], né... Eu queria ter estado lá, apesar 
que não teria feito a diferença, mas eu estaria lá mais perto 
deles, mas não deu. Na morte do meu pai não consegui ir, vai 
fazer 10 anos que ele faleceu. E da minha mãe, consegui ir ano 

9 São nossos todos os grifos feitos nas citações etnográficas presentes neste trabalho. 
10 As entrevistas foram realizadas em português, mas em alguns casos, as mulheres 
também usavam o espanhol durante a conversa. As transcrições foram fiéis às respostas 
dadas, por isso optamos por não traduzir os trechos em espanhol, mantendo o relato 
como foi feito. 
11 Os nomes das entrevistadas são todos fictícios, de modo a preservar a sua identidade. 
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passado, ela faleceu ano passado... ela passou mal e eles me 
ligaram do hospital, me avisaram, mas quando cheguei lá ela já 
tinha falecido. O que tenho sentido é isso: tem hora que pesa 
a questão da família, dos laços... minha família é superunida e 
tal... então eu sinto muito, dá uma dor sempre por isso. Eu tenho 
muitos irmãos. Mas não tem como, né, a vida foi acontecendo 
desse jeito... não tem como eu falar que eu vou embora para 
ficar com meus irmãos. Eu construí um lar, construí a minha 
família e tenho que ficar ao lado da família que construí. Então é 
complicado, né... (Carla, colombiana, 46 anos, 2019).

Os trechos acima expõem essa responsabilização. Carla, ao falar sobre o 
processo de luto vivenciado com a morte dos pais, admite “não ter como 
falar” que voltaria para a Colômbia para ficar com os irmãos. Isso porque, na 
sua justificativa, ela construiu uma família no Brasil (após ter migrado com 
o esposo e ter tido um filho em São Paulo), o que significaria que ela deve 
permanecer no país com eles. Essa decisão, contudo, não é livre de tensões, 
tendo em vista que ela a enxerga como um dever e chega a afirmar que sente 
“dor” por não poder vivenciar momentos importantes com familiares que 
estão no país de origem. Há, nesse sentido, um sentimento dicotômico sobre 
o provimento de cuidados à família residente no país de origem, e o exercício 
dessas tarefas para a família construída no país de destino.  

A responsabilidade pelo cuidado com familiares no país de origem, mesmo 
estando fisicamente distante, também é mencionada, ainda que de forma 
indireta, por Daniela. Ela ressalta a dedicação de sua mãe com os filhos, e 
em outros momentos da entrevista menciona a ausência do pai nas tarefas 
de cuidado, ressaltando o impacto desse cenário para sua vida. Ainda assim, 
mobiliza a ideia de justiça para dizer que “seria muito injusto” deixar os pais 
(ou seja, continuar vivendo no Brasil) já que estão mais velhos e demandariam 
sua atenção. 

Esses relatos nos ensejam algumas reflexões, principalmente em termos 
de como o “cuidar” permeia os projetos migratórios das mulheres, seja nas 
experiências de luto ou no auxílio com familiares que estão envelhecendo. 
Nestes últimos casos, é marcante como o cuidado para as mulheres opera de 
modo transnacional, por meio de processos que envolvem a preocupação, 
culpa, envolvimento e responsabilização pelo provimento de cuidados aos 
pais e familiares idosos que estão no país de origem. Apesar da distância – 
ou também por causa dela – muitas mulheres migrantes mantêm vínculos 
transnacionais de cuidado com os pais mais velhos, principalmente em casos 
de enfermidade. Se na maternidade transnacional as responsabilidades pelo 
cuidado de mãe para filho permanecem mesmo com a distância física, em 
outros cenários essas atribuições passam a ser das filhas para com os pais. E 
nos casos em que há dificuldade ou impossibilidade de exercer essas tarefas 
de modo mais assíduo, são comuns os sentimentos de culpa por não prover 
cuidado aos familiares idosos.
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Nessas e em outras narrativas, há a ideia de que à mulher cabe essa 
responsabilidade, principalmente nos casos, como o de Daniela, que 
reconhece a dedicação da mãe nessas tarefas ao longo da vida e sente que 
é justo retribui-la e estar presente durante um tempo com os pais. Sobre as 
responsabilidades pelo cuidado, Flavia Biroli (2018) defende que elas sejam 
consideradas problemas políticos. Apesar de envolverem dimensões afetivas, 
essas atividades organizam-se em ambientes institucionais e econômicos 
específicos, envolvendo questões como a divisão sexual do trabalho, que 
atua nos arranjos sociais. As ações, desse modo, são desempenhadas de 
acordo com o gênero: “mulheres cuidam e são afetadas em suas trajetórias 
por estarem posicionadas como cuidadoras; cuidam em condições diversas, 
dependendo de sua posição de classe, em relações conformadas pelo 
racismo estrutural e institucional.” (Biroli, 2018, p. 56).

A relação entre os cuidados e a ocupação laboral de mulheres migrantes 
aponta para outros aspectos importantes, como defende Mallimaci (2018). 
Para a autora, essa associação inata entre as mulheres e o desempenho de 
atividades de cuidado é permeada, ainda, por uma ideia de que às migrantes 
cabem os trabalhos vistos como “não qualificados” e, consequentemente, 
com menor valorização e menores salários. Isso ocorre principalmente com 
aquelas pertencentes a determinados grupos étnicos e raciais, vindas de 
determinadas origens nacionais e em condições migratórias específicas, 
como as que se encontram em situação irregular. Esses fatores contribuem, 
ainda, para a ideia de que há sujeitos(as) mais “aptos(as)” a exercerem os 
cuidados e outras pessoas mais “legitimadas” para recebe-los (Mallimaci, 
2018).

A responsabilização pelo cuidado, portanto, não advém de uma “essência 
feminina”, mas de processos e elementos contextuais que estão relacionados 
a papéis sociais outorgados de forma desigual para homens e mulheres. 
Essas questões – e o modo como as mulheres migrantes lidam com o tema e 
com o paradoxo de estar longe de casa – aparecem em outros relatos, como 
o de Beatriz, abaixo: 

Minha mãe faleceu em 2012. Eu estava aqui e não consegui ir. 
Eu estava na casa da minha amiga, estávamos indo trabalhar. 
Ai recebi a ligação de meu irmão: "Beatriz, mamãe quer falar 
com você". Ela estava nos últimos minutos de vida. Eu quase me 
joguei pela janela. (...) Aí para eu ir para lá, precisava de 2 mil 
reais só para ir de avião. Eu estava trabalhando com aquela outra 
patroa ainda. Pedi para era me ajudar e ela falou que não tinha... 
e ela ganhava 10 mil reais por mês no banco, viu? Eu perguntei 
se ela podia me ajudar com a passagem de ida, porque na volta 
os meus irmãos me ajudavam a juntar dinheiro para vir, mas 
ela disse que não dava. Eu falei que ela podia descontar do meu 
salário, ir tirando pouco a pouco, mas nem assim. Fiquei triste, 
chorei, entrei em depressão... fiquei um tempão com depressão, 
tive que tomar remédios, fui no médico. 18 dias depois meu pai 
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faleceu. Meu pai morreu de tristeza da minha mãe, ele estava 
bem (Beatriz, boliviana, 58 anos, 2019).

Nesse relato, o tema do luto aparece evidenciado, mais uma vez, assim 
como questões relacionadas ao emprego de Beatriz, que trabalhava como 
empregada doméstica no Brasil. Exercendo atividades remuneradas 
de cuidado para outra família, ela relata ter entrado em um processo 
depressivo após a morte dos pais, tanto pela recusa de ajuda financeira 
da patroa, quanto pela privação da possibilidade de estar com sua família 
nesse momento, mesmo após a tentativa de negociação em seu trabalho. 
A narrativa evidencia uma situação de injustiça, advinda da frustração por 
uma expectativa normativa rompida. Beatriz foi privada de seu direito de ir 
e vir e, consequentemente, de vivenciar o momento de luto ao lado de seus 
familiares, por questões de ordem econômica – o alto custo da viagem – e 
pelo impedimento de se ausentar do trabalho. 

Os relatos em torno da impossibilidade de participar de ritos e momentos 
importantes no país de origem também foram expostos por outras 
entrevistadas. Em muitos casos, a questão econômica é bastante reforçada, 
o que demonstra como classe – em articulação com outros marcadores como 
gênero, raça e nacionalidade – é um elemento importante para os processos 
migratórios das mulheres e como permeia não só suas possibilidades de 
inserção laboral, mas a própria vivência de momentos em família. 

Para muitas interlocutoras de pesquisa, a permanência no país de destino 
está vinculada, ainda, às trajetórias dos filhos, como é o caso de Cora, no 
relato abaixo.  

Para o meu filho que tem deficiência eu estou satisfeita, para 
mim não. Para ele, aqui é o país dele. Pelo jeito que ele vive 
aqui, aqui é país dele. Mas para mim, não. Você é mulher, não 
trabalha, não tem o seu dinheiro... se eu pensar só em mim não 
vale a pena, não. Meu pai morreu lá no Haiti e eu nem fui. Tem 
um ano que ele morreu e eu nem fui. Eu tenho um irmão que 
morreu em abril deste ano também e eu nem fui. Tenho muita 
saudade da minha terra. E agora que eu não tenho o marido 
aqui, eu não tenho ninguém para conversar, eu não tenho 
amigos, eu vivo uma vida muito solitária. Muito (Cora, haitiana, 
36 anos, 2019).

Cora é mãe de uma pessoa com deficiência e migrou para o Brasil em busca de 
melhores tratamentos de saúde para o filho, principalmente pela existência 
de um Sistema Único de Saúde (SUS) gratuito e de qualidade no país. Apesar 
de expressar insatisfação e manifestar desejo de voltar para o Haiti, ela expõe 
como a trajetória do filho – e os cuidados que ele demanda – influenciam 
fortemente sua permanência, destacando o sentimento de pertencimento 
dele ao Brasil. Em contraposição a isso, é o país de origem que ela nomeia 
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como “minha terra” ao falar da saudade que sente. Assim como no relato 
anterior, Cora evidencia como a impossibilidade de estar com a família em 
momentos de luto também a afeta. Mais ainda, expõe como aspectos como 
o fato de ser mulher, não ter emprego e sentir-se sozinha, distante de uma 
rede de apoio, influenciam sua percepção sobre a vida no Brasil.

Cora menciona, ainda, o fato de estar desempregada e “não ter o seu dinheiro”, 
expondo, assim como outras entrevistadas, como aspectos socioeconômicos 
estão fortemente imbricados nos projetos migratórios dessas mulheres. Além 
da questão de classe, o racismo foi apontado por diversas interlocutoras de 
pesquisa, que narraram como o acesso a serviços públicos e a permanência 
em empregos eram dificultados pelo fato de elas serem mulheres, migrantes, 
negras e de determinadas origens nacionais. Tratamentos discriminatórios, 
situações de desrespeito e quadros de estigmatização permearam diversas 
experiências da vida social das interlocutoras de pesquisa, ainda de que de 
maneiras distintas entre elas.

Mas é um problema quando uma pessoa fala mal do seu país. 
É difícil. Às vezes o policial pode pensar outra coisa de você... e 
aqui também tem isso de que quando você vai num escritório e 
eles valorizam mais as pessoas brancas que as pessoas negras. 
(...) Ás vezes eu tenho medo de sair na noite. Você é imigrante, 
é negra... nossa. É difícil. Se alguma coisa que acontecer nessa 
noite, tipo você pode falar, mas pode ser que as pessoas não 
vão querer te escutar. Tenho medo de não me ouvirem (Renata, 
haitiana, 23, BH, 2019). 

Eu fui no hospital, eu tive coragem de ir. Porque para a gente, 
filho é filho, né. Aí eu fui e o médico falou assim para mim: 
"você não vai fazer nada comigo, você está no meu país. Você é 
boliviana, eu sou brasileiro. E eu nem sei se você tem documento. 
Você não vai fazer nada comigo. As leis me amparam" (Magda, 
boliviana, 50, SP, 2019).

Os relatos acima expõem como processos de racialização operam de modo 
distinto e complexo entre as mulheres migrantes. No primeiro relato, Renata 
expõe como a discriminação e a violência se dão em diversos âmbitos, desde 
a percepção negativa de outras pessoas sobre seu país de origem, até o 
acesso a vagas de emprego, o medo da violência nas ruas e a preocupação 
por não ter suas demandas consideradas, principalmente por ser uma 
imigrante negra. No caso de Magda, é principalmente sua origem nacional 
e o questionamento sobre sua situação documental que são mobilizados 
para ameaçá-la e silenciá-la, de forma discriminatória e estigmatizante, no 
momento em que ela reivindicava o direito de que seu filho fosse atendido 
de maneira digna em um hospital.

A articulação entre marcadores da diferença e a trama de opressões, que 
comumente envolvem elementos relacionados à raça, classe, gênero e 
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origem, como nesses casos, veio a ser entendida como interseccionalidade no 
escopo das teorias e práticas feministas. O termo, que adquiriu centralidade 
em diversos debates e análises nas últimas décadas, foi cunhado pela jurista 
afroamericana Kimberlé Crenshaw (1989), mas as ideias em torno desse 
entrelaçamento de opressões já eram tematizadas por outras autoras e 
ativistas negras, como Lélia Gonzalez, ainda na década de 1970. 

No campo das migrações, contudo, os estudos pioneiros sobre mulheres 
migrantes apresentavam as experiências femininas desde uma perspectiva 
única e reducionista (Assis, 2004). As análises ignoravam como outras 
posicionalidades e marcadores influenciam a vida e os próprios projetos 
migratórios dessas mulheres, tendo em vista que elas eram comumente 
retratadas de forma genérica, na figura de uma mulher branca e pertencente 
à classe média. A perspectiva interseccional, nesse sentido, surge no campo 
das migrações posteriormente, como um deslocamento dessas visões 
essencialistas e a partir de críticas ao uso desarticulado de categorias 
importantes como classe, raça, gênero e nacionalidade (Cogo, 2017). 

No Brasil, o racismo, a ideologia da branquitude e o mito da democracia 
racial (a ideia de que as relações raciais no Brasil são pacíficas, democráticas 
e isentas de opressão), contribuem para a manutenção do que Gonzalez 
aponta como uma “neurose cultural brasileira” (2020, p. 76) caracterizada 
pelo racismo e sua articulação com o sexismo. Como observado, as mulheres 
migrantes que aqui residem evidentemente não estão isentas de vivenciar 
esses processos, que atravessam não só suas dinâmicas cotidianas, como o 
modo como se percebem enquanto mães, como veremos a seguir.

A MATERNIDADE MIGRANTE 
Sentimentos de solidão e relatos sobre sofrimento são presentes nos relatos 
das mulheres migrantes entrevistadas. Nesse sentido, se são frequentes os 
comentários sobre a solidão gerada pela distância da família em vivências 
como o luto, esse sentimento atravessou, com ainda mais força, os relatos 
que abordavam a vivência da maternidade. 

Então, aí engravidei, isso foi em 2000. E quando aconteceu, eu 
falei para o meu marido que ia embora, porque imagina?! Imagina 
ter meu filho aqui, sem minha mãe, sem ninguém, sozinha...Não, 
falei com ele para irmos embora... Mas tudo bem, decidimos ter 
o filho aqui. Eu ligava para minha mãe, pedia ajuda para ela por 
telefone, ligava chorando. No terceiro dia depois que ele nasceu, 
quando o médico falou para levar ele para casa, eu pensei: 
“meu Deus, o que eu faço agora?” Nós dois sozinhos com um 
bebê... Porque eu estava sozinha, é muito ruim estar sozinha. 
Você precisa muito do apoio de uma mãe, ou de uma sogra, 
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de uma mulher que te fale e ajude no que fazer. E como eu te 
falei, a gente não tinha muitos amigos, eu não via essas pessoas 
oferecerem ajuda, perguntarem o que a gente precisava... (Carla, 
colombiana, 46 anos, 2019).

E o pior, o problema é que quando você está com a família, você 
se sente acolhida. Agora se você está numa casa estranha, onde... 
lógico que você conhece seu chefe, mas... mas não tem aquele 
carinho de família, que sua mãe você pode contar. Então para 
mim foi difícil demais, mas mesmo assim eu enfrentei. Porque 
quando eu fiquei grávida e fui para a Bolívia, eu podia ter ficado 
lá. Mas também não fiquei. Hoje em dia eu me arrependo... Eu 
podia ter ficado lá. Porque quando eu tive meus filhos, eu me 
senti muito sozinha aqui. Eu sei que até agora meus filhos não 
tem esse carinho de vó, dos tios... porque não tenho parentes 
aqui (Daniela, boliviana, 37 anos, 2019). 

Do modo como é conceituada e como já exposta, a categoria “maternidade 
transnacional” não se encaixa nas experiências de muitas interlocutoras desta 
pesquisa. Várias delas residem com seus filhos e filhas no Brasil, vivenciando 
outras dinâmicas de cuidado, que não implicam, necessariamente, a 
manutenção de vínculos transnacionais com os filhos, já que esses vivem 
no mesmo país que elas. Como aponta Hirata (2016), as redes familiares, de 
vizinhança e de afeto são centrais na provisão do cuidado, sendo a família, 
em muitos contextos, o cerne predominante dessas tarefas. Nesses casos, é 
principalmente a distância física dessas redes sociais que marca a trajetória 
de muitas mulheres migrantes. 

Nos dois relatos acima, é exposto esse desafio do “maternar” distante da 
rede de confiança. Como aponta Natália Ramos (2010), a migração pode 
representar rupturas em processos de construção de sentido e partilha, em 
razão da falta de suporte familiar, social e cultural, bem como pela perda 
de laços comunitários. As interlocutoras de pesquisa, nos excertos acima, 
destacam a ausência de vínculos afetivos no país de destino e expõem as 
dificuldades enfrentadas em termos de cuidado, como no caso de Carla. 

São mencionadas, ainda, diferenças no tangente às relações estabelecidas 
nos dois locais e a falta da presença da mãe, como diz Daniela: “não tem 
aquele carinho de família, que sua mãe você pode contar”. No caso dela, 
houve ainda uma situação diferente. Ao migrar para o Brasil, Daniela morou 
por um tempo na mesma casa em que trabalhava. Quando engravidou, 
ficou um tempo na Bolívia mas decidiu voltar, para permanecer no emprego 
em São Paulo. Ela destaca que enfrentou o desafio de ser mãe, mas conta, 
entretanto, que se sentiu arrependida pelo retorno ao Brasil, justamente por 
se sentir sozinha e se ver impossibilitada de construir laços afetivos mais 
fortes para ela e para os filhos. Isso afetou o modo como ela mesma enxerga 
sua maternidade.
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A maioria das pessoas que eu conheço aqui que são imigrantes, 
elas têm família. Eu não tenho nenhuma família, minha família 
é minha filha. E para ela é muito necessário ter a referência de 
uma vó, de um avô, de uma prima, uma tia... ela já não tinha o 
pai presente. E isso mexe muito com a gente. E faz uma diferença 
muito grande. Parece bobagem, mas hoje, por exemplo, tive que 
ir na aula do técnico com ela, porque eu não tinha ninguém para 
ficar com ela. E o pai está aqui no Brasil, mas ele está passando 
mal, ele chegou e já está passando mal. (...) Isso eu acho que é o 
grande sacrifício que eu sinto como mulher imigrante. Eu acho 
que esse é o grande buraco que tenho como mulher migrante 
(Isabel, colombiana, 34 anos, 2019).

Sempre foi muito difícil, porque mãe solo tem o peso de ter que 
ser mãe e ter que ser “o pai”. E se você não é o pai, carrega o peso 
de ter negado a seu filho o fato de ter um pai. (...)Então sempre 
foi um peso. Inclusive porque se meu filho acerta na vida, vai ser 
toda minha responsabilidade. (...) Sempre fomos eu e ele. Então 
por esse período que ficamos sozinhos, a responsabilidade de 
todas as atitudes que ele pode ter em muitas coisas, era minha 
e é minha. Então se ele acerta, é um logro meu. E se ele erra, 
também é minha culpa. Tudo é minha culpa (Olga, peruana, 39 
anos, 2019).

Os relatos acima evidenciam outras questões importantes, como as vivências 
daquelas mulheres que são mãe solo. O tema do cuidado, aqui, volta à tona 
de forma central, já que há uma responsabilização única da mulher pelo 
cuidado com os filhos e um vínculo direto entre a criação dada e as atitudes 
deles, como nos diz Olga. A ideia socialmente construída é a de que cabe 
à mãe a responsabilidade pelas ações do filho, principalmente quando o 
cuidado não é compartilhado com outrem. Esse processo de simbiose não é 
rompido e isso pode gerar forte culpabilização dessa mulher: “se ele acerta, 
é um logro meu. E se ele erra, também é minha culpa”. 

Além disso, o desempenho das tarefas de cuidado de maneira solo e na 
ausência da família também impõe dificuldades para o desenvolvimento de 
ações cotidianas no espaço público, como ir ao curso técnico e não ter onde 
deixar a filha, como nos relata Isabel. São grandes os impactos gerados pela 
carga emocional e de tempo desprendido para o cuidado, como ela mesma 
diz: “eu não tenho nenhuma família, minha família é minha filha”. A luta de 
Isabel e a de outras várias mulheres migrantes em situações semelhantes, 
nesse sentido, está relacionada não só ao estabelecimento de vínculos 
afetivos, mas à busca por estruturas institucionais que permitam que as 
mães desenvolvam outras atividades de maneira autônoma ou que possam 
contar com espaços que sejam mais inclusivos para elas e seus filhos e filhas.

Os projetos migratórios dessas mulheres, consequentemente, também são 
afetados por essas questões. Em muitos casos, a migração foi motivada pela 
possibilidade de realizar o acompanhamento da gravidez e o do parto de 
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forma gratuita, pela existência de um sistema de saúde público no Brasil, 
como já pontuado. Em outro, a interlocutora de pesquisa se encontrava 
em situação irregular no país, e a possibilidade de obter documentação e 
autorização de residência foi um fator considerado na decisão de que os 
filhos nascessem no Brasil.

Fiquei menos de um ano na Colômbia, aí eu voltei para o Brasil 
porque eu engravidei. E decidi voltar, porque no tempo que 
estava aqui eu assisti o parto da minha amiga e presenciei 
a diferença do atendimento médico que tem aqui. Quando 
eu engravidei e também pensando na situação política que a 
Colômbia estava passando e que ia passar nos próximos anos 
- de não acreditar na democracia que eles falavam - eu decidi 
vir para cá. (...) E foi um fortalecimento muito grande, porque 
eu tive uma reeducação do que é parir e o que é uma gestação. 
Isso me deu muito poder, muita companhia, porque eu estava 
sem o meu companheiro. E aí ela nasceu lá no Sofia, de jeito 
normal, natural, fiz tudo isso no SUS, durante esse tempo fui 
muito bem atendida, meu parto foi muito bem atendido. Mas 
eu tinha uma companheira do lado, que foi minha amiga que eu 
assisti o parto. E a gente teve essa experiência de ser doula uma 
da outra (Isabel, colombiana, 34 anos, 2019).

Aí vieram meus gêmeos. Quando eu estava grávida, saiu a anistia. 
A anistia para que estrangeiros pudessem tirar os documentos. 
Eu também engravidei por causa do documento. Porque se você 
tinha filhos, você podia tirar o documento (Magda, boliviana, 50 
anos, 2019).

Os dois relatos expõem agenciamentos e estratégias desenvolvidas pelas 
mulheres para obter acesso à documentação e aos serviços de saúde. No 
caso de Isabel, sair da Colômbia era necessário, principalmente no contexto 
à época, para que ela tivesse atendimento médico adequado no Brasil. A rede 
de apoio envolvendo ONGs, hospital e amigas no país de destino também 
foi importante para a gestação, principalmente pela ausência do pai de sua 
filha no processo. O apoio e o atendimento humanizado foram, para ela, 
fatores levados em conta na decisão de migrar, além de terem sido aspectos 
que, na sua avaliação, lhe deram “muito poder, muita companhia”. O vínculo 
de cuidado mútuo estabelecido com a amiga que acompanhou seu parto 
também foi algo relevante e reforçado por Isabel.

Durante a pesquisa, conversamos com algumas mulheres cujos filhos 
são pessoas com deficiência. Os relatos, de modo geral, trazem ainda 
outros elementos relacionados às dinâmicas do cuidado. As mulheres 
mencionaram quadros de rejeição e discriminação por parte da família, além 
da impossibilidade de exercer atividades remuneradas fora de casa devido 
às grandes demandas de cuidado com os filhos. Como apontamos em outros 
momentos do texto, exercer essas atividades demanda tempo e energia de 
quem as realiza: na maioria das vezes, uma mulher. A posição de quem provê 
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cuidado e quem se beneficia dele, contudo, não é distribuída igualmente 
nem entre as mulheres, já que aquelas que são negras, pobres e de origem 
periférica comumente exercem esses e outros trabalhos precarizados, 
informais e socialmente desvalorizados, além de atividades domésticas não 
remuneradas (Biroli, 2018). 

Nesse aspecto, Ana Inés Mallimaci (2018) destaca a heterogeneidade e 
desigualdade presentes nos espaços de atividades de cuidado, principalmente 
em termos da distribuição desigual entre trabalho remunerado e não 
remunerado. Em relação às migrantes, observamos também como operam 
os papéis de gênero, o peso do cuidar, o já mencionado sentimento de 
solidão e o desejo por permanecer no país de destino para prover melhores 
condições de tratamento médico aos filhos. No caso de Cora e Magda, mães 
de pessoas com deficiência, a responsabilidade pelo cuidado é restrita a elas, 
e episódios de discriminação, violência e preconceito contra os filhos são 
comuns. 

Se você sair de um país que você nasceu lá, por causa do seu 
problema, os familiares, amigos, não aceitam ver você, você não 
é ser humano. A vó dele foi conhecer ele quando ele tinha 1 ano 
e 6 meses, porque “ele era doente”. A gente esperou por dias no 
médico para ter qualquer atendimento e não tinha, lá no Haiti 
(Cora, haitiana, 36 anos, 2019).

A família do pai dele não quis aceitar ele... eles falavam "doente". 
Perguntavam como eu ia criar esse "doente", como ia andar 
com esse "doente", falavam "você tem que sumir com essa 
criança". Aí meu filho mais velho escutou um dia eles falando 
que iam sumir com o meu filho. Porque era uma vergonha ter 
um menino especial dentro de casa. Aí meu filho mais velho 
falou: "mãe, eu escutei isso, agora você decide o que fazer... se 
acontecer algo com meu irmão, você vai se sentir culpada". Ai 
eu decidi me separar. Levar meus filhos e ir embora. (...) E era 
assim: meu filho era só meu filho, ninguém podia tocar nele. Eu 
cuidava muito desse menino, muito. E a médica falava que eu 
não podia ser desse jeito, que eu tinha que deixar que meus 
gêmeos cuidassem dele também, aprendessem a cuidar. Mas 
eu não entendia isso... eu que não entendia. Porque ninguém 
gostava do meu filho, então para mim era que eu tinha obrigação 
de cuidar dele. Eu tinha obrigação de cuidar dele 24h. Porque eu 
que trouxe ao mundo meus meninos... eu tinha que ter essa 
responsabilidade (Magda, boliviana, 50 anos, 2019).

A estigmatização e a rejeição por parte das famílias impactaram fortemente a 
trajetória dessas mulheres, e o próprio modo como elas enxergam o cuidado 
com os filhos, vistos como “doentes” por outras pessoas. Cora, cuja migração 
foi motivada pela busca por tratamentos de saúde mais adequados para o 
filho, traz a percepção de certa desumanização oriunda desses processos 
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de discriminação. Magda narra episódios cruéis e violentos de tratamento 
dado a seu filho, envolvendo, inclusive, ameaças de “sumiço” com a criança. 
É evidente, ainda, como a culpa, nesse caso, opera tanto no nível hipotético, 
atribuído por outra pessoa: “se acontecer algo com meu irmão, você vai se 
sentir culpada”, quanto no sentimento de “obrigação” e responsabilização 
pelo cuidado com o filho que ela “trouxe ao mundo”. 

Para Biroli (2018), enxergar o cuidado como um problema político pressupõe 
o entendimento de que há uma desvalorização do trabalho desempenhado 
para/com pessoas inevitavelmente dependentes – como é o caso dos filhos 
de Magda e Cora, que são jovens com paralisia cerebral. Olhar para o cuidado 
como um aspecto de justiça, como defendido por West (1997), nesse sentido, 
envolve a compreensão de que dimensões como a racial, a de origem nacional 
e a econômica/de classe permeiam esses processos e fortalecem quadros de 
desigualdade. Contratar um cuidador ou cuidadora (e, desse modo, poder 
exercer seu trabalho e delegar o cuidado a outra pessoa), por exemplo, 
demanda recursos financeiros. Quando eles são escassos, como no caso 
das mulheres que se dedicam exclusivamente ao cuidado com os filhos com 
deficiência, essa dedicação envolve aspectos simbólicos e materiais (Biroli, 
2018). Nesses cenários, a ocupação, desempenhada gratuitamente, pode 
se desdobrar em vulnerabilidades sociais – como o próprio impedimento 
do exercício de trabalho remunerado –, como aconteceu com nossas 
interlocutoras de pesquisa.

Em termos da vivência desses processos para mulheres migrantes, Carpenedo 
e Nardi (2017) apontam que, para entender como a migração opera em 
processos subjetivos, é necessário enxergar que discursos e sentimentos 
sobre a experiência de ser mãe também são atravessados por relações de 
poder. Normas sociais que definem o que seria uma “boa maternidade”, na 
avaliação dos autores, se fortaleceram com a ascensão da modernidade 
e da família patriarcal burguesa. A ideia de um papel materno, contudo, 
confere também uma posição de estigma e desvio para aquelas mães que 
não atendem a esses “parâmetros” (Carpenedo e Nardi, 2017), reforçando 
expectativas sociais e sentimentos de culpa por parte das mulheres.

Desse modo, ao falarmos em maternidade e, principalmente, na vivência 
desta por mulheres migrantes, conforme já pontuado, é marcante a existência 
de uma pressão para o cumprimento do papel social de uma “boa mãe”, 
principalmente quando o exercício desse “papel” envolve a vida em outro 
país. Essa ideia foi presente em vários relatos, nos mais diversos contextos. 

[Ao vivenciar situações de desrespeito] Eu chorava de raiva. 
Eu me sentia impotente por não fazer nada por meu filho... 
Eu achava que eu não prestava, que eu não era uma boa mãe. 
Meu filho precisava de mim e eu não podia fazer nada (Magda, 
boliviana, 50 anos, 2019). 
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Meu filho nunca morou aqui. Eu quero trazer ele. Vou batalhar 
para trazer ele. E até falo que vou ter que ir moldando ele de 
novo. Porque eu acho que ele está um pouco assim, depressivo, 
foi criado sem mim... Só com o pai, a tia, a avó. As duas vós já 
partiram, a bisavó também já partiu... Praticamente sozinho e 
isso também me doí. Porque a mãe não está presente. Eu fico 
com vontade de dar para ele tudo que eu não dei quando ele era 
criança (Márcia, cubana, 51 anos, 2019).
 
Assim, foi toda uma situação complicada por separar do meu ex-
marido, da família... todo mundo achando que eu estava muito 
louca por ir embora, ainda levando meu filho, era um peso social 
que eu trouxe e carreguei por muitos anos aqui. Minha mãe lá 
carregou também, porque era tipo punitivo, né? "Ah, a filha mal 
criada que fez merda com o matrimônio e maltrata o cara e 
ainda por cima leva o filho, deixa o filho sem pai", era toda uma 
questão. Aí por isso eu decidi sair do Peru (Olga, peruana, 39 
anos, 2019).

Os três trechos acima expõem trajetórias migratórias distintas, mas que 
possuem alguns pontos em comum. Magda relata um sentimento de culpa 
e impotência por não ter conseguido evitar que o filho sofresse situações de 
desrespeito no Brasil. No caso de Márcia, cujo filho vive em Cuba, por mais 
que ela relate em outros momentos que a preocupação e os vínculos de 
cuidado com o filho sejam mantidos mesmo à distância, é marcante a dor 
pela ausência e a vontade de trazê-lo para o Brasil para “dar a ele o que não 
deu quando criança”. No relato de Olga, que migrou quando o filho ainda era 
pequeno, é evidenciada a pressão social que ela sofreu por ter se divorciado 
do ex-marido e ter mudado de país na companhia do filho dos dois. 

Embora tenham vivenciado contextos e processos migratórios diferentes, 
as visões das interlocutoras sobre o modo como elas mesmas exercem a 
maternidade são marcadas por essas percepções de que elas não conseguiram 
responder a determinadas demandas dos filhos, ou mesmo cumprir papeis 
que eram esperados que desempenhassem enquanto mães. 

Em todos os relatos é possível observar quadros de pressão e a culpabilização 
da mãe migrante. Isso ocorre tanto nos casos em que ela se desloca sem 
o filho e vivencia a maternidade transnacionalmente (como fez Márcia), 
quanto nos processos em que a mulher migra com ele também (como 
Olga e Magda). Por mais que as trajetórias, motivações e realidades sejam 
diferentes, portanto, é comum a responsabilização da mulher por ter migrado 
e, consequentemente, ter prejudicado seu papel de “boa mãe”. Há a ideia de 
uma quebra de expectativas sociais e normas pressupostas como válidas, 
uma tensão entre a representação da maternidade e a realidade vivenciada 
pelas migrantes. 

Diante disso, a migração é vista socialmente de forma negativa, associada 
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ao “abandono” de um ideal tradicional de família. Mais ainda, a mulher 
que migra é enxergada como alguém que falha em exercer a “maternidade 
ideal”. O relato de Olga, nesse sentido, é exemplar, e demonstra como as 
percepções das pessoas sobre si mesmas são marcadamente relacionadas a 
processos interacionais. Ela destaca o “peso social” e a imagem negativa que 
existia em torno de sua decisão por se separar e sair do país: “todo mundo 
achando que eu estava muito louca (...) a filha mal criada que fez merda com 
o matrimônio”. No contexto social em que se inseria, mesmo vivendo em um 
relacionamento abusivo com seu ex-marido, Olga era vista como alguém que 
estava “fora de si”, o que, sob essa concepção, inviabilizaria sua tomada de 
decisão de modo mais consciente. Mais ainda, ao ser lida como “mal criada”, 
a responsabilização sobre o término do casamento recaía sobre si, mas 
também sobre a criação que lhe fora dada pelos pais.

As expectativas e os papéis de gênero operaram, nesse e em outros casos, 
de modo desterritorializado, se deslocando com a mulher que migrou, mas 
também permanecendo no país de origem, sobre outra mulher: sua mãe. Em 
contrapartida e, mesmo diante de toda a pressão social exercida sobre elas, 
Olga, assim como outras migrantes, decidiu migrar e romper com a realidade 
de opressão vivenciada. 

CONCLUSÃO
As dinâmicas em torno do cuidado continuam sendo um campo de 
investigação central para a teoria política feminista e para os estudos de 
gênero. No campo das migrações, essa discussão é feita principalmente em 
pesquisas que analisam o trabalho de care e a inserção de migrantes nesse 
setor ao redor do mundo (Hirata, 2016), a atuação de migrantes no trabalho 
produtivo e reprodutivo (Castro, 2006; Mallimaci, 2018), as dinâmicas em 
torno do trabalho doméstico (Lisboa, 2006), bem como investigações que 
demonstram a relação entre o trabalho de cuidado comunitário e as formas 
de resistência compartilhadas entre mulheres migrantes (Rosas, 2018; 
Dornelas, 2020).

Neste artigo, procuramos refletir sobre aspectos relacionados ao cuidado, 
à maternidade e as relações familiares que mulheres migrantes latino-
americanas desenvolvem em seus processos migratórios. Inicialmente, 
mobilizamos algumas agendas da teoria política feminista e da literatura em 
migração e gênero, para posteriormente apresentar os achados e reflexões 
obtidos com base no trabalho de campo, realizado com mulheres migrantes 
que residem no Brasil. 

Nas narrativas das migrantes entrevistadas, de modo geral, há a exposição 
da saudade e da importância do estabelecimento de vínculos afetivos para 
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suas trajetórias migratórias. O contexto social e as expectativas e papéis de 
gênero atravessam esses processos, influenciando a percepção de que a elas 
cabe o cuidado com a família, de modo transnacional. Isso opera até mesmo 
sem que haja uma autoridade externa a impor essa responsabilidade, tendo 
em vista que esses papéis formam parte da socialização diferente de acordo 
com o gênero e outros marcadores, como classe, etnia, raça e nacionalidade. 
Ou seja, “a alocação das responsabilidades pelo trabalho e, especificamente 
pelo cuidado é institucionalizada, permeia as relações cotidianas domésticas, 
mas não depende do exercício direto da autoridade por parte do pai nem do 
marido ou companheiro” (Biroli, 2018, P. 65). Em muitos casos, essas tarefas 
são exercidas de modo desigual pela ausência de responsabilidade de outras 
pessoas (como no caso das mulheres que são mães solo) ou pela distância 
física de redes de apoio e confiança, o que acaba gerando sentimentos de 
solidão e sofrimento. 

No caso das mulheres que são mães, essa responsabilização pelo cuidado pode 
operar lado a lado com a culpa pelo deslocamento, motivada principalmente 
por papéis e pressões sociais que ditam o que é uma “boa maternidade”, e por 
uma ideia tradicional e heteronormativa de família. Isto é, se podemos falar 
em arranjos sociais (Biroli, 2018) que direcionam unicamente às mulheres 
o papel do cuidado com familiares, é possível perceber uma culpabilização 
daquelas que, por estarem distantes fisicamente dessas pessoas, não podem 
exercer esse papel socialmente esperado.
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