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RESUMEN
Este artículo reflexiona sobre las experiencias de migrantes forzados en tránsito 
por México frente a la violencia organizada. Con un análisis transversal que se 
centra en las respuestas por parte del Estado frente a este tipo de migración y en 
las políticas binacionales que surgen de las relaciones desiguales entre naciones, 
que se materializan en la externalización de las fronteras, nos interesa entender, 
desde la perspectiva de las personas migrantes, cuáles son las diferentes formas 
de violencia organizada a la que se enfrentan en sus trayectos y cómo éstas van 
transformando los caminos que toman para tratar de llegar a sus destinos, así 
como sus percepciones sobre la migración. El artículo se basa en un trabajo 
etnográfico realizado entre 2019 y 2020, y se enfoca específicamente en dos 
casos de migrantes de Honduras. 
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RESUMO
Este artigo reflete sobre as experiências de violência organizada vividas por 
migrantes forçados em trânsito pelo México. Com uma análise transversal que 
se concentra nas respostas do Estado a este tipo de migração e nas políticas 
binacionais que surgem das relações desiguais entre nações, materializadas na 
externalização das fronteiras, estamos interessadas em compreender, a partir da 
perspectiva dos migrantes, quais são as diferentes formas de violência organizada 
que enfrentam nas suas viagens e como estas transformam os caminhos que 
percorrem para tentar chegar aos seus destinos, bem como as suas percepções 
da migração. O artigo baseia-se em trabalho etnográfico realizado entre 2019 e 
2020, e centra-se especificamente em dois casos de migrantes de Honduras.

Palavras-chave: Migração forçada. Violência organizada. Corredor América 
Central-México-Estados Unidos. Externalização da fronteira. Trânsito pelo 
México.

INTRODUCCIÓN

“Si no fuera por las circunstancias en que estamos, estuviéramos viviendo 
tranquilos en nuestro país, pues, pero lamentablemente no pudimos seguir porque 
somos víctimas de la  delincuencia.”

—Ramón, migrante hondureño. Ciudad de México, 2020.

Esta fue la explicación que dio Ramón4 después de que su esposa, Lourdes, 
relatara que decidieron salir de un momento a otro de Honduras por razones 
de violencia en su país de origen. La pareja, acompañada de sus cuatro hijos, 
había comenzado su viaje hacía los Estados Unidos (EE.UU.) seis meses atrás, 
pero para la fecha de nuestro encuentro seguían en tránsito en México. 

Desde hace algunos años, Honduras se ha convertido en el país de origen con 
mayor predominancia entre las personas en tránsito por México. La Secretaría 
de Gobernación de México reportó, tanto en el primer semestre de 2019 como 
del 2020, que alrededor de la mitad de las personas migrantes deportadas eran 
originarias de Honduras, seguido por Guatemala y El Salvador (Unidad de Política 
Migratoria, 2020a). LaRed de Documentación de las Organizaciones Defensoras 
de Migrantes(REDODEM)5 apunta hacia la misma dirección: para 2018, un 62,2% 

4  Para proteger la identidad de las personas que figuran en esta investigación, todos los 
nombres utilizados son seudónimos.
5  La REDODEM es una red de 23 albergues, casas, estancias, comedores y organizaciones 
para migrantes en tránsito distribuidas en 13 estados de México. También registra y documenta 
la situación de los migrantes para obtener información sobre sus trayectorias y datos estadísticos 
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del total de registros de personas con perfil de refugio provenía de Honduras, 
seguido por El Salvador y Guatemala (REDODEM, 2019, 2020). Los tres países 
conforman el denominado Triángulo Norte de Centroamérica y comparten, a 
distintas escalas, un contexto de violencia generalizada y una insuficiencia de 
oportunidades de empleo que se han recrudecido y que han puesto a gran parte 
de su población en condiciones de inseguridad insostenibles. Esta situación de 
pobreza, desigualdad y violencia tiene raíces históricas, ancladas particularmente 
en las guerras y dictaduras que sacudieron a Centroamérica en la segunda 
mitad del siglo XX, para las cuales el intervencionismo de EE.UU. fue un factor 
determinante. Hoy en día la región es parte de uno de los corredores migratorios 
más importantes del siglo XXI —el que atraviesa de sur a norte Centroamérica-
México-EE.UU. Cada vez más personas de países centroamericanos se ven 
obligadas a huir debido a las altas tasas de homicidio, las actividades de pandillas 
y la violencia armada (Armijo Canto y Benítez Manaut, 2016; Castillo Ramírez, 
2018; Médicos Sin Fronteras, 2020). 

México ha sido y sigue siendo uno de los países con mayores tasas de emigración 
del mundo (IOM, 2020; Mata-Codesal y Schmidt, 2020; Cornelius, 2018). A la vez, 
se ha consolidado como país de tránsito (París Pombo, 2016) para migrantes de 
orígenes muy diversos que —como Ramón y Lourdes— buscan llegar a EE.UU. 
Desafortunadamente, a menudo quienes huyen de la violencia en sus países 
de origen también se enfrentan a otras formas de violencia en su tránsito por 
México. Además de robos, agresiones y discriminación cotidiana por parte 
de ciudadanos mexicanos, así como abusos por parte de funcionarios del 
gobierno, como muchas personas migrantes nos relataron durante nuestra 
investigación, se enfrentan también a actores criminales como cárteles de la 
droga y pandillas, así como a la amenaza de ser cooptados por redes de trata de 
personas o violentados de diversas maneras por redes de tráfico de migrantes. 
Estas materializaciones de la violencia suceden a lo largo de todo el trayecto 
migratorio, pero se recrudecen en las fronteras geopolíticas, donde las personas 
migrantes, y particularmente las irregularizadas, son más vulnerables. En estos 
espacios fronterizos interactúan distintos actores violentos que buscan sacar 
provecho de las personas migrantes, quienes se vuelven más vulnerables al 
ser desprovistas de sus derechos al ser irregularizadas. Se ven constantemente 
expuestas a secuestros, extorsiones, trabajo forzado y/o no remunerado, a 
ser forzadas a entrar a redes de prostitución o a convertirse en mulas para el 
transporte de drogas y armas a través de las fronteras.     

Así como el intervencionismo estadounidense en Centroamérica tuvo 
repercusiones determinantes en el desarrollo político y económico de la región, 
la relación —igualmente desigual— entre México y EE.UU. también ha tenido 
implicaciones en el despliegue de estrategias de securitización de las fronteras 
sur y norte mexicanas para la contención de la migración centroamericana. Estas 
estrategias de control y vigilancia, que desglosaremos a lo largo del artículo, 
derivan en un ejercicio de violencia legitimada por la cooperación binacional. 

sobre la situación de derechos humanos (REDODEM, 2020).
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Privan de sus derechos a las personas migrantes en tránsito por México y las 
colocan en posiciones vulnerables, exponiéndolas a un mayor número de 
actores violentos.

Partimos de la premisa de que la violencia —sobre todo en una forma organizada— 
determina y constantemente interactúa con la migración forzada. No solo es 
uno de los factores de mayor peso que fomenta este tipo de migración desde 
los países de origen, ya que priva a las personas de las oportunidades necesarias 
para llevar a cabo una vida digna; también va marcando los trayectos, las 
posibilidades y los límites de las personas que migran en el país de tránsito.  La 
migración forzada en países centroamericanos es resultado de diversas causas: 
inseguridad política o económica, desigualdad socio-económica, catástrofes 
ambientales, proyectos extractivos (minería, agricultura industrial, etc.), 
conflictos armados y otras formas de violencia organizada, como pandillas y 
cárteles (Castillo y Toussaint, 2015; Rojas Wiesner y Winton, 2019) o persecución 
o amenaza por parte de agentes del Estado (Vogt, 2013). Cuando hablamos de 
migración forzada centroamericana, debemos pensar que al menos dos de estas 
causas fueron fuente de decisión para huir del país de origen. Este desplazamiento 
puede realizarse de forma individual o como acción colectiva. De hecho, en la 
última década, el número de familias que viajan juntas ha incrementado, como 
en el caso de Ramón, Lourdes y sus hijos.      

Siguiendo a Turton (2003) al hablar de migración forzada no buscamos 
reducir el poder de agencia de las personas migrantes, sino por el contrario 
comprender esta forma de movilidad como una serie de decisiones —ya sean 
premeditadas o inmediatas— tomadas por los individuos o grupos con el fin de 
mejorar sus condiciones o salvaguardar sus vidas, aun si estas decisiones fueron 
“involuntarias” por el simple hecho de no haber tenido alternativa. Además, 
consideramos que la migración forzada no termina al salir del país de origen, 
sino que se extiende a lo largo de la vida de las personas migrantes, aún después 
de haberse establecido en otro país. Las condiciones a las que se enfrentan los 
y las migrantes forzadas en sus trayectos son con mucha frecuencia precarias: 
en una gran mayoría de los casos carecen de capital económico para llevar a 
cabo sus traslados en seguridad y por sus condiciones irregularizadas buscan 
las vías que —por estar al abrigo de las instituciones que les amenazan con su 
detención o deportación— les expone a otros actores que ponen en riesgo su 
libertad y su vida. Por ello, la migración forzada está íntimamente ligada a la 
violencia organizada.

Conceptualizamos la violencia organizada retomando el trabajo del Human 
Security Report Project (HSRP) (Cooper et al., 2011), aplicándolo al caso del 
corredor Centro América-México-EE.UU. En dicho proyecto, se desarrolló el 
concepto en un contexto muy distinto, enfocándose en países en guerra. Al 
hacerlo, encontraron tres categorías de violencia organizada: la estatal (que 
se refiere a un conflicto entre varios grupos organizados, de los cuales por lo 
menos una instancia estatal), la no estatal (que incluye varios actores de los 
cuales ninguno es estatal) y la unilateral (que incluye violencia perpetrada hacia 
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la sociedad civil por un solo grupo organizado que puede o no ser estatal). En 
el corredor que tratamos aquí, al hablar de violencia organizada resulta más 
apropiado distinguir entre la violencia unilateral y la violencia institucional. 
Hacemos aquí una diferencia entre la violencia estatal trabajada por HSRP y la 
violencia institucional. Mientras que ambas formas de violencia son perpetradas 
por el Estado, la primera considera a éste como un grupo organizado que 
ejerce violencia en contextos de guerra. En la segunda —que no se lleva a 
cabo en contextos de guerra— la violencia perpetrada por el Estado se dirige 
específicamente a una población vulnerable, en este caso la migrante. 

En el caso que nos incumbe, la violencia unilateral es ejercida, por ejemplo, por 
cárteles de droga, particularmente presentes en el transcurso de la migración por 
México, por pandillas que alimentan los procesos migratorios desde el país de 
origen, y por     redes de trata y de tráfico de migrantes6. La violencia institucional 
es perpetuada particularmente por el Estado a través de autoridades —como 
policías o agentes de migración— desplegados tanto en las fronteras como en 
el extendido territorio hasta llegar al destino final. Otras formas de violencia 
organizada perpetrada por las autoridades son las operaciones puestas en marcha 
para frenar la migración de forma violenta en las fronteras o las de carácter legal 
en favor de la securitización de las fronteras. Es importante incluir estas formas 
de violencia institucional dentro del marco de la violencia organizada ya que 
se llevan a cabo con fines específicos que vulneran a la población en tránsito, 
privándola de sus derechos o incluso lucrando en su detrimento. 

Ambas formas de violencia organizada —la unilateral y la institucional— se 
entretejen y a veces operan en conjunto. Esto es particularmente el caso cuando 
los agentes estatales están coludidos con el crimen organizado (Yee Quintero 
y Torre Cantalapiedra, 2016). En este mismo sentido, la violencia de carácter 
estructural (Galtung, 1996) también tiene un papel en esta conceptualización, 
ya que ésta tiene efectos en la conformación tanto de la violencia institucional 
como la unilateral. La violencia organizada conforma un uso de la fuerza 
perpetrada de manera colectiva, continua y organizada, que se presenta tanto 
en forma legal como ilegal. Funciona como una coerción indirecta o como 
efectos secuenciales posteriores en individuos y grupos sociales: restringe, dicta 
o fuerza el comportamiento de las personas. En Centroamérica, ésta, además, 
ha roto comunidades y socavado formas de vida tradicionales. Aunque nos 
centramos aquí en la violencia organizada, hay que tener en mente que siempre 

6  Dentro de las redes de tráfico de personas se encuentra también la figura del “coyote”. 
Estas son por lo general personas que conocen los caminos más al abrigo de los controles 
migratorios, y que -a cambio de un costo bastante elevado (de acuerdo a testimonios de 
personas centroamericanas en tránsito por México, en el 2019 este costo podía ser desde 8 mil 
hasta 11 mil dólares por cruzar hasta EE.UU.)- llevan o guían a las personas migrantes a través 
de las fronteras. La figura del “coyote”, sin embargo, puede ser muy compleja y paradójica, ya 
que aunque en muchos casos se trata de una actividad lucrativa en donde la vida y el bienestar 
de las personas migrantes es menor que la tarifa exigida, en otras ocasiones se puede tratar de 
personas que buscan apoyar a los migrantes que necesitan a como dé lugar cruzar las fronteras, 
pero que legalmente se pueden enfrentar a ser acusados de tráfico de personas. En este artículo, 
sin embargo, no discutiremos la figura del coyote ni sus implicaciones y dicotomías.
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está relacionada con otros tipos de violencia, como la simbólica y la persecución 
por motivos de género, edad, orientación sexual, raciales o étnicos.  

Con base en un trabajo etnográfico7 realizado entre 2019 y 2020 en la Ciudad 
de México —sobre todo en el entorno de los albergues para migrantes8— en el 
que se realizaron entrevistas biográficas con personasen tránsito, analizamos 
cómo se representan y reconstruyen las experiencias y percepciones de la 
migración forzada y la violencia organizada en las trayectorias de los migrantes. 
Nos preguntamos cómo sus trayectorias están marcadas por situaciones de 
violencia, así como por sus respuestas frente a estos contextos. En la mayoría 
de los casos, los imaginarios de quienes migran no se asemejan en nada a las 
realidades que viven en sus trayectos. A pesar de esto, continúan sus caminos 
porque consideran que la alternativa —regresar, o “ser regresados” a sus países 
de origen— sería peor. 

Para acercarnos a estos cuestionamientos, delineamos primero un acercamiento 
general a los corredores migratorios, enfocándonos específicamente en el 
corredor Centroamérica-México-EE.UU., pero analizando también la correlación 
de éste con otro corredor de relevancia en nuestro proyecto, el que atraviesa 
desde Asia Occidental hasta Europa Occidental a través de Turquía. Esto nos 
permitirá hacer un análisis transversal sobre la participación del Estado y 
de las relaciones binacionales desiguales en la perpetuación de la violencia 
organizada ejercida sobre los y las migrantes forzadas. En un segundo apartado 
exponemos dos trayectorias migratorias: la primera, narrada por Ramón y 
Lourdes (entrevista grabada en la Ciudad de México, 17 de enero de 2020), 
quienes salieron de Honduras tras las amenazas de maras9 dirigidas a su hija 
adolescente, y la segunda, narrada por Marvin (entrevista grabada en la Ciudad 
de México, 28 de enero de 2020), un hombre viajando solo a causa igualmente 
de las amenazas que sufría por parte de las maras. A pesar de que en ambos 
casos estamos hablando de una migración forzada proveniente de Honduras 
y con el fin de llegar a los EE.UU., las experiencias vividas y las percepciones 
sobre la violencia fueron distintas en cada caso. En la última parte del artículo 
presentamos un análisis sobre las experiencias y percepciones de la migración 
forzada y la violencia organizada en las trayectorias migratorias de las personas 
migrantes en el corredor Centro América-México- EE.UU.

7  El trabajo de campo y el método de investigación fueron planeados conjuntamente 
por los equipos de investigación de [Universidad 1] y de [Universidad 2]. La primera estancia 
de campo en la Ciudad de México fue realizada por [nombre autora 1], a ésta le seguirán dos 
estancias etnográficas adicionales, en el sur (Tapachula) y el norte (Tijuana) de México, en 2021.
8  Para proteger las instituciones y organizaciones que apoyan a las personas migrantes, 
así como la anonimidad de nuestros interlocutores, no mencionaremos en este artículo el 
nombre de los albergues.
9  Las maras son pandillas conformadas mayoritariamente por jóvenes, frecuentemente 
reclutados a edades muy tempranas, particularmente pertenecientes a estratos socio-
económicos bajos. Cada mara ejerce grados de violencia diferentes; también tienen tamaños y 
alcances distintos. Mientras que algunos grupos son locales, otros tienen redes transnacionales 
que se extienden por toda Centroamérica, por el corredor migratorio aquí analizado y que tienen 
aún vínculos con EE.UU.
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LOS CORREDORES MIGRATORIOS 
CENTROAMERICANOS 
Durante la última década, México ha experimentado cambios fundamentales en 
términos de flujos migratorios y políticas migratorias. Históricamente conocido 
como uno de los países del mundo con las tasas más altas de emigrantes, tan 
solo después de la India, que ocupa el primer lugar (IOM, 2020), México se ha 
convertido también en un importante país de tránsito para los flujos migratorios 
hacia los EE.UU. La mayoría de las personas migrantes provienen de América 
Central (Castillo y Toussaint, 2015), pero también de varios países del Caribe y 
América del Sur y, más recientemente, de países africanos y asiáticos (Álvarez 
Velasco y Glockner Fagetti, 2018). Como consecuencia de esto, y particularmente 
por la compleja y desigual relación de México con EE.UU., las políticas migratorias 
en México se han vuelto cada vez más restrictivas. Con el afán de una cooperación 
internacional entre los dos países para frenar los flujos migratorios desde el sur, 
EE.UU. ha logrado externalizar su frontera (París Pombo, 2016; Álvarez Velasco y 
Glockner Fagetti, 2018). 

En la última década, la política de control remoto de EE.UU. en la región se ha 
redoblado. Vía acuerdos como la Iniciativa Mérida, que inició en 2008 y cuyo 
objetivo inicial de combate al narcotráfico y al crimen organizado, se ha ido 
desplazando hacia el control migratorio y la vigilancia fronteriza (París Pombo, 
2016).  En un esfuerzo similar se encuentra la puesta en marcha del Programa 
Integral para la Frontera Sur en julio del 2014, cuyo objetivo real —aunque no el 
pronunciado— era controlar el flujo de migrantes irregularizados al sistematizar 
su persecución (Yee Quintero, 2016). Una de las estrategias llevadas a cabo 
consistió en “bajar a los migrantes del tren de carga, medio por el cual transitan 
grupos de migrantes con pocos recursos y pocas redes migratorias” (París 
Pombo, 2016, p. 95). Como veremos más adelante, esta estrategia ha puesto a 
personas en condiciones ya muy vulnerables en riesgos que atentan contra su 
salud y su vida. También, en 2019 con la participación del gobierno mexicano 
en los “Protocolos de Protección a Migrantes” (MPP por sus siglas en inglés), 
una iniciativa instaurada por el país vecino del norte que en su primer año de 
existencia procesó a alrededor de 64,000 personas (Eller et al., 2020). 

En esta región, una confluencia de factores ha alimentado la emigración a través 
de México a los EE.UU. Por un lado, la insuficiencia de oportunidades laborales 
y la falta de seguridad pública, por otro, la violencia organizada. Ambos 
factores se han recrudecido desde las guerras civiles y conflictos armados que 
azotaron la región en los años 1980s; y para el desarrollo de ambos fue clave 
el intervencionismo estadounidense, que ha impuesto obstáculos constantes 
a la gobernabilidad de la región (Pastor, 2011, p. 352). Sin embargo, este flujo 
migratorio está deslindado de los patrones previos de refugio centroamericano 
en México tendentes en la década de los ochenta (Castillo y Toussaint, 2015; 
París Pombo, 2016). A pesar de que empezó desde finales de los años noventa, 
particularmente empujado por la dificultad de reactivar la economía de la 
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región centroamericana después de los conflictos armados (Castillo y Toussaint, 
2015), ganó ímpetu en la última década. De hecho, aunado al factor económico, 
desde la década de 1990, pero particularmente en los últimos diez años, cada 
vez más ciudadanos centroamericanos han tenido que huir de sus países de 
origen debido a las altas tasas de homicidio, actividades de pandillas y violencia 
armada (Menjívar et al., 2018). A partir de octubre de 2018, las caravanas de 
migrantes arrojaron mayor luz sobre el creciente éxodo en curso de estos países 
centroamericanos, así como sobre las transformaciones y características de la 
población migrante.

El patrón migratorio cambió en el sentido que este ya no está conformado 
mayoritariamente por hombres jóvenes. Las cifras de menores de edad 
provenientes del Triángulo Norte que viajan solos para llegar a EE.UU. se fueron 
al alza, lo que fue particularmente notorio a partir de 2014 (París Pombo, 2016; 
Álvarez Velasco y Glockner Fagetti, 2018; Rojas Wiesner y Winton, 2019). También 
se encuentran, en números cada vez mayores, mujeres y familias enteras 
migrando hacia el norte. Este tampoco es un fenómeno nuevo, pero sí se ha hecho 
mucho más evidente, particularmente con su participación en las caravanas que 
iniciaron en 2018. Es difícil estimar la cantidad de migrantes que cruzan México 
cada año para llegar a EE.UU. En el primer semestre de 2019, el Instituto Nacional 
de Migración (INM) de México registró un fuerte incremento en el ingreso de 
personas migrantes al país, registrando más de 107 mil aprehensiones de 
migrantes indocumentados. A fin de año las cifras oficiales habían disminuido 
nuevamente, particularmente debido a controles más estrictos en la frontera sur 
de México, como el despliegue de la recientemente instaurada Guardia Nacional, 
uno de los primeros esfuerzos del presidente López Obrador (Unidad de Política 
Migratoria, 2020b; Torre Cantalapiedra, 2019).

Durante su viaje por México, la población migrante está en constante riesgo 
de ser víctima de una amplia gama de formas de violencia organizada. Esto 
es particularmente el caso de los migrantes irregularizados, quienes, como 
se mencionó anteriormente, al verse desprovistos de sus derechos por la 
implementación de políticas migratorias cada vez más restrictivas, son expuestos 
a riesgos cada vez mayores. Esta gama de violencia organizada comienza por 
el abuso por parte de instituciones y funcionarios gubernamentales, una forma 
de violencia que se ha ejercido constantemente desde la década de 1980 (París 
Pombo, 2016). Pero también hay otros actores que ejercen violencia sobre 
las personas migrantes y buscan lucrar de esta población en desventaja. Es el 
caso, por ejemplo, de cárteles de droga, de grupos delictivos y de maras. Los 
primeros se despliegan particularmente en territorio mexicano, aunque tienen 
redes transnacionales de narcotráfico que se extienden al sur y al norte. Éstos 
pueden llegar a tener control territorial total en regiones específicas del país, 
particularmente al norte, y tienden a trabajar en estrecha colaboración con los 
agentes gubernamentales. Hay grupos delictivos de otras índoles que también 
operan a lo largo del trayecto migrante y que a menudo explotan la vulnerabilidad 
de las personas migrantes al secuestrarlas, extorsionarlas o forzarlas a la 
prostitución, al trabajo no remunerado, o al contrabando de drogas o armas, 
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como veremos más adelante. Éstos se entrelazan también constantemente 
con los cárteles. De hecho, sus actividades se han convertido en una verdadera 
industria, cuyo componente central es la violencia anclada en la construcción —
racializada— de las personas migrantes como criminales (Vogt, 2013). Las maras, 
por su lado, estiran sus redes desde Centroamérica y continúan los mismos 
trayectos ya conocidos por las personas migrantes en busca de sus “miras”. 
De acuerdo con los testimonios de varias personas migrantes entrevistadas en 
México, el ser “mira” de las pandillas, significa haber sido marcado o perseguido, 
apuntado como a través de la mira de un rifle.

En el Triángulo Norte centroamericano, particularmente en El Salvador, las maras 
se consolidaron como bandas criminales conformadas por jóvenes pandilleros 
que habían sido deportados de EE.UU. a partir de la década de los noventa (Prado 
Pérez, 2018; Menjívar et al., 2018). Estas pandillas comenzaron a formarse en los 
años setenta por jóvenes migrantes o de segunda generación que encontraron 
en esta actividad no sólo un sentimiento de pertenencia al encontrarse en un 
contexto que les era ajeno, sino también uno de seguridad que les permitía 
combatir la discriminación y exclusión que sufrían en el país norteamericano. 
Eventualmente, cantidades importantes de estos jóvenes fueron aprehendidos 
por las autoridades estadounidenses y, primero con los delitos cometidos como 
justificación, y después como parte del IIRIRA (Ley de Reforma de Migración 
Ilegal, por sus siglas en inglés) fueron deportados masivamente a sus países de 
origen (Wolf, 2010). Esto sigue ocurriendo hoy en día (Menjívar et al., 2018). 

Una vez en Centroamérica, muchos de estos jóvenes, quienes habían llegado muy 
chicos a EE.UU. y que por lo tanto no conocían o no mantenían ningún vínculo 
con sus países de origen, encontraron serias dificultades para reintegrarse 
(Gutiérrez, 2017). Por las condiciones de marginación y discriminación en las 
que se encontraron, además de la desigualdad, pobreza e impunidad latentes en 
la región, cuyos Estados eran inestables o corruptos, las pandillas perduraron.  
Tras el fin de los conflictos armados en la región, particularmente en El Salvador 
y en Guatemala, éstas se convirtieron en uno de los elementos que ejercen 
mayor violencia sobre la sociedad civil, particularmente para la población 
joven. En Honduras, a inicios de la década de los noventa, las maras aún estaban 
constituidas mayoritariamente por menores de edad y sus prácticas, aunque 
delictivas, eran menos violentas que en el resto del Triángulo Norte. Pero las 
altas tasas de desempleo y la falta de oportunidades, así como la marginación 
que continúan viviendo muchos jóvenes, fueron factores importantes que 
propiciaron el crecimiento y recrudecimiento de estos grupos (Menjívar et al., 
2018). Para la segunda mitad de la misma década los récords de violencia habían 
incrementado exponencialmente (Castro, 2001). 

La existencia y reproducción de las maras es de esta forma resultado de una 
violencia estructural que dejó a parte importante de la población joven relegada, 
con muy pocas oportunidades de educación y empleo y en contextos violentos 
y de marginación (Prado Pérez, 2018). Pero estos mismos representan alrededor 
del 70% de los agentes de persecución para las personas que huyeron de sus 
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países y que se encuentran en tránsito por México (REDODEM, 2019). Hoy en 
día, una parte importante de las personas que atraviesan México se ve forzada 
a partir de su terruño por las amenazas que sufre por esta forma de violencia 
organizada.

En la gran mayoría de nuestros intercambios con personas migrantes, ellos y ellas 
mencionaron que en su tránsito por México se han encontrado con frecuencia 
con miembros de las maras en espacios reservados para el apoyo a migrantes. 
Como mencionó Marvin:

“Se ha visto gente en esos albergues que los tienen como gente de 
bien, y son mareros. (…) Son mareros, y hasta la cara, los tatuajes, 
y la gente bien rara, bien diabólicos se ve. (…) Y eso nos incomoda 
a nosotros. Y no se imagina cómo me pongo, me parece que me los 
estoy encontrando en Honduras. Gente que tanto daño le ha hecho a 
la sociedad. Con solo oír mencionar la organización esa: matan niños, 
mujeres embarazadas, tal vez porque un familiar es enemigo de ellos, 
matan a la familia, le meten fuego a la casa con todo y familia. Allá 
por el tiempo que yo pasé, mataban gente en el tren. Asaltaban, la      
Mara MS10. (…) Amenazando con armas, con pistolas, con machetes 
y todo. Entonces eso da coraje ver a las personas que en el tren van 
asaltando, amenazando a la gente, y al siguiente día todos vamos 
para un albergue donde paró en la estación del tren. (…) Luego, hay 
gente que mejor llega y mira el ambiente, y prefiere irse a dormir a 
la calle que quedarse ahí” (Marvin, migrante hondureño, Ciudad de 
México, 2020).

Efectivamente, parte de la población migrante en tránsito por México pertenece 
o pertenecía a estos grupos delictivos en sus países de origen, y las razones por 
las que se encuentran en México son diversas. Éstas van desde decisiones de 
escapar de los entramados de las maras, por persecución de grupos rivales11 o, 
como Marvin y muchas otras personas migrantes intuyen, siguiendo a “miras” 
que tratan de escapar de sus amenazas. En estos casos, el riesgo de ser víctimas 
de persecución continúa a pesar de haber salido del país. Esto se debe, por un 
lado, a las redes transnacionales de las maras que posibilitan la persecución a 
lo largo del trayecto migratorio y, por otro, a la falta de políticas de protección 
para la población migrante en el país de tránsito. Por ello, muchos migrantes 
prefieren refugiarse en otro lado, o incluso pasar la noche a la intemperie, antes 
que verse obligados a interactuar con personas que —por su aspecto físico, su 

10  La mara MS, Mara Salvatrucha, es una de las pandillas más grandes y violentas en 
Centroamérica. Sus redes se extienden hasta EE.UU.
11  Existen distintas maras en Centroamérica, que se riñen y entablan conflictos violentos, 
particularmente por el control de territorios. Como muchas de las personas migrantes con las 
que interactuamos en esta investigación mencionaron, las zonas más violentas son aquellas en 
las que colinda el control de dos o más maras. Entre los grupos más conocidos, se encuentran la 
Mara Salvatrucha (MS), los Vatos Locos, la 18 (o Calle 18), los Tercereños y los Olanchanos, estos 
últimos ejerciendo control particularmente en el sector de la Rivera Hernández de San Pedro 
Sula.
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porte y vestimenta— se identifican como mareros12.

La tendencia más reciente demuestra que, debido al mayor endurecimiento de 
la política de inmigración de EE.UU. y la cooperación del gobierno mexicano 
en ella, México se está convirtiendo cada vez más en un país de asentamiento 
para aquellas personas migrantes que tienen impedimentos para cruzar la 
frontera con EE.UU. Según la Comisión Mexicana de Asistencia a Refugiados 
(COMAR), el número total de solicitudes de asilo de 2018 —que ya había sido 
excepcionalmente alto en 2018, acercándose a los 30 mil casos— ascendió a 70 
mil 609 solicitudes en 2019 (COMAR, 2020). El desenlace del giro antinmigrante 
de la administración del presidente estadounidense Donald Trump (2017-
2021)13, particularmente incisivo en 2019 con la implementación de los MPP, 
así como el apoyo y la participación del Estado mexicano para frenar los flujos 
migratorios a EE.UU., han reforzado esta tendencia. Los MPP son una acción del 
gobierno estadounidense —pactado con el gobierno mexicano— mediante la 
cual migrantes que ingresan o buscan admisión a los EE.UU. desde México sin 
documentación pueden ser retornados a México mientras esperan la resolución 
de sus procedimientos de inmigración en EE.UU. (US Department of Homeland 
Security, 2020). 

Como se mencionó anteriormente, la posición de desigualdad geo-económica 
de México frente a EE.UU. ha dejado al país latinoamericano en una encrucijada 
de la que difícilmente puede deslindarse. Una manifestación de ello han sido 
medidas securitistas y de control migratorio como las de los MPP, o el despliegue 
de la Guardia Nacional, particularmente en la frontera sur. El objetivo claro de 
estas medidas es frenar la llegada de personas migrantes hasta EE.UU. El caso 
de los MPP es representativo de esta relación desigual, ya que fue acordado 
por México tras las amenazas del gobierno estadounidense de incrementar los 
aranceles de mercancías mexicanas hacia el país del norte. A pesar de que parte 
de este acuerdo menciona en papel la necesidad de brindarle a las personas 
migrantes protección humanitaria durante el tiempo que dure su proceso (BBC, 
2019), esto en la realidad está lejos de ser cumplido y constantemente se violan 
sus derechos sin ningún tipo de repercusión.

12  A las personas que forman parte de una mara se les conoce en Centroamérica como 
“marero” o “marera”. 
13  Entre la serie de leyes restrictivas de migración puestas en marcha por la administración 
de Trump, también se ha intentado retroceder en otras que ya habían sido aprobadas por 
gobiernos anteriores, como la Acción Diferida para los Llegados en la Infancia (DACA, por sus 
siglas en inglés). El DACA es un programa lanzado en 2012 por la administración de Barack 
Obama con el fin de proteger de la deportación a personas que hubieran llegado en la infancia a 
Estados Unidos y brindarles ciertos beneficios, como la posibilidad de trabajar. Ésta es renovable 
cada dos años, pero no ofrece una vía para obtener la ciudadanía. El DACA surge tras intentos 
fallidos de establecer el DREAM Act o Ley DREAM, propuesto desde 2001 pero que hasta la fecha 
no ha sido avalado, que sí ofrecería una vía para la ciudadanía, además de la protección para 
evitar la deportación. La administración de Trump ha intentado sin éxito revertir el programa de 
DACA, sin embargo, desde 2017 no se han aceptado nuevas solicitudes (Dickerson, 2020).
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En este contexto, el Estado mexicano actúa como agente de contención —a través 
de políticas represivas (Vogt, 2013)—de los miles de personas de nacionalidades 
diversas que tratan de cruzar el país con la intención de llegar a los EE.UU. Para 
frenar los flujos migratorios centroamericanos, el Gobierno de México delegó 
poderes a la Guardia Nacional, la cual fue creada en 2019 con la meta de combatir 
el crimen organizado, pero ha actuado más bien como policía migratoria. De esta 
forma, el país se convierte cada vez más en una “frontera vertical” (Yee Quintero 
y Torre Cantalapiedra, 2016; Rigoni, 2007), un estado de contención (Guiraudon y 
Joppke, 2001; París Pombo, 2016), o un país tapón (Álvarez Velasco, 2016; Varela, 
2019).

El corredor migratorio Centroamérica-México-EE.UU. se caracteriza por la 
violencia constante que sufren los y las migrantes (Vogt, 2013), particularmente 
aquellas irregularizadas, y da muestra de la crisis humanitaria que envuelve 
tanto a este corredor (Álvarez Velasco, 2016) como al contexto global de 
migración actual. A pesar de que el discurso de los Estados pregona la necesidad 
de proteger los derechos humanos de las personas migrantes, en realidad 
sus políticas de securitización y de control fronterizo se enfocan en detener o 
disminuir el movimiento de personas. Esto es tan cierto en el caso del corredor 
americano (París Pombo, 2016) que atraviesa de sur a norte, como en el que 
parte del Medio Oriente y de África para llegar a Europa (Afouxenidis et al., 2017), 
y se agudiza cuando se trata de migrantes con bajos recursos. En realidad, es 
cuando la movilidad migrante está impregnada de precariedad que se vuelve 
problemática (Rojas Wiesner y Winton, 2019), y es al “instrumentar políticas 
punitivas que [los Estados] violan los derechos humanos de los migrantes” (París 
Pombo, 2016, p. 92). 

Estas estrategias no son específicas del corredor Centroamérica-México-EE.UU., 
sino que se trata de un esfuerzo globalizado, particularmente defendido por 
los países desarrollados para detener específicamente los movimientos sur-
norte; es el caso particularmente de EE.UU. y de la Unión Europea. Esta última, 
de acuerdo a reportes de la Agencia de la ONU para los Refugiados (UNHCR por 
sus siglas en inglés) tuvo un influjo de 139 mil 300 migrantes en 2018, ya sea 
que hayan llegado a países miembro fronterizos por tierra o por mar. A pesar de 
que el número de personas buscando llegar a territorio europeo bajó (en 2015 se 
registraron 1 millón 15 mil 877 solicitantes de refugio), el número proporcional de 
muertes ha ido en incremento (UNHCR, 2019). Tan solo entre enero y marzo del 
2020, 219 personas perecieron en el Mediterráneo (OIM, 2020), esto antes incluso 
de que iniciaran las medidas de seguridad contra la pandemia de COVID-19, que 
tuvo como primer impacto el cierre de fronteras a la migración por catalogarla 
—convenientemente— como riesgo potencial de infección. 

Estas cifras delatan no un mejor manejo de la llamada “crisis migratoria”, sino 
un robustecimiento de los medios de control que han crecientemente puesto en 
riesgo la vida de las personas. De hecho, está por aprobarse un “Nuevo Pacto sobre 
Migración y Asilo” (Comisión Europea, 2020) que, más que apoyar y proteger a 
las personas en movimiento y en busca de refugio, tendrá como efecto principal 
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el resguardo de los Estados miembro con más recursos (aquellos que también 
se encuentran más alejados de la entrada de las rutas migratorias) frente al 
importante influjo de migrantes que contemplan a Europa como su destino final. 
En concreto, queda claro que, para los países ricos, tanto los que son miembros 
de la Unión Europea como los EE.UU., es más importante salvaguardar las 
fronteras que las vidas de las personas. Esto se ve también en el estado crítico 
en el que se encuentran los y las migrantes forzadas, en condiciones de casi-
detención en campos de refugiados como el de Moria, creado en 2015 en la isla 
de Lesbos, en Grecia (Afouxenidis et al., 2017), que en septiembre del 2020 se 
incendió en su totalidad. Este es un campo que, pese a su espacio reducido para 
3 mil personas solicitantes de refugio, acogía en el momento del incendio a casi 
13 mil (Segura, 2020), todas viviendo en condiciones paupérrimas, la mayoría 
durmiendo a la intemperie (Grant y Moutafis, 2020). 

A pesar de que las condiciones en ambos corredores migratorios son muy distintas, 
es también evidente el paralelismo entre México y varios países mediterráneos, 
como Grecia y Turquía, que fungen como “fronteras verticales” para los países 
más desarrollados. Ambos destinos han implementado, en momentos distintos, 
estrategias para aminorar la llegada de personas que buscan refugio. Además de 
las ya mencionadas, la designación de terceros países “seguros” funciona como 
una suerte de barrera que justifica el rechazo a solicitudes de asilo para personas 
que hayan pasado previamente por estos países (Afouxenidis et al., 2017). 

A diferencia de Turquía, cuya función oficial como tercer país seguro, desde 2016, 
fue una de las condiciones de la UE para reiniciar el diálogo para la solicitud de 
Turquía como Estado miembro de ésta (Şimşek, 2017), México no ha aceptado 
oficialmente la función de tercer país seguro que el Gobierno de Donald Trump 
ha querido imponer (y que ha logrado hacer ya con El Salvador, Honduras y 
Guatemala). Sin embargo, en la práctica, los MPP también tienen una función 
de contención. Los largos tiempos de espera de los procesos del MPP pueden 
extenderse a más de un año. Las sedes de los tribunales en los que se tratarán 
sus casos cambian frecuentemente e implican el traslado de quienes solicitan 
asilo a miles de kilómetros de distancia, a través del inhóspito territorio norte de 
México. Además, la implementación en EE.UU.  de las llamadas “cortes en carpa” 
en donde —de acuerdo a testimonios de las personas migrantes con las que 
hablamos— se llevan a cabo sus casos por videoconferencia, mayoritariamente 
sin la presencia de abogados o de testigos14, vulnera los derechos de las 
personas migrantes que han gastado todos sus recursos para llegar hasta EE.UU.  
En suma, los procesos del MPP —que en México son conocidos como programa 
“Quédate en México”— lograron su acometido: funcionan como una rejilla que 
va dimitiendo la esperanza y las capacidades de quienes buscan refugio en 
EE.UU., empujando a las personas migrantes con frecuencia a tomar la decisión 

14  El uso de carpas que fungen como cortes no es único para las personas migrantes que se 
encuentran dentro del MPP, sin embargo, el hecho de que antes de sus juicios deban permanecer 
en México limita sus capacidades de conseguir cualquier tipo de asesoría legal en EE.UU.  Las 
cortes en carpa, en general, son una forma más de limitar las posibilidades de un juicio justo para 
personas tanto dentro como fuera de los MPP.
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—sin tener mucha alternativa— a permanecer en México; y de esta forma frenan 
la movilidad migrante. 

A pesar de todas las barreras que encuentran en su camino, los flujos migratorios 
a EE.UU. y a Europa no han cedido; por el contrario, cada vez más personas huyen 
de situaciones de violencia en sus países de origen y, al verse confrontadas con 
el robustecimiento de las medidas de control migratorio a todo lo largo de su 
trayecto, toman caminos cada vez más inhóspitos y se exponen nuevamente 
a otras formas de violencia organizada. Como veremos a continuación, las 
narraciones de los y las migrantes entrevistadas demuestran también cómo 
los mecanismos binacionales puestos en marcha entre México y EE.UU., y 
especialmente los MPP, afectan las trayectorias migratorias, particularmente 
porque en la espera ponen en riesgo a las personas migrantes.

TRAYECTORIAS MIGRATORIAS EN TRÁNSITO
Las personas migrantes de Centroamérica por lo general parten de sus países 
con el fin de llegar a EE.UU. De acuerdo a las últimas cifras de la REDODEM, 
que se basan en una muestra parcial de esta población, en 2018 el 66,4 % de 
las personas encuestadas tenían como país de destino EE.UU., mientras que 
México lo fue para el 28,6 % (REDODEM, 2019). Aunque hasta hace poco tiempo 
era raro encontrar gente cuyo destino era específicamente México, es algo que 
sucede con mayor frecuencia, y es posiblemente un fenómeno que irá al alza 
debido a los controles cada vez más restrictivos a lo largo del corredor. Además, 
las trayectorias atravesadas dependen de las condiciones de las personas, 
tanto antes de salir de sus países de origen como durante el tránsito; dependen 
también de las características de quiénes estén viajando, si son personas solas 
o si vienen en familia o en grupo; dependen también del capital económico y 
social con el que cuentan y de las razones por las que se vieron obligadas a salir 
de su país de origen. En sus trayectorias pasan por diferentes lugares en México 
donde permanecen por diferentes lapsos de tiempo. En muchos casos, el viaje al 
norte no es una trayectoria lineal, sino que está marcado por diferentes intentos 
y retornos (Frank-Vitale, 2020)15—electivos o forzados—, por pausas de tiempos 
diversos, ya sea para trabajar o planear la siguiente fase del trayecto, para 
esperar a que se resuelva algún tipo de trámite, o por una estancia inesperada 
en una estación migratoria, etc. 

A continuación, presentaremos dos trayectorias de personas de Honduras que 
migraron por la situación de violencia organizada que vivían cotidianamente. Al 
momento de ser entrevistadas, residían temporalmente en la zona metropolitana 
del Valle México. En ambos casos se trata de personas que se encontraban en 
situación de espera en el medio de sus tránsitos: mientras Lourdes y Ramón 
esperaban la resolución de su caso en el programa de los MPP en EE.UU., Marvin 

15  Existen varias muestras de este tipo de trayectorias en la literatura sobre migración en 
latitudes distintas, por ejemplo, en el trabajo de De León et al. (2015), de Collyer (2010) y de 
Garneau (2010), entre otros.
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permanecía en la Ciudad de México esperando resolución de su propio caso en 
México, tras haber sufrido un accidente en su camino. En ambas trayectorias, 
quienes relatan sus experiencias llevaban ya varios intentos por llegar hasta EE.UU. 
En ambos casos lograron llegar, pero no permanecer. Fueron aprehendidos por 
las autoridades estadounidenses al ingresar de forma indocumentada al país y, 
tras algunos días en la “hielera” fueron expulsados. Sin embargo —como en el 
caso de la mayoría de las personas migrantes centroamericanas retornados— 
emprendieron el viaje de vuelta hacia el norte. Mientras que a Marvin lo 
detuvieron una segunda vez y lo deportaron sin posibilidad de volver a ingresar 
a los Estados Unidos, Ramón y Lourdes fueron ingresados a los MPP, y por ello 
enviados de vuelta a México.

“Tu caso no es fuerte” 
En el momento de nuestra entrevista, Ramón y Lourdes vivían con sus cuatro 
hijos en la casa de la hermana de Lourdes, en el Estado de México. Mientras nos 
dirigíamos al lugar en el que realizamos la entrevista, Lourdes comentó que el 
barrio en el que vive su hermana es complicado, por lo que lo mejor es no llegar 
demasiado tarde, para no ponerse en riesgo del crimen habitual, particularmente 
el que se vive en el transporte público. Teníamos poco tiempo para conversar, ya 
que era tarde y Ramón venía saliendo de un turno de 24 horas en un empleo 
intermitente de vigilancia, en el que le pagaban un salario mínimo y con el que la 
familia apenas podía mantenerse a flote.

Ramón y Lourdes vienen de la comunidad San Juan16 en Honduras. Salieron 
por primera vez en julio de 2019. Desde entonces han tenido que atravesar más 
de una vez la totalidad del territorio mexicano y han cruzado múltiples veces 
la frontera con EE.UU. Como muchas otras personas migrantes que solicitaron 
refugio en este país después de enero del 2019—la fecha de inicio de los MPP— 
la pareja y sus hijos fueron devueltos a México, donde llevan meses esperando 
mientras la corte estadounidense procesa su solicitud. Pidieron asilo porque 
hasta la fecha, siete miembros de su familia han sido asesinados, incluyendo al 
padre de Ramón y porque la mara local del barrio en el que solían vivir en San 
Juan amenazó a su hija mayor, de 16 años: la querían para novia de un marero. 
Sin embargo, contaron que, a ojos de la corte estadounidense, esto no les daba 
razón suficiente para recibir asilo en EE.UU. 

Ramón: “Ellos dicen: ‘no, tu caso no es fuerte.’ ¿Será que quieren que 
lo maten a uno y ya venir uno muerto a decirles ‘quiero asilo’? (…) 
Dijeron que a mí personalmente tenían que sucederme las cosas. O 
a mi hijo o a mí. Digo yo: ‘n’hombre, ¿entonces el papá o los tíos no 
cuentan, entonces?’ (…) y mi hija.”

Lourdes: “Es que como ahora dicen que no vale eso por mara. Que 

16  Para proteger la identidad de las personas entrevistadas, los nombres de lugares 
también fueron anonimizados.
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eso es común. (…) Porque como ellos- porque por mara dicen que 
‘eso es normal’” (Ramón y Lourdes, migrantes hondureños. Ciudad 
de México, 2020).

A pesar de que para la pareja ha sido difícil la experiencia dentro del MPP, se 
considera también afortunada por el simple hecho de no haber sido enviada de 
vuelta para Honduras. En el caso de muchas personas migrantes, la deportación 
automática al país de origen es común (Eller et al., 2020). En estos casos es 
frecuente que, al llegar de vuelta al país de origen, se vean inmediatamente 
enfrentadas a la violencia de la que venían escapando. Como relata la pareja:

Ramón: “Definitivamente es bien complicado. Porque yo conozco 
varios casos donde ha habido gente que va buscando que le den asilo 
en EE.UU. y (…) se los niegan y solo llegan a Honduras, y se tarda tal 
vez uno o dos días, y los matan.”

Lourdes: “Hace poco fue un muchacho que llegó, le denegaron. Solo 
salió del aeropuerto, lo vieron en la calle y lo fueron a matar. Otro que 
también le negaron el asilo y a las dos semanas creo que lo mataron 
yendo a trabajar. Ahí sale en las noticias. Bien complicado está...”

Para la pareja, el MPP no fue la primera experiencia migratoria que tuvieron. 
Algunos meses antes de pedir asilo ya habían logrado entrar a territorio 
estadounidense. A pesar de que no especificaron la vía que tomaron para cruzar 
la frontera norte en aquella primera ocasión, es posible que, como muchas 
otras personas migrantes, lo hayan hecho a través de un coyote, ya que —
paradójicamente— ésta es una de las formas que las personas migrantes perciben 
con frecuencia como menos riesgosas para llegar de forma irregularizada al país 
del norte, particularmente cuando se trata de una familia completa. 

Esta percepción de seguridad es paradójica, ya que las personas migrantes se 
encuentran en realidad en condiciones muy vulnerables y con potencial de 
extorsión, explotación, e incluso riesgos a sus vidas. La pareja fue aprehendida 
poco después de cruzar el Río Bravo y enviada junto a sus hijos a una “hielera” —
como se llaman coloquialmente las celdas de detención dentro de las estaciones 
fronterizas en EE.UU. — donde permanecieron tres días antes de ser enviados de 
vuelta a la frontera sur mexicana. Desde ahí iniciaron nuevamente su trayecto al 
norte, viajando en autobús, gastando los pocos recursos con los que contaban, 
poniéndose en una situación todavía más vulnerable y enfrentándose a los 
obstáculos cotidianos de este corredor migratorio. En este segundo trayecto, 
la familia fue “rescatada” (la elocuente forma en que el INM y el gobierno 
mexicano se refieren a la aprehensión de migrantes y su traslado a estaciones 
migratorias) por agentes de migración en el sur de México, y fue puesta en 
detención (“alojada”, dirían las voces oficiales) durante 12 días en la estación 
migratoria Siglo XXI. De ahí, emprendieron su tercera vuelta hacia el norte; esta 
vez —tras haber sido instruidos por una organización de abogados que apoya a 
las personas que buscan refugio en EE.UU. — cruzaron la frontera norte por la vía 
legal y pidieron refugio inmediatamente. Fue ahí que la familia fue ingresada al 
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programa de los MPP, pero seis meses después seguía sin respuesta, esperando 
en la Ciudad de México.  

Al día siguiente de nuestra entrevista, Lourdes y Ramón tuvieron que regresar a 
la frontera norte de México porque tenían su cita en la corte en dos días, que ya 
se había pospuesto dos veces por razones indeterminadas. Para sus citas tenían 
que trasladarse a Nuevo Laredo, que es en donde cruzaron para solicitar asilo 
en EE.UU. Una vez en la frontera, el servicio de inmigración estadounidense, en 
colaboración con el INM, se encarga de trasladar a las personas que solicitaron 
asilo y que tienen cita en las “cortes en carpa”, donde interactúan con los jueces 
a través de un televisor. Para esto, tienen que pasar la noche en un espacio 
concebido para ello, y estar listos a las 4 de la mañana para tomar el autobús 
a EE.UU. Luego son transportados de regreso a México y dejados en la frontera. 
No se les ofrece transporte a un lugar seguro; no se les ofrece comida ni mantas 
para la noche que pasan debajo de esa lona instalada provisoriamente para que 
los migrantes esperen su turno frente a la corte. A veces, se cambia su fecha 
de corte y también el lugar donde deben asistir a la fecha. Esto implica que las 
personas migrantes necesitan viajar —por ejemplo, de Nuevo Laredo a Tijuana— 
sin ningún medio de transporte ni dinero, y sin tiempo para organizarse o pedir 
apoyo. Aunado a esto, si no asisten a sus citas, pierden el juicio, y permanecer 
en Nuevo Laredo mientras se resuelve su caso tampoco es una opción para la 
familia: Lourdes explicó que la inseguridad y la violencia que se vive en esa ciudad, 
particularmente siendo migrante, es algo a lo que no quiere exponer a sus hijos.  
Así que la familia permanece en espera, en una situación de incertidumbre. 
Ramón evaluó estos procedimientos de la forma siguiente: “El acuerdo que tiene 
EE.UU.  con México es prácticamente como quien dice, se lava las manos uno con 
otro porque, o sea, prácticamente lo engañan a uno. (…)”

La trayectoria de esta familia es un ejemplo claro de cómo las políticas migratorias 
nacionales, así como los acuerdos binacionales entre México y EE.UU., se 
desarrollan para impedir el paso seguro de los migrantes hasta su destino deseado. 
En este sentido, los efectos del intervencionismo estadounidense a lo largo del 
siglo pasado en Centroamérica—materializados en la violencia que se vive en la 
región y por lo tanto en el éxodo de su población— siguen estando presentes y 
teniendo repercusiones en las experiencias de las personas que deciden migrar. 
Sin embargo, el papel determinante de EE.UU. en la región como factor de 
peso de la migración no se manifiesta en sus políticas migratorias, sino que, al 
contrario, se deslinda de sus efectos y, por lo tanto, de sus responsabilidades. 

“He subido tres veces p’arriba”17

Marvin es un hombre de alrededor de 45 años. Viene de una región costera de 
Honduras y fue vendedor ambulante de oficio en su país, incluso creó su propia 

17  “Subir para arriba”, así como “ir para el otro lado” o “cruzar para el otro lado” son 
expresiones comunes para referirse a la migración de sur a norte hasta EE.UU. 
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empresa de venta de alimentos “en ruedas”, con la que podía sostener a su 
familia. Se vio forzado a migrar tras una serie de enfrentamientos que tuvo con 
un marero de su barrio, por la que sufrió amenazas por parte de la pandilla a la 
que pertenecía el muchacho. Al respecto, relató:

“En mi caso, yo fui amenazado en varias ocasiones. Y la primera vez 
que salí de Honduras fue en 2012. He subido tres veces p’arriba. Y se 
genera la violencia por robo, personas que pertenecen a bandas, o 
personas que no pertenecen a bandas: son asaltantes y son asesinos 
también. Porque en Honduras se vive en una situación que toda la 
gente está armada. Toda persona tiene acceso a las armas (…) hay 
tiendas de armas. Pero hay armas que no están controladas, armas 
usadas, armas viejas, entonces con estas armas se da más. (…) Y mi 
situación fue por amenazas, cosas que yo ,pues, en la ciudad donde 
vivo, digamos que no puedo vivir.”

Las amenazas por parte de las maras fueron decisivas en la experiencia de Marvin. 
De acuerdo a su relato, al igual que Ramón y Lourdes, él no se vio obligado a 
partir por razones económicas, sino que consideraba que, al quedarse, ponía su 
vida en riesgo. 

“Corro mucho riesgo. Y no tengo dinero para decir :‘voy a traer a mi 
familia a Guatemala’,      o que me voy a ir a otro sector de Honduras. 
Con dinero, ¡qué es lo que no se hace! Con dinero hasta me pongo 
guardaespaldas. Pero ni para comer tengo. ¡Si en Honduras es bien 
feliz la gente! Usted llega a Honduras, la gente le dice a uno “¿Qué vas 
a ir a EE.UU.? Aquí tenemos todo.”

El factor económico también pesa en la trayectoria de Marvin, ya que tener 
mejores condiciones materiales le permitiría buscar alternativas en su propio 
país, del cual, según menciona, no quería salir. Cuando salió por primera vez de 
Honduras en 2012, su idea era llegar a los EE.UU., pasar algunos años allá hasta 
que las cosas se calmaran en Honduras, ahorrar un poco de dinero y después 
regresar. Marvin viajó solo, dejando atrás a sus hijos y a su esposa, de la que 
después se separaría.

“La primera vez, dije: ‘no, pues, viajo a EE.UU., estoy unos 10 años 
y todo va a cambiar, regreso a Honduras, traigo dinero, y me puedo 
mudar de otro lado, a vivir tranquilo.’ Pues, no, no la pude armar (ríe), 
porque me deportaron rápido.”

En ese tiempo, su perspectiva sobre la migración y sobre las condiciones de su 
país natal distaba mucho de la realidad actual que vive. Hasta ahora, Marvin ha 
hecho tres intentos para llegar a EE.UU.; dos veces logró cruzar la frontera norte 
mexicana, pero ambas veces fue aprehendido por oficiales del ICE en su camino 
a través del desierto de Sonora en Arizona. La primera vez estuvo en detención 
en una “hielera” por once días; la segunda, fueron tres meses en un centro de 
detención. En ambas ocasiones lo deportaron de vuelta a Honduras y, desde ahí, 
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emprendió nuevamente su viaje al norte. La última vez que lo deportaron, le 
prohibieron volver a EE.UU.  de por vida. En cada ocasión contó con un capital 
muy limitado, por lo que tuvo que tomar las rutas migratorias que —por ser más 
rápidas y más baratas— son las más peligrosas. 

Las tres veces que atravesó México, lo hizo sobre “La Bestia” y, para lograr cruzar 
a EE.UU., se puso en manos de un cártel que le aseguraba una vía a través del 
desierto a cambio de transportar narcóticos en una mochila. Marvin aseguró 
que esta era la forma más segura de atravesar cuando no se puede pagar un 
coyote. A pesar de la prohibición de regresar a EE.UU., Marvin viajó una tercera 
y última vez hacia el norte, pero su trayecto se vio interrumpido cuando tuvo 
un accidente mientras trataba de huir de agentes de inmigración durante su 
tercer viaje sobre “La Bestia”. Al tratar de bajar apresuradamente del tren aún 
en movimiento, su pie quedó atorado entre las vías y las ruedas del tren. Desde 
entonces, Marvin ha permanecido en México. Primero estuvo seis meses en 
recuperación en una clínica cercana a donde sufrió el accidente, hoy en día vive 
en la Ciudad de México. Sin embargo, su situación es vulnerable: no tiene los 
medios para pagarse un tratamiento que le permita mejorar su condición física, 
y por la dificultad que tiene para desplazarse, conseguir un empleo también le 
resulta imposible. Como lo señala Vogt (2013), este tipo de heridas, muy comunes 
entre migrantes que viajan sobre “La Bestia”, son también resultado de distintas 
formas de violencia institucional y estructural que ponen a personas de por sí 
vulnerables en condiciones aún más difíciles. 

“ENFRENTARSE A LA VIOLENCIA PARA 
ESCAPAR DE LA VIOLENCIA”
En el corredor migratorio Centroamérica-México-EE.UU. —como en el que pasa 
de Asia Occidental a Europa mencionado también anteriormente— la migración 
no se lleva a cabo únicamente con el fin de encontrar mejores oportunidades 
económicas o educativas. Aunque estas razones también están presentes, la 
razón principal que lleva a las personas a dejar sus países es la amenaza a su 
sobrevivencia y la búsqueda de una vida más segura, como demuestran los 
extractos de trayectorias migrantes presentados. Aparte de las situaciones de 
violencia de las cuales los migrantes huyen,      los países de destino, en general 
países ricos, así como los países de tránsito que funcionan como frontera vertical, 
exponen a personas de por sí vulnerables a condiciones todavía más difíciles. 
Al cerrar las fronteras y al externalizarlas, al evitar que las personas en tránsito 
crucen —ya sea para pedir asilo o para llegar a un destino más lejano— las obliga 
a atravesar territorios más conflictivos y exponerse a otros agentes violentos que 
también atentan contra sus vidas y sus derechos. Convierten a agentes violentos 
y delictivos, como los cárteles, en la única alternativa para gente sin recursos, 
como es el caso de Marvin. 
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Además, estas políticas migratorias restrictivas implementadas por EE.UU. y 
México no detienen realmente al flujo de migrantes, sino irregularizan a quienes 
migran y propician el cruce por territorios más difíciles. Estas dificultades pueden 
ser resultado de las condiciones naturales: desiertos que exponen a las personas 
al sol, la falta de agua, y a perder el rumbo y ser incapaces de volver a encontrarlo; 
o atravesar ríos (en el caso americano) y mares (en el caso europeo) que expone 
a las personas migrantes a condiciones incontrolables y de alto riesgo. También 
pueden correr otro tipo de riesgos, por ejemplo, cuando se trata de territorios 
controlados por agentes violentos distintos al Estado, como son los cárteles de 
droga, las redes de trata, o grupos delictivos más pequeños que buscan sacar 
provecho de la condición de las personas migrantes a través de secuestros, de 
extorsión o de trabajo forzado. 

Como menciona Álvarez Velasco, estas políticas migratorias han propiciado no 
sólo “la expansión de migración irregularizada, sino también la multiplicación 
de ‘industrias migratorias’ clandestinas” (Álvarez Velasco, 2016, p. 159). Una 
de estas industrias es, por ejemplo, la que menciona Marvin en su trayecto 
migratorio. En su propia experiencia, atravesar el desierto fronterizo entre 
México y EE.UU. cargado de droga es más seguro que atravesar la frontera por 
una entrada formal a EE.UU. Mientras que la primera opción le ofrece un cierto 
nivel de “seguridad” en un trayecto en sí peligroso, ya que le ofrecen agua y 
comida, así como un paso seguro a través de un territorio inclemente, la segunda 
lo expone a una deportación casi automática, poniendo su vida en riesgo. Pero 
más allá de esto, al irregularizar la migración, el Estado abre paso a que otros 
agentes —particularmente redes de trata y narcotráfico— puedan sacar provecho 
de la condición de estas personas, quienes a veces no ven otra alternativa a su 
situación. Esta es justamente la complejidad a la que hace referencia De Genova, 
en la que el Estado, tras clasificar y criminalizar a las personas migrantes, 
empujándoles hacia trayectos cada vez más peligrosos, se beneficia de esto 
mismo pues justifica y legitima sus medidas de control y violencia, lo que llama 
un “espectáculo fronterizo” (De Genova, 2013, pp. 436-437). 

El caso de Lourdes y Ramón demuestra otra forma de poner a migrantes en 
tránsito en una situación irregularizada y de incertidumbre de parte de las 
políticas migratorias. A pesar de que en el momento de la entrevista aún no 
conocían la resolución final de su solicitud de asilo en el marco de los MPP frente 
a las autoridades estadounidenses, ya les habían dado a entender que ésta sería 
negativa, ya que consideraban que la persecución que sufría su hija por parte 
de las maras en Honduras no era un argumento fuerte, sino que era parte de 
la cotidianidad centroamericana. Esta normalización de la amenaza de vida 
en la que vivía la familia delata un contexto de violencia estructural (Galtung, 
1996) resultado de la falta de herramientas (nacionales o internacionales) para 
combatir el poder ejercido por las maras y las desigualdades asociadas. 

El hecho de que este tipo de violencia ya esté “naturalizada” hasta por los 
organismos del Estado, que consideran que no pueden proteger a una persona 
víctima de amenazas por parte de las maras, es algo característico del corredor 
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aquí analizado. Como ya han destacado otros autores (Armijo Canto y Benítez 
Manaut, 2016; Rojas Wiesner y Winton, 2019), esto es algo que sucede no sólo 
una vez que las personas migrantes se encuentran pidiendo asilo en EE.UU. , 
sino que ocurre desde los países de origen, donde personas que se enfrentan a la 
violencia ejercida por maras y deciden denunciar estas acciones y pedir apoyo a 
agencias institucionales como comisiones de derechos humanos obtienen como 
respuesta que la situación es tan “común” que no se puede hacer nada al respecto 
(Rojas Wiesner y Winton, 2019). Esta situación habla del fuerte entrelazamiento 
entre agentes legales e ilegales de la violencia organizada a lo largo de todo el 
corredor Centroamérica-México-EE.UU. 

Los extractos de las dos trayectorias migrantes presentados en este artículo 
muestran cómo las políticas migratorias de EE.UU. y México en este corredor 
exponen a migrantes a viajes largos, circulares, enredados, de ida y vuelta 
acompañados por tiempos de detención, inmovilidad y espera que con 
frecuencia rozan con formas de tortura: en las “hieleras”, en los centros de 
detención y las estaciones migratorias, en la espera que precede las “cortes 
en carpa”, etc. En estas trayectorias están expuestas y expuestos a pobreza, 
violencia y situaciones humanitarias precarias. En los dos casos la migración 
no es lineal: llevan diferentes intentos de cruzar México para llegar a EE.UU. y 
mucho tiempo en condición de espera que, aunque en muchas ocasiones es una 
herramienta del estado para contraer la esperanza de quienes migran, en otras, 
se ha vuelto también un instrumento clave para sostener la resistencia y rearmar 
las estrategias de los migrantes. 

En las dos trayectorias de las personas migrantes se ve cómo la migración 
forzada está relacionada y entrelazada por la violencia organizada. Desde 
la violencia de las maras, el Estado hondureño que no asegura la vida de sus 
ciudadanas y ciudadanos, pasando por los agentes de los gobiernos mexicano 
y estadounidense que las detienen, mantienen “en espera”, las devuelven a la 
frontera sur y tampoco garantizan su seguridad, hasta la violencia ejercida por 
el crimen organizado y el crimen cotidiano que enfrentan en su viaje “al norte”. 
Aquí, las desigualdades geopolíticas son también un factor determinante. 
El intervencionismo estadounidense en el contexto de las guerras civiles 
centroamericanas del siglo pasado se resiente aún en las historias de los migrantes 
en tránsito, si bien lo hace con otros matices, como la falta de oportunidades y 
la violencia cotidiana a la que se enfrentan por la presencia y el fortalecimiento 
de las maras. La relación desequilibrada entre México y EE.UU. también juega un 
papel fundamental en la experiencia de los migrantes. Se materializa en políticas 
migratorias restrictivas, en la externalización de las fronteras y la exposición 
constante, durante el tránsito, a formas distintas de violencia organizada. 
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