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RESUMEN 
Teniendo como telón de fondo las movilidades haitianas recientes a través de 
rutas y de corredores que conectan los sistemas migratorios en las Américas, 
analizo los efectos y las implicaciones del cierre de fronteras y del ordenamiento 
migratorio implementado por diferentes Estados de la región latinoamericana 
en el trienio 2016-2019. Pongo a discusión la complejización espacial de la 
diáspora haitiana desde Sudamérica (en especial, desde Brasil) hacia México, 
cuando grupos de migrantes decidieron emprender el tránsito continental para 
solicitar asilo en Estados Unidos. Fruto de un trabajo etnográfico realizado con 
una veintena de jóvenes haitianos/as en Tijuana, identifico cuatro espacios 
fronterizos en los que fueron forzados/as a interrumpir sus movilidades antes 
de poder seguir su periplo. Demuestro finalmente cómo el control migratorio 
y la gestión securitista de las fronteras, basada en el combate a la migración 
“irregular”, produce situaciones de espera y estrategias de cruce riesgosas, una 
vez que el ingreso regular por determinadas fronteras les fue negado. 

Palabras-clave: Diáspora haitiana. Sistema migratório. Espacio fronterizo. 
Espera. Ordenamiento migratorio.

RESUMO 
Tendo como pano de fundo as recentes mobilidades haitianas ao longo de rotas 
e de corredores que conectam os sistemas migratórios nas Américas, analiso 
os efeitos e as implicações do fechamento de fronteiras e do ordenamento 
migratório implementado por diferentes Estados da região latino-americana no 
triênio 2016-2019. Discuto a complexidade espacial da diáspora haitiana partindo 
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da América do Sul (especialmente do Brasil) para o México, quando grupos de 
migrantes decidiram empreender o trânsito continental para buscar asilo nos 
Estados Unidos. Como resultado de um estudo etnográfico realizado com cerca 
de vinte jovens haitianos/as em Tijuana, identifico quatro espaços fronteiriços 
onde foram forçados/as a interromper suas mobilidades antes de poderem 
continuar seu périplo. Finalmente, demonstro como o controle migratório e a 
securitização fronteiriça, baseada na luta contra a migração “irregular”, produz 
situações de espera e estratégias de travessia arriscadas, uma vez que a entrada 
regular através de certas fronteiras lhes foi negada. 

Palavras-chave: Diáspora haitiana. Sistema migratório. Espaço fronteiriço. 
Espera. Ordenamento migratório.

INTRODUCCIÓN 
Moverse es una experiencia física y sensorial que nos enfrenta con nuestras 
propias certidumbres, puesto que nos confrontamos con la alteridad. Por eso, 
el movimiento constituye nuestra propia subjetividad. La xenofobia y el racismo, 
o por el contrario la empatía y la hospitalidad, son procesos sociales desatados 
posteriormente a la movilidad espacial de individuos, familias y grupos. Se 
desencadenan cuando los diferentes y los desiguales se encuentran, se miran, 
se miden y negocian sus espacios y posicionamientos sociales. En situaciones 
y contextos de movilidad intensa que suponen cruzar una o varias fronteras 
nacionales, las prácticas sociales están además cruzadas por la acción del 
Estado, que en última instancia decide sobre la ciudadanía y la incorporación de 
cada persona a su territorio. 

En este artículo, analizo las movilidades haitianas a través de rutas y corredores 
que enlazan distintos sistemas migratorios en las Américas. Me interesa poner a 
discusión la diáspora haitiana a partir de 2010, porque constituye un momento a 
partir del que se amplían los anclajes espaciales y se complejizan el alcance de la 
diáspora más allá del Atlántico Norte y del Caribe, hacia Sudamérica (Audebert, 
2017), y desde ese subcontinente hacia México. En la última década, jóvenes 
haitianos y haitianas han transitado por las Américas de punta a punta, en varias 
direcciones y sentidos, más de una vez. Además de llevar consigo las marcas de 
la inestabilidad política y de los desastres naturales, esta es una juventud que 
trae en su trayectoria la huella de la precariedad neoliberal. 

En Brasil, los hombres y mujeres haitianas se insertaron laboralmente en 
las ciudades capitales, como São Paulo o Río de Janeiro, empleándose en la 
construcción de los estadios y la infraestructura que abrigaría los megaeventos 
deportivos. También se dirigieron a las ciudades del sur del país, contratados 
en grandes empresas transnacionales procesadoras y empacadoras de carne, en 
los estados del Santa Catarina, Paraná y Mato Grosso do Sul (Nieto, 2014; Jesus, 
2019). Sin embargo, con el advenimiento de la crisis política y económica más 
las altas tasas de desempleo en las principales zonas metropolitanas brasileñas, 
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a partir de 2014 y con fuerza a lo largo de 2016, las personas migrantes haitianas 
empezaron a dejar ese país rumbo a los Estados Unidos. Lo hicieron por tierra, 
en autobús y en barco. Eso ha implicado realizar el recorrido inverso, es decir, 
desde el sur de Brasil a través de los Andes, la Amazonia y Centroamérica hacia 
la frontera norte de México (Durand, 2016; Montinard, 2019).  

Luego de haber transitado un corredor continental que interconecta espacios 
fronterizos a lo largo de más de diez mil kilómetros, los grupos más o menos 
organizados de personas haitianas se acumularon a los miles en la ciudad de 
Tijuana, frontera con el estado de California (Alarcón y Ortiz, 2017; Pagaza, 2017; 
Ocaño, 2018). En su odisea, esas personas y familias se han enfrentado a los 
impedimentos interpuestos por agentes migratorios, policías y soldados del 
ejército. En determinados espacios fronterizos, los migrantes haitianos/as fueron 
forzados/as a interrumpir el paso, debido a la imposibilidad de cruzarlos de 
manera regular. Con este telón de fondo, en este texto examinaré los efectos y las 
implicaciones del cierre de fronteras y del ordenamiento migratorio -principales 
responsables de situaciones de inmovilidad forzada- en el tránsito de personas 
haitianas a través del corredor migratorio extendido Sur-Centroamérica-México 
en el periodo 2016-2019.

Durante esos años, algunas de las zonas de frontera fueron reconfiguradas, luego 
de medidas de control aplicadas en diferentes dosis por los Estados del corredor 
continental. El estudio da cuenta de movimientos imparables, que desbordan la 
espera a la que son sometidos, y cuyos protagonistas idean estrategias diversas y 
complejas con los recursos personales e interpersonales que tienen a su alcance 
para cumplir con su itinerario. 

El texto se divide en cuatro partes. En un primer momento, repaso el marco 
metodológico y luego el teórico, que es la caja de herramientas conceptuales 
que utilizaré para pensar la diáspora y el sistema migratorio haitiano. Enseguida, 
describo el tránsito haitiano por el corredor americano extendido desde el sur de 
Brasil hasta Tijuana entre 2016 y 2019, enfocándome en los espacios fronterizos 
de inmovilidad o de movilidad frenada. La tercera parte da cuenta de las 
consecuencias más inmediatas de las inmovilidades impuestas por los Estados 
del corredor en sus fronteras, cuyo primer rostro es la espera, seguida de las 
estrategias de cruce. Las notas finales sistematizan los hallazgos y apuntalan las 
tendencias globales seguidas por parte de los Estados del corredor Brasil-México 
en términos de sus funciones territoriales y de gestión migratoria.

METODOLOGÍA
La investigación contó con una combinación de técnicas cualitativas a lo largo de 
dos trabajos de campo realizados en la frontera Tijuana-San Diego, en abril y en 
septiembre de 2019. Por medio de un interlocutor-clave (una persona haitiana), 
el espacio de observación privilegiado en un primer momento fue Espacio 
Migrante, un albergue que también funciona como centro cultural ubicado en 



111

el centro de Tijuana. Ahí, conocí y conviví con haitianos y haitianas y con otras 
personas solicitantes de asilo centroamericanas que se encontraban albergados 
en situación de espera. Propuse a la coordinadora del Espacio un taller de mapeo 
colectivo que contó con diez personas haitianas que habían vivido previamente 
en ciudades brasileñas antes de transitar el corredor continental hacia México 
por tierra. Gran parte de ellas había llegado a Tijuana a fines de 2016 y una de 
ellas había llegado a inicios de 2019 con sus dos hijos. 

El taller de mapeo colectivo parte de la propuesta del colectivo Iconoclasistas 
(www.iconoclasistas.net) y permite la apropiación del espacio recorrido por 
los habitantes de un barrio/colonia según sus experiencias vivenciales en la 
ciudad, transformándolo en un territorio significado. El taller realizado con los 
y las migrantes haitianas fue adaptado a partir de la propuesta original, con 
vistas a representar el tránsito continental desde Brasil hacia Tijuana. Mediante 
la división en grupos de cuatro personas y la entrega de mapas para cada 
uno de los grupos, se buscó identificar los lugares de espera (campamentos 
militares, estaciones migratorias, albergues para migrantes, tramos de selva, 
grupos de coyotes) a través de pictogramas, para dar lugar a una narrativa 
propia de las personas migrantes a través de un ejercicio de rememoración. 
Además de la identificación de los puntos críticos de espera en el mapa, las 
personas mapeadoras (participantes en el taller) registraron y comentaron las 
estrategias utilizadas para contornear los obstáculos del camino, así como las 
recomendaciones y alertas para los futuros migrantes de tránsito. El principal 
resultado del taller fue la elaboración de cuatro mapas con la identificación 
de las fronteras más afectadas por la contención migratoria, convertidas en 
verdaderos “territorios-tapones” y en las cuales los sujetos etnográficos fueron 
forzados a echar mano de las estrategias de cruce más arriesgadas. 

El segundo espacio de observación etnográfica fue una posada en el centro de 
Tijuana, ubicada en una suerte de “enclave haitiano”. La posada es gestionada 
por varones haitianos que habitan la frontera desde hace más de cuatro años 
y sirve de hospedaje a solicitantes de asilo provenientes de distintos países 
de África, mientras aguardan su turno en la lista de espera, como parte de los 
procedimientos de solicitud de asilo en los Estados Unidos. 

El tercer y último espacio de observación fue el puerto fronterizo El Chaparral, 
que conecta a México y Estados Unidos a través del cruce peatonal PedWest. Ahí, 
tienen lugar las llamadas de los números de la lista de espera de solicitantes de 
asilo en Estados Unidos, todos los días a partir de las 06h de la mañana. En las 
poco más de dos horas que dura la llamada diaria de la lista, pude observar y 
registrar la presencia de jóvenes haitianos/as, así como de grupos de varones 
africanos y de familias centroamericanas (desde luego las más numerosas). 
Mis registros dan cuenta de la ansiedad y de la impotencia de cada una de las 
personas solicitantes de asilo en medio de la poca transparencia en el manejo de 
la libreta en la que van apuntados todos los nombres de la lista.
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En total, en esos tres espacios he podido convivir con 23 jóvenes haitianos, 18 
varones y 5 mujeres, entre 20 y 40 años de edad. De esos, 18 habían vivido de uno 
a seis años en ciudades brasileñas antes de emprender el periplo hacia México, 
mientras dos personas habían tenido experiencia migratoria previa en Chile. Los 
demás llegaron a México desde Cuba y desde Estados Unidos. Entre las personas 
haitianas con paso anterior por Sudamérica, 14 de ellas partieron a lo largo de 
2016 y seis lo hicieron en los primeros meses de 2019. Complementariamente, 
realicé cuatro entrevistas semiestructuradas con personas haitianas para indagar 
sobre sus trayectorias de movilidad (Cortes, 1998), es decir, las rutas elegidas 
desde las localidades de partida en Brasil, así como el registro de los espacios 
y los tiempos de asentamiento a lo largo del corredor migratorio extendido, 
en especial las temporalidades de la espera en espacios fronterizos. Además, 
realicé dos entrevistas a abogadas defensoras de los derechos de los migrantes 
con actuación en organizaciones de la sociedad civil en Tijuana para indagar 
sobre la dinámica y el funcionamiento de la lista de espera y de la constante 
llegada de personas haitianas entre 2016 y 2019. 

Los resultados del estudio son los análisis del contraste entre mis observaciones, 
los hallazgos del taller de mapeo colectivo, las entrevistas, las conversaciones 
informales con los sujetos etnográficos, y el material periodístico y gubernamental 
revisados.

MOVILIDADES HAITIANAS: ENTRE LA 
DIÁSPORA Y LOS SISTEMAS MIGRATORIOS 
Las movilidades haitianas en forma de diáspora no empiezan en 2010; más bien, 
han caracterizado a Haití a lo largo de todo el siglo XX (Jackson, 2011). Desde 
la invasión y ocupación militar estadounidense en el Caribe (1906-34) seguida 
de la instalación de la economía de plantations; pasando por las dictaduras 
duvalieristas (1957-86); y la inestabilidad política a partir de los años 90, los 
desastres naturales no inauguran la diáspora, sino que la complejizan en sus 
motivos y sentidos, y la amplían hacia otros espacios en Sudamérica (Audebert, 
2017; Joseph, 2020a) y más tarde hacia México. Es así como la dispersión 
que caracteriza a las movilidades de las familias haitianas, hizo de los países 
latinoamericanos nuevos polos de asentamiento que hoy participan en la 
trama diaspórica, y comunican novedosamente las ciudades al sur de Brasil, 
Santiago de Chile o Tijuana, con otras ciudades “tradicionales” de la diáspora, 
como Montreal, Boston y Miami. Desde la popularización y el afianzamiento de 
la diáspora en los años 80, esa noción participa en la construcción identitaria y 
espacial de las familias haitianas (Glick Schiller, 2011; Joseph, 2015). 

La ampliación de las movilidades haitianas hacia localidades y regiones de 
Latinoamérica ha diversificado también la jerarquía que se ha establecido entre 
los polos de asentamiento de la diáspora. Ahora, además de Canadá, Estados 
Unidos y Francia, en los que las y los haitianos esperan realizar planes y proyectos 



113

futuros, han surgido nuevos países como Brasil, Chile, Ecuador, Perú y Argentina 
que se encajan en la jerarquía como países intermedios, donde, dependiendo de 
la coyuntura económica y de las políticas migratorias, uno puede mantenerse y 
enviar remesas a familiares. 

Espacialmente, se puede entender un proceso diaspórico desde la multiplicidad 
de los anclajes o asentamientos esparcidos por diferentes continentes, y desde 
los lazos existentes entre los polos. Es decir, se trataría de una espacialidad 
dispersa en varios polos, pero integrada en sus ramas, principalmente por 
medio de las redes familiares que hacen uso del espacio como recurso (Ma Mung, 
2004), ya sea éste económico, -para el envío de remesas a parientes asentados 
en otros polos o en tránsito -, o social -cuando opera como factor de prestigio 
en las localidades de origen. La figura que emerge es similar o tendiente a la 
de un rizoma: aunque Haití sea la principal localidad de referencia, ni los lazos 
que se construyen ni las movilidades que se realizan entre los polos, pasan 
necesariamente por el lugar de origen. Otra contribución al análisis espacial de 
la diáspora la constituye la tipología planteada por Bruneau (2009), según la cual 
la haitiana sería una diáspora clásica -porque mantiene una relación privilegiada 
con el lugar de origen-derivada de una diáspora híbrida -la diáspora africana, sin 
referencia a un Estado de origen. 

No obstante, la potencia política y la extensión del uso de la noción de diáspora 
a lo largo de las últimas décadas, es poco específica en los análisis espaciales. 
Espacialmente, la diáspora se difumina entre los estudios culturales y 
poscoloniales (Chivallion, 2008), lo cual la convierte en una categoría de análisis 
acotada para una lectura desde la geografía social u orientada por las (in)
movilidades. Por eso, Audebert (2017) y Joseph (2020a) ponen a prueba la noción 
de sistema migratorio para entender las movilidades haitianas en Sudamérica. 
Se piensa el sistema migratorio como un constructo espacial para entender la 
organización, el funcionamiento y la articulación de flujos, lógicas y campos 
migratorios a escala regional, continental o subcontinental (Simon, 2008, p. 21). 

El uso de dicha noción difiere en cualidad de otra definición de sistema migratorio 
de uso extendido en los estudios de la migración entre Centroamérica, México y 
Estados Unidos (Heredia y Durand, 2018), que está pensada binariamente para 
un origen, un destino, con suerte el país de tránsito, además de estar orientada 
hacia los países de Norte, es decir, es comúnmente utilizada para analizar las 
migraciones sur-norte. Esta definición de sistema migratorio no contempla por 
lo tanto las migraciones o movilidades sur-sur ni las integraciones espaciales 
intrarregionales, como por ejemplo, entre los Andes y el Cono Sur, o al interior 
del Caribe. Finalmente, ya sea que se piense desde el sistema migratorio 
sudamericano o desde la diáspora, ambas nociones refuerzan la idea de que las 
haitianas son movilidades dinámicas, es decir, tienen periodos de duración en los 
polos de asentamientos muy variables, además de que suelen ser impulsionadas 
por uno o más polos de asentamiento esparcidos en Europa y en las Américas. 
La misma noción de “destino” es poco apropiada, porque no explica o no ayuda 
a entender la fluidez y la descentralidad en la que las decisiones familiares 
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son tomadas; tampoco toma en consideración el abanico de opciones que la 
multipolaridad y la interpolaridad otorgan a las movilidades haitianas.

De ahí la primera función espacial de los corredores migratorios, que es la de 
enlazar los polos de la diáspora haitiana mientras se está en tránsito. Otra de 
las funciones territoriales de los corredores migratorios es articular diferentes 
sistemas migratorios. En el caso haitiano, a partir de 2016 por ejemplo, el 
corredor extendido Sur-Centroamérica-México-EE.UU. ha enlazado el sistema 
migratorio sudamericano con el meso-norteamericano. El corredor migratorio 
americano conjunta, por lo tanto, a las rutas y caminos que parten del sur de 
Brasil hacia Estados Unidos, eventualmente hacia Canadá, transitando las 
fronteras sudamericanas, centroamericanas y mexicanas. En buen créole, se 
trata de la wout Miami, la “ruta Miami” (Montinard, 2019).

(IN)MOVILIDADES EN EL CORREDOR 
MIGRATORIO AMERICANO
Los estudios en clave de movilidad permiten rastrear los recorridos realizados, la 
elección de las rutas y los distintos perfiles de movilidad que se van generando en 
el marco de los sistemas migratorios regionales (Cortes, 1998; Baby-Collin, Cortes 
y Sassone, 2008). Estudiar las movilidades en clave ampliada, abre la posibilidad 
de seguir los distintos paisajes por donde desplazados forzados, solicitantes de 
asilo y refugio transitan, así como los patrones de movilidad que se van formando 
con el paso de centenares, luego miles de personas por territorios de tránsito y 
de asentamiento temporal. Los estudios en clave de movilidad además develan 
cómo lugares antes poco conectados material o simbólicamente, se convierten 
en una suerte de malla, en lugares de tránsito vivos y repletos de interacciones 
sociales; movilidades que producen territorios y significados con sus propias 
lógicas (Tarrius, 1989, 2000). 

Luego del temblor que devastó a Haití en enero de 2010 y hasta 2014, miles de 
haitianos/as llegaron a las fronteras selváticas de Sudamérica en busca de una 
visa humanitaria para instalarse en Brasil. Hicieron el viaje a través del Ecuador, 
aprovechando la exención del visado para ese entonces. Llegaron a Quito en 
avión, luego cruzaron por tierra hasta Lima, y de ahí a la selva amazónica, pasando 
por Puerto Maldonado hasta la frontera con Brasil, cuya entrada principal fue 
la ciudad de Brasileia en el estado del Acre. Otro ingreso al territorio brasileño 
fue la ciudad de Tabatinga, en la tríplice frontera con Colombia y Perú (Santini, 
2014; Joseph, 2020b). Algunos migrantes haitianos/as no necesariamente tenían 
planes de quedarse en el país, por eso lo utilizaron como corredor para llegar al 
Surinam o a la Guyana Francesa (Ustin, 2018; Joseph, 2020a). Otros, se instalaron 
en las capitales del corredor amazónico, como en el caso de Jean2, quien eligió 
Manaus, la capital del estado de Amazonas, para vivir durante seis años seguidos 
como comerciante.

2	  Con excepción de Christopher Faustin, todos los nombres utilizados son ficticios. 



115

Pasados algunos años, desde el sur y sureste de Brasil, las localidades de las 
que partieron las personas haitianas rumbo a Estados Unidos, incluyen ciudades 
tan distintas como pueden ser las capitales Porto Alegre, São Paulo y Goiânia, 
en las que se desempeñaban como albañiles o meseros, hasta ciudades de la 
provincia sureña como Chapecó y Cascavel, donde se insertaron en grandes 
plantas fabriles de procesamiento de carne aviaria y porcina. Una vez decididos 
a emprender la wout Miami, subieron a un autobús por cuatro días con destino a 
Rio Branco, Acre, y de ahí cruzaron regularmente la frontera con Perú hasta llegar 
a Puerto Maldonado. 

Otras ciudades fronterizas gemelas estructuran el corredor migratorio, como 
pueden ser los pares Tumbes-Huaquillas en la frontera Perú-Ecuador, o 
Tulcán-Ipiales entre Ecuador y Colombia, a través del Puente Internacional de 
Rumichaca. En esta frontera, dada la dificultad para conseguir un permiso para 
cruzar el territorio colombiano a lo largo de 2016, las personas haitianas se 
vieron forzadas a recurrir a los cruces irregularizados por medio del soborno a 
los agentes estatales y el pago de coyotes. Solo de esa manera, y bajo el riesgo 
de ser deportados por Rumichaca, lograron llegar en un par de días a Medellín y 
de ahí hacia el Golfo de Urabá, entre Colombia y Panamá. El espacio fronterizo 
colombo-panameño es justamente el primero de los cuatro en el que los y las 
migrantes haitianas experimentaron periodos de inmovilidad forzada. Me 
refiero a los impedimentos de carácter securitista y burocrático, impuestos por 
decisiones unilaterales del Estado para contener o por lo menos ordenar las 
movilidades por sus fronteras. Procederé entonces a describirlos uno a uno.

Tapón de Darién
En esa zona selvática que pone de un lado Sudamérica y del otro a los países 
centroamericanos, conocida como el Tapón de Darién, se ubica el municipio de 
Turbo, localidad que ha ganado relevancia como polo de escala desde el cual se 
toma un barco a través del golfo para llegar a Capurganá, en el último rincón del 
Chocó colombiano. Por esa localidad, según el consorcio de medios “Migrantes 
de Otro Mundo” (2020)3, a lo largo de 2019 pasaron entre 700 y 900 personas 
por quincena, provenientes del Caribe, pero también de África y Asia, dado que 
esa región opera como una suerte de embudo para los migrantes que anhelan 
llegar a la frontera México-Estados Unidos. Desde ese punto, se adentran con 
coyotes o guías, muchas veces habitantes del entorno, a una zona selvática de 
barreras naturales, cerros inclinados y ríos caudalosos. A raíz de las dificultades 
en el camino, más los eventuales accidentes seguidos de muertes, el cruce 
por el Tapón de Darién ha atraído la atención de los medios de comunicación 
panameños e internacionales, en general, con un tono amarillista y victimizador 

3	  Consorcio de medios de comunicación internacionales responsable por la investigación 
periodística y por el portal digital “Migrantes de Otro Mundo” (https://migrantes-otro-mundo.
elclip.org/), que recopila historias y relatos, además de sistematizar la travesía transcontinental 
de migrantes y solicitantes de asilo por las Américas.
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de la persona migrante en tránsito (Schaefer Muñoz, 2015; Arcia Jaramillo, 
2019). Según el Servicio Nacional de Migración de Panamá, solo en el año 2019 
se contabilizaron 23.968 migrantes irregularizados/as en tránsito por la frontera 
con Colombia (SNM, 2019). De ese total, 10.510 personas son de nacionalidad 
haitiana. De hecho, es la nacionalidad que lidera los números, seguida de la 
cubana, con 3.276 personas.

En la provincia del Darién, en el territorio de Panamá, las personas migrantes de 
tránsito suelen hacer escalas en las Estaciones de Recepción Migratoria (ERM) 
instaladas en las rutas selváticas entre el Golfo de Urabá y la frontera con Costa 
Rica, como pueden ser las ERM Bajo Chiquitos, La Peñita (la mayor, con capacidad 
para 500 personas), Lajas Blancas y Los Planes, en la provincia fronteriza de 
Chiriqui. En esos campamentos, entre 2016 y 2019, los agentes estatales solían 
entregarles fichas a las personas haitianas y de otros orígenes para que fueran 
saliendo a cuentagotas cada día hacia el norte, como parte de una operación 
conjunta realizada entre los gobiernos de Panamá y de Costa Rica llamada 
Operación Flujo Controlado, con el apoyo de la Organización Internacional de 
las Migraciones (OIM), del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los 
Refugiados (ACNUR) y de la Cruz Roja Internacional.

Los relatos varían según la condición de género y familiar, pero en general revelan 
cuan penoso fue la travesía de ese tramo de selva. 

Peterson Dubois, un haitiano de 35 años, proveniente de Gonaïves, partió de la 
ciudad de Balneario Camboriú, en el estado sureño de Santa Catarina, Brasil, a 
mediados de 2016. Al llegar al Darién, dice haber pasado siete días en el primer 
campamento, cuatro en el segundo y 22 días en el último de ellos, totalizando 
más de un mes entero de espera en la provincia panameña del Darién (Dubois, 
2019). Dicho tiempo de espera corresponde a una tercera parte del tiempo total 
de viaje entre Brasil y México. 

Christopher Faustin, líder comunitario y representante consular de Haití en 
Tijuana, revela que luego de haber vivido dos años en Porto Alegre y otros dos 
en Blumenau, ambas en el sur de Brasil, decidió salir del país en septiembre de 
2016, con su esposa y su cuñada embarazada. Después de dos días de cruce por 
la selva colombo-panameña, llegaron al primer campamento-refugio. En sus 
propias palabras: 

“¡Esos refugios son cosas terribles! Ponen los militares para impedir 
el paso de los migrantes. Panamá es el lugar, si me permites decir 
así, ¡es la peor experiencia durante el viaje! ¡Los militares son muy 
groseros, maleducados, tratan a las personas como animales!” 
(Faustin, 2019).

A su vez, Louisette Marchand, una mujer haitiana de 35 años quien realizó el 
mismo cruce con sus dos hijos Hector y Marie, de tres y seis años respectivamente, 
en el año 2019 me relataba que buscó la compañía de otros migrantes que 
viajaban en un grupo de 32 personas - cubanas, ecuatorianas, africanas y de 
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Bangladesh-. De esta manera, se sentía más segura. Al narrar su travesía, me 
reveló que en el octavo día en la selva, se le acabó la comida. Fue cuando acudió 
a sus compañeros de viaje para poder preparar algo de comer.

Hasta marzo de 2020, cuando fue interrumpida por la pandemia de coronavirus, 
se permitía el paso entre cada ERM de cien personas por día de lunes a viernes, 
luego de un registro biométrico individualizado. La operación binacional fue una 
respuesta a la “crisis migratoria” desatada por el cierre de la frontera nicaragüense 
al tránsito de grupos de migrantes cubanos en el año 2015. Tanto el gobierno 
nicaragüense como el costarricense y el panameño, actuaron bajo el pretexto 
de impedir el tránsito “irregular e inseguro”, y de esta forma, combatir el tráfico 
de personas (Martinoticias.com, 2015; SNM, 2016; Gobierno de Costa Rica, 2016; 
Clot, Martínez y Velasco, 2018). Los tiempos de espera para cruzar ese espacio 
fronterizo variaron entre dos semanas hasta los dos meses. Mis interlocutores 
manifestaron la existencia de unas instalaciones precarias e improvisadas en los 
campamentos. Asimismo, hay registros y relatos de trabajo forzoso y castigos 
por parte de los agentes militares panameños (Ustin, 2018).

A partir de junio de 2016, las personas que llegaban a la frontera con Costa Rica 
obtenían el Permiso de Ingreso y Tránsito (PIT) para poder llegar a la siguiente 
frontera en 25 días. Durante el tránsito, se instalaban en los Centros de Atención 
Temporal para Personas Migrantes, los CATEM, hasta llegar a la provincia de 
Guanacaste, la antesala de Nicaragua. Este es precisamente el segundo espacio 
de inmovilidad haitiana, fruto no del control y del ordenamiento migratorio 
como en el Darién panameño, sino del cierre mismo de la frontera.

El Guanacaste (frontera Costa Rica – 
Nicaragua)
La entrada sur de Costa Rica se da por la frontera de Paso Canoas y la norte se 
ubica en una provincia llamada Guanacaste, alrededor de las comunidades de 
Santa Cecilia y La Cruz. Este es el punto desde el cual se explayan las medidas 
securitistas y de control migratorio que han impuesto un ordenamiento a las 
movilidades haitianas a partir de 2016 desde Nicaragua hasta la frontera colombo-
panameña. Ante la decisión del gobierno nicaragüense de cerrar su frontera sur 
el 15 de noviembre de 2015 (Gobierno de Reconciliación y Unidad Nacional de 
la República de Nicaragua, 2015), el paso entre Costa Rica y Nicaragua ha dado 
lugar a otro tapón fronterizo. El cierre fronterizo llevado a cabo por el gobierno 
del presidente Daniel Ortega ha provocado un efecto cascada en Centroamérica. 
Haciendo uso del discurso oficial de la gobernanza de las migraciones -que 
pregona el combate a las redes de tráfico de personas al contener la migración 
“irregular”- e impulsado políticamente por su alianza con Cuba -para evitar el 
paso de ciudadanos cubanos antes del fin de la política estadounidense de “pies 
secos, pies mojados”-, el impedimento de las movilidades develó sin embargo 
los elementos en común entre el tránsito haitiano y el cubano. En esa frontera, 
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los dos grupos de migrantes caribeños que ya venían de transitar por las mismas 
sendas sudamericanas, se aglutinaron entre 2015 y 2016.

Los individuos, grupos y familias haitianas y cubanas en movilidad fueron 
forzados entonces a instalar casas de campaña a la orilla de la carretera en el 
Paso Internacional de Peñas Blancas, sin acceso a agua potable y alcantarillado. 
Las inmovilidades forzadas, luego dieron lugar a la espera durante por lo 
menos un mes, antes de que las familias y grupos haitianos recurrieran al cruce 
irregularizado en virtud de la imposibilidad de hacerlo regularmente. Para 
los y las haitianas salidas de Brasil a lo largo de 2016, éste constituyó el cruce 
fronterizo más costoso, con valores que varían entre U$500 y U$2000 -que es el 
precio cobrado para llegar directamente hasta Honduras-, lo que equivale a casi 
la mitad del total de gastos para todo el corredor migratorio. 

En una conversación informal en el centro de Tijuana, donde reparan teléfonos 
celulares, los hermanos Joseph y Henry Ladruc, quienes anteriormente vivían 
en Cascavel y Toledo, en el estado brasileño del Paraná, comentaron que 
mientras el primero partió de Brasil en 2016 con un gasto de U$2,5 mil para 
llegar a Tijuana, el segundo salió de Brasil a inicios de 2019 y gastó mil dólares 
menos. La diferencia se refiere justamente al cruce del Guanacaste. No pocos 
interlocutores me revelaron que fueron interceptados en el camino y retornados 
a la frontera sur de Nicaragua. El tapón fronterizo nicaragüense operó hasta 
2018, según levantamientos periodísticos (Esquivel Solano, 2020). Las personas 
haitianas salidas de Brasil posteriormente tuvieron la opción de cruzar la 
frontera nicaragüense regularmente, dada la implementación de una tarifa de 
U$150 para ingresar a Nicaragua que ha funcionado como un salvoconducto 
desde hace dos años.

Tapachula, frontera sur de México
Las personas que por medio de expedientes irregularizados, lograban avanzar 
hacia el norte cruzando el bosque o en barco con redes de coyotaje, alcanzaban 
a Honduras y a Guatemala pasando por polos del corredor que se repiten en los 
relatos, como pueden ser la Choluteca en Honduras y Esquipulas en Guatemala. 
En 2016, miles de personas haitianas cruzaron el territorio mexicano desde 
Tapachula a Tijuana, para ingresar o solicitar asilo en los puertos fronterizos 
de Estados Unidos. Su ingreso a México se había advertido en aumento desde 
mayo de 2016, alcanzando en diciembre de ese año la suma de 17.078 individuos 
haitianos presentados ante la autoridad migratoria en la frontera sur (UPM, 
2016). 

En ese entonces, no tuvieron mayores problemas en Tapachula; tardaron tan 
solo unas cuantas horas o un par de días en cruzarla regularmente con un oficio 
de salida otorgado por el Instituto Nacional de Migración (INM) válido por veinte 
días. Faustin, por ejemplo, asevera: 



119

“En aquel tiempo [2016], la situación era bien diferente. Llegué un 
domingo por la mañana con mi familia, duré apenas tres horas y 
me dieron la hoja de salida. Ahorita [2019], ¡el único lugar que está 
bloqueando a las personas es Tapachula! ¡Hasta Nicaragua abre el 
paso ahora!” (Faustin, 2019).

Como anticipó mi entrevistado, el cruce rápido por la frontera sur mexicana duró 
hasta febrero de 2019, cuando un giro securitista pasó a caracterizar la gestión 
migratoria mexicana, convirtiendo a la frontera México-Guatemala en otro 
espacio fronterizo “entaponado” del corredor americano extendido. Durante 
un par de meses anteriores, el gobierno mexicano recién posicionado llegó a 
otorgar las Tarjetas de Visitante por Razones Humanitarias (TRH) a las personas 
haitianas como una forma de protección internacional, pero a lo largo del primer 
trimestre, debido al letargo en el registro y en el otorgamiento de un permiso de 
paso, las personas haitianas fueron forzadas nuevamente a esperar por periodos 
que llegaron a seis meses, juntamente con grupos de migrantes cubanos, 
africanos y asiáticos. A partir de junio de ese mismo año, el gobierno mexicano le 
encargó oficialmente las tareas de contención migratoria a la Guardia Nacional 
recién creada, militarizando una vez más el tema migratorio. 

En Tapachula, a la contención, le siguió la detención en la Estación Migratoria 
Siglo XXI y la instalación de campamentos improvisados. Tanto dentro del 
predio del INM como afuera, las personas haitianas revelaron condiciones de 
alojamiento precarias e insalubres. Y a la detención, eventualmente le siguió la 
deportación. Fue así que, de manera contundente, en los meses de abril, junio 
y julio de 2019 fueron deportados a Puerto Príncipe 218 personas haitianas. En 
el acumulado del año, un total de 263 haitianos/as fueron devueltos a su país 
de origen (UPM, 2019). México pasó a adoptar de pleno, una gestión migratoria 
marcada por las deportaciones masivas y la externalización de las fronteras.
(Varela, 2015). 

Tijuana, frontera norte de México
El último espacio fronterizo de inmovilidad, antes de llegar a solicitar asilo en 
EE.UU. fue la frontera norte de México. El periplo haitiano desde Brasil se aceleró 
a lo largo de 2016 en vista de la probable elección de Donald Trump y en virtud del 
permiso humanitario entonces existente que permitía la reunificación familiar en 
EE.UU. luego del temblor que azotó Haití en 2010. El derrotero no pudo ser peor: no 
solo se confirmó el temor con la elección del nuevo presidente estadounidense, 
sino que algunos meses antes, el 22 septiembre de 2016, el entonces secretario 
del Departamento de Seguridad Nacional, Jeh Johnson, revocó el permiso hasta 
entonces vigente (DHS, 2016). Lo anterior significó que los y las haitianas que se 
presentaran en un puerto o garita fronteriza tendrían su proceso de deportación 
(removal) activado de inmediato. 
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Dado el riesgo de deportación desde Estados Unidos hacia Haití (no a Brasil, ni 
a Chile o cualquiera de los otros polos de asentamiento anteriores), muchos/as 
haitianos/as decidieron asentarse temporalmente en Tijuana y en las ciudades 
del entorno, como Mexicali y Rosarito. En noviembre de 2016, un acumulado 
de 8500 personas haitianas se encontraban en situación de espera en Tijuana 
y en Mexicali (Silva Hernández y Padilla Orozco, 2018). El perfil de todos mis 
interlocutores/as en Tijuana empata con lo arrojado por el Informe de El Colegio 
de la Frontera Norte y la Comisión Nacional de Derechos Humanos de México 
(COLEF y CNDH, 2018): son jóvenes entre 20 y 40 años, casi todos varones y con 
experiencia de por lo menos un año en alguna ciudad brasileña. 

Convertida de ciudad de tránsito en ciudad de instalación, Tijuana es la 
comprobación de que el tránsito continental ha sido un tiempo-espacio 
intermedio entre un anclaje elegido (Brasil) y otro anclaje forzado (México) de 
la diáspora haitiana. Para los “haitianos veteranos”, como identifica Christopher 
Faustin (2019) a las personas haitianas que llegaron en 2016, el asentamiento 
haitiano tiene tonos de una espera prolongada, ya que ni Haití, ni Brasil, ni 
Estados Unidos son una salida. Los veteranos ejercen sus actividades laborales 
en la industria maquiladora, en gasolineras, en la venta de ropa de paca, 
como meseros o administradores de restaurantes propios, como peluqueros, 
importadores de bebidas o como vendedores de botanas en las principales 
esquinas de la Zona Río de Tijuana. Con la espera prolongada o la inmovilidad 
forzada, la población instalada en la frontera norte mexicana además permite 
que las personas haitianas recién llegadas se instalen en casas de amigos o 
familiares.

De la llegada haitiana en 2016 en adelante, con el tiempo se fue instalando 
un mecanismo de espera hoy institucionalizado y operado en ambos lados de 
la frontera: la “lista de espera”. A lo largo de toda la frontera norte mexicana, 
paulatinamente, la necesidad de organizar y gestionar las listas de espera se 
dio a raíz de la implementación unilateral, del lado estadounidense, de lo que 
se conoce como metering. Se trata de un sistema de cuotas inaugurado bajo el 
pretexto de que los centros de detención migratorios de Estados Unidos estaban 
abarrotados (Isacson y Meyer, 2017). El funcionamiento de la lista de espera 
es sencillo. En Tijuana, en el puerto fronterizo del Chaparral, se le asigna un 
número a cada solicitante y se le registra en una libreta resguardada por el Grupo 
Beta4 del INM. Al inicio de cada jornada, el lado estadounidense transmite a los 
gestores de la lista, la cantidad de solicitantes de asilo que será recibida. Luego, 
empiezan a llamar número por número5.

La frontera Tijuana-San Diego fue de hecho la primera en organizar una lista de 
espera única para que personas haitianas, centroamericanas, africanas y asiáticas 

4	  El Grupo Beta es el órgano encargado de la asistencia humanitaria a los migrantes, 
parte del Instituto Nacional de Migración de México.
5	  La lista de espera del Chaparral se suspendió el 25 de marzo de 2020 derivado del cierre 
fronterizo unilateral promovido por Estados Unidos días antes. Los números eran anunciados 
en: www.elnumerodelalista.com
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pudieran presentar solicitudes de asilo en EE.UU.  La medida se explayó hacia 
otros puertos fronterizos del norte mexicano durante 2018, articuladamente 
con el anuncio de la “Política de Tolerancia Cero” de la administración Trump 
(Robert Strauss Center y Center for U.S.-Mexican Studies, 2018). Los tiempos de 
espera son variados, pero en general dependen de la velocidad de avance y de 
la llegada de nuevos grupos o caravanas migrantes a la frontera. A lo largo de 
2019, la espera ha variado entre 6 semanas (febrero) y 36 semanas (agosto). En 
esos meses, solo la lista de espera en Tijuana acumuló 2.300 y 10 mil personas, 
respectivamente (Robert Strauss Center y Center for U.S.-Mexican Studies, 
2019a, 2019b). Finalmente, resulta que el mecanismo de espera surte los efectos 
esperados por los gestores de la política de asilo estadounidense, ya que las 
personas solicitantes de asilo que no se presentan al llamado del número, puede 
llegar a alcanzar casi el 70% del total de personas registradas en un mes (Robert 
Strauss Center y Center for U.S.-Mexican Studies, 2019c, p. 2)6.

SOBRE LA ESPERA Y LAS ESTRATEGIAS DE 
CRUCE 
En el corredor Brasil-México -que incluye muchas rutas en Brasil, pero que a la 
altura de Perú converge con el corredor Chile-México y con varias otras rutas se 
transforma en el corredor Sur-Centroamérica-México-, el cierre fronterizo o el 
ordenamiento migratorio a través de sistema de cuotas más o menos sofisticados, 
implicaron de manera combinada tiempos largos de casi un año para llegar a 
la frontera Tijuana-San Diego en 2019. Eso significa un tiempo hasta tres veces 
mayor que en 2016. Los cuatro espacios de espera fronterizos descritos, a saber, 
el Tapón de Darién, la frontera Costa Rica-Nicaragua y las fronteras sur y norte 
de México constituyen, por lo tanto, barreras que contienen a las movilidades 
bajo el pretexto de combatir la migración “irregular” o entonces de ordenarla, 
convirtiendo las fronteras en exclusas cuya operación cambia constantemente. 

Un efecto inmediato de la inmovilidad impuesta por el Estado es la espera (Vidal, 
Musset y Vidal, 2011; Musset, 2015). En un corredor de tamañas proporciones, la 
espera no obstante tiene varias caras o sentidos. Uno espera porque le faltan los 
recursos para seguir el viaje y puede recurrir a la venta de la ficha que contiene 
su número en la lista a otro migrante de tránsito. El tiempo de espera en espacios 
fronterizos puede ser aprovechado para monetarizarse, por medio de la venta 
de abarrotes, ofreciendo servicios de peluquería o comercializando recargas de 
celular. Los hallazgos revelan incluso la conversión de migrantes de tránsito en 
traductores o intermediadores de redes de coyotaje. Eventualmente, se espera 

6	  Otro mecanismo de espera lo constituyen los Protocolos de Protección a Migrantes 
(MPP, por sus siglas em inglés), activado en diciembre de 2018. Sin embargo, de acuerdo con 
el monitoreo del Centro de Intercambio de Acceso a Registros Transaccionales (TRAC) de la 
Universidad de Syracuse, en 2019 solamente dos personas haitianas fueron devueltas a México 
para esperar por su proceso de asilo (Universidad de Syracuse TRAC Immigration, 2020).
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a familiares, parientes o amigos en tránsito para reagruparse, como en el caso 
de Louisette, abrigada con sus dos hijos en un albergue de Tijuana, mientras 
esperaba al padre de uno de ellos que permaneció estancado en Tapachula por 
tres meses a inicios de 2019.

Los relatos revelan la oportuna instalación de agencias de remesas 
internacionales (Western Union, Moneygram) en las localidades fronterizas que 
son accionadas por la organización familiar en diáspora para el envío de dólares 
a sus entes en tránsito, ya sea para pagar al coyote o el salvoconducto, desde 
los polos de asentamiento de la diáspora tan distintos entre sí como pueden 
ser Bahamas, Montreal o la Guyana Francesa. Al contrario de la pasividad y del 
tiempo muerto que la situación de espera transmite, las personas en tránsito, 
potenciales solicitantes de asilo en EE.UU., producen y reproducen activamente 
espacios de espera (Conlon, 2011) a través de interacciones económicas, sociales 
y afectivas en las fronteras-tapón, aun cuando en medio al limbo administrativo-
burocrático en que se encuentran y de la ausencia de la protección internacional 
que requieren. Al fin y al cabo, mientras se espera uno tiene que cubrir sus 
necesidades básicas de reproducción, es decir, abrigarse bajo un techo, 
alimentarse, atender sus enfermedades y traumas, eventualmente educar a sus 
hijos.

Si la espera no supone inacción, mucho menos las estrategias que la siguen para 
sortear el cierre fronterizo. En especial, me refiero al despliegue de recursos 
individuales y colectivos para hacer frente a los espacios de espera forzada, al 
conjunto de saberes eventualmente tácitos que son transmitidos y retransmitidos 
entre las personas que han hecho el recorrido en algún momento, las que se 
encuentran haciéndolo y las que planean hacerlo. Los trabajos de campo en la 
frontera Tijuana-San Diego han revelado el uso de comunidades de protección 
(Silva Hernández, 2015), es decir, grupo de personas caminando juntas, grupos 
que se entretejen a través de lazos de amistad y de parentesco, cuyo núcleo duro 
suele componerse de connacionales, pero que eventualmente integran personas 
en tránsito de otros orígenes. Robertson, por ejemplo, un haitiano treintañero 
con tarjeta de residencia temporal asentado en Tijuana, revela haber cruzado 
la selva del Darién en un grupo de 18 personas: seis haitianas, seis africanas y 
seis ecuatorianas. Ese arreglo más o menos espontáneo da lugar a prácticas 
de solidaridad al momento de atravesar ríos peligrosos o al preparar comida y 
abrigo en la jungla. 

Cuando enfrentados a los espacios de espera fronterizos, como la frontera 
nicaragüense entre 2015 y 2016, recurren a las redes de coyotaje; los contactos, 
nombres y precios cobrados circulan por las redes sociales. Es información 
valiosa ofrecida por los migrantes de tránsito previos, los que de alguna forma 
abrieron el camino a los que les siguieron. A través de los grupos de Whatsapp 
o en Facebook, también circula la información relativa a los boletos de autobús, 
la documentación necesaria para ingresar a tal o cual país, así como la misma 
coyuntura de las fronteras. Sin embargo, el espacio digital de información es el 
mismo que dispersa rumores (sobre coyotes y eventuales peligros en la selva) 
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y las falsas propagandas (sobre la posibilidad de ingresar a los Estados Unidos, 
por ejemplo). 

Contrariamente a la información que circula en la esfera pública y que suele 
criminalizar al migrante de tránsito, mis interlocutores/as haitianos/as han 
buscado en un primer momento realizar cruces fronterizos regulares, con 
documentación oficial para la obtención de salvoconductos o de permisos de 
tránsito. Ya sea el nombre jurídico que se emplee, ese documento es la puerta de 
entrada para cruzar territorios nacionales enteros. Además, portarlo disminuye 
(no evita) los riesgos de la frontera vertical (Marvic, 2020), en la medida que 
disminuye la probabilidad de una deportación en estados no fronterizos (Yee 
Quintero y Cantalapiedra, 2016). Por ese motivo, el paso regular (o habilitado 
por los Estados) les otorga más seguridad frente a los agentes estatales y no-
estatales para llegar a la siguiente frontera.

Para las movilidades haitianas, y en especial para las personas haitianas 
“veteranas” asentadas en Tijuana, Rosarito y Mexicali, la espera es vivida sin la 
misma premura con que la viven los solicitantes de asilo que siguen llegando 
y que esperan su número en la lista. Para los veteranos llegados a esa región 
fronteriza hace cuatro años con la idea de cruzar hacia los Estados Unidos, la 
espera es vivida como un tiempo prolongado. Mientras esperan por cambios 
positivos en las políticas de asilo del país del Norte, o que Donald Trump no se 
reelija, transforman el espacio fronterizo en un nuevo polo de asentamiento de 
la diáspora, hoy por hoy en contacto permanente con los polos “tradicionales” 
y con los “nuevos polos” sudamericanos. Pierre, un haitiano de 40 años que se 
desempeña en una maquiladora en Tijuana, hizo su recorrido desde la ciudad 
de Chapecó, al sur de Brasil, un gran centro exportador de carne empacada a 
China y a Rusia. Pierre tiene la visa de residencia permanente en Brasil y podría 
volver si las condiciones fueran propicias. Su esposa e hija sin embargo siguen 
en Gonaïves, una de las mayores ciudades de Haití, y una localidad importante 
de las redes diaspóricas hacia Sudamérica. En sus cortas vacaciones, Michel 
aprovecha para reunirse con su familia, pero no lo hace ni en Tijuana ni en Haití, 
sino en las Bahamas. Eso muestra la dinámica de la diáspora haitiana en las 
Américas.

REFLEXIONES FINALES
La inauguración de nuevos polos de la diáspora haitiana o la integración de 
nuevas localidades al sistema migratorio haitiano en Latinoamérica abre el 
campo de análisis de movimientos migratorios que difícilmente son inteligibles 
a través del binarismo “origen-destino”. En su lugar, he descrito y analizado 
movilidades complejas, que escapan al patrón migratorio clásico dada su multi 
e interpolaridad. Lo anterior responde a la necesidad de los y las migrantes de 
diversificar sus respuestas a las situaciones de crisis. Adaptarse a ellas lleva a 
formas de desplazamiento variadas en su temporalidad y su espacialidad. 
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Las prácticas de movilidad obligan a tomar en cuenta el carácter plurilocal de 
las estrategias de utilización de los espacios y la construcción de territorios 
diaspóricos no contiguos, pero enlazados social, económica y culturalmente. 
El análisis de movilidades como las haitianas obligan por lo tanto a un cambio 
de mirada donde el espacio, la espacialidad y la territorialidad toman un lugar 
importante en comparación con las perspectivas analíticas precedentes, que 
pusieron la mirada en el individuo, en las estructuras o en las redes. 

En el corredor americano, el tránsito haitiano ha sufrido sobresaltos, 
precisamente porque se desarrolla en tiempos de control migratorio y de 
régimen securitista de las fronteras, lo cual transforma los territorios de tránsito 
en territorios de espera, como demuestra la descripción de los cuatro espacios 
fronterizos que he analizado en los apartados anteriores. Entre los países del 
corredor americano, Nicaragua decidió cerrar su frontera sur entre 2015 y 2016, 
sin la posibilidad de obtención de salvoconductos o de permisos de tránsito. 
Aunque dirigido a contener grupos de migrantes cubanos, el cierre fronterizo 
nicaragüense desencadenó un sistema de cuotas generalizado entre Costa Rica y 
Panamá, hasta llegar al Tapón de Darién, en la selva colombo-panameña, bajo el 
discurso de combate a la migración “irregular” y al tráfico de migrantes. El paso 
fronterizo nicaragüense se convirtió para ese entonces en el más costoso para los/
as migrantes haitianos/as que se dirigían a la frontera México-EE.UU. La gestión 
de la frontera nicaragüense revela en última instancia el poder soberano estatal. 
Asimismo, evidencia cómo un Estado que no responde a la externalización de la 
frontera estadounidense, sin embargo, se presta a la contención de migrantes 
cuando los intereses geopolíticos están en el tablero.

Durante los primeros meses de 2019, el corredor americano extendido se 
reconfiguró nuevamente, en esa ocasión debido a la contención migratoria en la 
frontera sur de México. La lentitud en el registro y en el procesamiento de oficios 
de salida, seguida de la militarización fronteriza, redundaron en largos tiempos 
de espera, tensión e incertidumbre. Por último, he examinado cómo el último 
y decisivo espacio fronterizo, Tijuana-San Diego, se convirtió en un nuevo e 
inusitado polo de asentamiento de la diáspora haitiana, ante la alta probabilidad 
de deportación a Haití al presentarse en los puertos fronterizos de Estados Unidos. 
Para los/as jóvenes haitianos/as con los que he convivido, la estrategia de entrada 
regular al país del Norte se resume casi totalmente a la reunificación familiar. Es 
así como las fronteras sur y norte de México han sido remodeladas espacialmente 
y han convertido a México en territorio de espera, más allá de su función como 
territorio de emigración, retorno, deportación, tránsito, desplazamiento forzado 
y refugio. En los entrecruces de los corredores migratorios globales, México ha 
ocupado un lugar clave en la última década, de manera más o menos velada. 
En México, la presencia de personas centroamericanas se ha visto complejizada 
por el tránsito de colectivos caribeños (haitianos y cubanos) y de solicitantes 
de asilo transcontinentales de Asia y África. Juntamente con las de México, las 
otras dos fronteras analizadas (Colombia-Panamá, Costa Rica-Nicaragua) se 
han convertido en “tapones globales” y han cumplido las mismas funciones 
territoriales de otros espacios de tránsito globales, como pueden ser Turquía, 
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Libia y Marruecos (Migreurop, 2013; Álvarez Velasco, 2016). 

Los cuatro espacios de espera fronterizos constituyen, por lo tanto, barreras 
que no solo contienen, sino que fragmentan las movilidades (Collyer, 2010), 
y las tiñen de imprevisibilidad. Se observa cómo los Estados se apegan a la 
consigna del Pacto Mundial para una Migración Segura, Ordenada y Regular, 
para generar sistemas de cuota o listas de espera en sus fronteras. Al cerrar el 
paso u ordenar las movilidades haitianas a través de ese corredor migratorio, 
las medidas estatales no han hecho otra cosa que alimentar a la industria de 
la migración de una manera particular: forzados a cruzar irregularizadamente 
determinadas fronteras, las personas haitianas interceptadas sin el permiso de 
tránsito han sido devueltas a la frontera inmediatamente anterior, en general 
sin los ahorros recién utilizados para pagar a los coyotes. No tener recursos para 
avanzar, implica más espera, y esta deriva en más gastos. De manera que hay 
una especie de movimientos circulares forzados por las deportaciones al interior 
del corredor y un círculo difícil de romper, si no fuera por el apoyo familiar en la 
diáspora.
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