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La provisión de bienes y servicios como acción 
política. Configuración de modos humanitarios 
y burocráticos de gobernanza en la frontera 
México-Estados Unidos
O fornecimento de bens e serviços como ação política. 
Configuração dos modos de governança humanitários 
e burocráticos na fronteira México-EUA

Alejandro Agudo-Sanchíz1

RESUMEN
Este trabajo propone un enfoque alternativo al de los análisis domino-céntricos 
del humanitarismo como agente de los regímenes de control fronterizo. 
Prestando atención a lo que hacen los actores humanitarios en la frontera México-
EE.UU., describo una constelación de modos de gobernanza o mecanismos 
institucionales de provisión de bienes y servicios para personas desplazadas y 
solicitantes de asilo. Dirigir la atención a esos actores en tanto proveedores de 
servicios significa ocuparse del humanitarismo como entidad concreta a través 
de algunas de sus prácticas. Las dimensiones políticas de estas prácticas son aún 
tenidas en cuenta, aunque sin equipararlas invariablemente con la dominación. 
Emerge así una frontera de las prestaciones y los proyectos de ayuda configurada 
por diversos ensamblajes de actores, organizaciones y medios que permiten la 
prestación de un servicio o la producción de un bien colectivo, de los cuales el 
control puede ser un efecto entre otros.

Palabras clave: Asilo. Humanitarismo. Gobernanza. Refugiados y desplazados 
internos. Frontera México-Estados Unidos.

RESUMO
O presente documento propõe uma abordagem alternativa à das análises 
dominocêntricas do humanitarismo enquanto agente dos regimes de controle 
fronteiriço. Prestando atenção ao que os atores humanitários fazem na fronteira 
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entre os EUA e o México, descrevo uma constelação de modos de governança ou 
mecanismos institucionais para o fornecimento de bens e serviços às pessoas 
deslocadas e aos requerentes de asilo. Visar estes agentes como prestadores 
de serviços significa abordar o humanitarismo como uma entidade específica 
através de algumas das suas práticas. As dimensões políticas destas práticas 
ainda são tidas em conta, embora não sejam invariavelmente equacionadas com 
a dominação. Assim, surge uma fronteira na prestação de serviços e projetos de 
ajuda que é moldada por vários conjuntos de atores, organizações e meios que 
permitem a prestação de um serviço ou a produção de um bem coletivo, cujo 
controle pode ser um efeito entre outros.

Palavras-chave: Asilo. Humanitarismo. Governança. Refugiados e deslocados 
internos. Fronteira México-Estados Unidos.

INTRODUCCIÓN
Convertido en un término comodín que abarca desde ONG locales hasta 
organismos internacionales de derechos humanos, el “humanitarismo” aparece 
frecuentemente analizado como complemento de la militarización de fronteras – 
a cargo de contener sus daños colaterales –, abocado a su captura por estrategias 
oficiales de control migratorio e, incluso, como agente de dominación global. 
Mi propósito es encontrar una vía de escape del corsé de estas perspectivas, 
basadas en formulaciones totalizantes del poder inspiradas en la filosofía 
política. Sin ignorar las estrategias y lógicas gubernamentales amplias en que 
puede implicarse el humanitarismo, advierto el problema que entrañan los 
análisis centrados en las estructuras de dominación de los regímenes migratorios 
a expensas de una aproximación empírica a la heterogeneidad de las fronteras.

En esta propuesta alternativa sobre el funcionamiento que podrían tener algunos 
regímenes de gestión migratoria, presento un marco metodológico orientado 
a lo que hacen con frecuencia diversos funcionarios, trabajadores sociales, 
voluntarios e integrantes de ONG: prestar servicios y producir bienes colectivos, 
a menudo mediante complejas combinaciones y formas de colaboración entre 
ellos. Dirigir la atención a estos actores en tanto proveedores de servicios significa 
ocuparse del humanitarismo como entidad concreta a través de algunas de sus 
prácticas. Este enfoque etnográfico implica el trabajo de los antropólogos como 
voluntarios en determinados espacios de asistencia a personas en situación 
de (in)movilidad en la frontera norte de México, como la oficina laboral de un 
albergue para migrantes o la sede de una organización transfronteriza de defensa 
del asilo en la ciudad de Tijuana.

Los dilemas y rutinas de los proveedores de asesoría laboral y jurídica a personas 
desplazadas muestran cómo la prestación de estos servicios se efectúa según 
una pluralidad de normas y prácticas constitutivas de los distintos modos 
de gobernanza que encontramos en la frontera México-EE.UU. Al emplear 
“gobernanza” para hablar de modalidades de prestación de servicios – y no de 
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la producción de sujetos móviles gobernables –, me distancio en principio de 
cualquier acepción normativa que pueda adquirir el término. Este enfoque se 
basa en conceptos exploratorios, orientados al propósito puramente pragmático 
de examinar una variedad de patrones de acción y procedimientos de regulación 
social (Olivier de Sardan, 2014, p. 407). Como alternativa a las propuestas 
sobre la reinvención de ciertos espacios fronterizos como “zonas de gobierno 
humanitario” (Walters, 2011), la tesis central de este artículo es que podemos 
hablar del surgimiento de una “frontera de la entrega y las prestaciones” 
configurada por diversos ensamblajes de actores, organizaciones y medios que 
permiten la provisión de un bien como alimentación o un servicio como asesoría 
legal.

Describiré cómo estas configuraciones de provisión están circunscritas por un 
gobierno transfronterizo de las movilidades humanas que funciona mediante la 
colaboración y los arreglos tácitos entre distintas burocracias, las cuales operan 
según normas profesionales parcialmente coincidentes. La segunda mitad de 
este artículo está estructurada de acuerdo con una perspectiva tipológica que, 
entretejida con la etnografía, muestra la diversidad de posiciones ético-políticas, 
estrategias de acción y medios de financiamiento de los actores humanitarios 
frente a esa gestión burocrática del asilo en la frontera México-EE.UU. 

Ello revela a su vez la naturaleza inherentemente política de la provisión de 
bienes y servicios. Ésta tiene una importancia y unos significados que van más 
allá de lo que se provee, pues puede interpretarse como un signo de aceptación 
de responsabilidades públicas del Estado o de determinadas asociaciones 
civiles–incluso lo que cuenta como “bien público”, y quién lo merece, está sujeto 
a contiendas políticas en diferentes contextos. Lo político no deja de ser clave, 
aunque es preciso rescatarlo de su incuestionado estatus de dominación para 
examinar otras posibilidades de acción en las fronteras. 

Necesitamos abrir la caja negra del “humanitarismo” para rescatarlo de conceptos 
transhistóricos y domino-céntricos, a menudo carentes de fundamento empírico, 
para prestar atención a los actores que proporcionan distintos tipos de asistencia, 
monitorean abusos o buscan proteger derechos. Decir que las intervenciones 
humanitarias tienen ciertos efectos políticos o sirven a particulares intereses 
no equivale a explicar los significados y motivaciones de los participantes, y 
tampoco cuestiona su ética y sus certidumbres. Contra la imagen de víctimas y 
perpetradores atrapados en una máquina biopolítica anónima que escapa a su 
volición, mi trabajo busca restituir algo de la capacidad de agencia de los actores 
en distintos niveles, llamando la atención sobre la complejidad de las políticas 
migratorias y las intervenciones humanitarias como prácticas institucionales, 
la vida social de las organizaciones, y la diversidad de actores e intereses tras 
los procedimientos para gestionar las movilidades humanas en y a través de 
fronteras heterogéneas.
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LA JAULA DE HIERRO DEL PODER EN LOS 
ESTUDIOS DEL HUMANITARISMO Y LAS 
FRONTERAS
Resulta notable la propensión de la antropología a dialogar antes con la filosofía 
que con disciplinas vecinas empíricamente orientadas. Frecuente en una serie 
de obras sobre “antropología del Estado” desde la década de 1990 (Bierschenk 
y Olivier de Sardan, 2014, pp. 51-54), esta tendencia se manifiesta asimismo 
en abordajes antropológicos de la militarización de fronteras y la gobernanza 
de las migraciones (p. ej., Peutz y De Genova, 2010).  Esta literatura – también 
predominantemente en inglés y con EE.UU. como principal centro de producción 
– ha contribuido a un debate sostenido por integrantes de otras disciplinas como 
la geografía y la teoría políticas. Aquellos inspirados en el trabajo de Giorgio 
Agamben (1998) – en especial su concepto de “nuda vida” y su análisis del “estado 
de excepción” como raíz jurídica del campo de exterminio–, reciben críticas 
por adoptar un enfoque unidimensional en la exclusión y deshumanización de 
la vida “ilegal” efectuadas por el “poder soberano”, manifiestas en los muros 
fronterizos y campos de detención de migrantes. A menudo, estas críticas vienen 
acompañadas de análisis que recomiendan considerar la in/exclusión soberana 
en conjunto con otras dimensiones “más productivas” (esto es, foucaultianas) 
de los ensamblajes de poder que se dirigen a las movilidades humanas, 
como la circulación biopolítica de la vida migrante y su vigilancia y detención 
disciplinarias (Mezzadra y Neilson, 2016, pp. 228-229; Nail, 2013, pp. 113-115).

En estos análisis, el humanitarismo se vuelve un dominio desplegado como 
complemento de la militarización fronteriza (Fassin, 2007), un soporte de 
la “seguritización” de la migración como forma de “gubernamentalidad” 
transnacional (Bigo, 2002, pp.79-80) o, “aún cuando esto vaya contra las 
intenciones de sus integrantes”, un caso más de “producción biopolítica” global 
(Hardt y Negri, 2000, p. 36). El politólogo William Walters (2011) propone renovar 
estos viejos conceptos en su abordaje más complejo de la “humanitarización” de 
las fronteras – las cuales no eran en época de Foucault una preocupación política 
en el sentido en que lo son hoy –, apoyándose de forma significativa en los aportes 
de dos antropólogos. La necesidad de actualizar el concepto de biopoder lo 
lleva a tomar prestada la noción de “biopolítica minimalista”, acuñada por Peter 
Redfield (2005, p. 344) para referirse al surgimiento de entidades dedicadas a “la 
administración temporal de la supervivencia en circunstancias más amplias que 
no la favorecen”.

Si el humanitarismo practica una biopolítica minimalista centrada en la 
satisfacción de necesidades básicas, evitando crear un régimen que incentive 
a los migrantes a intentar cruces fronterizos letales, ello se debe a una lógica 
de gobierno más amplia, delineada por el propio Foucault, que Didier Fassin 
reelabora para beneficio del argumento de Walters: una forma de administración 
de colectividades humanas, no necesariamente confinada a una forma estatal o 



57

no estatal en particular, que incorpora el cálculo político al tiempo que encarna 
una crítica de los regímenes fronterizos en nombre del principio moral supremo 
de proteger la vida; en lugar de presuponer actos institucionales perfectamente 
coordinados, es mejor pensar en un “complejo ensamblaje” de lógicas 
humanitarias, formas de autoridad (médica, legal, espiritual) y mecanismos para 
la recaudación de fondos, la administración del auxilio o la documentación y 
denuncia de injusticias (Walters, 2011, p. 143; citando a Fassin, 2007, p. 151).

Aunque el humanitarismo aparezca así como algo más heterogéneo, ambivalente 
e impredecible, caracterizado por una multiplicidad de sitios de protesta e 
impugnación, para Walters no deja de situarse en una “tensa relación de apoyo 
mutuo” con la militarización y la gobernanza oficial de las migraciones: raramente 
fuera de la “matriz institucional del régimen fronterizo contemporáneo”, muchas 
organizaciones humanitarias “participan en asuntos de administración cotidiana” 
de poblaciones migrantes (Walters, 2011, pp. 154-155) e, incluso, reproducen en 
su seno los efectos y prácticas del control fronterizo (2011, p. 147).Este pesimismo 
resulta familiar. Por mucho que reelaboremos sus conceptos, difícilmente 
podremos escapar a la “jaula de hierro” del poder de Foucault (De Genova, 2010, 
p. 42) a pesar de su énfasis en la ubicuidad, multiplicidad y relacionalidad del 
poder, con la “resistencia” como algo inherente al mismo (Foucault, 2011, pp. 
88-90), lo que varían son las técnicas y tácticas de dominación; la última, sin 
embargo, “es la constante” (De Genova, 2010, p. 43).

Parecemos encontrarnos en un callejón sin salida. En lo respectivo a las 
fronteras, su única realidad es la permanencia de una soberanía trascendente 
ensamblada con otras estrategias de dominación que, en variables proporciones 
y combinaciones, cancelan de antemano las prácticas que escapan al encierro 
y a la sujeción de los regímenes de control migratorio. No hay posibilidad de 
imaginar otros horizontes a pesar de la ocasional mención, más o menos 
grandilocuente, de “la irreducible subjetividad de los migrantes” (Walters, 2011, 
p. 155), las “estrategias” y “líneas de fuga”, o la “frontera concebida como un 
lugar de lucha” (Mezzadra y Neilson, 2016, pp. 44, 311). 

No pretendo suprimir aquí todo diálogo con los enfoques mencionados, pero 
difícilmente podremos hacer operativos sus conceptos totalizantes del poder 
para investigaciones empíricas sobre particulares organizaciones humanitarias. 
Existe el riesgo de contribuir a un “nuevo funcionalismo” en el que el objeto de 
conocimiento está constituido de antemano y se obvia la necesidad de hablar 
con los otros, obligados a escenificar la realidad que el especialista analiza 
(Mosse, 2005a, pp. 5-6). Necesitamos otro enfoque donde la etnografía muestre 
su capacidad de crear situaciones en las que los actores influyan en nuestras 
percepciones mediante la introducción de sus propias perspectivas.
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RECONECTAR EL PODER A LA PRÁCTICA
Según Mezzadra y Neilson, la “experiencia sensorial directa” de la etnografía no 
nos permite acceder a los ordenamientos jurídicos, las narrativas humanitarias 
y otros “terceros agentes abstractos” que median las “relaciones sociales 
indirectas” insoslayables para “teorizar la globalización” (2016, p. 32). Como 
producto de procesos “intensamente interpersonales”, sin embargo, la 
“‘globalización’ puede someterse a detallados estudios etnográficos” (Mosse, 
2005b, p. 17). Estos posibilitan interpretar acontecimientos en términos distintos 
a los de un régimen de dominación que opera según su propia lógica interna 
(y que sólo unas pocas mentes privilegiadas pueden decodificar). Se trata de 
revelar algo de los procesos sociales del gobierno global de las migraciones, 
cuyos efectos en espacios concretos son una cuestión empírica. 

La antropología de las políticas públicas, la organización y la burocracia (Heyman, 
1995; Mosse, 2005a; Olivier de Sardan, 2014), así como la sociología empírica 
de las organizaciones (Lipsky, 2010), muestran cómo los actores institucionales 
median entre diferentes ámbitos de normas y prácticas e, incluso, construyen 
y gestionan los contextos sociales de los que son parte. Aunque no lo hagan 
de la misma forma que los burócratas públicos a nivel de calle, los integrantes 
de ONG en contacto directo con migrantes dedican buena parte de su tiempo 
a la provisión de bienes y servicios como alimentación, alojamiento, asesoría 
legal o asistencia médica2. Al igual que los prestadores de servicios estatales, los 
activistas se enfrentan a la escasez crónica de recursos y a dilemas cotidianos 
que requieren la implementación de “normas prácticas” que resultan diferentes, 
complementarias o adaptativas respecto de las normas oficiales de sus 
organizaciones (Olivier de Sardan, 2014, pp. 407-410). Así es como toman forma 
social las políticas humanitarias, en la interfaz entre “ordenamientos jurídicos” y 
regulaciones tácitas que dependen de encuentros con migrantes que se someten 
a, o bien desafían, el procesamiento de sus casos por parte de los integrantes de 
dichas organizaciones.

Esta pluralidad de normas y relaciones se incorpora en particulares 
“culturas profesionales”, ámbitos semiautónomos regulados por prácticas 
y representaciones compartidas – por ejemplo, de la población atendida 
– que varían según tiempo y lugar, aunque surgen en parte de las propias 
respuestas de los actores a sus regularidades y condiciones laborales (Olivier 
de Sardan, 2014, pp. 411-412; Lipsky, 2010, pp. 141-142; Heyman, 1995, p. 264).
Estas culturas caracterizan a distintos modos de gobernanza o mecanismos 
institucionales para la provisión de bienes y servicios (Olivier de Sardan, 2014, 
p. 420). Siguiendo en parte el enfoque de este autor para examinar el papel de 

2  Estos bienes y servicios no son públicos sino colectivos, es decir, dirigidos a poblaciones 
específicas y sujetos a una diversidad de fuentes de financiamiento público-privadas o auto-
gestionadas. No obstante, algunas de las prestaciones del humanitarismo vinculan a migrantes 
con servicios netamente públicos como la educación básica o la atención médica de emergencia. 
En estos casos, los integrantes de organizaciones humanitarias fungen como intermediarios para 
el acceso de los beneficiarios a dichos servicios. 
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los burócratas estatales en comparación con otros prestadores de servicios, aquí 
abordaré los modos de gobernanza asociativo (asociaciones civiles, albergues 
de migrantes) y proyectista (organizaciones internacionales y sus proyectos de 
ayuda a migrantes y refugiados).

Como tipos ideales, estos modos se encuentran a menudo inextricablemente 
vinculados entre sí, pues los albergues y asociaciones locales pueden recibir 
financiamiento y ayuda logística de organizaciones internacionales. Asimismo, 
estas modalidades pueden combinarse con otras como el modo burocrático 
(servicios estatales) y el modo municipal (implementación de políticas y 
provisión de servicios por parte de gobiernos locales) (Olivier de Sardan, 2014, 
p. 421). La disolución de fronteras entre “[E]stado y sociedad civil”, “formal e 
informal” o “local e (inter)nacional” obedece no sólo a las complejas formas 
de coordinación entre estos diversos modos de gobernanza, sino a las propias 
trayectorias profesionales de los participantes3. Las burocracias “privadas” de 
organizaciones sin fines de lucro pueden incluir a antiguos servidores públicos 
que ahora desempeñan funciones estatales sin pertenecer al Estado, mientras 
que ciertos organismos estatales cuentan entre su personal a ex responsables 
de organizaciones internacionales y antiguos activistas fogueados en albergues 
para migrantes y ONG locales.

Estas colaboraciones público-privadas son un elemento central en diversas 
definiciones de gobernanza, muchas de las cuales convergen en la noción 
foucaultiana de “gobierno sin el Gobierno”, consecuente con la dispersión de 
funciones estatales, la subcontratación de utilidades y servicios o la fusión de 
prácticas políticas con las de negocios (Brown, 2016, pp. 164-167). Esto ha llevado 
a plantear que, sin ser exclusiva de ella, la “razón neoliberal” ha empleado la 
gobernanza para lograr una despolitización donde la eficiencia técnica y el 
enfoque en metas cancelan las discusiones en torno a normas y fines (Brown, 
2016, pp. 187-189). Lo que resulta despolitizador, sin embargo, es este tipo de 
análisis donde el “neoliberalismo” adquiere realidad propia en lugar de surgir de 
las prácticas de los actores.

Mi empleo no normativo de la “gobernanza” incorpora las dimensiones 
políticas de las acciones públicas, aunque sin restringirlas a nociones de poder 
invariablemente equiparadas con la dominación. Al igual que la dicotomía 
público-privado, la definición de “bienes y servicios colectivos” varía conforme 
a disputas y debates públicos en contextos particulares (Olivier de Sardan, 
2014, p. 400). En los espacios fronterizos, las controversias en torno a derechos 
y necesidades sociales cobran aún mayor relevancia respecto de personas en 
situación de movilidad, diferenciadas según taxonomías burocráticas que afectan 

3 La dicotomía movilidad-inmovilidad, consecuente con ideas estáticas de las fronteras 
estatales, también queda cuestionada por estas constelaciones de actores e, incluso, por las 
prácticas de un mismo agente humanitario. La complejidad en la gestión de la (in)movilidad 
se manifiesta en los esfuerzos de estos actores por asegurar la estancia legal y protegida de 
migrantes y refugiados, procurando su participación menos asimétrica en la vida económica, 
política y cultural de la sociedad receptora.   
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las vidas de “refugiados” y “migrantes ilegales”. Aquí las acciones públicas de las 
ONG se juzgan no sólo conforme a su capacidad de proporcionar lo esperado, 
sino además de cuestionar de fondo las políticas estatales de control migratorio. 
La provisión de servicios aparece asimismo como acción política cuando los 
activistas destinan sus capacitaciones en derechos al “empoderamiento” y la 
“autonomía” migrantes. Sin ignorar las dimensiones de dominación, control o 
legitimación, el análisis de las relaciones de poder puede combinarse con un 
análisis de la gestión de la provisión de bienes y servicios, la cual constituye “un 
campo semiautónomo que la antropología social debería investigar como tal” 
(Olivier de Sardan, 2014, p. 403).

Las directivas y lógicas contradictorias a las que están sujetos los proveedores, 
con inevitables conflictos, alianzas y estructuras de poder superpuestas, son 
particularmente evidentes en casos de co-producción de bienes y servicios 
mediante formas complejas de coordinación entre autoridades locales, 
asociaciones civiles y proyectos de organizaciones internacionales. Los puntos de 
contacto entre receptores y proveedores de estos diversos modos de gobernanza 
se observan a nivel local, aunque las mismas formas de provisión pueden 
replicarse en distintos lugares, extenderse a través de fronteras geopolíticas o 
reproducirse al interior de los países con variaciones específicas. Aquí me interesa 
recalcar que lo que emerge como contracara de la militarización no es sólo una 
“frontera humanitaria” (Walters, 2011) caracterizada por una constelación de 
formas de poder biopolítico y disciplinario, sino una frontera de las prestaciones 
y los proyectos de ayuda: un ensamblaje de modos de gobernanza que operan 
según particulares formas de autoridad con variable aceptación y efectividad en 
la provisión de bienes y servicios. 

El material analizado mediante este enfoque proviene del trabajo de campo 
realizado en distintos períodos durante tres años (2017-2020) en Tijuana y, en 
menor medida, otras ciudades fronterizas de Baja California. Este trabajo es parte 
de un proyecto de investigación en curso orientado a examinar las múltiples 
dimensiones políticas, legales y humanitarias de la gestión de las movilidades 
humanas en la frontera México-EE.UU. Las actividades de este proyecto 
colectivo incluyen la presentación y discusión de resultados con integrantes de 
organizaciones de derechos humanos, asociaciones civiles y grupos defensores 
de migrantes4. Esto sugiere que los investigadores no podemos ser actores 
totalmente externos a los ámbitos de práctica cotidiana objeto de nuestro interés, 
por lo que el proyecto incorpora un componente colaborativo consistente en el 
desempeño de trabajo voluntario en estos espacios. Tanto los y las estudiantes de 
posgrado participantes como los coordinadores del proyecto hemos colaborado 
en las cocinas y refectorios de algunos albergues para migrantes, asistiendo a 

4 Co-dirigido con Yerko Castro Neira, el proyecto “Geopolíticas de la exclusión, frontera y 
poder en Tijuana” está financiado por la División de Investigación y Posgrado de la Universidad 
Iberoamericana–Ciudad de México y ha permitido una vinculación con el Programa de Asuntos 
Migratorios (Prami) de la misma universidad. Elaboramos un informe conjunto sobre los riesgos 
y desafíos enfrentados en la frontera norte de México por albergues y organizaciones de cuyas 
redes forma parte el Prami (véase http://bit.ly/InformeTijuana2019).
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las trabajadoras sociales encargadas de proporcionar orientación laboral en 
uno de ellos y organizando actividades educativas y recreativas para niños y 
niñas en otro. También seguimos a trabajadores de derechos humanos en sus 
rutinas diarias, asistiendo a activistas legales en talleres y asesorías jurídicas a 
solicitantes de asilo. Las etnografías de organizaciones y grupos solidarios se 
realizan, así, mediante la “comprensión participante” (Mikkelsen, 1995) en los 
espacios de interacción entre sus integrantes y aquellos a quienes defienden 
y prestan servicios, incluyendo asimismo entrevistas con algunas de estas 
personas5.

Aun si es transitoria, nuestra asociación con las comunidades y organizaciones 
del humanitarismo facilita el reconocimiento de los problemas cotidianos de 
sus integrantes. Como actores relevantes (aunque no siempre útiles) en nuestro 
propio objeto de estudio, sin embargo, las investigadoras y los investigadores 
podemos ser “productores de conocimiento, discursos y legitimación para la 
distribución de recursos en formas particulares” (Wood, 1998, p. 55). Situarnos 
como defensores de derechos en debates sobre qué “debemos hacer” 
respecto de aquellos socio-políticamente producidos como “migrantes”, no 
equivale a problematizar las particulares desigualdades que caracterizan al 
encuentro etnográfico. Más adelante hablaré de los dilemas de mi posición 
como investigador participante, así como de algunas controversias que revelan 
las inconformidades y estrategias de los destinatarios de los servicios del 
humanitarismo.

GESTIÓN BUROCRÁTICA DEL ASILO EN LA 
FRONTERA MÉXICO-ESTADOS UNIDOS
En el caso descrito aquí, la provisión de servicios está circunscrita por un gobierno 
transfronterizo de las movilidades humanas caracterizado por mecanismos de 
tercerización de controles migratorios como las “zonas de amortiguamiento”, 
los “espacios de cualificación paulatina”, el reasentamiento y el retorno asistido 
(Peutz y De Genova, 2010, p. 5). Este gobierno de la migración admite un análisis 
propio de la socio-antropología de las organizaciones, pues opera a nivel local 
mediante una compleja configuración de modalidades burocráticas para la 
administración del asilo.

La burocracia migratoria mexicana abarca diversas instituciones dependientes 
de la Secretaría de Gobernación. Entre aquellas orientadas a la asistencia a 
migrantes se encuentran la Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR) 
y los Grupos Beta adscritos al Instituto Nacional de Migración (INM), consistentes 
en brigadas de servidores públicos dedicadas “a la protección y defensa de los 

5 Al discutir el material empírico, procedente principalmente del trabajo de campo más 
reciente (mayo-noviembre de 2019), emplearé pseudónimos y, en ciertos casos, omitiré nombres 
de personas u organizaciones. Algunos detalles han sido asimismo alterados para prevenir la 
identificación.
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derechos humanos de los migrantes” que transitan por territorio nacional, así 
como a la provisión de orientación y primeros auxilios a los mismos6.

Las prácticas de los Grupos Beta en las ciudades fronterizas de Baja California 
distan de estas normas oficiales, vinculándose con acciones de control migratorio 
impulsadas por acuerdos binacionales de carácter tanto formal como irregular. 
Entre ellos se incluye un sistema de “turnos” para solicitar asilo, gestionado de 
forma discrecional en conjunto con la Oficina de Aduanas y Protección Fronteriza 
(CBP) de EE.UU. A quienes acuden cada mañana a puestos fronterizos como El 
Chaparral, en Tijuana, se les asigna un número en una lista de espera que los 
obliga a aguardar durante meses a que llegue su turno. Cuando esto sucede, 
los solicitantes de asilo son conducidos por los agentes del Grupo Beta ante los 
oficiales de la CBP en el puerto de entrada a EE.UU.

Este sistema es considerado ilegal por varias organizaciones de derechos 
humanos y defensa del asilo7. Las autoridades de EE.UU. niegan la existencia de 
la lista de espera o declaran no saber nada sobre el asunto, como le respondió un 
oficial de la CBP a un activista legal estadounidense que cruzó la frontera hacia 
su país por El Chaparral, en junio de 2019. “No harían otra cosa que negarlo”, 
me aseguró el activista, “pues todo el procedimiento de los turnos es ilegal”. 
Según una abogada mexicana que trabaja para una organización internacional 
de apoyo al asilo, “yo tengo un vínculo con alguien del Grupo Beta encargado 
de los turnos. Y me cuenta que los de CBP le hablan todos los días para decirle a 
cuántos tienen que llamar … ‘hoy mándame 20’, u ‘hoy mándame 10, no más8.’”

Este mecanismo comenzó a emplearse en 2016 en Tijuana por iniciativa de las 
propias autoridades mexicanas para gestionar la creciente afluencia de personas, 
procedentes sobre todo de Haití, que buscaban obtener asilo en EE.UU. (Agudo 
Sanchíz, 2019, p. 90). Actualmente opera en todos los puertos de entrada en 
la frontera norte de México, aunque existe una diversidad de acuerdos locales 
para su gestión. En la ciudad de Mexicali, capital del estado de Baja California, la 
lista de espera funciona mediante la colaboración entre la Dirección Municipal 
de Atención al Migrante y el Grupo Beta, cuyos oficiales asumen como propia 
la tarea de los turnos. En Tijuana, los acuerdos del Grupo Beta con autoridades 
locales son más ambiguos y los agentes operan de forma semi-encubierta con la 
asistencia de solicitantes de asilo mexicanos que, a cambio, pueden ver acortado 
su tiempo de espera en la lista. 

6 Véase: https://www.gob.mx/inm/acciones-y-programas/grupos-beta-de-proteccion-a-
migrantes.
7  Véase la demanda contra el gobierno de EE.UU. por “formalizar” el rechazo de 
solicitantes de asilo mediante el sistema de turnos: https://www.americanimmigrationcouncil.
org/litigation/challenging-customs-and-border-protections-unlawful-practice-turning-away-
asylum-seekers. 
8  Cada número incorpora a 10 personas. Cuando se completa el cupo, se empieza a 
repartir el número siguiente. A partir de junio de 2019, pudo observarse una tendencia, dictada 
por oficiales de la CBP, a no llamar turno alguno en ciertas jornadas al tiempo que seguían 
distribuyéndose entre ocho y diez números por día. Ello engrosó la lista de espera con personas 
que tenían pocas esperanzas de que su número fuera llamado antes de los tres meses.
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La política transnacional para la gestión migratoria es construida mediante 
la colaboración entre las contrapartes burocráticas de México y EE.UU. – INM/
Grupo Beta y CBP –, así como mediante variables redes y arreglos entre 
actores pertenecientes a distintos modos locales de gobernanza. Además de 
los ayuntamientos, también participan los propios albergues que reciben a 
los migrantes que han de esperar a su turno en la lista. Entre las instituciones 
que completan este dispositivo para la administración del asilo se encuentra la 
Guardia Nacional, creada en marzo de 2019 como parte de una nueva estrategia 
para combatir la “delincuencia organizada” en México. Cada mañana, agentes 
de esta institución policial vigilan el procedimiento de asignación de turnos en la 
lista de El Chaparral, asistiendo al Grupo Beta y manteniendo a raya a curiosos, 
observadores de derechos humanos o antropólogos como el que esto escribe.

Una vez entregados a la CBP en el puerto de entrada, a los solicitantes de asilo 
les espera un periodo de reclusión de entre dos días y tres semanas en prisiones 
conocidas como “hieleras” por las bajas temperaturas a que se los somete, a 
la espera de que los oficiales estadounidenses les comuniquen cuándo será 
su primera audiencia ante una corte migratoria. Si no son de nacionalidad 
mexicana, las personas son devueltas a México por el mismo puerto fronterizo 
de entrada (o por otro distinto y más distante), de acuerdo con el llamado Plan 
Quédate en México, para esperar hasta el día de dicha audiencia9.

Parte de una serie de medidas conocidas como Migrant Protection Protocols 
(MPP), acordadas por el Departamento de Seguridad Nacional estadounidense 
y el gobierno mexicano, el Plan Quédate en México empezó a implementarse en 
Tijuana en enero de 2019 y se extendió a otras ciudades fronterizas ocho meses 
después. El Plan obliga a personas provenientes de terceros países a permanecer 
en territorio mexicano mientras dura su proceso de asilo en EE.UU. El gobierno 
de México se compromete a “proporcionar a estas personas las protecciones 
humanitarias apropiadas durante su estancia” en este país10. A aquellos sujetos 
al esquema MPP se les hace entrega de un documento que regula su ingreso a 
México en calidad de “retornados”, aunque no permite trabajar legalmente en 
el país. En estas condiciones, han de esperar varias semanas mientras llega la 
primera cita. Cuando finalmente se presenta a la corte, el solicitante de asilo 
suele ir sin abogado, y el juez establece otro periodo para que consiga uno. 
Así llega la segunda cita, y cuantas más ordenen los jueces de migración, en 
un proceso que puede durar año11. En agosto de 2019, la COMAR abrió una 

9  A los mexicanos puede dejárseles en libertad condicional en territorio estadounidense 
hasta la fecha de su audiencia, aunque a menudo tras el pago de una fianza (normalmente muy 
costosa) o mediante la intervención de un sponsor, familiar o conocido con estatus legal en 
EE.UU. que se comprometa a hacerse cargo de ellos mientras dura su proceso de solicitud de 
asilo. Sin embargo, lo más frecuente es que les espere un periodo de detención de años, sobre 
todo si se trata de menores no acompañados o adultos sin hijos.
10  Obtenido en https://www.dhs.gov/news/2019/01/24/migrant-protection-protocols.
11  Entre 2014 y 2019, las peticiones de asilo rechazadas por los jueces estadounidenses 
se incrementaron desde un 49% a un 69%. Los solicitantes esperaron durante un promedio de 
1,030 días a los veredictos sobre sus casos, aunque un cuarto de ellos esperó incluso más, 1,421 
días o casi cuatro años (véase la página del Centro de Acceso a Registros Transaccionales, una 
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subdelegación en Tijuana para atender el creciente número de solicitudes de 
refugio en México, vistas por muchos como paso previo o alternativa obligada al 
difícil asilo en EE.UU12.

Así, el “momento militar-humanitario” (Fassin, 2007, p. 155) experimentado en 
ciudades fronterizas como Tijuana puede comprenderse mediante el examen de 
las variantes de un modo burocrático de gobernanza, el cual opera para procesar 
solicitudes de asilo según una amalgama de normas que entran en conflicto 
con los marcos jurídicos por los que se rigen las organizaciones humanitarias, 
aunque también juegan con sus límites y contradicciones. Los MPP y las listas 
de espera pretenden eludir el principio de no devolución – que incluye el no 
rechazo en la frontera – de la Convención sobre el Estatuto de los Refugiados 
de 1951. Paradójicamente, de esta Convención también surgió la categoría de 
“tercer país seguro”, la cual ofrece una vía de escape a la regla de no devolución 
al admitir la posibilidad de que el país de destino remita los refugiados a otro 
país al que considere capaz de darles las mismas atenciones. México ha asumido 
tácitamente este estatus al aceptar uno de tantos esquemas que externalizan 
el asilo, transfiriendo obligaciones de protección internacional hacia países de 
tránsito de los migrantes.

En este contexto, la gestión burocrática de los servicios de asilo se realiza de 
forma disuasoria e incluso sádica, a la fría intemperie de la mañana tijuanense, 
en la fila de espera para los turnos a un costado de la garita de El Chaparral, 
o mediante las despiadadas “hieleras” de EE.UU. Estas prácticas reflejan una 
gestión del tiempo-espacio de la migración resultante de la amalgama de distintas 
culturas profesionales. La cultura laboral del agente migratorio, compartida 
en cierto grado por los oficiales del Grupo Beta y la CBP – aunque ilustrativa 
de las desigualdades de poder entre ambos países –, intensifica la habitual 
construcción burocrática del “cliente anónimo” como deshonesto, a lo mucho 
una víctima cuyas necesidades suponen un desafío al “tiempo legítimo del actor 
burocrático” (Olivier de Sardan, 2014, p. 418). Éste dista de manera indiferente 
del tiempo vivido por los migrantes, marcado por la tensa e interminable espera 
de la lista de turnos, los albergues y los centros de detención, con escaso margen 
para reclamar atención a sus necesidades particulares.

La cultura laboral del funcionario migratorio engloba un conjunto de normas 
oficiales, como la obligación de procesar solicitudes de asilo y normas prácticas 
reflejadas en la lista de espera. Estas regulaciones tácitas no se dirigen tanto a 
asegurar la provisión del servicio ante la escasez de recursos o ambigüedades 
en las reglas oficiales, sino que marcan más bien una distancia radical respecto 
de estas últimas e incluso expresan un rechazo a su legitimidad. Esas normas 
prácticas “transgresoras” (Olivier de Sardan, 2014, p. 410) son producto de las 

organización sin fines de lucro de la Universidad de Syracuse: https://trac.syr.edu/immigration/
reports/588/).
12  Obtenido en https://www.gob.mx/cms/uploads/attachment/file/483695/REPORTE_
CIERRE_DE_JULIO_2019.pdf.
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estrategias implementadas por los oficiales migratorios como “defensas” contra 
las que consideran demandas ilegítimas por parte de los clientes, y frente al 
riesgo de que la gestión de un número creciente de solicitudes se vuelva una 
tarea onerosa ante la sobrecarga de los actuales sistemas de asilo.

Sin embargo, las normas prácticas varían según el contexto. Ante la imposibilidad 
de “aplicar uniformemente la ley”, las “políticas tácitas” de los oficiales 
estadounidenses ya incluían el incentivar a los migrantes indocumentados a la 
“salida voluntaria”, alternativa a los largos procedimientos para la deportación 
formal pero también contraria a la posibilidad de asilo (Heyman, 1995, pp. 266-
267). La implementación del doble dispositivo de la lista de espera y los MPP 
ha normalizando prácticas asimismo empleadas desde hace tiempo por estos 
oficiales, quienes evitaban procesar a los solicitantes de asilo negándoles 
el acceso en los puertos de entrada (Agudo Sanchíz, 2019, pp. 98-99). Esta 
sistemática gestión de la ilegalidad no afecta por igual a todos los solicitantes de 
asilo, sujetos a admisiones y resoluciones judiciales selectivas según una norma 
tácita de “diferenciación por nacionalidad” arraigada en la historia de la política 
exterior estadounidense (Heyman, 1995, p. 267). Finalmente, la degradación de 
los espacios de espera y recepción migratorias, las redes criminales regionales 
o las acciones individuales para sacar provecho de la situación (como las de los 
oficiales mexicanos que solicitan dinero a cambio de la concesión de números 
en la lista), añaden factores particulares a la cultura profesional en cada lugar.

En suma, si abandonamos por un momento los abordajes totalizantes del poder 
para prestar atención al enfoque de la antropología de la organización y las 
dinámicas de las instituciones, podremos reparar en las implicaciones del activo 
papel desempeñado por las burocracias estatales en la gestión de actividades 
ilegales. Los efectos del Estado – es decir, de producción de la “realidad” del 
mismo – no surgen sólo del control y la represión, sino de “ambiguas, eficaces 
pero engañosas, conspiraciones para violar la ley” (Heyman, 1998, p. 158).

DE LA BIOPOLÍTICA A LA INCLUSIÓN
La actualización del vocabulario foucaultiano permite a Walters proponer que 
asistimos a una reinvención de la frontera como espacio de gobierno humanitario; 
o a lo que califica de “auge de la frontera humanitaria” en zonas marcadas 
por agudas desigualdades en términos de pobreza y riqueza, ciudadanía y no 
ciudadanía, como el abrasivo límite entre México y EE.UU. (Walters, 2011, p. 146).
Esta frontera es el efecto de la inestable alianza entre la vileza de la exclusión 
soberana y la política del cuidado y la recepción, la cual revela la coexistencia de 
estrategias biopolíticas y disciplinarias de poder. Así, “los regímenes fronterizos 
se articulan no sólo en el plano de las estrategias y tecnologías de control, 
sino también al nivel de estrategias que combinan elementos de protesta y 
visibilización con prácticas de cuidado pastoral, ayuda y asistencia” (Walters, 
2011, p. 155).
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En vista de esta heterogeneidad, sin embargo, la frontera humanitaria no deja 
de ser una hipótesis que ha de contrastarse con una gran variedad de posiciones 
políticas, estrategias de acción y medios para la obtención de recursos. Tan sólo 
en Tijuana, encontramos desde asociaciones locales a ONG que son sucursales 
de organizaciones extranjeras, y que transitan desde la asistencia mínima al 
migrante hasta una amplia institucionalización de la incidencia que contempla 
diversas iniciativas para luchar por derechos, modificar leyes y procurar la 
inclusión de los migrantes en términos de igualdad jurídica y socio-política. 
Estos polos opuestos son de hecho tipos ideales entre los cuales hay espacio 
para muchas variedades. Incluso las organizaciones que no se definen como 
“humanitarias” han de coordinar sus acciones de incidencia socio-política con la 
satisfacción de necesidades básicas por parte de otras asociaciones y albergues. 
Estos últimos, a su vez, participan en diversas formas de movilización política en 
busca de disposiciones gubernamentales favorables, o incluso disponen de sus 
propias áreas de acompañamiento legal y laboral.

Raramente una categoría emic, el “humanitarismo” encubre una diversidad 
de orientaciones éticas mediante las que los propios actores entienden sus 
objetivos, las cuales pueden incluso entremezclarse y modificarse en el curso 
de sus actividades. Un voluntario puede iniciar su trabajo en un albergue 
desde una actitud relativamente apolítica, motivado por el deseo de ayudar y 
desarrollar una postura sobre “derechos humanos” y “justicia global” a causa 
de las historias de deportación y negación de asilo de los migrantes con quienes 
interactúa. El cuestionamiento del orden migratorio existente puede, por otra 
parte, llevar a los activistas a una posición de hospitalidad incondicional, 
insertándose en redes de solidaridad donde la provisión de bienes y servicios 
básicos como alimentación, alojamiento o salud a los excluidos de la ciudadanía 
se convierte en un acto político de resistencia. Esta “orientación radical”, propia 
de los movimientos Sin Fronteras, sugiere formas “no soberanas” de solidaridad 
que difuminan la esperanza en un orden estado-nacional mínimamente justo 
(Kelz, 2015).

Lejos de reproducir invariablemente lógicas de control gubernamental, los 
activistas pueden trascender los marcos normativos inter/nacionales para 
impulsar diversas formas de desobediencia civil transnacional, arriesgándose 
a la persecución bajo acusaciones de fomentar la migración ilegal e incluso la 
trata de personas. Entre quienes han sufrido esta criminalización en México se 
encuentran, por ejemplo, integrantes de Pueblo Sin Fronteras, una organización 
transfronteriza de defensores de derechos humanos cuyos objetivos incluyen 
“el desarrollo de liderazgos”, la “formación para el conocimiento de los propios 
derechos” y “el acompañamiento” de las personas a lo largo de sus rutas 
migratorias13. La organización de campañas informativas y de protesta, la 

13 https://www.pueblosinfronteras.org/index.html. Sobre la persecución sufrida por 
activistas, véase el informe elaborado por Front Line Defenders, la Red TDT y el Prami de 
la Universidad Iberoamericana: https://www.frontlinedefenders.org/es/statement-report/
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exigencia de visas humanitarias y la denuncia de abusos constituyen “servicios 
políticos de movilización contestataria” orientados a la defensa y representación 
de los intereses de los refugiados en la opinión y el espacio públicos.

Resulta más fácil situar al humanitarismo en un contexto biopolítico global a 
partir de las intervenciones de organizaciones como Médicos sin Fronteras a 
través del mundo (Redfield, 2005), o las condiciones imperantes en los espacios 
fantasmales de los grandes campos de refugiados (Agier, 2008). Erigidos en 
la temporalidad de la emergencia – aunque como producto de la planeación 
burocrática racionalizada –, estos campos suelen dejar poca consideración para 
actividades humanas más allá del mínimo requerido en términos de espacio y 
cantidad de calorías. En Tijuana, lo más próximo que encontramos a este extremo 
bio-asistencialista es un albergue consistente en cuatro grandes paredes entre 
las que, bajo un techo de lámina, se apiñan unas sesenta tiendas de campaña 
en las que duermen individuos e incluso familias enteras. No hay cuartos ni 
camas, sólo un pequeño espacio cercano a la entrada donde los migrantes 
instalan cada día unas mesas de plástico sobre las que consumen los alimentos 
salidos de una pequeña cocina. Al referirse a la carencia de otros servicios en 
el albergue, su director admitió que “yo necesito colaborar con organizaciones 
de derechos humanos, asesoría legal, etc., pero estas organizaciones se quedan 
mucho en discursos demasiado generales y abstractos, mientras que lo que 
yo hago es ocuparme de la emergencia, de la contención”14. Al igual que otros 
establecimientos similares, este albergue se constituyó desde su inicio en la 
década de 1990 como “Asociación Civil” y ha obtenido financiamiento público 
procedente del Fondo de Atención al Migrante – un presupuesto federal ahora 
suprimido bajo el argumento de evitar a “intermediarios” oportunistas de la 
sociedad civil15.

Sobre este tipo de albergues suele pesar la acusación de recibir recursos 
públicos sin hacer demasiado por ayudar a las personas que acogen. Según el 
argumento de Walters sobre la mezcla de contienda y asistencia característica 
de los regímenes fronterizos, éste sería un ejemplo de cómo el humanitarismo 
está delimitado por lo político, impugnado desde ámbitos legales y mediáticos 
bajo acusaciones de autopromoción, corrupción e interés económico (Walters, 
2011, pp. 155-156). No obstante, también es posible examinar estas controversias 
desde el enfoque de la coexistencia de distintas modalidades de provisión de 
servicios, cuyas formas de autoridad y legitimidad son cuestionadas en grados 
diversos.

Un ejemplo de estas configuraciones, más alejado del polo asistencialista, es la 
Coalición Pro Defensa del Migrante, formada en 1996 por albergues de Mexicali y 
Tijuana vinculados con la Iglesia Católica. La unión de estos establecimientos en 
una red de asociaciones civiles les ha permitido incrementar sus recursos y áreas 

defenders-beyond-borders-migrant-rights-defenders-under-attack-central-america.
14 Entrevista, Tijuana, 20 de junio de 2019.
15 https://www.animalpolitico.com/2019/06/albergues-migrantes-ayuda-gobierno-
amlo/.
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de atención. Algunos de ellos, creados en la década de 1980 y acostumbrados 
a adaptar sus servicios a cambiantes poblaciones en situación de movilidad, 
desempeñan un papel de liderazgo dentro de esta red y buscan el reconocimiento 
de las garantías y derechos de los migrantes frente a las autoridades.

Es posible apreciar una cierta racionalización burocrática en instituciones 
religiosas inspiradas por la misión de socorrer al caminante, ahora regidas por 
disposiciones relativas al desempeño sistemático de obligaciones formales. Bajo 
una persistente envoltura caritativo-pastoral, hay un núcleo de formalización y 
eficiencia manifiesto en las decisiones de constituirse como asociación civil – 
imprescindible para recibir recursos públicos –, formar una red e incluir servicios 
de asesoría jurídica – medidas necesarias para obtener apoyos de organismos 
como el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR). 
Esto ha atraído críticas como las de una abogada que trabaja para una 
organización internacional en Tijuana, quien califica a esos albergues como 
“muy tibios”: “antes eran más combativos, pero ahora se quedaron como en una 
zona de confort donde cuidan mucho el recurso que reciben, pero no inciden, se 
quedan muy intramuros, no quieren vincularse con otras organizaciones”16.

Tales sospechas de cálculo administrativo tienden a neutralizar la misión moral 
del activismo, ilustrando de nuevo el carácter agonístico que Walters identifica 
en la “frontera humanitaria”. Lo político puede ser consustancial a lo humanitario 
de manera más sutil, como muestran las “vidas suspendidas” de aquellos 
atrapados en una permanente “legalidad liminal” (Menjívar, 2006) y sus diversas 
manifestaciones de contención espacial y retraso temporal de la migración 
(Mezzadra y Neilson, 2016, pp. 203-255). Las instituciones religiosas y sus edificios 
tienen una “cualidad santuario” que mitiga los efectos de la liminalidad legal y 
social de los migrantes pero, por esa misma razón, proporcionan más un espacio 
de amortiguamiento contra la sociedad que un vehículo de incorporación 
(Menjívar, 2006, p. 1026).

Este, no obstante, no es el papel en que se ven los responsables de los principales 
albergues de la Coalición, cuyas prácticas se orientan a la provisión de servicios 
de integración en la sociedad receptora:

“en el transcurso de los años nos dimos cuenta que el modelo de dar 
techo y alimento no era suficiente y tuvimos que cambiar nuestra 
respuesta … En los últimos cuatro años empezamos a hablar un 
vocabulario nuevo y usar términos como reinserción social, casa de 
transición y reinserción laboral” (Murphy, 2017, p. 20).

Acompañada por la proliferación de barreras políticas y legales como los MPP, 
la creciente militarización de la frontera conllevó que Tijuana dejara de ser 
un lugar de tránsito para convertirse en un destino forzado. Los albergues en 
esta ciudad no pueden operar como otros establecimientos similares a lo largo 
de las rutas migratorias desde la frontera sur de México, donde las personas 
suelen permanecer dos o tres días a lo sumo antes de continuar su trayecto al 

16  Entrevista, Tijuana, 19 de junio de 2019.
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norte. Al expresar el riesgo de que los albergues en Tijuana se conviertan en 
sobrepoblados espacios de estancia indefinida, el coordinador de uno de ellos 
comentó que “un albergue es parte de un proceso; no debería ser un estilo de 
vida” (citado en Silva, 2019, p. 19).

De la máxima anterior emanan las normas que rigen la provisión de servicios 
en uno de los albergues de la Coalición, destinado exclusivamente a hombres, 
donde el uso de dichos servicios es obligatorio. A quienes llegan a diario – a 
menudo, en vehículos del Grupo Beta – se les entrega una tarjeta de identificación 
provisional en cuyo reverso el portador habrá de conseguir tres firmas si quiere 
permanecer en el albergue después de tres días. Las dos primeras firmas, 
estampadas por los encargados de la orientación legal y psicológica del albergue, 
se obtienen a cambio de asistir a asesorías brindadas en estas áreas. La firma 
de la responsable de la oficina laboral, no obstante, sólo se otorgará una vez 
el migrante haya obtenido un empleo. La oficina proporciona asistencia para 
ello, vinculando al interesado con potenciales empleadores y, en caso de tener 
nacionalidad mexicana, ayudándolo a tramitar documentos de identidad que 
posibiliten obtener un empleo formal.

Una vez conseguido el trabajo, normalmente en áreas como la construcción, 
los servicios de limpieza o la industria maquiladora, el migrante tendrá otros 27 
días para encontrar su propio espacio de vivienda17. Para ello, el ahorro es no 
sólo necesario sino, de nuevo, preceptivo: el trabajador habrá de hacer uso de 
una cuenta de banco compartida, abierta a nombre del albergue, para recibir los 
depósitos de su salario; o, en caso de cobrar en efectivo, guardar su dinero en 
la caja fuerte del establecimiento. Una de las trabajadoras sociales del albergue 
expresaba así su comprensión de estas reglas: 

“el ahorro es para darme cuenta que realmente estás trabajando y 
que en un determinado momento te vas a ir, vas a buscar un cuarto 
de renta, vas a poder regresar a donde tú quieras, o vas a tener un 
plan. Porque hasta para cruzar de nuevo a EE.UU. tienes que tener 
algo de dinero18.”

Tras conseguir alojamiento propio, los migrantes podrán seguir usando los 
servicios financieros del albergue además de su comedor, atención médica, 
asesoría legal y acceso a internet; es decir, muchos de aquellos servicios análogos 
a las prestaciones sociales no provistas en sus empleos precarios, cuyos salarios 
se destinan a otras necesidades básicas, al envío de remesas a familiares o al pago 
de deudas contraídas para el proyecto migratorio. Esta situación también puede 
entenderse desde el ángulo de la “producción paliativa” de bienes y servicios 
colectivos (Olivier de Sardan, 2014, p. 423) por diversos actores privados, en un 
ámbito donde los agentes estatales se limitan a gestionar los tortuosos procesos 
para la obtención de residencia y asilo.

17 El albergue puede extender la estancia máxima de la persona hasta los 45 días en caso 
de viajar con niños o encontrarse en situaciones de vulnerabilidad como las relacionadas con 
enfermedad o incapacidad.
18 Entrevista hecha por Laura Alvarado, Tijuana, 17 de octubre de 2019.
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La difícil adaptación de las normas oficiales del albergue a este contexto, 
sin embargo, deja espacio a cierta informalidad regulada en interacciones 
cotidianas. De acuerdo con las características del modo asociativo de gobernanza 
con el que están relacionados, los actores religiosos y trabajadores de albergues 
suelen hacer mayores esfuerzos que los prestadores de servicios públicos por 
ajustar las reglas de sus instituciones a las necesidades y preocupaciones de 
particulares individuos. Existe así un margen de autonomía en las decisiones 
que las trabajadoras sociales pueden adoptar para permitir que los migrantes 
negocien con ellas qué tanto de su salario van a depositar en la caja fuerte – aún 
cuando les aconsejen hacer planes para cuando dejen el albergue –, de acuerdo 
con las normas de “autocontrol” y “autocuidado” expresadas públicamente por 
los responsables de la institución.

Los dilemas de la acción en estas interacciones pueden obedecer a diferencias 
entre el tiempo dictado por las reglas del albergue y el tiempo experimentado 
por los migrantes. Aún con el apoyo del personal de la oficina laboral, encontrar 
un trabajo en tres días es complicado, especialmente en el caso de hombres 
traumatizados por sus experiencias migratorias o a cargo de hijos pequeños. La 
propia idea de “reinserción” es polémica. Aunque exista necesidad de obtener un 
empleo – y la demanda de mano de obra precarizada lo haga fácil –, “conseguir 
la firma” se convierte en una necesidad más imperiosa, pues de ello depende 
permanecer en el albergue al menos 27 días más mientras se espera turno en la 
lista de El Chaparral o a la audiencia ante el juez en EE.UU. Las normas prácticas 
subyacentes a las acciones de los prestadores del servicio son aquí más rutinarias 
que explícitamente expresadas como tales, y menos directamente observables 
que identificables a partir de dichas acciones. “Tienen tres días para que les 
firmemos. Conseguir un trabajo no es algo que puedas hacer en tres días …he 
hablado mucho con mis jefes, pero no lo entienden”, dijo la encargada del área 
laboral del albergue tras atender a tres personas que habían pasado a su oficina 
anunciándose con un sincero: “Hoy se me vence la tarjeta. Vengo por mi firma” 
(Alvarado, 2020: 129).

PRESTADORES DE SERVICIOS LEGALES EN 
LA INTERSECCIÓN ENTRE ORDENAMIENTOS 
JURÍDICOS Y NECESIDADES INDIVIDUALES
Pertenecientes en principio al modo proyectista de gobernanza, algunas de 
las ONG orientadas al activismo legal en Baja California tienen vínculos con 
Asylum Access o reproducen el modelo de esta organización internacional, 
dedicada a la defensa de los derechos de las personas refugiadas mediante 
su “empoderamiento legal” – proporcionándoles “las herramientas para 
abogar por sí mismas” – y el trabajo de incidencia en las políticas públicas de 
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los gobiernos nacionales.19 Las asesorías legales proporcionadas por estas 
organizaciones, algunas de ellas transfronterizas, tienen como objetivo que 
los solicitantes de asilo “puedan armar sus casos” y defenderlos frente a las 
autoridades migratorias: se les muestra cómo llenar formularios que están en 
inglés para llevarlos a la vista ante el juez en EE.UU., así como “dar la información 
precisa que puedas recordar para no aumentar el riesgo de contradecirte”, en 
palabras de la directora de una de esas organizaciones. Parte de esta orientación 
se destina a la “entrevista de temor creíble”, en la que el solicitante habrá de 
saber qué responder para tener mayor posibilidad de convencer a los oficiales y 
jueces estadounidenses del peligro que enfrenta en su país de origen. 

He podido participar en estos procesos como voluntario en la sede del proyecto 
de una de esas ONG en Tijuana, anunciada en su página electrónica como 
“una organización de servicios legales”. Como sucede en muchas de su tipo, su 
membresía es difusa. Oscila entre una constelación de voluntarios irregulares 
u ocasionales, como yo, y un núcleo estable de abogados y coordinadores, la 
mayoría de nacionalidad estadounidense, que han de encontrar un equilibrio 
entre el cumplimiento de objetivos institucionales y las realidades del trabajo. 
Tras mencionar que la lista de espera en El Chaparral es “ilegal” durante un 
taller para solicitantes de asilo, una abogada de la organización aclaraba que 
“ninguna persona debería pasar por ella, pero por el momento no hay más 
remedio que seguir la lista”. La abogada enfatizó las distintas etapas del proceso 
legal – incluyendo el confinamiento en la “hielera” –, anunciando que:

“algunos jueces van a preguntarles si tienen miedo de regresar a 
sus países; no digan que no, digan: ‘tengo miedo de regresar a mi 
país y quiero solicitar asilo’. Recuerden, les van a hacer la entrevista 
de miedo creíble; pero el gobierno de los EE.UU. piensa que todos 
ustedes mienten; por eso, ustedes tienen la tarea de pensar sus 
propios casos para proponerlos20.”

A este énfasis subyace el principio de que todos los clientes son creíbles para la 
organización porque todos huyen de situaciones que ameritan asilo, por lo que 
es preciso que sepan armar y defender sus propios casos para tener mayores 
probabilidades de éxito. Todas las personas atendidas son consideradas 
“demandantes de asilo” desde un inicio y, tanto en los manuales como en las 
sesiones de capacitación, se conmina a los nuevos voluntarios a abstenerse 
de emplear otras categorías y “evitar hacer suposiciones”. En contraste con las 
clasificaciones empleadas por los burócratas estatales (Lipsky, 2010, pp. 141-
142) – por ejemplo, “refugiados” merecedores de protección vs. “migrantes 
económicos” inelegibles –, existe aquí una fuerte orientación contra el desarrollo 
de cualquier “teoría personal de la conducta de los clientes” que pueda excluir a 
parte de la población de los servicios mínimos. Todos tienen derecho a que sus 
casos sean registrados y retroalimentados, incluso aunque puedan considerarse 
inviables bajo los criterios de la ley de asilo estadounidense. En tales situaciones 

19  Véase: https://asylumaccess.org/about/.
20  Taller, Tijuana, 26 de junio de 2019.
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sigue rigiendo el principio profesional compartido de la honestidad, y los 
voluntarios y asesores legales preguntan a los interesados si desean ser 
canalizados a organizaciones aliadas que ofrezcan orientación y recursos para 
el reasentamiento interno – o, en caso de ser extranjeros, para la obtención de 
estatus legal en México. Antes de llegar a estas recomendaciones, los asesores 
consideran todos los detalles del caso para sugerir al solicitante de asilo un 
repertorio lo más amplio posible de opciones de estancia legal en EE.UU.

Ofrecer alternativas a problemas particulares – mostrando consideración con 
los tiempos y necesidades específicas de los migrantes–, también es infrecuente 
en las normas de las burocracias públicas, donde la auto-limitación de 
responsabilidades y la aserción de objetivos formales constituyen “mecanismos 
de defensa” frente a las demandas de los clientes (Lipsky, 2010, pp. 147-148). En el 
taller de orientación impartido a nuevos voluntarios de diversas nacionalidades, 
no obstante, el capacitador concluyó diciéndonos que, “al final del día, no 
podemos salvar el mundo. El enfoque de nuestro trabajo es fundamentalmente 
legal, no humanitario”. Poco después, en una de las reuniones con que 
culminaban las jornadas de trabajo, no exentas de cierto componente de terapia 
grupal, la coordinadora de voluntarios nos reiteró que:

“el enfoque de nuestro trabajo es legal, no humanitario ni psicológico. 
Por supuesto, muchas de las personas que pasan a diario por nuestras 
asesorías legales tienen traumas, pero de momento no disponemos 
de herramientas ni de especialistas – por ejemplo, en psicoterapia 
– para lidiar con sus casos de otra forma que no sea la legal. Nos 
encantaría tener voluntarios con esta experiencia y este perfil, pero 
de momento no es posible”21.

Desde la perspectiva del gobierno humanitario de la migración, la variación en 
la extensión de la ayuda como complemento del control fronterizo obedece 
en parte a la economía moral y política de las ONG. Estas “han de tomar 
decisiones estratégicas sobre qué problemas publicitarán, cuáles situaciones 
de injusticia politizarán y cuáles experiencias de sufrimiento humano buscarán 
aliviar” (Walters, 2011, p. 147). Según el enfoque empírico privilegiado aquí, sin 
embargo, la reiteración de objetivos organizacionales puede entenderse no sólo 
como un recurso para evitar excesivas presiones externas, sino también como un 
mecanismo interno mediante el que los activistas confrontan el desánimo ante 
la distancia entre expectativas y capacidades percibidas.

En el trabajo solidario de los voluntarios de estas organizaciones sin fines 
de lucro, como en el de los integrantes de otros modos de gobernanza más 
dispares y con incidencia variable en espacios colectivos (actores religiosos, 
patrocinadores locales, grupos de activistas), puede haber poco que se asemeje 
a un “ethos” conformado en “culturas profesionales” como las descritas respecto 
de las burocracias públicas por Olivier de Sardan (2014, pp. 411-419).Existen, 
sin embargo, equivalentes funcionales a esas culturas organizativas, como 

21  Reunión de voluntarios, Tijuana, 3 de julio de 2019.
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los principios ético-religiosos (“amor al prójimo”) y políticos (“no fronteras”, 
“defensa de las comunidades migrantes frente a arbitrariedades sistémicas”). 
La conjunción de estos principios con ciertas normas y regularidades, como el 
enfatizar unos objetivos sobre otros, también permite a los responsables resolver 
el problema de qué tipo de organización están gestionando, lo cual repercute en 
la claridad con que se les explica a los nuevos integrantes lo que se espera de 
ellos. 

Es importante que las organizaciones manifiesten tanto sus orientaciones como 
los costos de sus decisiones, asimismo, porque parece apropiado concentrarse 
más en unos objetivos que en otros: aseverar que lo legal tiene primacía sobre 
lo humanitario promete resultados no alcanzados por otras organizaciones 
con metas más difusas. No obstante, estas ONG suelen disponer de unidades 
especializadas en litigio o coaligarse con otras organizaciones de reforma legal 
para emprender acciones conjuntas como, por ejemplo, solicitudes de audiencia 
ante organismos multilaterales de derechos humanos o demandas legales contra 
las políticas migratorias de EE.UU. Las tareas al sur de la frontera ya son en sí 
onerosas, pues los activistas han de ayudar a un gran número de solicitantes 
de asilo a prepararse para la entrevista de miedo creíble, o bien ofrecerles 
orientación para llenar los complejos formularios que habrán de llevar consigo 
cuando sean interrogados en su próxima vista ante un juez en EE.UU.

Si bien promete mayor eficiencia, no obstante, la especialización dispensa a 
algunos trabajadores de desarrollar habilidades que podrían ser necesarias 
en determinadas circunstancias (Lipsky, 2010, pp. 146-147). Aunque traten 
de ser en extremo cuidadosos en sus asesorías, los abogados pueden carecer 
de experiencia para lidiar con las consecuencias emocionales de la violencia 
inherente a la figura del asilo, cuyos criterios y procesos legales re-traumatizan 
a los sujetos haciéndolos revivir las agresiones sufridas bajo la obligación de 
demostrar que han sido víctimas de ellas. Aquí quiero detenerme en algunas 
disyuntivas experimentadas en las asesorías orientadas a decidir si el solicitante 
de asilo tiene un caso viable antes de la entrevista de miedo creíble. En estas 
interacciones participan, por un lado, aquellos que esperan su turno en la lista de 
los Grupos Beta en Tijuana; y, por otro lado, estudiantes de derecho, pasantes y 
abogados estadounidenses, aunque también quien esto escribe, en un ambiguo 
papel de intermediación – y de traducción, cuando los asesores legales no 
hablan español.

En principio, mi responsabilidad consiste en recabar información de solicitantes 
de asilo mediante entrevistas destinadas a servir como insumo para las asesorías 
de los especialistas legales. Entre quienes entrevisto se encuentra Antonia, una 
mujer de mediana edad procedente de un municipio del occidente de México. 
Hace cinco años, su marido fue desaparecido por integrantes de un grupo local 
de autodefensas armadas, cuyas subsiguientes amenazas obligaron a Antonia y 
sus hijos a huir a la frontera norte de México con la esperanza de obtener asilo 
en el país vecino. La joven abogada que después le proporciona la asesoría, tras 
leer la información que he recabado en el formato correspondiente, comunica 
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a Antonia que sería de gran ayuda si pudiese responder por qué los agresores 
fueron específicamente contra ella o su marido. Ésta, de hecho, es la pregunta 
más importante de la entrevista de temor creíble a la hora de establecer una 
causal de asilo. Cuando Antonia dice desconocer el motivo del secuestro de su 
marido por el grupo de civiles armados, la abogada le pregunta si ha pensado 
en reasentarse en Tijuana o en algún otro lugar de México. Ella sacude la cabeza: 
“Es lo mismo en todos lados, ya no se puede estar aquí. Más pronto o más tarde, 
los que le hicieron eso a mi marido me encontrarían”. Antonia desconoce que 
esta respuesta sería insuficiente en una entrevista de miedo creíble, a menos 
que pudiese especificar la forma en que sus victimarios podrían encontrarla: 
“¿Tienen sus perseguidores vínculos con algún cartel, grupo armado, policía 
o ejército?” Antonia muestra inquietud ante las preguntas de la abogada, 
mirándome fugazmente como si buscase mi ayuda antes de responder.

Parte de la información que he de recabar como asistente de los especialistas 
legales no es la que el entrevistado proporciona espontáneamente, sino la que 
debería proporcionar en el futuro para tener mayores posibilidades de éxito 
ante los oficiales estadounidenses. El carácter de mi entrevista inicial como 
entrenamiento o ejercicio práctico hace que pierda de vista los límites de mi 
responsabilidad y tienda, inadvertidamente, a asesorar yo mismo al solicitante 
de asilo sobre cómo responder a las preguntas del formulario. Al acudir 
posteriormente el pasante o abogado, se inicia un juego tácito en el que se 
reasignan e intercambian los roles del asesor o defensor legal y de la autoridad 
ante la que el solicitante ha de comparecer.

Para la persona entrevistada/asesorada, sin embargo, la situación puede revestir 
una inquietante ambigüedad respecto del carácter de la orientación brindada y 
la posición real de los participantes en el ejercicio – en especial si, como en el 
caso de Antonia, la abogada consultora es estadounidense. En otra ocasión, una 
mujer me pidió que no dijera nada sobre su hijo mayor al abogado que la iba a 
orientar, pues aquél se encontraba en EE.UU. tras cruzar la frontera de forma 
indocumentada, huyendo, como ella, de la violencia criminal en su estado natal 
en el sur de México. Le aseguré que el abogado estaba “de nuestro lado” y que, 
como todos los activistas de la organización, tenía como norma proteger la 
identidad de familiares en EE.UU. Desde la perspectiva del “cliente”, sin embargo, 
¿se trata esto de una asesoría, de un ensayo, o más bien de una antesala del 
proceso legal de solicitud de asilo? ¿Son los abogados de la organización 
activistas dispuestos a ayudar, o autoridades a cargo de evaluar a solicitantes de 
asilo en el espacio fronterizo de Tijuana, engranadas con los mecanismos de la 
lista de espera y los MPP? ¿Soy yo un voluntario asistente de estos actores o un 
“abogado” de los migrantes ante ellos?

La obligación de interpretar las experiencias de los migrantes en términos de 
la ley de asilo estadounidense – mediante su instrumento clave de la entrevista 
de temor creíble – me sitúa, más bien, en un defectuoso papel de “traducción” 
antropológica entre prácticas y normas. La brecha entre ellas me parece 
particularmente insalvable en el caso de individuos o familias que, desplazados 
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por la violencia en sus lugares de origen, han vuelto a sufrir secuestros, extorsiones 
y amenazas en la frontera norte de México incluso antes de encontrarse con 
el escollo de la lista de espera. Mientras que me preocupo por enfatizar estas 
circunstancias como factor adicional en los casos de asilo, “apelando” a los 
abogados asesores para que consideren las “pruebas” correspondientes, para 
estos no parecen tener demasiado peso en sus diagnósticos sobre la viabilidad 
de las solicitudes. 

Los abogados de la organización han de reconciliar la realidad empírica de 
los sujetos con la realidad de la ley en aras del mejor resultado posible – 
obstaculizado, quizás, al cuestionar implícitamente el propio esquema MPP 
mediante el énfasis en las amenazas sufridas por el solicitante de asilo en Tijuana. 
Como especialistas, tienden a procesar los problemas de sus clientes conforme a 
las categorías y procedimientos influidos por su capacitación y experiencia. Con 
una gran cantidad de casos asignados para la asesoría, es razonable pensar que 
sean relevados de considerar cuestiones más amplias por colegas que trabajan 
en departamentos de litigio y reforma legal, ocupados a su vez con procesos y 
demandas destinadas a revertir medidas injustas como los MPP.

Al reducir las tensiones entre ideales institucionales y condiciones reales, 
la especialización constituye una defensa más de los proveedores frente a 
sus enrarecidos mundos de servicio (Lipsky, 2010, p. 146). Mientras que la 
especificidad de tareas resuelve ciertos problemas para los trabajadores y sus 
organizaciones, sin embargo, puede que éste y otros mecanismos de adaptación 
contribuyan a la distorsión del ideal de voluntariado. Los activistas legales 
procuran reducir la brecha entre normas y prácticas al decir y procurar hacer 
“lo mejor posible considerando las circunstancias”, pero los destinatarios de sus 
servicios pueden percibirlos en la posición de manipular al público en nombre 
de la institución de la que buscan ayuda. Alguien atemperó mi entusiasmo por la 
ONG con que colaboro citando las palabras de una mujer hondureña que había 
recibido sus servicios de asesoría, quien sentenció que “lo que hacen ahí es una 
forma racista de convencerla a una de que no intente cruzar a EE.UU.”.

Es inevitable que algunos perciban la franqueza de los abogados sobre las 
posibilidades de asilo en EE.UU. como una pieza más del complejo de gestión 
migratoria en la frontera norte de México, destinado a desincentivar e incluso 
obstaculizar el proceso de solicitud. Sin ser ésta la intención de los activistas 
legales estadounidenses, un enfoque neo-foucaultiano nos llevaría a la 
conclusión de que los efectos del control migratorio se manifiestan en un nivel 
“molecular”, materializándose en el seno de “las instituciones y prácticas del 
gobierno humanitario” (Walters, 2011, p. 147). 

Sin embargo, la queja de la mujer hondureña tiene otra lectura. Los migrantes 
evalúan lo que se les ofrece en términos de servicios y las posibilidades de 
demandar atención a sus necesidades específicas. De la misma forma en que 
recorren el muro de la frontera estudiando sus puntos débiles para “brincarse” al 
otro lado, esperar allí a la notificación de la primera vista ante el juez y ahorrarse 
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así meses de espera en el sistema de turnos en Tijuana, los migrantes también 
comparan y eligen entre distintos actores que ofrecen servicios similares, 
negociando sus biografías personales con la asesoría de quienes los ayuden a 
encontrar los términos adecuados para exponer sus casos. Algunos abogados 
mexicanos – como los que proporcionan orientación legal en los albergues de la 
Coalición Pro Defensa del Migrante – han asesorado a las mismas personas que 
pasaron por la organización descrita, sugiriendo la posibilidad de considerar 
sus circunstancias de manera más personalizada, menos esquemática o no tan 
apegada al formulario de la entrevista de miedo creíble, para asistirlo sen el 
propósito de armar un caso de asilo con mayores probabilidades de éxito.

Pese a estas diferencias en las modalidades de provisión de servicios entre 
diversos actores y organizaciones, cabe reconocer cuán difícil es que los 
especialistas, intermediarios y operadores legales puedan dominar por completo 
el enrevesado y ambiguo campo del derecho migratorio (Menjívar 2006 p. 1000). 
A ello se suma una tensión, común en la cultura profesional del derecho, entre 
las dimensiones técnicas concretas y el panorama socio-jurídico completo de 
cada caso. El problema gira en torno a la posibilidad de que el especialista legal 
tenga una concepción integral del cliente y de las alternativas disponibles para 
procesar su caso. ¿Deberían todos los asesores legales tener una comprensión de 
fondo del significado y las implicaciones de la desaparición forzada en México, 
o de las dinámicas del crimen organizado y la trata de personas en la frontera 
con EE.UU? ¿Cuáles serían los pasos adicionales necesarios para lograr que los 
solicitantes de asilo transiten de víctimas a “abogados de sí mismos”? Estas son 
preguntas para un proyecto de investigación-acción en curso, destinadas en 
parte a encontrar un equilibrio práctico entre, por un lado, las contradicciones 
de la especialización (cuando impide a los proveedores de servicios tener una 
visión de conjunto de su trabajo) y, por otro lado, los beneficios reportados 
por habilidades y orientaciones específicas que las organizaciones no pueden 
desarrollar en la totalidad de sus plantillas (especialmente en aquéllas 
caracterizadas por un voluntariado volátil).

CONFIGURACIONES DE PROVISIÓN DE 
SERVICIOS EN LA FRONTERA MÉXICO- 
EE.UU.
El personal de trato directo con migrantes puede pertenecer a organizaciones 
con integrantes dedicados a reformar o cancelar las normas que estructuran 
las condiciones en que han de trabajar, como muestran las demandas legales 
contra las vigentes políticas migratorias. Sin embargo, estos procedimientos 
son tortuosos y tienen dudosas posibilidades de éxito. Los responsables de la 
ONG descrita anteriormente aún tienen que afrontar el hecho de que miles de 
personas desplazadas, retenidas por las barreras y filtros legales del proceso 
de asilo, hayan de permanecer en México por tiempo indefinido. Las acciones 
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emprendidas al respecto pueden divergir de la norma ideal de la igualdad de 
derechos y justicia global. Más allá de la cultura organizativa en sí, las actitudes 
mediante las que se justifican las nuevas prácticas expresan algo de la cultura 
política de los activistas estadounidenses, su realismo y pesimismo ideológicos, 
y el hartazgo con las instituciones de su país. En palabras de una de las directoras 
de la organización, “nosotros decimos a la gente que [lo de EE.UU.] no es el sueño 
americano, es una pesadilla; así que, si tienen la oportunidad de quedarse aquí, 
nosotros los ayudamos”22.

Los esfuerzos por proporcionar una alternativa a los solicitantes de asilo han 
llevado al personal de esta y otras organizaciones a participar en formas complejas 
de coordinación entre distintas modalidades de provisión de servicios. Junto 
con integrantes de Asylum Access, se han incorporado a las asesorías brindadas 
por especialistas del Programa Soluciones Duraderas del ACNUR, destinado a 
ofrecer opciones como la “repatriación voluntaria” o el “reasentamiento”, por 
ejemplo, a aquellos reconocidos como refugiados en México por la COMAR23.

Estas acciones se engranan con las del Programa Mesoamérica de la Organización 
Internacional para las Migraciones, uno de los esquemas orientados al ideal 
burocrático-gerencial de “la promoción de la migración regular, ordenada 
y segura” mediante ejes como el “retorno voluntario asistido”24. Financiado 
por el propio Departamento de Estado de EE.UU., este programa incluye un 
componente de inserción laboral. Su principal actividad en Tijuana es vincular 
a organizaciones del gremio empresarial con la Dirección Municipal de Apoyo 
al Migrante en la organización de “ferias del empleo”, establecidas desde hace 
años por el ayuntamiento con el objetivo de atender a mexicanos deportados 
desde EE.UU. A estas ferias se han sumado ONG y albergues que, como los de 
la Coalición Pro Defensa del Migrante, ofrecen servicios de orientación laboral.

Todo ello ilustra una provisión paliativa de servicios que México apenas 
proporciona incluso a sus connacionales deportados o desplazados internos, 
aunque ello tiene lugar mediante una combinación de modos de gobernanza 
municipal, asociativo y proyectista. Puede hablarse de “configuraciones de 
provisión” o ensamblajes de actores y organizaciones que permiten la producción 
de un servicio, en las que el estado aún desempeña algún papel como regulador 
o garante (Olivier de Sardan, 2014, p. 423). Por su alineación con las restrictivas 
políticas migratorias de EE.UU., el gobierno mexicano ha de participar en la 
prestación de servicios para aquellos que se encuentran retornados o retenidos 
en ciudades fronterizas como Tijuana. Además de servicios educativos para 
niños de familias migrantes (Agudo Sanchíz, 2019, pp. 87-88), también se 

22  Entrevista, Tijuana, 19 de junio de 2019.
23 Véase: https://www.acnur.org/soluciones-duraderas.html.La extensión de este 
programa a las personas retenidas en las ciudades fronterizas del norte de México acentúa 
el estatus tácito de este último como tercer país seguro. Los esquemas de reasentamiento 
y repatriación asistida pueden verse asimismo como una violación camuflada del principio 
jurídico de “no devolución”.
24 Véase: https://www.onlinevolunteering.org/en/oim-programa-mesoamérica.
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encuentran los propios servicios migratorios como la concesión del estatus 
de refugiado por la COMAR, o de visas por el INM. Parte de las acciones de las 
ONG se dirigen, de hecho, a cuestionar al gobierno mexicano acerca de sus 
insuficientes disposiciones en la provisión de estos y otros servicios25. Ante el 
magro presupuesto federal con que cuenta (25 millones de pesos para el año 
2019)26, por ejemplo, la COMAR depende de manera sustanciosa del apoyo 
humano y material del propio ACNUR.

Como ámbito donde observar las brechas entre prácticas reales y orientaciones 
normativas explícitas, estaco-provisión paliativa de servicios de reasentamiento 
e integración ilustra, asimismo, las complejas redes sociales e institucionales 
mediante las que los actores de las organizaciones humanitarias lidian con 
– cuestionan y/o sostienen – las contradicciones de las políticas migratorias 
globales. Las organizaciones denuncian las prácticas de recepción de migrantes 
por no ajustarse a las normativas nacionales e internacionales de asilo y refugio. 
Sin embargo, en vista del endurecimiento de los controles y la proliferación de 
barreras para aquellos que buscan asilo en EE.UU., ofrecer la opción de quedarse 
en México puede aparecer como una posibilidad entre otras, incluso más 
realista. No obstante, es posible que las personas no deseen estar en México por 
los riesgos a que están expuestas, aunque también porque sus redes familiares 
de apoyo se encuentran en EE.UU. Así, los proyectos de vida de los migrantes 
pueden contraponerse en no pocos casos a lo que las organizaciones perciben 
como “solución duradera”.

CONCLUSIONES
Desde la perspectiva de las mundanas relaciones de la vida institucional, las 
dinámicas organizativas y las modalidades de provisión de bienes y servicios, las 
fronteras se configuran no sólo como privilegiados dispositivos de regulación, 
sino además como espacios asistenciales y socio-legales. La producción de 
servicios de asilo y reasentamiento ilustra cómo ciertas formas institucionales de 
co-provisión pueden no abandonar del todo el ámbito de un modo de gobernanza 
particular – el modo proyectista de las organizaciones internacionales –, aunque 
al mismo tiempo impliquen relaciones entre actores pertenecientes a distintos 
modos. La dominación y el control son un efecto entre otros – y no siempre el 
principal – de estos ensamblajes parciales.

Muchas representaciones del humanitarismo como forma de gobierno no 
gubernamental, y como mecanismo de dominación global, permanecen 
aprisionadas en la trampa de un vocabulario acuñado cuando las “fronteras” 
aún no eran un objeto de preocupación político-académica. A ello se añade la 
necesidad de profundizar la comprensión empírica de ansiedades englobadas en 

25  Véase, por ejemplo: https://www.wola.org/wp-content/uploads/2019/11/11.19.19-
MPP-Letter-Spn-to-GOM.pdf.  
26 Aproximadamente  $1,200,000 USD.
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este nuevo problema, como la “erosión de la soberanía estatal” o la “globalización”. 
De hecho, lo que la etnografía rechaza precisamente es “conceder una lógica 
global a la globalización” (Mosse, 2005b, pp. 24-25). En lugar de esencializar al 
humanitarismo en busca de una entidad evanescente, es necesario molestarse 
en entender cómo los trabajadores humanitarios perciben sus mundos, cómo 
son vistos por los destinatarios de sus acciones y cómo lidian cotidianamente 
con las limitaciones de su trabajo, con otros colegas y con funcionarios estatales. 
El supuesto de que estos actores son parte de la “gran máquina biopolítica del 
Imperio” – que, por disfrazarse de humanitaria, resultaría más perversa que la 
dominación descarnada – resulta empíricamente insostenible, políticamente 
contraproducente y éticamente cuestionable.

Aún es necesario reconocer que el humanitarismo busca a menudo incorporarse 
en los mecanismos y estrategias de intercepción, deportación y reasentamiento 
coordinados por acuerdos intergubernamentales, por lo que pueden darse 
complejas relaciones entre la provisión de servicios y la producción de sujetos 
gobernables en las militarizadas fronteras contemporáneas. Es preciso no 
desdeñar un posible vínculo entre las nociones de gobernanza inspiradas por 
la teoría política y la definición que he privilegiado aquí. El uso del término para 
referirme a modos institucionalizados de acción social orientada a la provisión 
de servicios supone, también, la producción e implementación de normas 
vinculantes, programas regulativos y códigos o racionalidades gubernamentales. 
Mi acepción más empíricamente amigable de la gobernanza, sin embargo, deja 
abierta la cuestión de si, y hasta qué punto, aquellos individuos y grupos a los que 
se dirigen dichos códigos muestran obediencia y conformidad hacia ellos. Esto 
haría posible contrastar la interpretación más matizada del humanitarismo como 
un campo fluido existente “en un permanente estado de cooptación, infiltración 
pero también provocación con el [E]stado” y las entidades supranacionales 
(Walters, 2011, p. 149).

Finalmente, la posición del etnógrafo como voluntario añade una dimensión 
significativa a nuestra contribución metodológica al estudio del humanitarismo. 
Basada en categorías y normas que podemos compartir con integrantes de 
organizaciones con y sobre las que trabajamos, nuestra observación/comprensión 
participante puede llevarnos a ver nuestros propios juicios y creación de 
evidencia como productos de particulares posiciones sociales y profesionales. 
Este relativismo es importante para lidiar con las contradicciones reveladas 
por la etnografía de la intervención humanitaria. Mientras que la investigación 
puede estar mejor situada para evitar algunas de las vicisitudes del activismo, 
podría dedicarse mayor esfuerzo a traducir los resultados de aquélla a formas 
más fácilmente digeribles por quienesse dedican a reducir la vulnerabilidad de 
personas en situación de movilidad, generando condiciones favorables para su 
relativa autonomía.
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