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Chris Burden: da performance para o texto

Chris Burden: from performance to text
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 Diante da performance Five days locker piece, na qual Chris Burden per-
maneceu durante cinco dias no compartimento de um armário escolar, duas 
garotas perguntam, entre risadas, como o artista está sentado e se há comida 
ou bebida dentro do espaço. Ele responde que está ajoelhado e tem somente 
água, acrescentando que aquela “é uma obra de arte”; “ninguém saberá depois”, 
as meninas retrucam. 
 O áudio deste diálogo, de 1971, ano em que a obra foi realizada, faz par-
te do documentário Burden (2016) – dirigido por Timothy Marrinan e Richard 
Dewey – e, diferentemente do que as garotas previram, ainda que Five days locker 
piece não tenha sido re-performada nenhuma vez, a obra se tornou uma das 
mais conhecidas do artista norte-americano, que é ainda hoje um dos nomes 
mais influentes na história da performance. 
 Se levarmos em conta o fato de que existem pintores famosos em lu-
gares onde nenhuma de suas telas jamais esteve exposta, como aponta Harold 
Rosenberg (2004), a sobrevivência desta peça de Burden ao longo de quase 50 
anos não seria nenhuma surpresa. O crítico norte-americano ressalta que o 
objeto artístico possui uma vida separada de seu corpo físico e passa a se diluir 
em reproduções e ideias sobre seu significado (ROSENBERG, 2004: 96). Ou 
seja, a peça original, exibida por períodos limitados de tempo, “sai de circulação, 
deixando sua imagem no catálogo ou no logotipo histórico ou biográfico pelo 
qual é ‘situada’ e compreendida” (ROSENBERG, 2004: 96).  Segundo o autor:

1  Mestre em Poéticas Visuais no Programa de Pós-Graduação em Artes Visuais da Escola de Comunica-
ções e Artes da Universidade de São Paulo e Doutoranda em História, Crítica e Teoria da Arte pelo mesmo 
programa. E-mail: ninarahe@gmail.com. ORCID: https://orcid.org/0000-0002-3104-2268.

Resumo

Este artigo procura explorar de que forma os 
registros de performances podem atuar não 
só como pontos de acesso a uma ação que 
provavelmente não voltará a se repetir, mas 
como possíveis recursos para sua atualização 
e ressignificação. Partindo da obra de Chris 
Burden (1946-2015), a ideia é entender quais 
são os elementos utilizados pelo artista a fim 
de transpor suas performances para novos 
suportes e contextos, construindo, assim, 
registros que se relacionam com o evento 
original, mas também assumem autonomia e 
podem produzir novos significados.

Palavras-chave 
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Abstract

This paper attempts to investigate how per-
formance records work not only as points 
of access to an action which is not likely to 
happen again, but as possible resources for 
its updating. Based on Chris Burden’s work 
(1946-2015), the target of this article is to un-
derstand what elements are used by the artist 
in order to adapt his performances to new ba-
ses and contexts, thus building records which 
relate to the original event, but also become 
autonomous and can create new meanings.
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Circulando como um evento na história da arte, a pintura revela sua 
materialidade; assume um outro ser espectral, por sua onipresença 
em livros de arte, artigos ilustrados, catálogos de exposições, na te-
levisão e no cinema, e nos discursos dos críticos e historiadores da 
arte. Formada, em primeira instância, pelos movimentos do pintor 
no tempo, a pintura também existe temporariamente na taxa de 
frequência de sua exibição ao público. Para inseri-la e identificá-la 
como parte integrante do sistema cultural, é preciso que ela carre-
gue uma etiqueta da história da arte que a associe a obras de outras 
épocas. Dessa maneira, a pintura se torna inseparável da linguagem 
[...]; em sua substância concreta, é um ser semelhante a um centau-
ro – metade palavras, metade materiais de arte [...] (ROSENBERG, 
2004: 95).

 Assim, quando Rosenberg situa as pinturas e as esculturas dentro de 
“uma estética da impermanência”, ele refuta a ideia de que a ausência do ob-
jeto artístico irá impedir os artistas de alcançarem “a imortalidade nas futuras 
crônicas de arte” – visão que reforça, de algum modo, o movimento que vêm 
se configurando em torno das artes imateriais para garantir, diante da impossi-
bilidade da permanência do evento, que é efêmero, algo capaz de prolongar sua 
existência. À diferença das pinturas ou esculturas, que assumem um “outro ser 
espectral” em contraste com a obra de arte propriamente dita, no entanto, os 
trabalhos inseridos dentro do escopo da arte conceitual e da performance ca-
recem de um original e acabam se materializando, na sua maior parte, por meio 
de imagens e textos. De acordo com o curador norte-americano Glenn Philipps:

O arquivo de um artista normalmente contém vários documentos 
e materiais auxiliares que envolvem o desenvolvimento e a história 
das obras do artista, sem conter as próprias obras de arte originais, 
que, se ainda existirem, provavelmente permanecerão sob os cui-
dados de museus ou outras coleções. No entanto, com os arquivos 
de artistas conceituais e performáticos - entre eles Allan Kaprow 
- essa distinção se torna preocupante. Ao contrário de uma pintura 
ou escultura, a maioria das artes conceituais e performáticas carece 
de um original [...]. Essas obras, se contidas em coleções de arte, 
tendem a ser reunidas em uma forma que é quase, se não inteira-
mente, indistinguível dos tipos de documentos e itens que normal-
mente são o domínio do arquivo (tradução nossa)2(PHILIPPS, 2008: 
55).

 O que sobra dessas peças, desse modo, é sua apresentação através de 
fotografias, vídeos, desenhos, descrições textuais ou orais. São registros que se 
tornam, muitas vezes, não só o único ponto de contato com a ação performativa 
(elementos essenciais para sua inscrição na história), mas obras autônomas, à 
medida que atuam na produção de significados. O teórico Luiz Cláudio da Cos-
ta (2009: 24), inclusive, argumenta que a “autonomia de uma imagem-registro 
é sempre relativa ao contexto em que aparece, o que dá a ela uma potência 
relacional”, mas reconhece que a “‘documentação’ artística tem força poética e 
pode criar seus próprios valores” (COSTA, 2009: 22). Ou seja, embora haja um 
ponto de contato com o evento original, existe sempre a possibilidade de que 

2  “An artist’s archive typically contains any number of documents and ancillary materials surrounding the 
development and history of the artist’s works without actually containing the original works of art them-
selves, which, if still extant, likely remain in the care of museums or others collections. However, with the 
archives of conceptual and performance artists – Allan Kaprow among them – this distinction becomes 
fraught. Unlike a painting or sculpture, most conceptual and performance art lacks an original [...]. These 
works, if contained in art collections at all, tend to be assembled into a form that is nearly, if not entirely, 
indistinguishable from the types of documents and items that have typically been the domain of the archi-
ve” (texto original).
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a “imagem-registro” se desdobre em outros suportes, espaços, contextos, e se 
transforme, ela mesma, em obra, com acréscimo de novo sentido. 
 E é dentro desta perspectiva que este artigo pretende analisar os desdo-
bramentos das performances de Chris Burden, um dos precursores, de acordo 
com a historiadora norte-americana Amelia Jones (2011: 21), na documentação 
de ações performáticas por meio da combinação entre texto e imagem. Forma 
empregada não só em exposições retrospectivas, como também na organização 
do livro que leva o nome do artista, organizado em 2007 por Fred Hoffman, em 
associação com a galeria Gagosian, sob supervisão do próprio Burden. 
 Em uma entrevista publicada em 1993, inclusive, quando questionado 
sobre o contexto em que suas ações foram criadas e a forma como eram exibi-
das posteriormente, o artista chegou a enfatizar sua preocupação em relação à 
narrativa textual, explicando que considerava a parte escrita da documentação 
o aspecto mais importante. 

Acho que, mais do que tudo, a parte escrita da documentação era 
o aspecto mais importante, e também o fato de usar fotos still. Eu 
tomei muito cuidado para não usar filme ou vídeo para gravar a 
maioria das performances, porque acho que a maioria das pessoas, 
então, não era sofisticada o suficiente para olhar um vídeo ou um 
filme e necessariamente entender que não estavam vendo a coisa 
real, então haveria um mal-entendido incrustado e se poderia ir 
embora do filme com uma visão deturpada. Fotografias still existem 
há tempos, então as pessoas entendem que elas são apenas um sím-
bolo do que estava lá, elas são mais facilmente capazes de separar 
as imagens da realidade do evento real e vê-las apenas como símbo-
los ou indicadores do que aconteceu. A combinação da declaração 
seca e desapaixonada com a imagem still, como uma documentação 
policial, era realmente importante. Não havia nenhuma explicação 
do por quê essas coisas tinham acontecido ou o que eu quis dizer 
(tradução nossa)3 (BURDEN, 1993: 16-17).

 É por esse motivo que, neste artigo, a ênfase também recai sobre a ma-
neira como o artista utiliza a linguagem escrita como forma de atualização do 
evento perfomativo e criação de uma nova relação entre ele e seu público. Por 
mais que Burden declare que as pessoas entendem o fato de que as fotografias 
são apenas “um símbolo do que estava lá” e que as imagens são diferentes do 
“evento real”, à medida que as utiliza em associação a textos construídos no 
tempo passado, com uso da primeira pessoa do singular, ele consegue transpor 
para os registros, elementos próprios das ações ao vivo, como a alternância 
entre o que é dito e o que está oculto, entre a proximidade e o distanciamento 
do espectador.
 Olhando com atenção os trabalhos apresentados no livro, objeto de es-
tudo deste artigo, notamos que mesmo as descrições que possuem um formato 
aparentemente imparcial, cuja função primordial é fornecer dados, apresentam 
novas camadas de significados. A seguir, então, explorarei, por meio de obras 

3  “I think more than anything the written part of the documentation was the most important aspect, and 
also the fact that I used photographic stills. I was very careful not to use film or video to record most of 
performances, because I think most people, then, were not sophisticated enough to look at a video or a 
film and necessarily understand that they were not seeing the real thing, so there was a bult-in misunders-
tanding and you could go away from the film with a misrepresentation. Still photographs have been around 
for longer so people understand that they’re only a symbol of what was there, they are more easily able to 
separate the stills from the reality of the actual event and see them only as symbols or indicators of what 
went on. The combination of the dispassionate, dry written statement with the still image, like a police 
documentation, was really important. There would be no explanation as to why these things had happened, 
or what I mean” (texto original).
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apresentadas em Chris Burden, como a transposição da performance para o re-
gistro não se limita à simples transferência de informações. O artista realiza um 
processo de adaptação entre diferentes linguagens e, sem priorizar o evento em 
detrimento do documento, parte em busca de signos equivalentes nas diferen-
tes mídias para alcançar, em ambas, a mesma força poética.
 Na performance Deadman, por exemplo, a descrição textual da ação for-
nece desdobramentos que vão além daqueles que puderem ser vivenciados no 
momento da execução da performance, na qual o artista deita em uma avenida 
coberto por um saco de lona. Isto porque, mesmo para os espectadores do 
ato em 1972, sua continuação só se torna possível por meio da narrativa, uma 
vez que Burden deixou o local preso. Seu texto, assim, não apenas descreve os 
acontecimentos, como promove uma expansão do evento performático aqui e 
agora.

Deadman 1972 
La Cienega Boulevard (Galeria Riko Mizuno), Los Angeles, Califór-
nia, EUA; 
12 de novembro, 1972 

Às oito horas da noite, deitei-me no Boulevard La Cienega e fiquei 
completamente coberto por um saco de lona. Dois sinalizadores 
de 15 minutos foram colocados perto de mim para alertar os car-
ros. Pouco antes de as chamas se extinguirem, chegou um carro 
da polícia. Fui preso e fichado por causar uma emergência falsa. O 
julgamento ocorreu em Beverly Hills. Após três dias de deliberação, 
o júri não chegou a uma decisão e o juiz indeferiu o caso. 

RELÍQUIA: Saco de lona (tradução nossa)4  (HOFFMAN, 2007: 158).

 Torna-se evidente, desse modo, que a escolha por uma narrativa em 
primeira pessoa possibilita não só entender a ação a partir do ponto de vista 
do artista, como, por meio do seu relato, ampliar a estrutura espaço-temporal 
do acontecimento. O modo como Burden constrói o texto – compartilhando 
impressões e intencionalidades –, também ajuda a criar uma sensação de proxi-
midade, o que se intensifica nos registros que veremos adiante, nos quais é dada 
a oportunidade ao leitor de conhecer informações que propositalmente não 
foram reveladas aos espectadores que acompanharam as ações no momento 
em que foram realizadas. 
 São registros que desafiam a ideia da performance como um evento 
único, passível de ser vivenciado apenas no presente e construído já em função 
do seu desaparecimento. Vão contra, também, uma visão centrada na superva-
lorização do ao vivo em detrimento de tudo aquilo que é reproduzível e que 
costuma, ainda hoje, ser a base do discurso dos principais expoentes do gênero, 
entre eles, Marina Abramović:

[...] quando somos confrontados com o vídeo, as fotografias, há 
sempre alguma coisa faltando, nenhuma documentação pode lhe 
dar a sensação do que aquilo foi, porque não pode ser descrito, 
é tão direto, na documentação falta a intensidade, os sentimentos 
que estavam lá. E eu acho que é por isso que a performance é uma 
coisa tão estranha — a performance que você faz no tempo fixo e 

4  “November 12, 1972. At 8 pm I lay down on La Cienega Boulevard and was covered completely with a 
canvas tarpaulin. Two 15-minute flares were placed near me to alert cars. Just before the flares extingui-
shed, a police car arrived. I was arrested and booked for causing a false emergency to be reported. The 
trial took place in Beverly Hills. After three days of deliberation, the jury failed to reach a decision and the 
judge dismissed the case. RELIC: Canvas tarpaulin” (texto original).
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naquele tempo fixo que você vê todo o processo e vê o desapare-
cimento desse processo no mesmo momento e, depois, você não 
tem nada, você só tem a memória (ABRAMOVIĆ apud GISI, 2015: 
144).

 Diferentemente de Abramović e outros artistas, ainda que Burden afirme 
que as fotografias são apenas indicadores de algo que aconteceu, sua opção em 
combinar a imagem a declarações secas e desapaixonadas – que revelam, muitas 
vezes, informações antes ocultas – faz com que os registros adquiram uma vida 
independente do ato que os originou. O que reforça o discurso da historiado-
ra norte-americana Amelia Jones (1997), que questiona o privilégio de quem 
vivencia a performance durante sua realização, argumentando que “enquanto a 
experiência de ver uma fotografia e ler um texto é claramente diferente daquela 
de se sentar em uma pequena sala assistindo a uma performance de um artista, 
nenhuma delas têm uma relação privilegiada com a ‘verdade’ histórica da per-
formance [...] (tradução nossa)5” ( JONES, 1997: 11). De acordo com a autora:

É minha premissa aqui, como tem sido em todo lugar, de que não 
há possibilidade de uma relação não mediada com qualquer tipo de 
produto cultural, incluindo a body art. Embora respeite a especifici-
dade dos conhecimentos adquiridos ao participar de uma situação 
de performance ao vivo, argumentarei aqui que essa especificidade 
não deve ser privilegiada sobre a especificidade dos conhecimen-
tos que se desenvolvem em relação aos traços documentais de tal 
evento. Enquanto a situação ao vivo pode possibilitar as relações 
fenomenológicas de envolvimento carne a carne, a troca documen-
tal (espectador/leitor<–>documento) é igualmente intersubjetiva. 
De qualquer maneira, o público do trabalho pode saber muito ou 
praticamente nada sobre quem é a intérprete, por que ela está 
se apresentando e o que, consequentemente, ela “pretende” que 
essa performance signifique. De qualquer forma, o público pode 
ter uma compreensão profunda dos contextos históricos, políticos, 
sociais e pessoais para uma performance específica. Enquanto o 
espectador de uma performance ao vivo pode parecer ter certas 
vantagens em compreender tal contexto, em um certo nível da pró-
pria performance, ele pode achar mais difícil compreender as histó-
rias/ narrativas/ processos que está experienciando até mais tarde, 
quando também pode olhar para trás e avaliá-los em retrospectiva 
(o mesmo pode ser dito do próprio intérprete) (tradução nossa)6  
(JONES, 1997: 12).

 Para Jones, a dependência que a performance possui da documentação 
para sua contextualização e interpretação, como também para alçar um status 
simbólico, expõe a dificuldade de um conhecimento integral da ação performá-
tica durante sua realização. E, no caso de Burden, o que se vê, na maioria dos 

5  “While the experience of viewing a photograph and reading a text is clearly different from that of sitting 
in a small room watching an artist perform, neither has a privileged relationship to the historical ‘truth’ of 
the performance [...]” (texto original).

6  “It is my premise here, as it has been elsewhere, that there is no possibility of an unmediated relationship 
to any kind of cultural product, including body art. Although I am respectful of the specificity of knowledges 
gained from participating in a live performance situation, I will argue here that this specificity should not be 
privileged over the specificity of knowledges that develop in relation to the documentary traces of such an 
event. While the live situation may enable the phenomenological relations of flesh-to-flesh engagement, the 
documentary exchange (viewer/reader<—>document) is equally intersubjective. Either way, the audience 
for the work may know a great deal or practically nothing at all about who the performer is, why she is 
performing, and what, consequently, she ‘intends’ this performance to mean. Either way, the audience may 
have a deep grasp of the historical, political, social and personal contexts for a particular performance. Whi-
le the viewer of a live performance may seem to have certain advantages in understanding such a context, 
on a certain level she may find it more difficult to comprehend the histories/narratives/processes she is 
experiencing until later, when she too can look back and evaluate them with hindsight (the same might be 
said of the performer herself)” (texto original).
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casos, é muito mais uma estratégia de adaptação do ato para um novo perfil de 
público, que deixará de ser espectador de um evento para se tornar leitor de 
uma narrativa, do que uma necessidade de contextualização de uma ocorrência 
passada. Na descrição de Jaizu, realizada em 1972, por exemplo, o artista não se 
limita apenas a um relato do que foi a performance – na qual ele permaneceu 
com roupas brancas e óculos de sol, voltado com o rosto para a porta de en-
trada –, mas acrescenta a ela novos elementos:

Jaizu 1972 
Newport Harbor Art Museum, Newport Beach, Califórnia, EUA; 10 
a 11 de junho de 1972. 
Vestido de branco e usando óculos escuros, sentei-me de frente 
para a porta. Logo do lado de dentro havia duas almofadas e uma 
pequena caixa de cigarros de maconha. Os espectadores foram 
autorizados a entrar na sala, um de cada vez. Eles estavam com 
a impressão de que eu os estava observando, mas os óculos de 
sol tinham sido pintados de preto e eu estava praticamente cego. 
Permaneci imóvel e sem palavras durante a performance. Muitas 
pessoas tentaram falar comigo, uma me agrediu e uma deixou a 
sala soluçando histericamente. A peça foi performada em dois dias 
durante cinco horas por dia. 
RELÍQUIA: Óculos de sol, pintados de preto no verso (tradução 
nossa)7  (HOFFMAN, 2007: 50).

 Se os espectadores de Jaizu, em 1972, realmente tiveram a impressão de 
que o artista os estava observando, não podemos afirmar com certeza, já que a 
descrição fornece o ponto de vista de Burden e não o das pessoas que presen-
ciaram sua obra. O que passamos a conhecer por meio da leitura é a intencio-
nalidade do artista, que queria dar a falsa impressão aos espectadores de que 
os observava. A confissão de que estava virtualmente cego, uma vez que seus 
óculos estavam pintados, torna seus leitores testemunhas dessa performance 
que tinha entre os objetivos confundir o público. O comentário sobre o com-
portamento dos espectadores – vários que tentavam em vão se comunicar com 
o artista, além de casos isolados de agressão ou soluços histéricos – também 
se configura como uma espécie de informação privilegiada, a qual não teríamos 
acesso sem a narrativa posterior de Burden, já que, conforme o próprio artista 
explica, eles podiam entrar um de cada vez. 
 O mesmo procedimento narrativo se repete em outras ações, como 
vemos em Shadow e Studio tour, cujas descrições seguem abaixo:

Shadow 1976
Ohio State University, Columbus, 
Ohio, EUA; 26 de abril de 1976 

A peça começou no momento em que cheguei ao aeroporto e du-
rou o tempo todo em que estive em Columbus. Eu estava vestido 
com roupas que eu achava que se encaixariam na pré-concepção 
das pessoas sobre um artista de vanguarda, ou seja, uma jaqueta 
gasta; bolsos cheios de cadernos, filmes e um gravador; óculos escu-
ros opacos com aros cromados; um boné preto; Levis e uma cami-
seta listrada. Essas roupas não eram de forma alguma características 
do meu traje normal. Durante o decorrer da peça, agi distante e 

7  “June 10-11, 1972. Dressed in white and wearing a pair of sunglasses, I sat facing the door. Just inside 
the door were two cushions and a small box of marijuana cigarettes. Viewers were permitted to enter 
the room one at a time. They were under the impression that I was observing them, but the sunglasses 
had been painted black on the back and I was virtually blind. I remained immobile and speechless during 
the performance. Many people tried to talk to me, one assaulted me and one left sobbing hysterically. The 
piece was performed on two days for five hours each day. RELIC: Sunglasses, painted black on the back” 
(texto original).
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indiferente, e tive a menor interação possível com estudantes e 
professores. A universidade havia agendado uma determinada hora 
na galeria para o que eles acreditavam ser a performance. Pedi-lhes 
para erguer uma tela translúcida para me separar da audiência. Eu 
sentei em uma cadeira atrás da tela e uma luz forte iluminou meu 
perfil. Eu li para a audiência as descrições das peças que fiz nos últi-
mos seis anos. Eu permiti 30 segundos entre cada descrição para o 
público visualizar a peça. No dia seguinte, eu deveria ter um período 
de perguntas e respostas com os alunos. Mas continuei impassível, 
respondendo a especulações elaboradas com um simples “sim” ou 
“não”. Minha intenção ao longo da peça era tornar minha presença 
pessoal quase supérflua, revelando pouca ou nenhuma informação 
sobre mim que ainda não estivesse disponível publicamente (tradu-
ção nossa)8  (HOFFMAN, 2007: 226). 

Studio Tour 1976
Venice, Califórnia, EUA: 24 de outubro de 1976 

Meu pequeno estúdio foi um dos de muitos artistas em Venice, Ca-
lifórnia, que um grupo de 45 pessoas planejou visitar no domingo, 
24 de outubro. Quando o líder do grupo e as primeiras dez ou 15 
pessoas bateram na minha porta, eu os encontrei vestindo uma 
jaqueta cinza bem-arrumada e segurando um rolo de bilhetes. Eu 
educadamente os informei que, para ter acesso ao meu estúdio, 
cada um deles teria que comprar um ingresso de um dólar. O líder 
do grupo resmungou que ele não havia sido informado disso e que 
todos já haviam pago 13 dólares à faculdade que organizou a excur-
são. Assim, ele desencorajou com sucesso algumas das pessoas que 
já estavam buscando suas carteiras. No entanto, sua palavra não foi 
ouvida por umas 30 pessoas que continuaram ao redor do estúdio 
com um dólar e eu consegui vender 12 ingressos. Chegando em 
pequenos grupos de duas ou três pessoas, dei-lhes uma minuciosa 
excursão de 20 minutos pelo meu estúdio – mezanino, sótão, sofá-
-cama, chuveiro improvisado, lista de compras de mercado, armário 
de arquivo, e uma ideia de como passo meu tempo neste pequeno 
espaço. 

RELÍQUIA: rolo de bilhetes (tradução nossa)9 (HOFFMAN, 2007: 
173). 

8  “April 26, 1976. The piece began the moment I arrived at the airport and lasted the entire time I was in 
Columbus. I was dressed in clothes which I thought would fit people’s preconceptions of an avant-garde 
artist, i.e. a fatigue jacket; pockets stuffed with notebooks, film and a tape recorder; opaque dark glasses 
with chrome rims; a black cap; Levis and a striped t-shirt. These clothes were in no way characteristic of 
my normal attire. During the course of the piece I acted distant and aloof, and had as little interaction with 
students and faculty as possible. The University had scheduled a particular time in the gallery for what they 
believed to be the performance. I had them erect a translucent screen to separate me from the audience. I 
sat on a chair behind the screen and a strong light illuminated my profile. I read the audience descriptions 
of the pieces I had done in the last six years. I allowed 30 seconds between each description for the au-
dience to visualize the piece. The following day I was supposed to have a question-and-answer period with 
students. But I remained elusive, answering elaborate speculations with a simple ‘yes’ or ‘no’. My intention 
throughout the piece was to make my personal presence almost superfluous by revealing little or no in-
formation about myself that was not already available publicly” (texto original).

9  “October 24, 1976. My small studio was one of the many artists’ in Venice, California, that an art tour 
group of 45 people planned to visit on Sunday, October 24. When the group leader and the first ten or 
15 people knocked on my door, I met them wearing a gray orderly’s jacket and holding a roll of tickets. I 
politely informed them that in order to gain access to my studio they would each have to buy a one-dollar 
ticket. The group leader grumbled that he had not been informed of this and that everyone had already paid 
the college that had organized the tour 13 dollars. Thus, he successfully discouraged some of the people 
who were already reaching for their wallets. However, word filtered back to the remaining 30 people about 
the studio with the extra one-dolar charge, and I was able to sell 12 tickets. Coming in small groups of two 
or three people, I gave them a thorough 20-minute tour of my studio – sleeping loft, moving mat couch, 
improvised shower, grocery list, file cabinet, desk, and an idea of how I spend my time in this small space. 
RELIC: Roll of tickets” (texto original).
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 Nos dois exemplos, o artista compartilha com os leitores a experiência 
de trabalhos que sequer foram notados durante sua realização como ações per-
formáticas. Pela descrição de Shadow, fica evidente que a performance da qual os 
espectadores tomaram conhecimento era, na realidade, apenas um fragmento 
menor de um ato bem mais abrangente. Isto é, não consistia somente da ação 
que ocorreu no dia e horário predeterminados para a realização de um trabalho 
de Burden. É o relato posterior, no entanto, que acrescenta agora o fato de que 
o ato performativo começou assim que ele pisou no aeroporto e sua duração 
foi correspondente a todo o tempo que esteve em Columbus. Pelo texto, tam-
bém, a intenção de enganar os participantes se torna ainda mais clara à medida 
que o artista menciona o horário reservado para “o que eles acreditavam que 
seria a performance”. 
 Em Studio tour, do mesmo modo, os visitantes que chegaram ao ateliê 
para dar sequência a uma série de visitas guiadas não estavam à espera de uma 
ação artística. É provável, inclusive, que muitos desses participantes nem sequer 
tenham se dado conta que a venda de bilhetes era, na concepção de Burden, 
uma performance. Para o leitor que tem acesso ao texto descritivo (no livro, 
acompanhado apenas de uma foto da porta do estúdio), no entanto, o tom con-
fessional aparece mais uma vez, nos dando a impressão de que estamos mais 
próximos do artista do que aqueles que estiveram fisicamente diante dele. É 
como se a performance existisse como tal mais para quem a conhece posterior-
mente, do que para aqueles que tiveram a oportunidade de presenciá-la. 
 Se essa sensação de intimidade permanece diante de muitas das narrati-
vas, o sentimento oposto também se faz presente. É o que vemos em There have 
been some pretty wild rumors about me lately and I just want to set the record straight:

There Have Been Some Pretty Wild Rumors About Me Lately and I 
Just Want to Set the Record Straight 1981 
San Francisco Video Festival, São Francisco, Califórnia, EUA: 28 de 
outubro de 1981 

Essa performance tomou a forma de uma narrativa oral na qual eu 
revelei a verdade sobre certos momentos alarmantes de crise em 
minha vida pessoal que formaram a base de muitos rumores tem-
pestuosos. Com exceção de uma noite, nenhum registro, escrito 
ou não, dessa narrativa oral foi divulgado publicamente. Como uma 
confissão católica, o conteúdo do que revelei permanece apenas 
na memória do público (tradução nossa)10 (HOFFMAN, 2007: 76).

 Aqui, ao contrário do que acontece acima, o acesso à parte da perfor-
mance é negado e o leitor jamais saberá o conteúdo da fala de Burden a quem 
esteve no festival em 1981. Assim, se o artista provavelmente conseguiu sur-
preender os espectadores com uma confissão pessoal – o que dificilmente se 
espera de uma pessoa pública em uma aparição pública –, ele agora ressignifica 
a performance por meio de uma inversão. Se o relato em primeira pessoa faz 
com que o leitor possa se sentir mais próximo a ele, a relação de intimidade que 
poderia ser criada é quebrada à medida que Burden oculta informações antes 
reveladas. 
 Essa alternância entre o que está visível e o que está oculto, entre o que 

10  “October 28, 1981. This performance took the form of an oral narrative in which I revealed the truth 
of certain startling crisis events in my personal life which formed the basis of many wild rumors. Except 
for the one evening, no record, written or otherwise, of this oral narrative has ever been released publicly. 
Like a catholic confession, the content of what I revealed remains only in the memory of the audience” 
(texto original).
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temos proximidade e o que parece distante, em termos tanto físicos quanto 
psicológicos, é característica essencial do trabalho de Burden, estando presente 
em grande parte de suas performances. Os mesmos resultados que identifica-
mos na construção textual – por meio da escolha de uma narrativa em primeira 
pessoa (que fornece ao leitor o ponto de vista do artista), da divulgação de 
informações com riqueza de detalhes a um público que muito provavelmente 
não pôde assistir à performance quando foi realizada (e que, por isso, poderia 
sentir-se desprivilegiado em relação aos espectadores da ação ao vivo) e dos 
relatos elaborados de forma a criar uma relação de intimidade (ou afastamento) 
– podemos notar também na forma como o artista constrói seus eventos. As 
obras a seguir nos mostram, então, que ao exibir uma performance por meio 
da documentação, Burden não o faz como simples transferência dos aconteci-
mentos, mas realiza procedimentos que o permitem atingir o público do novo 
formato – com o uso de recursos da linguagem escrita – de forma similar a 
como antes atingiu quem esteve presente no ato performático. 
 Na performance Back to you, por exemplo, embora a ação se desenrole 
com a presença dos espectadores, ela só é visível a eles por intermédio do vídeo, 
que mostrará um dos participantes, dentro de um elevador, fincando alfinetes 
no corpo de Burden. Ou seja, ainda que haja sincronicidade entre o desenrolar 
da ação e de sua exibição, apenas uma pessoa tem contato direto com o artista 
enquanto aos outros resta somente acompanhá-lo pelo monitor. O que se exi-
be, ainda não é uma filmagem que dê conta de todo o ambiente. Sabemos que a 
placa com os dizeres “Por favor, fincar alfinetes no meu corpo” não aparece no 
vídeo, uma vez que é Liza Béar, conforme Burden relata, quem fica incumbida de 
dizer ao público qual foi a instrução recebida pelo participante. 

Back to You 1974
112 Greene St., Nova Iorque, EUA; 16 de janeiro de 1974
Vestindo apenas calças, eu estava deitado em uma mesa dentro de 
um elevador de carga com a porta fechada. Ao meu lado na mesa 
havia um pequeno prato com alfinetes de aço de 5/8 de polegada. 
Liza Béar chamou um voluntário da plateia e ele foi levado ao eleva-
dor. Quando a porta se abriu, uma câmera foi ligada me mostrando 
da cintura para cima e a plateia assistiu à cena em vários monitores 
colocados perto do elevador. Quando o elevador foi para o porão 
e retornou, Liza disse à plateia que uma placa no elevador instruiu 
o voluntário a ‘Por favor, fincar os alfinetes em meu corpo’. O vo-
luntário fincou quatro alfinetes no meu estômago e um alfinete no 
meu pé durante a viagem do elevador. Quando o elevador retornou 
ao andar, a porta se abriu, o voluntário saiu e a câmera foi desligada. 
O elevador voltou ao porão. 
RELÍQUIA: Alfinetes, tigela de aço inoxidável (tradução nossa)11  
(HOFFMAN, 2007: 55). 

  Velvet water, também, ação na qual Chris Burden tenta respirar água e 
após cinco minutos desmaia, é transmitida por meio do vídeo, mesmo que haja 
simultaneidade entre o acontecimento e sua transmissão e que o artista enfatize 

11  “January 16, 1974. Dressed only in pants, I was lying on a table inside a freight elevator with the door 
closed. Next to me on the table was a small dish of 5/8 - inch steel push pins. Liza Béar requested a vo-
lunteer from the audience and he was escorted to the elevator. As the door opened, a camera framing 
me from the waist up was turned on and the audience viewed this scene on several monitors placed near 
the elevator. As the elevator went to the basement and returned, Liza told the audience that a sign in the 
elevator instructed the volunteer to ‘Please push pins into my body.’ The volunteer stuck four pins into 
my stomach and one pin into my foot during the elevator trip. When the elevator returned to the floor, 
the door opened, the volunteer stepped out and the camera was turned off. The elevator returned to the 
basement.  RELIC: Push pins, stainless steel bowl” (texto original).
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no texto que está separado da audiência apenas por uma parede de armários. O 
que o público vê ainda está fragmentado, uma vez que cada monitor transmite 
um ângulo diferente do evento – a tela maior exibe o rosto de Burden e seus 
movimentos de forma aproximada; as menores se dividem entre imagens da sua 
cabeça, seus ombros e a pia. No momento que o artista desmaia, a transmissão 
cessa e o público é privado do suceder dos acontecimentos, como indica a fo-
tografia e sua descrição.

Velvet Water 1974 School of the Art Institute of Chicago, Chicago, 
Illinois, EUA; 7 de maio de 1974

Separado da plateia por uma parede de armários, sentei-me ao lado 
de uma pequena pia cheia de água. O público sentou-se de frente 
para um monitor de 19 polegadas emoldurado por quatro mo-
nitores de nove polegadas, dois de cada lado. O monitor grande 
mostrou um close-up extremo do meu rosto e acompanhou os 
movimentos da minha cabeça durante a performance. Os monito-
res pequenos mostraram uma visão fixa da minha cabeça, ombros e 
pia. Comecei a performance olhando diretamente para as câmeras 
e dizendo. ‘Hoje eu vou respirar a água que é o oposto do afoga-
mento, porque quando você respira água, você acredita que a água 
é um oxigênio mais rico e mais denso, capaz de sustentar a vida.’ 
Submergi repetidamente meu rosto na pia e tentei respirar água. 
Após cerca de cinco minutos, eu desmaiei sufocado. As câmeras 
foram desligadas (tradução nossa)12 (HOFFMAN, 2007: 56). 

 Por fim, as performances The confession e Show the hole são as que me-
lhor ilustram a forma como Burden articula elementos que dialogam, ao mesmo 
tempo, com noções de público e privado, intimidade e distanciamento. Em The 
confession, embora ele próprio convide os espectadores de sua performance, 
selecionando apenas pessoas com as quais manteve contato durante sua estadia 
em Cincinnati, a relação com seus ouvintes é mediada pelo vídeo.

The Confession 1974
Contemporary Art Center, Cincinnati, Ohio, EUA; 2 de dezembro 
de 1974

Uma exposição de livros documentais e uma entrevista de vídeo 
foram instalados no Contemporary Art Center durante dois meses. 
Eu decidi usar o monitor que mostrava regularmente a fita da en-
trevista. Convidei apenas as pessoas que conheci e conversei desde 
a minha chegada a Cincinnati, quatro dias antes. Liguei para cada 
uma das 25 pessoas e as convidei para ir ao Art Center na quinta-
-feira às 20:30. Os convidados estavam sentados em volta do mo-
nitor quando meu rosto apareceu na tela. Comecei a falar porque 
estava muito infeliz, confessando os detalhes mais íntimos da minha 
vida pessoal. Diante da necessidade de decidir sobre um triângulo 
amoroso e de não poder agir, senti que perdera o controle da mi-
nha vida. As pessoas assistindo tiveram uma imagem de mim criada 
pela mostra e pelo contato pessoal desde a minha chegada. Eles se 
sentaram em completo silêncio enquanto eu me expus, impondo-
-lhes um perturbador conhecimento que precisava ser reconciliado 
com minha imagem pública. Eu falei por cerca de meia hora, até que 
não pude continuar. O público saiu rapidamente sem discutir entre 

12  “May, 7, 1974. Separated from the audience by a wall of lockers, I sat next to a small sink filled with 
water. The audience sat facing a 19-inch monitor framed by four 9-inch monitors, two on each side. The 
large monitor showed an extreme close-up of my face and followed the movements of my head during 
the performance. The small monitors showed a fixed view of my head, shoulders and the sink. I started the 
performance looking directly into the cameras and saying. ‘Today I am going to breathe water which is the 
opposite of drowning, because when you breathe water you believe water to be a richer, thicker oxygen 
capable of sustaining life.’ I repeatedly submerged my face in the sink and attempted to breathe water. After 
about five minutes, I collapsed choking. The cameras were turned off” (texto original).
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si (tradução nossa)13  (HOFFMAN, 2007: 58).

 Como o próprio Burden explica no texto, por meio de sua declaração 
durante a performance, ele confronta a imagem que criou durante os encontros 
na cidade, do artista prestes a abrir uma exposição, com a imagem do homem 
envolvido em um triângulo amoroso. Mas, para além do exercício de conciliação 
entre essas duas facetas, há também a expectativa de um convite personalizado, 
feito diretamente por ele, contra a recepção um tanto fria dos convidados, que 
são acomodados em uma sala sem que recebam os cumprimentos do anfitrião, 
com quem terão contato somente por meio do vídeo.  A distância imposta pelo 
monitor, então, é quebrada mais uma vez pelo caráter confessional da decla-
ração.  Assim, a performance alterna reiteradas vezes o grau de proximidade 
que os participantes possuem com o artista. Já em Show the hole, ao contrário, 
Burden cria um ambiente totalmente intimista, uma pequena sala privada com 
cortinas de veludo negro, para mostrar sua cicatriz da performance Shoot a pes-
soas completamente desconhecidas – algumas delas, conforme ele faz questão 
de enfatizar, precisaram esperar até três horas na fila.

Show the Hole 1980

Italian Per/form/ance Festival, Florence, 

Itália, 4 de março de 1980

Usando cortinas de veludo preto, construí uma pequena sala pri-
vada na entrada do teatro que estava sendo usado para apresentar 
performances americanas. Sentei-me nesta pequena sala com meu 
nome acima de mim em letras brancas na parede. Um de cada vez, 
recebi cada pessoa da plateia esperando do lado de fora. À medida 
que cada pessoa entrava, dirigia-me a ela em italiano e a convidava 
cordialmente ‘Por favor, sente-se’ e, em seguida, olhava para ela e 
dizia: ‘Em 1971, fiz uma apresentação em que fui alvejado’. Finalmen-
te, eu rolava a manga da camisa e, quando apontava com o dedo 
para a cicatriz no braço, eu dizia: ‘A bala entrou aqui e saiu’. Cada 
espectador estava sozinho comigo e fisicamente perto de mim. Eu 
recebi aproximadamente 300 pessoas, mas como cada pessoa levou 
cerca de meio minuto, algumas pessoas tiveram que esperar na fila 
por até três hora (tradução nossa)14 (HOFFMAN, 2007: 73).

13  “December 12, 1974. A two-month show of documentary books and an interview videotape was ins-
talled at the Contemporary Art Center. I decided to use the monitor which regularly showed the interview 
tape. I invited only those people I had met and talked with the since my arrival in Cincinnati, four days 
earlier. I called each of the 25 people and invited them to come to the Art Center on Thursday evening at 
8:30. The guests were seated around the monitor when my face appeared on the screen. I began to talk 
about why I was very unhappy, confessing the most intimate details of my personal life. Faced with the need 
to make a decision concerning a love triangle, and being unable to act, I felt I had lost control of my life. The 
people watching had had an image of me created by the show and by personal contact since my arrival. 
They sat in complete silence as I exposed myself, imposing on them disturbing knowledge which had to be 
reconciled with my public image. I talked for about half an hour, until I was unable to continue. The audience 
left quickly without discussion among themselves” (texto original). 

14  “Italy, March 4, 1980. Using black velvet curtains, I constructed a small private room in the entranceway 
of the theater that was being used to present the American performances. I sat in this small room with 
my name above me in white letters on the wall. One at a time, I received each person from the audience 
waiting outside. As each person entered, I addressed them in Italian and asked them in a cordial manner to 
‘Please sit down’, then looking at them I said ‘In 1971 I did a performance in which I was shot in the arm’. 
Finally, I would roll up my sleeve and as I pointed with my finger at the scar in my arm, I would say ‘the bullet 
went in here and come out there’. Each spectator was alone with me and physically close to me. I received 
approximately 300 people, but because each person took about half a minute, some people had to wait in 
line up to three hours” (texto original).
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 Para receber o público, formado desta vez por pessoas que não necessa-
riamente pertenciam ao seu círculo de convívio, Burden faz questão de ter con-
tato um a um. Assim, segundo o artista, cada participante pôde estar fisicamente 
próximo a ele. 
 Os exemplos acima evidenciam os recursos que ele lança mão para 
construir diferentes tipos de relação, alternando as noções de presença e au-
sência, proximidade e distância. Desse modo, no momento em que o ato perfor-
mativo é atualizado por meio do texto, o uso do vídeo como mediador entre a 
ação do artista e o que é de fato transmitido aos espectadores, tal como o jogo 
que Burden estabelece entre sua imagem pública e a imagem que apresenta aos 
participantes, acabam sendo substituídos pela narrativa em primeira pessoa, pela 
escolha de não apenas narrar os acontecimentos, mas compartilhar sua inten-
cionalidade, juntamente com a preocupação de inserir ou ocultar informações, 
criando distintos graus de relacionamento. 
 As estratégias adotadas por Burden, dessa maneira, poderiam ser com-
paradas às ações curatoriais analisadas por Liliana Coutinho no artigo Docu-
menting Performance or Activating Social Relationships? (2013), na qual ela aborda 
as possibilidades da curadoria diante da natureza efêmera da performance para 
retomar as dinâmicas sociais relacionadas aos eventos que lhe deram origem. 
A solução, nos casos analisados pela pesquisadora portuguesa, foi apresentar 
ações artísticas passadas não apenas como “veículos mnemônicos”. De acordo 
com Coutinho (2013: 51-52) “a relação entre arte, documento e realidade não 
é apenas uma relação de representação, porque quando a arte, a linguagem ou, 
nesses casos [apresentados em seu artigo], os documentos, se relacionam com a 
realidade, não é apenas para descrevê-la, mas também para produzi-la (tradução 
nossa)”15. É por isso que, ao analisar as exposições, a autora argumenta que, em-
bora a memória diga respeito ao passado, “o procedimento de seleção que está 
implícito na construção de toda e qualquer memória expressa como lidamos 
com o passado de uma maneira muito pragmática em relação às necessidades 
presentes e aos objetivos futuros”16 (COUTINHO, 2013: 53). 
 Assim, ao transpor suas ações ao vivo para uma narrativa textual, Chris 
Burden não apenas possibilita um ponto de acesso a um evento passado, que 
não deve voltar a se repetir, mas promove sua atualização em um novo suporte, 
com autonomia e poética própria. Quando opta pela construção de textos no 
tempo passado, com o uso da primeira pessoa do singular – e, principalmente, 
ao apresentar dados nem sempre idênticos para espectadores da ação e leitores 
da narrativa –, o artista inicia um processo de adaptação que não se resume à 
simples tradução e tampouco se encerra na finalidade de transferência de infor-
mações de um meio para o outro. Burden procura trabalhar com recursos que 
são próprios a cada uma das mídias para alcançar elementos que são caros a 
sua poética, como a alternância entre o que é visível e o que permanece oculto 
e uma relação com o público que é ora pautada pela proximidade ora pelo dis-
tanciamento.

15  “[...] the relationship between art, document, and reality is not only a relationship of representation, 
because when art, language, or, in these cases, documents relate to reality, it is not only to depict it, but also 
to produce it” (texto original).

16  “[…] memory concerns the past, but the selection procedure that is implied in the construction of 
each and every memory expresses how we deal with the past in a very pragmatic way concerning present 
needs and future aims” (texto original).
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