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Memória, monumento, identidade

	 “Tudo é minúsculo para nós. Mas grande para as crianças. E tudo é verda-
deiro”. Essa frase cravada na página oficial do Portugal dos Pequenitos carrega o 
potencial semântico de abrir as discussões propostas neste artigo. Duas noções 
podem ser extraídas das assertivas de Bissaya Barreto, o idealizador do parque: 
grandeza e autenticidade. Situado em Coimbra, o Portugal dos Pequenitos re-
presenta um microuniverso que se organiza e se projeta para selar uma relação 
íntima e duradoura entre patrimônio, monumento e identidade.

1   Doutora em Letras: Estudos Literários pela Universidade Federal de Juiz de Fora. Professora do Institu-
to Federal do Sudeste de Minas Gerais.

Resumo

Este artigo objetiva refletir sobre a relação en-
tre a literatura, as representações da memória 
e o desmonumento, destacando um exercício 
de crítica e irreverência literária em direção às 
representações monumentais e monumentali-
zadas. Para tanto, vale-se de peças imponentes 
e monumentais do discurso histórico e mne-
mônico português e das obras Memorial do 
Convento e Viagem a Portugal, de José Sara-
mago, que recepcionam, em igual medida e va-
lor, a tradição monumental e histórias interdi-
tas, menorizadas e esquecidas. Salientar-se-á a 
herança político-ideológica dos emblemáticos 
anos 1940, em que identidade, memória e mo-
numento se conjugam para fundamentar um 
discurso grandiloquente de nação, história e 
nacionalidade, com notórios eventos político-
-culturais a fim de preservar, honrar e perpe-
tuar o passado português.  Como resposta a 
esse legado, sobretudo a partir das duas últi-
mas décadas do século XX, a literatura por-
tuguesa contemporânea, representada por Sa-
ramago, suspende a autoridade dos registros 
mnemônicos oficiais, enfrentamento o poder 
do discurso empreendedor da totalidade, mo-
numentalidade e poder.

Palavras-chave

Literatura. Memória. Representação. Desmo-
numento. José Saramago.  

Abstract

This article aims to reflect on the relation 
between literature, memory representations 
and dismonument, highlighting an exercise of 
literary criticism and irreverence towards 
the monumental and monumentalized repre-
sentations. For this purpose, it draws on the 
imposing and monumental pieces of the Por-
tuguese mnemonic and historical discourse 
and on the works Memorial do Convento 
e Viagem a Portugal, by José Saramago, who 
hosts, in equal measure and value, the monu-
mental tradition and the denied, minimized 
and forgotten histories. It will be emphasized 
the political and ideological heritage of the 
emblematic 1940s, in which identity, memory 
and monument combine to underlie a gran-
diloquent discourse of nation, history and 
nationality, with notorious political and cul-
tural events in order to preserve, honor and 
perpetuate the Portuguese past. In response 
to this legacy, especially from the last two 
decades of the century XX, the Portuguese 
contemporaneous literature, represented 
by Saramago, suspends the authority of the 
official mnemonic registers, facing the power 
of the discourse promoter of totality, monu-
mentality and power.

Keywords

Literature. Memory. Representation. Dismo-
nument. José Saramago. 
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	 O Parque reúne cinco áreas temáticas que se intitulam como Portugal 
monumental, Países de expressão portuguesa, Portugal insular, Coimbra e Casas 
Regionais, em que construções monumentais e casas tradicionais portuguesas 
em miniatura revigoram a identidade imperial portuguesa. Como espaço lúdico-
-pedagógico, a exposição do Parque comporta a carga ideológica dos anos de 
1940, década em que foi inaugurado, quando se investiu deliberadamente na 
aliança entre identidade e grandeza; logo, o Portugal dos Pequenitos imprime 
na apresentação de seus objetos o desejo de aproximar as crianças do rico 
patrimônio mnemônico português e de alavancar sentimento de orgulho e pa-
triotismo, bem como acender a memória náutica, para que não se esquecem de 
quando Portugal se fez imperioso no mundo. 
	 A década de 1940 é tomada como um momento histórico emblemático 
para o financiamento ideológico e mnemônico à luz da parceria nação e mo-
numento, quando o governo ditatorial de Salazar investe na produção cultural 
portuguesa, a exemplo do já citado Portugal dos Pequenitos e da Exposição do 
Mundo Português, ambos inaugurados no ano de 1940. Omar Ribeiro Thomaz 
(2002), no artigo intitulado “O bom povo português”: antropologia da nação e an-
tropologia do império discute os intentos salazaristas para fortalecer a articulação 
entre conhecimento, cultura e poder, a fim de promover e enaltecer os valores e 
tradições culturais da então metrópole e, analogamente, de arregimentar forças 
para a manutenção de um império e sua ideologia imperial. Thomaz enumera, 
em seu ensaio, uma série de grandes eventos paralelos, como o Congresso de 
Antropologia Colonial Portuguesa, a mencionada Exposição do Mundo Portu-
guês e o Congresso Colonial, que, em conjunto, produziram os “saberes colo-
niais”. Segundo o estudioso:

Ao longo das primeiras décadas do século XX, houve um grande 
esforço por parte de setores da intelectualidade portuguesa [...] 
no sentido de dotar o país de instituições responsáveis pela pro-
dução de um “saber colonial” que respondesse, ao mesmo tempo, 
à necessidade de uma “alta cultura colonial” (que ataria o período 
contemporâneo aos anos gloriosos das grandes navegações) e da 
formação de um corpo burocrático competente que desse conta 
das terras e das gentes do império. (THOMAZ in L’ESTOILE; NEI-
BURG; SIGAUD, 2002: 103)

	 Thomaz destaca, sobremaneira, as décadas de 1930 e 40 como grandes 
produtoras dos “saberes coloniais”, acertando no destaque temporal, haja vista 
os rastros de uma identidade monumental que – até os dias de hoje – traduzem 
esse empenho político-ideológico em projetar uma herança emblemática para a 
identidade cultural e mnemônica portuguesa. Interessante localizar nesses even-
tos de 1940 e em outras intervenções culturais de cunho nacionalista e impe-
rialista ao longo do regime salazarista a projeção de um legado patrimonial e 
mnemônico que orienta um tipo de relação com o passado baseada no orgulho 
e no saudosismo2. Nesse sentido, sobrevive à queda do Regime a indissociabili-
dade entre passado e presente, de modo que uma postura de reverência social 

2   Eduardo Lourenço publica, em 1999, a obra Mitologia da saudade, um livro bastante citado e oportuno 
à discussão em tela, que revela, como crítico e como cidadão português, uma leitura arguta e sensível em 
relação à autenticidade e ao vigor do sentimento saudosista entre os portugueses. Na referida publicação, 
a saudade é apresentada como um sentimento vivo e dinâmico, recebendo, pela linguagem de Lourenço, um 
extraordinário poder de envolvimento e encapsulamento do sujeito português, conforme se visualiza no 
trecho em que ele diz: “A saudade não é da ordem da representação, mas da pura vivência. A consciência 
“saudosa” não joga consigo mesma, é palco de um jogo. Não é o eu que contempla a saudade, analisa-a 
ou joga com ela; é ela que faz dele joguete, que o avassala: o eu converte-se, por inteiro, em saudade” 
(LOURENÇO, 1999: 31-33).
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sustenta um tipo de discurso dominante e dominador que financia o conceito 
de nação-monumento para Portugal. Para essa nação-monumento, artifícios dis-
cursivos e construções materiais suntuosas unem-se para demarcar um espaço 
de poder. 
	 Essa nação-monumento está intimamente ligada a uma programada in-
tenção de honrar e preservar a imagem de construções suntuosas, a exemplo 
do Castelo de Guimarães, do Mosteiro da Batalha, da Torre de Belém, do Mos-
teiro dos Jerónimos, do Convento de Mafra, construídos em pontos distintos de 
Portugal e em tempos diversos. Essas construções elevadas para serem vistas e 
para lembrarem grandes feitos portugueses cercam todo o Portugal, fato que 
nos leva a destacar um movimento de musealização do espaço público por-
tuguês, de modo que o patrimônio histórico português abraça casas, praças, 
comércio, misturando-se à movimentação humana das cidades, como se fizes-
se parte efetiva dos lares portugueses. Nesse sentido, visitar Portugal implica 
conhecer a interioridade dessas construções, com agendamentos, tíquetes de 
entrada, guias, câmeras de vigilância, mas implica também perambular pelas ruas, 
onde “cidades-museus” recepcionam, há muito tempo, visitantes e moradores, 
exibindo um passado de luxo e ostentação.
	 Eduardo Lourenço (2016: 145), em Do colonialismo como nosso impen-
sado, usa a expressão “orgânica” para caracterizar e definir o processo de co-
lonização portuguesa, dado o valor de visceralidade, de intimidade, de suposta 
naturalidade que se tentou imprimir em seu discurso colonial. O mesmo termo, 
tomado de préstimo, serve para caracterizar a relação colonização e cidades 
portuguesas, que absorvem o espírito colonial, ao imprimir em suas constru-
ções monumentais o discurso do destino imperial dos portugueses, em que 
império e nação se conjugam indistintamente. 
	 Por conseguinte, as “cidades-museus” celebram a parceria entre histó-
ria e poder e abrem-se à vista de todos para que se exponha, de forma ainda 
bastante viva, traços viscerais de um passado muito presente. Essas “cidades-
-museus” não enclausuram sua história em espaços fechados, não catalogam 
seus documentos em arquivos e pastas, querem-nos junto ao movimento hu-
mano, querem circular pelo comércio, pela cultura, pela política. Em vista des-
se potencial semântico, o acervo mnemônico português, compreendido como 
uma tessitura textual, serve-nos como material de leitura para a produção de 
crítica cultural, em que é possível ler-se as impressões dos movimentos histó-
ricos e humanos; logo, acredita-se poder extrair das construções-monumentos 
registros históricos e mnemônicos demarcados pela política de alinhamento em 
relação às práticas político-ideológicas dominantes.
	 A década de 1940, com destaque para os eventos culturais já menciona-
dos, a saber, a inauguração do Portugal dos Pequenitos e a Exposição do Mundo 
Português, soube extrair eficientemente o potencial discursivo-ideológico das “ci-
dades-museus”. Sob esse prisma, Salazar não inaugura o discurso do monumento 
e suas implicações discursivo-ideológicas, mas consegue hiperbolizar o espírito 
nacionalista e imperial jogando com o patrimônio material e imaterial português. 
Como repertório imaterial, a ideologia salazarista soube jogar com a aura orgâni-
ca que provém das construções portuguesas, que traduzem sentimentos viscerais 
de grandeza, orgulho e identidade. Uma visita ao Portugal dos Pequenitos deixa 
a sensação de que se recolheram peças do repertório memória, identidade e 
cultura e se juntou tudo em uma caixinha de brinquedos para o manuseio e en-
tretenimento das crianças. Nesse conjunto, ainda respira uma proposta político-
-pedagógica dos anos 1940, de sorte que cada componente dessa caixinha de 
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brinquedos faz parte de (e fala por) uma arquitetura montada e espelhada para 
(re)produzir a sensibilidade e a saudade imperial entre as gerações mais jovens. 
	 Em relação à Exposição do Mundo dos Portugueses, um rasto significati-
vo pode ser visitado à margem direita do rio Tejo, no antigo espaço em que foi 
montada. Quem chega à Lisboa pode visitar a imponente nau chamada Padrão 
dos Descobrimentos ou Monumento aos Descobrimentos ou Monumento aos 
Navegantes. Uma réplica da verdadeira nau da Exposição de 1940, que teve 
de ser substituída por conter material perecível. A nova nau, de 1960, chama 
a atenção pelo tamanho e pela representatividade histórica, sendo criada por 
mais uma das inciativas de Salazar em função do quinto centenário do Infante 
D. Henrique, cuja imagem situada na proa da nau parece liderar os viajantes re-
presentados na nau. Obviamente, o monumento agora dispõe de material que 
garante a sua perpetuidade.
	 A representação da nau mostra-se bastante oportuna quando se discute 
memória e monumento, uma vez que sua presença física, lembrando a fala de 
Bissaya Barreto, o patrono do Portugal dos Pequenitos, é uma parte pequena 
da grande Exposição de 1940, mas é igualmente grande pela imponência do 
discurso náutico e imperialista que carrega. Nessa mesma relação de grandezas, 
um pequeno objeto dentro de um vasto patrimônio material e imaterial, mas, 
como rastro, essa parte aciona de imediato o todo, cujo discurso hegemônico e 
centralizador abraça a parte e sagra o objeto com o seu poder de legitimação e 
de monumentalidade.
	 Santos (2010), no livro A gramática do tempo: para uma nova cultura polí-
tica, discute esse tipo de visão que responderia a uma lógica segregadora e au-
toritária, expressando um lamento em direção aos prejuízos humanos advindos 
das ações de hierarquização e de comando do todo. O estudioso denomina essa 
lógica de “razão metonímica”, que, em suas palavras, seria:

A razão metonímica é obcecada pela ideia da totalidade sob a for-
ma da ordem. Não há compreensão e nem acção que não seja 
referida a um todo e o todo tem absoluta primazia sobre cada uma 
das partes que o compõem. Por isso, há apenas uma lógica que 
governa tanto o comportamento de todo como o de cada uma 
das suas partes. Há, pois, uma homogeneidade entre o todo e as 
partes e estas não têm existência fora da relação com a totalidade. 
(SANTOS, 2010: 97)

	 Dentro dessa perspectiva, fica evidente uma ação de controle e de do-
mínio sobre as partes, de modo que muitas partes são desqualificadas e exclu-
ídas e outras tantas são recepcionadas sob a condição de atender aos preceitos 
do todo; consequentemente, assegura-se a ordem e o padrão estabelecidos. 
	 Na contramão desse enquadramento parte-todo, percebe-se uma movi-
mentação bastante subversora e contestadora que se apresenta com mais no-
toriedade a partir dos anos finais da década de 1970, pós-ditadura portuguesa. 
Atua nesse grupo a produção literária portuguesa contemporânea, que surpre-
ende pela criatividade e pelo olhar irreverente e crítico em direção ao passado 
português.  A literatura portuguesa subverte a lógica impositiva do todo ao 
lançar luz sobre partes menorizadas e renegadas pelo discurso de poder he-
gemônico e totalizador. Desse modo, não somente questiona radicalmente a 
hierarquia do todo, como também se abre infinitamente para representações 
apagadas e esquecidas. 
	 Essas respostas contra-hegemônicas atendem à demanda de Santos, que 
reivindica a quebra da lógica totalitária e centralizadora do todo, uma vez que, 
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segundo ele, “A crítica da razão metonímica é, pois, uma condição para recuperar 
a experiência desperdiçada”. (SANTOS, 2010: 101).  A literatura, pois, caminha 
junto a esse pensamento ao vislumbrar a descentralização e a desautoridade do 
todo, inserindo elementos nada suntuosos e nada monumentais na escrita da 
história portuguesa. Santos argumenta que a sensação de esvaziamento de cer-
tas experiências humanas, já relatadas por Walter Benjamin no início do século 
XX, não implica uma ausência de fato, mas deve alertar para uma condição social 
de interferência seletiva e arrogante. Em seus próprios termos: “A pobreza da 
experiência não é expressão de uma carência, mas antes a expressão de uma 
arrogância, a arrogância de não se querer ver e muito menos valorizar a expe-
riência que nos cerca, apenas porque está fora da razão com que a podemos 
identificar e valorizar”. (SANTOS, 2010: 101)
	 A literatura, portanto, sempre atenta às mais diversas movimentações 
humanas, continua a visitar os museus, a visitar parques e praças, a visitar os 
monumentos e casas tradicionais, mas o faz sob uma perspectiva outra, é mais 
invasiva no sentido de avançar para além do espaço permitido, para além da 
memória autorizada, para além da visibilidade das coleções, para além das placas 
comemorativas e legendas das exposições. Nesse sentido, vasculha, interroga e 
suspeita da legitimidade e ordenação dos objetos apresentados, criando uma 
rede de narrativas ditas “perigosas” em torno da representação dos porões, 
da memória interdita, das subjetividades soterradas, das partes menorizadas e 
excluídas, enfim, de um Portugal premeditadamente mantido em segredo. 
	 A literatura, sob esse viés da insubordinação e da rebeldia, é um espaço 
convidativo para a compreensão e localização de um movimento crítico que se 
poderia definir por desmonumento. Nesse exercício crítico, não está na pauta 
do dia demolir as construções monumentais, fechar os museus ou apagar o pas-
sado de glória, ao contrário disso, a literatura e suas criações acolhem respei-
tosamente todos esses registros históricos, entretanto, coloca ao lado de tudo 
isso – em posição de igual valor – a representação de tantas outras experiências 
encolhidas e marginalizadas pelo seletividade e arrogância dos centros de poder. 
	 Dado o potencial de movimentação do patrimônio e da memória portu-
guesa, as obras Memorial do Convento (2006) e Viagem a Portugal (1997), de José 
Saramago, são elencadas para a discussão em tela em vista da entrada irreveren-
te e insubordinada junto aos monumentos e à história de Portugal, em que se 
registra uma visitação aos salões principais e aos espaços reclusos e interditos. 
Extrair-se-ão das referidas obras instantes em que se força uma abertura nas 
representações monumentais e monumentalizadas, à luz de desierarquizar a 
perspectiva centralizadora, castradora e totalitária do todo, abrindo espaço para 
representações patrimoniais e mnemônicas mais humanizadas e alinhadas à he-
terogeneidade das experiências humanas.

José Saramago: história, ficção e desmonumento 

	 Na aproximação literatura, memória e desmonumento, uma visita à obra 
de José Saramago pode produzir os efeitos críticos de que este artigo necessita, 
haja vista o interesse declarado do autor sobre a história e sua postura irre-
verente perante os objetos e a escrita oficial da história. O escritor português 
declara em diversas entrevistas concedidas ao longo de sua trajetória literária a 
importância da história na tessitura de suas narrativas, trazendo a contundente 
afirmativa de que “Fora da História não há nada” (SARAMAGO, 2010: 253).  
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	 No livro As palavras de Saramago, em que Fernando Gómez Aguilera 
(2010) seleciona e organiza importantes falas do autor e de onde retiro a cita-
ção indicada anteriormente, Saramago mostra um grande fascínio pelo discurso 
histórico. No entanto, nesse diálogo com a história, é instigante localizar em 
seu texto linhas de perturbação que movimentam, obrigatoriamente, a escrita 
hegemônica de uma História, que se diz representante da ciência, da verdade, da 
univocidade. Sua visão agrega ao conceito de história as noções de parcialidade 
e pluralidade, que, contraditoriamente, podem produzir o sentido de ameaça 
e perigo, para aqueles que defendem a lógica do monumento, e o sentido de 
conquista e satisfação, para aqueles que se sentem atraídos pela perturbação da 
História escrita e oficial e que defendem, portanto, a perspectiva do desmonu-
mento. 
	 O escritor português adere claramente a essa segunda perspectiva ao 
afirmar que concebe a História a partir de uma perspectiva sincrônica, o que 
o permite pensá-la por meio do viés da heterogeneidade engendrada pela re-
cepção indiscriminada de histórias, sujeitos e verdades. Saramago comumente 
utiliza em seus discursos críticos a palavra História, para representar o registro 
oficializado, e histórias, cuja forma pluralizada indica confluência de perspec-
tivas, ideologias e vidas e um trabalho coletivo. Esse jogo de grafias pode ser 
visualizado no trecho que diz: “Se fosse possível reunir numa só História todas 
as histórias – além da História escrita e oficial -, começaríamos a ter uma ideia 
sobre o que aconteceu na realidade” (SARAMAGO, 2010: 255-256).  
	 Interessante acrescentar ainda uma fala de José Saramago (2010: 253), 
em que disponibiliza uma nota importante sobre seu trabalho de renovação da 
historiografia quando diz: “Se não ligasse o meu trabalho à História não faria 
qualquer trabalho [...] o que eu quero escrever liga-se aos fatos e aos homens 
passados, mas não em termos de arqueologia. O que eu quero é desenterrar 
homens vivos.  A História soterrou milhões de homens vivos”. Por esse excerto, 
é possível adiantar a leitura de um afastamento das obras de Saramago do en-
quadramento reverente da honra e da celebração, a partir do qual se desenvolve 
a representação e a narrativa histórica do monumento. Em um recorte outro, 
extrai-se da fala do escritor o desejo de agitar os registros históricos, no sen-
tido de confrontar e subverter o exercício de segregação e soterramento de 
partes valorosas do acervo humano. 
	 Aleida Assmann (2011), em Espaços da recordação: formas e transforma-
ções da memória cultural, apresenta a leitura de uma das dimensões da memória 
responsável pela repetição e preservação de seus registros entre as gerações 
futuras, denominada na obra por fama. Para o entendimento e localização das 
ações da fama sobre o processo de memoração, três condições são arroladas 
por Assmann para que se identifique sua presença nas narrativas do passado. 
São elas: “grandes feitos, sua documentação e sua rememoração na posterida-
de” (ASSMANN, 2011: 43). 
	 Segundo essa acepção, o trabalho com a memória passaria pelo desejo 
de assegurar a continuidade e imutabilidade de um registro do passado, pressu-
pondo empenho discursivo para imprimir grandiosidade e fascínio no objeto re-
presentado.  A fama pressupõe reações de assombro e reverência por parte do 
público receptor da sua obra, de modo a desautorizar interferências pessoais e 
intrusões de qualquer elemento que possa ferir a aura monumental. Narrativas 
históricas enviesadas pela fama trabalham na linha da lógica do monumento, 
imprimindo poder e glória no objeto representado e pequenez, fragilidade e 
alheamento no público que absorve encolhido a obra construída. Desse modo, 
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a história, muitas vezes contada a partir da perspectiva artificiosa e alienante da 
fama, cria um espaço de poder em que se privilegia um conjunto de saberes e 
representações autointitulados legítimos, únicos e verdadeiros.
	 Michel Foucault (1999), na obra Em defesa da sociedade, afronta a linha de 
força criada pela sobreposição de saber e poder, que prova sua nocividade ao 
desqualificar e condenar à sujeição muitos saberes, subjetividades e memórias 
locais. Servindo como contraponto ao discurso de poder da fama e do monu-
mento, o filósofo propõe na obra a abordagem descentralizadora e subversora 
da “genealogia”, que tem por definição:  
 

Chamemos, se quiserem, de “genealogia” o acoplamento dos co-
nhecimentos eruditos e das memórias locais, acoplamento que 
permite a constituição de um saber histórico das lutas e a utili-
zação desse saber nas táticas atuais. [...] Eu diria em duas palavras 
o seguinte: a arqueologia seria o método próprio da análise das 
discursividades locais, e a genealogia, a tática que faz intervir, a partir 
dessas discursividades locais assim descritas, os saberes dessujei-
tados que daí se desprendem. Isso para reconstituir o projeto de 
conjunto. (FOUCAULT, 1999: 13-16) 

 
	 Ao contrário das táticas de poder, que atuam como forças castradoras 
e alienadoras, o exercício genealógico chama os homens para o campo da “tá-
tica de intervenção”, o que nos permite associar a genealogia a um trabalho de 
participação e envolvimento humano. Interessa, ainda, chamar a atenção para o 
conceito da genealogia naquilo que propõe como uma relação mediadora entre 
as distintas formas de saber e a gama variada de sujeitos produtores, que, para 
efeito das discussões levantadas neste artigo, responderia, por exemplo, ao cha-
mado de Saramago para que histórias destronizem o lugar soberano da História, 
sendo o primeiro termo sensível à indissociabilidade e heterogeneidade das 
realizações e manifestações humanas.  
	 A genealogia foucaultiana propõe a insurreição do “saber das pessoas”, 
ou seja, “um saber particular, um saber local, regional, um saber diferencial” 
(FOUCAULT, 1999: 12). Ela estimula a criação e a valorização de espaços discur-
sivos alternativos e combativos, em que possam fazer-se representados saberes 
e sujeitos subjugados.  O exercício genealógico faz-se presente nas obras de 
Saramago toda vez que o escritor busca novos fatos e novos sujeitos históricos 
e coloca-os ao lado dos grandes heróis e feitos nacionais. Esses personagens 
expressam o olhar crítico do escritor diante da História do seu país, rememo-
rando as histórias de pessoas comuns que foram conscientemente esquecidas. 
Saramago acolhe o Portugal esquecido e marginalizado, de forma a contar uma 
outra história, que às vezes se soma ao registro oficial, mas que também o con-
tradiz, o contesta. 
	 Viagem a Portugal e Memorial do Convento valem-se da ficção para enfren-
tar e subverter os vazios da história.  Abraçando a metáfora do viajante presente 
no primeiro título indicado, o escritor português assume a postura inquiridora 
de um viajante curioso e audaz e passeia por Portugal, visitando lugares turísti-
cos e residências particulares e visitando especificamente, no caso do Memorial 
do Convento, a construção do Convento de Mafra e as casas, histórias e vidas pa-
ralelas à elevação do monumento do século XVIII.  A metáfora serve, aqui, para 
guiar a leitura das duas obras, pois, adotando a perspectiva do viajante, saímos 
do espaço de poder das academias, dos museus e dos livros para adentrarmos 
no espaço indefinido da leveza, da espontaneidade e da paixão. 
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	 Esse viajante não cumpre uma obrigação formal, não atende a agendas 
acadêmicas, não se curva diante do monumento, não mumifica o passado. Segue 
talvez um instinto, uma pulsão, uma orientação intima, um vestígio de perturba-
ção, uma satisfação pessoal. Viajantes como Saramago sentem uma forte pulsão 
por ver, experimentar e inaugurar novos trajetos, assim como revisitar locais já 
traçados por outros viajantes. Para o viajante, o que importa é ver, conhecer, 
recomeçar sempre. Saramago (1997: 387) esboça uma espécie de preâmbulo 
acerca do viajante e suas viagens dizendo: 
 

Não é verdade. A viagem não acaba nunca. Só os viajantes acabam. 
E mesmo estes podem prolongar-se em memória, em lembrança, 
em narrativa. Quando o viajante se sentou na areia da praia e disse: 
“Não há mais que ver”, sabia que não era assim. O fim duma viagem 
é apenas o começo doutra. É preciso ver o que não foi visto, ver 
outra ver o que se viu já, ver na Primavera o que se vira no verão, 
ver de dia o que se viu de noite, com sol onde primeiramente a 
chuva caía, ver a seara verde, o fruto maduro, a pedra que mudou de 
lugar, a sombra que aqui não estava. É preciso voltar aos passos que 
foram dados, para os repetir, e para traçar caminhos novos ao lado 
deles. É preciso recomeçar a viagem. Sempre. O viajante volta já. 

 
	 O trecho acima citado encerra o livro Viagem a Portugal, que relataria 
uma viagem que o próprio José Saramago diz ter feito em 1979, onde o leitor 
pode encontrar uma narrativa de experiências de viagem profundamente marca-
da por uma visão subjetiva e minimalista. Um livro em que os limites entre vida e 
criação, história e ficção, autor e narrador são naturalmente transgredidos, con-
forme sugere o próprio autor ao comentar a composição da referida obra: “Eu 
trago a minha sensibilidade de escritor. Fala-se de Portugal, mas naturalmente 
por trás desse olhar há uma pessoa que o narra” (SARAMAGO, 2010: 294), em 
suma, trazendo para o conhecimento do leitor suas reflexões e reações diante 
dos locais visitados, bem como o registro criativo à moda saramaguiana. 
	 Em Viagem a Portugal, o viajante tem se dedicado a “aprender a ver, apren-
der a ouvir, aprender a dizer” (SARAMAGO, 1997: 152), aprendizado que requer 
atenção e disposição para acolher a tradição monumental exposta nos museus, 
igrejas, conventos e castelos, mas que não descarta as tradições menores, que se 
encontram em lugares mais reclusos e despercebidos, necessitando, assim, estar 
sempre à espreita de construções e objetos de pessoas comuns, como vemos 
em:  
 

Não é solar nem palácio, nem castelo nem igreja, nem torre nem 
alpendrada. É uma casa comum, de porta e janela, parede da frente 
baixa, alta a de trás, telhado tosco de duas águas. Grandes placas de 
reboco desapareceram, a pedra está à vista. À janela há um homem 
de barba crescida, chapéu velho e sujo, e os olhos mais tristes que 
pode haver no mundo. Foram esses olhos que fizeram parar o via-
jante. (SARAMAGO, 1997: 7) 

 
	 Saramago trabalha com uma tradição literária sensível e atenta às mais 
diversas produções humanas, destacando a importância de se ouvir as mais 
singelas e discretas ações e de se fazer da escrita um instrumento de registro 
dessas produções humanas nada glamorosas. Chama a atenção a plasticidade da 
cena cotidiana apresentada, cujos detalhes subjetivamente captados remetem 
ao propósito já referendado pelo escritor de resgatar um Portugal de “homens 
vivos soterrados”. 
	 Alinhado à perspectiva do desmonumento, Saramago visita o Portugal 
de pequenas povoações esquecidas, a memória em ruínas, os pequenos objetos 
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ou resíduos, os quais, embora aparentemente pareçam sem importância diante 
de outros elementos da tradição monumental portuguesa, ganham destaque e 
luminosidade a partir de sua leitura. Um episódio bastante simbólico para essa 
discussão seria o da coleira de um escravizado, objeto histórico que chama a 
atenção de nosso viajante e ganha uma visão humanizada em sua descrição:  
 

Na torre que aqui está foi em tempos encontrada uma coleira com 
uns dizeres gravados, os quais assim rezavam: “Este preto he de 
Agostinho de Lafetá do Carvalhal de Óbidos.” O viajante não sabe 
mais nada do escravo preto, a quem a coleira só deve ter sido 
tirada depois que morreu. Foi deixada aí pelos cantos, brincaram 
talvez com ela os filhos de Agostinho de Lafetá e de sua mulher, D. 
Maria de Távora, e pelo modelo se terão feito os que serviram aos 
cães e que até hoje se usaram: “Chamo-me Piloto. No caso de me 
perder, avisem o meu dono.” E depois com a morada e o número 
do telefone. E ainda assim houve progressos. Na coleira do escravo 
de Agostinho de Lafetá nem sequer se mencionava o nome. Como 
se sabe, um escravo não tem nome. Por isso, quando morre, não deixa 
nada. Só a coleira, que fica pronta para servir outro escravo. Quem 
sabe, pergunta o viajante fascinado, a quantos escravos teria ela ser-
vido, sempre a mesma, enquanto houvesse pescoço de escravo em 
que servisse? (SARAMAGO, 1997: 275, grifo meu) 

 
	 No excerto acima, duas considerações merecem ser desenvolvidas. 
Destaca-se, em primeira mão, a constatação da expressão de fascínio do via-
jante diante da coleira do escravizado “sem nome”, contrariando as tradicionais 
reações de fascínio diante da objetos monumentais e reações de rejeição e 
indiferença diante de objetos anônimos e sem fama.  A segunda observação vem 
para destacar a inserção provocativa do trecho “quando morre, não deixa nada”, 
sugerindo a noção de que histórias e personagens periféricos estão condenadas 
ao esquecimento, de forma que morte e esquecimento estão inevitavelmente 
ligados.
  	 Assim que o viajante chega a Lisboa, ao Museu de Arqueologia e de Et-
nografia, sua primeira atitude é procurar a coleira da qual ouvira falar, conforme 
mostrará o episódio abaixo.  A coleira ganha enorme relevância, como se saísse 
de seu ocultamento e fosse iluminada instantaneamente. 
 

Cá está a coleira. O viajante disse e cumpriu: mal entrasse em Lis-
boa iria ao Museu de Arqueologia e Etnologia à procura da falada 
coleira usada pelo escravo dos Lafetás. Podem-se ler os dizeres: 
“Este preto he de Agostinho de Lafetá do Carvalhal de Óbidos.” O 
viajante repete uma vez e outra para que fique gravado nas memórias 
esquecidas. Este objeto, se é preciso dar-lhe um preço, vale milhões 
e milhões de contos, tanto como os Jerónimos aqui al lado, a Torre 
de Belém, o palácio do presidente, os coches por junto e atacado, 
provavelmente toda a cidade de Lisboa. Esta coleira é mesmo uma 
coleira, repara-se bem, andou no pescoço dum homem, chupou-lhe 
o suor, e talvez algum sangue, de chibata que devia ir ao lombo e 
errou o caminho. Agradece o viajante muito do seu coração quem 
recolheu e não destruiu a prova de um grande crime. Contudo, 
uma vez que não tem calado sugestões, por tolas que pareçam, dará 
agora mais uma, que seria colocar a coleira do preto de Agostinho 
de Lafetá numa sala em que nada mais houvesse, apenas ela, para 
que nenhum viajante pudesse ser distraído e dizer depois que não 
viu. (SARAMAGO, 1997: 290, grifo meu) 

 
	 Saramago nos impressiona por sua habilidade de provocar os vazios, as 
memórias esquecidas, fazendo da história escondida em um pequeno objeto um 
registro de memória. O objeto descrito possibilita a retomada de um momento 
doloroso na história da construção da grande nação portuguesa, de modo que 
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o escritor narra uma outra história que se contrasta com a história de luxo e ri-
queza contida nas grandes construções portuguesas. Saramago pincela o objeto 
com uma grandiosidade que se via ofuscada perante tantos objetos reluzentes 
e valorosos. Contudo, seu valor reside em sua própria história, uma história de 
contestação e enfrentamento.  Ao final, o viajante deixa uma sugestão que dirige 
uma crítica implícita à forma de organização de muitas exposições e coleções, 
que oferecem posição de maior destaque aos objetos suntuosos, chamativos 
por sua beleza, luxo e fama.
	 A pequenez e a singeleza de certos objetos e fatos lembrados pelo es-
critor contrastam-se com a enormidade de certos monumentos. Em seu livro 
Viagem a Portugal, o viajante visita o Convento de Mafra, surpreendendo-se com 
sua grandiosidade. O convento pode ser entendido como um dos grandes sím-
bolos monumentais da época áurea de Portugal, como um símbolo da riqueza e 
da imponência da grande nação portuguesa em pleno século XVIII.  
 

O convento de Mafra é grande. Grande é o Convento de Mafra. De 
Mafra é grande o convento. São três maneiras de dizer, podiam ser 
algumas mais, e todas se podem resumir desta maneira simples: O 
Convento de Mafra é grande. Parece o viajante que está brincando, 
porém o que ele não sabe é pegar nesta fachada de mais de duzen-
tos metros de comprimento, nesta área ocupada de quarenta mil 
metros quadrados, nestas quatro mil e quinhentas portas e janelas, 
nestas oitocentas e oitenta salas, nestas torres com sessenta e dois 
metros de altura, nestes torreões, neste zimbório. [...] Viu o viajante 
a galilé, com as estátuas que vieram da Itália: talvez sejam obras-
-primas, quem é ele para pôr em dúvida, mas deixam-no frio, frio. E 
a igreja, vasta, mas desproporcionada, não consegue aquecê-lo. (SARA-
MAGO, 1997: 278-279, grifo meu) 

 
	 Ressoa, no fragmento, dois tipos de resposta à visita ao monumento: 
uma de assombro (expresso diante do tamanho da construção) e outra de des-
conforto pessoal (exemplificado na manifestação de uma sensação de frio). O 
viajante, com isso, sugere um descompasso entre a engenharia luxuosa da obra 
e a falta da presença humana que tanto o fascina.
	 Como forma de enxertar a história do Convento de Mafra, reduzida, 
em sua visita física, a números e metragens exorbitantes, o romance Memorial 
do Convento vem para aquecer a história oficial do convento, abordando, por 
um lado, o trabalho pesado, as condições de vida precárias dos trabalhados do 
convento e, por outro lado, a ostentação e o luxo empregados na construção 
de tal convento. O autor dedica todo um capítulo para contar a história da 
enorme pedra de mais de duas mil arrobas que seria utilizada na construção do 
convento, e, principalmente, para contar o sacrifício e as perdas provenientes do 
seu transporte até Mafra.  
 

Dormiram ainda outra noite no caminho. Entre Pêro Pinheiro e 
Mafra gastaram oito dias completos. Quando entraram no terreiro, 
foi como se estivessem chegando duma guerra perdida, sujos, esfar-
rapados, sem riquezas, toda a agente se admirava com o tamanho da 
pedra, Tão grande. Mas Baltazar murmurou olhando a basílica, Tão 
Pequena. (SARAMAGO, 2006: 255) 

 
	 A pedra do convento representa as perdas, o trabalho árduo, a dor e a 
tristeza das famílias separadas.  Além disso, ao mesmo tempo, a pedra rememo-
ra o trabalho anônimo e sem fama de todos os operários que se dedicaram na 
construção da grande nação portuguesa. Uma situação análoga à cena do manu-
seio da pedra pode ser encontrada em Viagem a Portugal, quando o viajante re-
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memora também a história de pessoas anônimas e esquecidas que participaram 
ativamente da construção da história portuguesa, “homens vivos” que foram 
soterrados pelo peso da tradição dos monumentos.
 

Repreende-se por estar brincando com coisas, e encara primeiro 
Afonso, depois Sancho, um que conquistou, outro que povoou, vê-
-os deitados sob estes magníficos arcos góticos e decide em seu 
coração de viajante que neste lugar se celebram quantos desde 
aquele século XII lutaram e trabalharam para que Portugal se fizes-
se e perdurasse. Se se levantassem as tampas destes túmulos vería-
mos um formigueiro de homens e mulheres, e alguns seriam os que 
tiraram estas pedras da pedreira, as transportaram e afeiçoaram, e, 
sentados nelas, na hora de jantar, comiam o que mulheres tinham 
cozinhado, e se o viajante não põe aqui ponto final é a história de 
Portugal que acabará por ter de contar. (SARAMAGO, 1997: 142) 

 
	 Novamente o autor reitera um importante suporte ideológico presente 
nos monumentos e absorvido pela construção identitária da nação-monumento 
portuguesa: associar a imagem de grandeza, por contraste, ao discurso de auto-
ridade e ao discurso de subordinação e apequenamento do ser humano. Se, de 
um lado, assusta o tamanho das construções monumentais e o peso da biografia 
de figuras lendárias, como Afonso e Sancho, por outro, destaca-se a pequenez 
daqueles que igualmente trabalharam para erguer Portugal, a ponto de serem 
comparados a um efervescente formigueiro. 
	 Um outro tipo de movimentação perturbadora atua nas páginas de Via-
gem a Portugal.  Além dos enxertos, registra-se nas obras citadas uma preocupa-
ção em denunciar os falseamentos da História, que, depois de documentados e 
sagrados, são incorporados como a verdade dos fatos. Como exemplo, temos o 
episódio da falsa lápide que substituiu uma já existente e, de forma autoritária, 
impõe um engodo: 
 

Porém, apenas vinte e cinco anos depois, por ordem do marquês 
de Pombal, foi mandada picar a lápide “em que mais se não conheça 
a existência das ditas inscrições”. E no lugar da verdade foi auto-
ritariamente posto o engano, o logro, o roubo do esforço popular. 
A nova lápide, que o marquês aprovou, falsificava assim a história: 
“Regulando D. João V, o melhor dos reis, o bem público de Portugal, 
foram introduzidas na cidade, por aquedutos solidíssimos que hão-
-de durar eternamente, e que formam um giro de nove mil passos, 
águas salubérrimas, fazendo-se esta obra com tolerável despesa 
pública e sincero aplauso de todos. Ano de 1748.” (SARAMAGO, 
1997: 305, grifo meu) 

 
	 Como se pode observar, os dizeres da nova lápide formam uma espécie 
de texto palimpséstico, encobrindo a anterior e substituindo a verdade pelo en-
gano.  A nova lápide oculta o trabalho do povo que custeou e auxiliou na cons-
trução das Águas Livres, privando todos do acesso a sua história e, novamente, 
tirando o protagonismo dos partícipes da história de Portugal. Na lápide antiga, 
liam-se as seguintes inscrições: 
 

“No ano de 1748, reinando o piedoso, feliz e magnânimo rei D. João 
V, o Senado e povo de Lisboa, à custa do mesmo povo e com grande 
satisfação dele, introduziu na cidade as Águas Livres desejadas por 
espaço de dois séculos, e isto por meio de aturado trabalho de vin-
te anos a arrasar e perfurar outeiros na extensão de nove mil pas-
sos.” Era o mínimo que se podia dizer, e nem o orgulhoso D. João V 
ousou sonegar a verdade. (SARAMAGO, 1997: 304-305, grifo meu) 
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	 Ao resgatar a lápide original, Saramago não somente abala o arquivo 
cultural português, questionando a veracidade do discurso histórico dos monu-
mentos, como abre uma prerrogativa para que se manuseiem com desconfiança 
os discursos bem arquitetados e bem comportados que os monumentos ten-
tam comunicar às (e perpetuar entre) gerações futuras. 
	 A ficção de Saramago, ao descentralizar a posição hegemônica da grande 
tradição, investe no potencial narrativo e humano das construções singelas e 
dos anônimos, creditando protagonismo e valor ao que esses representantes da 
história portuguesa têm a dizer. Desse modo, conduz-se a duas conclusões: os 
discursos periféricos e interditos têm o potencial de humanizar a “frieza” dos 
monumentos e podem ser recuperados de alguma forma, logo, há que se acre-
ditar que sempre resta um vestígio, uma impressão, um índice.
	 Mesmo diante da falta de documentos e monumentos para registrar as 
histórias das minorias, Saramago não recua. Mas aproveita o potencial de enxer-
to da ficção para que essas histórias represadas sejam protagonizadas em sua 
narrativa de construção do Convento de Mafra, sendo encenadas ao lado das 
figuras históricas de D. João e Dona Maria Ana Josefa, estes últimos, inclusive, 
com menor relevo no romance. Com o intuito de ilustrar essas entradas no 
discurso oficial, é elucidativo o trecho compreendido entre as páginas 224 a 229, 
em que alguns trabalhadores se autoapresentam na obra. Para não estender em 
demasia a citação, far-se-á um recorte, em que lemos:

O meu nome é João Anes, vim do porto e sou tanoeiro, também 
para construir um convento são precisos tanoeiros, quem haveria 
de fazer e consertar as dornas, as pipas e os baldes, se um pedreiro 
está no andaime e lhe chegam o cocho da massa, tem de molhar as 
pedras com a vassoura para que façam boa presa a pedra que está e 
a outra que vai assentar, para isso é que lá tem o balde, e os animais 
bebem onde, bebem nas tinhas, e quem fez as tinas, fizeram-nas os 
tanoeiros, não é por me gabar, mas não há ofício como o que eu 
tenho, até Deus foi tanoeiro, vejam-me essa grande dorna que é o 
mar, se a obra não estivesse perfeita, se as aduelas não estivessem 
tão bem ajustadas, entrava-nos o mar pela terra dentro, era aí ou-
tro dilúvio, sobre a minha vida não tenho muito que dizer, deixei a 
família no Porto, lá se vão governando, há dois anos que não vejo 
a mulher, às vezes sonho que estou deitado com ela, mas se sou 
eu não tenho a minha cara, no dia seguinte corre-me sempre mal 
o trabalho, gostava de me ver completo no sonho, em vez daquela 
cara sem boca nem feição, sem olhos nem nariz, que cara estará a 
minha mulher vendo nessa ocasião, não sei, era bom que fosse a 
minha, O meu nome é Julião Mau-Tempo, sou natural do Alentejo 
e vim trabalhar para Mafra por causa das grandes fomes de que 
padece a minha província, [...] (SARAMAGO, 2006: 226)

	 Ao recorrer aos discursos, acontecimentos e subjetividades outras, o 
Convento de Mafra, insígnia da grandeza nacional e da pequenez dos anônimos, 
vai perdendo sua grandiloquência, de modo que, quanto mais complementos vai 
recebendo ao longo da narrativa, menos monumental se torna e mais se apro-
xima do desmonumento.

Considerações finais 

	 Da leitura da obra de José Saramago fica a sensação de que há um sujeito 
que investe no valor humano e, aprofundando um pouco mais, que acredita na 
recuperação de muitas experiências humanas desperdiçadas. Corrobora essa vi-
são, a obra Sobrevivências dos vaga-lumes, de Georges Didi-Huberman, um sujeito 
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que credita valor na experiência humana e na transmissibilidade da experiência, 
de modo a apostar na impotência dos organismos de poder em eliminá-las com-
pletamente, uma vez que se acredita que, mesmo a contragosto, os restos ficam 
e “quase sempre se movimentam” (DIDI-HUBERMAN. 2011: 149). É produtivo 
para esse debate o trecho em que o estudioso apresenta a visão em torno da 
indestrutibilidade das experiências, que diz:

Não se pode, portanto, dizer que a experiência, seja qual for o 
momento da história, tenha sido “destruída”. Ao contrário, faz-se 
necessário – e pouco importa a potência do reino e de sua glória, 
pouco importa a eficácia universal da “sociedade do espetáculo” –, 
afirmar que a experiência é indestrutível, mesmo que se encontre re-
duzida às sobrevivências e às clandestinidades de simples lampejos 
na noite. (DIDI-HUBERMAN, 2011: 148, grifo do autor)

	 Por essa analogia, se se considera que as experiências são indestrutíveis, 
por consequência, toda experiência é recuperável e testemunhável de alguma 
forma, somos, portanto, responsáveis por resgatar, de alguma forma, os sinais 
(mesmo rasos) que resistiram ao completo apagamento, que resistiram à morte. 
Saramago e Didi-Huberman aproximam-se no sentido de fazer um chamado 
para que se tome, em nosso próprio tempo, uma agenda de responsabilidade 
para com as experiências humanas (ou vestígios de experiências) que enfren-
taram a violência da repressão, que tem como efeitos possíveis o silêncio, a 
marginalização e o apagamento.
	 Por esse viés, ainda que desqualificadas e soterradas, subentende-se que 
essas vozes destoantes permanecem ao lado do arquivo oficial, aguardando um 
viajante disposto a levantar e narrar vestígios singelos de memória que, quando 
somados à história monumental, fornecem plasticidade e dinamicidade ao lega-
do mnemônico. Em suma, apostar na transmissibilidade das experiências implica 
pensar a história e a memória como lugar de movimentação e intervenção, 
portanto, inclusiva e flexível, abrindo duas importantes prerrogativas: o sujeito 
(no tempo presente) tem seu poder de atuação garantido e o mesmo sujeito 
tem sua carga de responsabilidade perante o passado e as experiências de vida 
passadas, de forma a atuar feito um guardião respeitoso e garantidor da consti-
tuição heterogênea da memória.
	 Paul Ricoeur (2010: 396), no livro Tempo e narrativa, receptivo ao nosso 
potencial de intervenção nas narrativas históricas, afirma que:

São essas as fases que a análise geral da iniciativa percorre: por 
meio do “eu posso”, a iniciativa marca meu poder; por meio do 
“eu faço”, ela se torna meu ato; por meio da intervenção, inscreve 
meu ato no curso das coisas, fazendo coincidir assim o presente 
vivo com o instante qualquer; por meio da promessa mantida, dá ao 
presente a força de perseverar, em suma, de durar.

	 Em resumo, atribui ao sujeito a função dupla de “leitor” e “scriptor” 
(RICOEUR, 2010: 419), em outros termos, o sujeito é receptor e produtor, po-
tencialmente introduz sua própria vida na tessitura maior de histórias narradas. 
E nesse enovelado narrativo que se produz, onde entra histórias de si, histórias 
dos outros, histórias monumentais ou não, o sujeito vai deixando sua marca na 
constituição da memória. Essa linha de leitura tem sua incursão no trabalho de 
Maurice Halbwachs, com a apresentação do conceito de memória coletiva, mas 
deseja ir um pouco além, a fim de somar à noção de que não nos lembramos 
sozinhos a noção de que não somos lembrados sozinhos, de que precisamos 
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de um outro para que nossas experiências não sejam efetivamente destruídas e, 
por consequência, cada um (como “scriptor”) tem uma carga de responsabilida-
de sobre a sobrevivência das experiências.
	 Em Memorial do Convento, há uma belíssima passagem que sintetiza o 
empenho do narrador em coletivizar a memória e em assumir um papel ético 
e social, para que se revigore e preserve a memória de tantos homens que 
trabalharam na construção do Convento e foram esquecidos pelas gerações 
futuras, que herdaram somente a história monumental do Convento.  Apesar da 
extensão do fragmento, é oportuna sua apresentação:

Daqueles homens que conhecemos no outro dia, vão na viagem 
José Pequeno e Baltazar, conduzindo cada qual uma junta, e, entre o 
pessoal peão, só para as forças chamado, vai o de Cheleiros, aquele 
que lá tem a mulher e os filhos, Francisco Marques é o nome dele, 
e também vai o Manuel Milho, o das ideias que lhe vêm e não sabe 
donde. Vão outros Josés, e Franciscos, e Manuéis, serão menos os 
Baltazares, e haverá Joões, Álvaros, Antónios e Joaquins, talvez Balta-
zares, mas nenhum o tal, e Pedros, e Vicentes, e Bentos, e Bernardos 
e Caetanos, tudo quanto é nome de homem vai aqui, tudo quanto 
é vida também, sobretudo se atribulada, principalmente se miserá-
vel, há que não podermos falar-lhes das vidas, por tantas serem, ao 
menos deixemos os nomes escritos, é essa a nossa obrigação, só para 
isso escrevemos, torná-los imortais, pois aí ficam, se de nós depende,  
Alcino, Brás, Cristóvão, Daniel, Egas, Firmino, Geraldo, Horácio, Isi-
dro, Juvino, Luís, Marcolino, Nicanor, Onofre, Paulo, Quitério, Rufino, 
Sebastião, Tadeu, Ubaldo, Valério, Xavier, Zacarias, uma letra de cada 
um para ficarem todos representados, [...] (SARAMAGO, 2006: 233, 
grifo meu)

	 Reiterando as partes grifadas no excerto: “é essa a nossa obrigação, só 
para isso escrevemos, torná-los imortais”, compreendidas como a inscrição de 
um dever da própria ficção, do próprio labor criativo que empreende ao escri-
tor uma situação de dívida como herdeiro do passado e das representações do 
passado que a ele são transferidos. Consequentemente, imprime-se também 
na literatura um poder de atuação sobre o registro da tradição. Aliado a esse 
pensamento, Ricouer (2010: 389) associa os termos herança, dívida e tradição 
no trecho que diz: [...] a ideia de herança, que é uma das expressões mais apro-
priadas da eficiência do passado, pode ser interpretada como a fusão das ideias 
de dívida e de tradição”, sintetizando a postura de um herdeiro crítico e inter-
ventor em relação aos bens herdados.
	 Sem cair na provocação da escolha, vale a pena reproduzir, neste mo-
mento, a pergunta retórica de Ricoeur (2010: 328) quando diz: “Dívida por dívi-
da, qual, a do historiador ou a do romancista, é a mais impagável?”. Na verdade, 
extrai-se do questionamento apresentado o chamamento de uma dívida dupla, 
a do historiador e a do romancista, uma vez que o estudioso recepciona tanto 
a ficção quanto a história como espaços produtores de discursos históricos, de 
igual valor e potencial para ampliar e humanizar a escrita da história. Esse cha-
mado tem por base um fundo histórico de atuação em que se salienta o desper-
dício de experiências humanas e, destarte, exibe-se um conjunto de narrativas 
que cederam ao poder de sedução da história monumental. 
	 O alinhamento à perspectiva da veneração, é advertido por Ricoeur 
(2010: 404) nos seguintes termos: “Mas o perigo ronda: se tudo o que é antigo 
e passado for igualmente venerável, a história, mais uma vez, fica lesada, não só 
pela visão curta da veneração, mas pela mumificação de um passado que o pre-
sente já não anima, já não inspira.  A vida não quer ser preservada, mas ampliada”. 
Interessante destacar a incompatibilidade gerada entre a história monumental 
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venerada e preservada e a vida presente, o que Ricouer denomina por “presen-
te vivo”, que deseja operar pela recepção e pela abertura.  A indissolubilidade 
entre venerar e preservar exerce uma função danosa sobre o poder de atuação 
do sujeito, minguando o legado da heterogeneidade das narrativas de vida. 
	 Conforme já se salientou no início deste artigo, os emblemáticos anos 
1940, sob a égide de Salazar, eficientemente pôs a serviço da ideologia totalitária 
o entrecruzamento de discurso monumental e identidade nacional, apoiando-se 
na perspectiva da veneração e da preservação para a sustentação da imagem de 
império e de grandeza. Essa herança político-ideológica norteará os anos vin-
douros do governo de Salazar, estreitando o vínculo identidade, memória e mo-
numento. Em resposta à solidez dessa herança, o processo de abertura iniciado 
na Revolução pós-1974 recebeu dos portugueses duas reações distintas: uma de 
celebração, a outra de pesar. Essas reações adversárias provam o entendimento 
de que ideologias totalitárias deixam o seu legado entre nós, de que o fim do 
Regime não significou a superação de políticas centralizadoras e repressoras, de 
que a política do monumento continua a agregar adeptos. 
	 Saindo um pouco desse contexto histórico-político português de dita-
dura e pós-ditadura, a escrita da história e os escrevedores da história preci-
sam cotidianamente enfrentar o poder coercitivo e sedutor dos mecanismos 
e dos discursos de poder, que insistem na composição de uma narrativa única, 
arrogante, coesa e seletiva. Experiências políticas totalitárias hiperbolizam expe-
riências de apagamento e silenciamento, mas tempos de liberdade política não 
garantem igualdade na questão da participação e intervenção na história. Assim, 
quando se aproxima memória e resistência se tem duas frentes de luta: uma 
em direção aos esquecidos e marginalizados do passado e outra travada contra 
nosso próprio tempo, para que o nosso legado de resistência e nossas próprias 
experiências sejam absorvidos. 
	 José Saramago, o narrador viajante, enfrenta esse duplo compromisso, 
atuando a partir do espaço ficcional das suas obras e a partir do seu contexto 
social – como escritor, como homem e como cidadão –, de modo a selar sua 
responsabilidade com as vozes e experiências do passado soterradas pelas ma-
nifestações do poder e de modo a fazer do espaço da escrita (crítica ou literá-
ria) o local de registro de sua própria voz e de seu legado.
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