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I - Museus de tudo

A Jemaa-el-Fna de Marraquech
é mais do que um museu de tudo:
é um circo-feira, é um teatro,
onde tudo está vivo e em uso.

João Cabral de Melo Neto 
(“Em Marraquech”, 1975: 20)

	 A Jemaa-el-Fna é vista como um “museu de tudo”, mesma denominação 
que recebe o livro onde se encontra o poema “Em Marraquech” e outros sobre 
temáticas variadas, desde artistas de diversos segmentos e nacionalidades a mo-
numentos e lugares. Em Museu de tudo (1975) há outros poemas sobre a África 
– “Impressões da Mauritânia”, “Viagem ao Sahel”, “O sol no Senegal”, “De uma 
praia do Atlântico” e “Escultura Dogon”. Trata-se da primeira referência explícita 
ao continente africano na obra de João Cabral que, devido à atuação como em-
baixador do Brasil para Senegal, Mauritânia, Mali e Guiné, morou em Dacar entre 
1972 e 1979. Essa temática é retomada na seção “Do outro lado da rua”, de 
Agrestes (1985), e nos inéditos “Pelas savanas do Sahel” e “Poema genealógico”:

1   Professora de Literatura no Instituto Federal do Norte de Minas Gerais (IFNMG) – Campus Montes 
Claros. Doutora em Letras-Estudos Literários pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). E-mail: 
edneiarr@yahoo.com.br ORCID:  https://orcid.org/0000-0002-7070-7912

Resumo

Imagens de museus são evocadas ao longo da 
poesia de João Cabral de Melo Neto. Apare-
ce em título de livro, em alguns poemas e na 
prosa ensaística, como no disperso “Museu da 
poesia”, escrito em 1942. Para o poeta per-
nambucano, um livro (Museu de tudo), uma 
praça (a Jemaa-el-Fna, “Em Marraquech”) ou 
um relato oral (no poema “Mito em carne 
viva”) adquirem a dimensão de “museus vivos 
e em uso”. Dessa maneira, o presente traba-
lho buscará apontar a recorrência do termo 
“museu” na poética de João Cabral, a fim de 
analisar como suas ideias se diferenciam ou 
se aproximam de definições que regulamen-
tam esse tipo de instituição.

Palavras-chave

Literatura Brasileira. João Cabral de Melo 
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Abstract

The image of the museum is evoked throu-
ghout João Cabral de Melo Neto’s poetry 
works. It appears in the titile-book, in some 
poems and also in some of his essay works, 
such as the scattered “Museum of poetry”, 
written in 1942. For the brazilian poet, a book 
(Museum of everything), a play (to Jemaa-el-
-Fna, "In Marraquech") or an oral report (in 
the poem "Myth in the flesh") earns the di-
mension of “live and functioning museums". 
Thus, the present work intends to highlight 
the recurrence of the term “museum” in João 
Cabral's poetics, in order to analyze how his 
ideas differ or resembles definitions that re-
gulate this type of institution.

Keywords

Brazilian Literature. João Cabral de Melo 
Neto. Unpublished Texts. Museum of 
everything. Museology.
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Os Institutos têm Arquivos
não lâminas de sangue vivo.

Mais: os genealogistas estão
sempre à espreita de algum barão;

desenham árvores podadas,
cortam logo, que dá nas Áfricas,

até na África menos mal,
que veio via Portugal.

(MELO NETO, In: AMLB, FCRB,  Seção Produção Intelectual, s.d.)2  

	 Ao longo do poema o sujeito poético questiona a possível exclusão de 
elementos indígenas e africanos – mais precisamente de uma angolana – da ár-
vore genealógica dos Cabral de Melo.   
	 Sobre a praça, em Marraquech, reconhecida como Patrimônio Imaterial e 
Oral pela Unesco, a pluralidade de pessoas e de coisas que se exibem em tempo 
real contribui para que ela se diferencie de outros museus, cujo acervo é cons-
tituído por recortes de fatos e objetos extraídos de tempo e lugares distintos 
daqueles em que são apresentados.  A sua transformação em um palco, onde se 
exibem contadores de história, acrobatas, encantadores de serpente, músicos, 
adivinhos, comerciantes, entre outros, continua a ser retratada nestes versos:

No raso descampado urbano
(no Nordeste, pátio feira)
cada um se exibe no que sabe
(no Hyde Park, no que pensa),

sem pensar se aquilo que exibe
pode ou não achar o seu público:
dos dois marroquinos de saia
lutando seu boxe anacrônico,

até os camelots, os poetas,
os mil circos do circo, o padre,
cada um em seu círculo próprio
no circo amplo e comum da tarde.

(MELO NETO, 1975: 20)
	
	 A estruturação do poema – dividido em quatro estrofes de quatro ver-
sos cada, com predominância de octossílabos –, a sua maneira, também organiza 
o “tudo” apresentado a quem frequenta a feira, o parque e a tarde. 
	 Assim, tal termo pode ser associado ao projeto consciente de João Cabral 
de trazer o “tudo” da vida para dentro do poema, animando-o de memória e de 
história. O sujeito poético apresenta ao leitor o arranjo de organização muito 
singular na aparente desorganização da praça e se coloca, de certo modo, como 
curador do que está ali, ricamente disposto. Esse sujeito pode ser reconhecido 
também na função de “curador”, na medida em que armazena no livro poemas va-
riados que resistem à catalogação baseada na organicidade temática, como ocorre 
em alguns livros do autor. Essa coletânea heterogênea de poemas assemelha-se à 
diversidade de uma feira que põe lado a lado o erudito e o popular.

2   Estrofe do inédito “Poema genealógico”, encontra-se na seção “Produção Intelectual”, do espólio do-
cumental de João Cabral de Melo Neto (JCMN), no Arquivo-Museu de Literatura Brasileira (AMLB), da 
Fundação Casa de Rui Barbosa (FCRB). Neste trabalho, todas as citações de textos inéditos de João Cabral 
utilizarão essas abreviações. Com outros 52 poemas – descobertos durante pesquisa de doutorado da 
autora deste trabalho – integra a seção de Inéditos da Poesia completa de João Cabral (2020), organizada por 
Antonio Carlos Secchin com a colaboração de Edneia R. Ribeiro.
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	 No espaço eclético e vivaz da praça marroquina, os elementos que inte-
gram tal espetáculo voluntário não se submetem a critérios de seleção, classifi-
cação e exposição peculiares ao campo da museologia3.  Assim, certas limitações 
que recaem sobre museus convencionais, não se aplicam a Jemaa-el-Fna, pois pre-
tende extrapolar a noção de totalidade sugerida pela palavra “tudo”. Entretanto, 
apesar da diversidade da exposição, há critérios implícitos que a regulamentam 
como sugerem os versos finais de “Em Marraquech”: “cada um em seu círculo 
próprio/ no circo amplo e comum da tarde”. Do contrário, haveria uma bagunça 
generalizada em que os espaços individuais não seriam respeitados e definidos.
	 Trata-se de “museus de tudo”, quer seja praça quer seja livro, que se par-
ticularizam pela variedade de assuntos que conseguem abarcar, sem se limitar a 
padrões de seleção e segmentação a que outros estão condicionados. Quanto 
ao livro-museu de 1975, apesar das diversas temáticas abordadas, é importante 
pensar até que ponto, nele, cabe “tudo” e de que modo esse termo se torna 
genérico e inconsistente à medida que o conjunto de poemas que o compõe é 
analisado. Portanto, convém questionar a definição de museu e as características 
que se aplicam a uma praça e a um livro que tencionam ultrapassar a noção de 
plenitude sugerida pelo termo “tudo”.

II – A propósito dos Museus 

	 Para compreender de que maneira a ideia de museu para João Cabral 
difere-se de conceitos e definições convencionais, torna-se importante rever 
estudos sobre Museu e Museologia. Dominique Poulot (2013) lembra que a eti-
mologia clássica remete esse princípio a uma pequena colina, ao lugar das Musas. 
Tal associação ao “Templo das Musas” norteia a ideia mais comum que se tem de 
museu, representada pelo duplo estereótipo de ser o conservatório do patrimô-
nio da civilização e também a escola das ciências e das humanidades, motivo pelo 
qual se associa tanto ao propósito de preservar quanto ao de formar. 
	 De acordo com esse autor: 

A genealogia tradicional do museu evoca, de bom grado, o testemu-
nho do geógrafo Pausânias, que, em sua Descrição da Grécia, fala de 
um pórtico na ágora de Atenas que era uma espécie de museu ao ar 
livre, assim como o da Pinacoteca dos Propileus, na Acrópole. Em sua 
obra História natural – particularmente, nos livros XXXV e XXXVI 
–, Plínio, o Velho, cita também a exposição pública de esculturas, em 
Roma. (POULOT, 2013: 15)

	
	 Além dessa contextualização, outros exemplos são mencionados, com o 
intuito de aproximar nosso conceito contemporâneo a arquétipos antigos. Logo, 
o museu é visto como o templo ou o túmulo, a um só tempo, onde se acumulam 
e sacramentam riquezas intelectuais. 
	 A dupla função de formar e de conservar é reiterada em outros estudos 
e documentos que visam definir e regulamentar os museus. Desde a criação 
do Icom4, o significado desse termo, bem como a definição do seu papel social, 
passou por diversas reformulações até chegar a esta, aprovada na Assembleia 
Geral de Viena, em 2007: 

3   Na seção II, deste trabalho, serão apresentados, de modo mais detido, estudos e documentos que visam 
definir e regulamentar os museus, a fim de apontar como a dupla função de formar e de conservar, geral-
mente atribuída a essas instituições, aproxima-se ou se distancia das ideias de João Cabral.

4   O Icom - International Council of Museums (Conselho Internacional dos Museus) surge na esteira da 
criação da Unesco, em novembro de 1946, em Paris.
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museu é uma instituição permanente sem fins lucrativos, a serviço 
da sociedade e de seu desenvolvimento e aberto ao público, que 
adquire, conserva, estuda, expõe e transmite o patrimônio material 
e imaterial da humanidade e do seu meio, com fins de estudo, edu-
cação e deleite5.

	 De modo geral, o Icom e outras organizações com finalidades similares 
vinculam-no ao princípio de utilidade pública, na medida em que possibilita ao 
sujeito analisar a si mesmo e ao mundo por meio de objetos e situações mate-
rializadas em exposições. Em sintonia com essa proposta de ser útil à sociedade, 
Ulpiano Toledo Bezerra de Meneses (2011) também salienta a capacidade de o 
museu desnaturalizar a dimensão material do mundo e mostrá-lo como resulta-
do das atividades do homem, de seus valores, conflitos e aspirações.

III - A poética cabralina e seus museus

	 Além do título do 14º livro e da epígrafe deste trabalho, ao longo da obra 
cabralina a imagem do museu aparece nos poemas: “O museu de Belas-Artes”, 
“Visita a São Miguel de Seide”, “O museu de tudo” e “O mito em carne viva”. O úl-
timo apresenta uma curiosidade. Foi publicado pela primeira vez no número 35, da 
Revista de Cultura do MEC, como parte inicial do poema “Pequeno museu andaluz”6, 
título inexistente na obra publicada por João Cabral. Posteriormente, as cinco se-
ções que compunham esse poema foram modificadas e apresentadas como textos 
independentes em A escola das facas (1980) e Agrestes (1985). Com algumas modi-
ficações, “O mito em carne viva” foi divulgado também, no número 71, da Revista 
Tempo Brasileiro, em 1982, em versão diferente da que consta em Agrestes. 
	 Juntamente com “O museu de tudo”, “O mito em carne viva” integra a 
seção “Os poetas e os museus”, da Revista Eletrônica do Iphan (Instituto do Patri-
mônio Histórico e Artístico Nacional). Além de João Cabral, são citados: Carlos 
Drummond de Andrade (“V. Museu da Inconfidência”), Cecília Meireles (“Museu” 
e “O ramo de flores no museu”) e a polonesa Wislawa Szymborska (“Museu”).  
Atribui-se, ainda, a João Cabral a autoria de “No museu da memória”: 

No museu da memória guardo de Munique
Os carrilhões da praça, a festa da cerveja.
Guardo a galeria de retrato das amantes

De Frederico, o Grande, e as telas do monge
Zurbarán. No museu da memória reservei
Um espaço para a pequena Gräfelfing. Mas,
No centro desse nada que são as lembranças,
Guardo os doces olhos de Radha, mais que os
Castelos da Baviera, mais que Boris Gudonov.7  

	

	 Tais versos não se encontram na obra de João Cabral nem apresentam 
traços peculiares a sua poética – o que indicaria um possível poema disperso. 
Trata-se de um equívoco, pois foi possível localizá-lo no livro Museu de coisas 
insignificantes (1994), de Charles Kiefer. 

5   Disponível em http://icom.museum/ Acesso em 20 mar. 2016.  

6   O original datilografado foi localizado, durante pesquisa de doutorado da autora deste trabalho, no es-
pólio documental de João Cabral, no Arquivo-Museu de Literatura Brasileira (AMLB), da Fundação Casa de 
Rui Barbosa (FCRB), Seção “Produção Intelectual”, pasta “Obras literárias diversas: originais datilografados 
de prefácios, poesias, crônicas, discursos e outros”.

7   Disponível em: http://www.labjor.unicamp.br/patrimonio/materia.php?id=199 Acesso em 15 fev. 2016.
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	 O poema “O mito em carne viva”, dedicado a Eduardo Portella, comple-
menta a noção de museu que ultrapassa a ideia de preservar e expor, no presen-
te, recortes daquilo que fora extraído do passado, como demonstra a seguinte 
citação:
 

Em certo lugar de Castela,
num dos mil museus que ela é,
ouvi uma sevilhana,
a quem pouco dizia a Fé,
ante uma Crucificação
comovida dizer
a emoção mais nua e crua,
corpo a corpo, imediata, ao pé,
sem compunção fingida, 
sem perceber sequer 
a névoa que a pintura
põe entre o que é e o que é:
Lo quié no habrá sufr’io e´ta mujé!

Eis a expressão em carne viva,
e porque viva mais ativa:
nua, sem os rituais ou as cortinas
que a linguagem traz por mais fina.
A Crucificação para ela
não era o que o pintor num tempo:
para ela era como um cinema
narrando um acontecimento
era como a televisão 
dando-o a viver no momento.

(MELO NETO, 2014: 688-689)

	 Reitera-se a importância do que está vivo e em uso, como aparece em 
Museu de tudo (1975). O sujeito poético diz ter escutado o relato da sevilhana, 
“num dos mil museus” que é Castela. Tanto a cidade quanto a oralidade de seus 
habitantes são elevados a categorias de museus. Diante da imagem da Crucifica-
ção, a personagem manifesta sua comoção. É comparada a um museu em carne 
viva à medida que ultrapassa os limites da pintura representando tal evento. O 
contraponto entre o quadro e a percepção de um observador comum é dimen-
sionado pelos versos “sem perceber sequer/ a névoa que a pintura/ põe entre o 
que é e o que é:”. 
	 Nota-se que o mesmo fato é apresentado em dois planos: a tela com a 
crucificação e a interpretação de quem a contempla. No primeiro, a pintura é 
apresentada como algo preso ao tempo por ser fruto do trabalho de um pintor. 
No segundo, o relato oral equipara-se à narrativa cinematográfica, que permite 
à mulher participar dos acontecimentos narrados como se também o protago-
nizasse.  A névoa que a sevilhana consegue dissipar com seu relato sugere o pa-
pel do circunstancial nas obras de arte, pois consegue aproximar-se da realidade 
com mais intensidade que a pintura exposta no museu. A ênfase na comoção 
da sevilhana, em detrimento da imagem retratada no quadro, problematiza o 
formalismo que, de certo modo, é imputado à poesia de João Cabral, levando-a 
a se afastar da “carne viva”, na medida em que se enevoa com “os rituais ou as 
cortinas/ que a linguagem traz por mais fina”.
	 A noção de um museu que não deve ser considerado apenas pelo es-
paço demarcado institucionalmente é reafirmada na comparação da praça mar-
roquina a um museu vivo e em uso.  A proposta de João Cabral – evidenciada 
inclusive na ideia de livro que pretende ser um museu – vai além de definições 
convencionais. Talvez nisso resida uma crítica ao hermetismo e ao excesso de 
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formalidades que regem esses lugares que distanciam o público do patrimônio 
preservado.  Assim, como não consegue abarcar todas as expressões culturais 
e artísticas, exclui-se aquilo que é produzido por grupos que não pertençam a 
um círculo mas erudito.  Ao realçar o relato da sevilhana, o sujeito poético de-
fende a valorização de saberes populares, sobretudo aqueles ligados à tradição 
oral. Além de expressões de artistas canônicos, na poesia de João Cabral tam-
bém cabe a cultura popular – cordel, touradas, esculturas africanas – e agentes 
oriundos de camadas menos favorecidas, como bailadoras flamencas, toureiros, 
ferrageiros e contadores de histórias, por exemplo.
	 É importante salientar que até museus não convencionais, como a praça 
de Marraquech, o relato da sevilhana e o livro de João Cabral, não deixam de 
se submeter a regras. Por mais que se note a pretensão de agregar tudo, esse 
princípio não os isenta de certas delimitações. No caso de Museu de tudo, alguns 
segmentos podem ser observados, embora os poemas não sejam separados, 
como ocorre em outros livros do poeta8.  Apesar de não dispor de uma divisão 
explícita, seus poemas poderiam ser selecionados a partir de temáticas: pinto-
res, escultores, escritores, artistas populares, lugares, futebol e pernambucanos, 
por exemplo.

IV - Paul Valéry e os museus

	 O interesse por essa temática, contudo, antecede à criação de órgãos 
reguladores e despertou a atenção de intelectuais como Marcel Proust e Paul 
Valéry, por exemplo.  A partir do relato melancólico de uma visita às galerias do 
Louvre, Valéry considera o local como um reduto de “visões mortas”. Para ele, 
“muitos são admiráveis, nenhum é delicioso.  As ideias de classificação, conser-
vação e utilidade pública, que são justas e claras, guardam pouca relação com 
as delícias” (VALÉRY, 1960, p. 31)9. Propriedades consideradas essenciais por 
órgãos e estudiosos que que versam sobre museus são apontadas por Valéry 
como responsáveis por torná-los enfadonhos e pouco amistosos tanto para as 
artes quanto para quem as aprecia.  
	 Ao criticar o excesso de arte no mesmo lugar, afirma que “o sentido da 
visão encontra-se violentado por esse abuso de espaço que constitui uma cole-
ção” (VALÉRY, 1960: 32), assim como o ouvido não suportaria dez orquestras ao 
mesmo tempo. Embora veja a arte exposta como resultado da criação humana, 
como o Icom e outros órgãos posteriormente oficializarão, demonstra incômo-
do com a obra de arte recortada e posta em um mostruário. Isso representa o 
distanciamento de qualquer relação com o mundo empírico, além de ostentar 
a sanha do homem moderno de acumular um capital excessivo e inutilizável. 
Dessa maneira, “o museu exerce uma atração constante sobre tudo o que os 
homens fazem. O homem que cria, o homem que morre alimentam-no. Tudo 
acaba na parede ou dentro da vitrina...” (VALÉRY, 1960: 33)
	 A visão negativa de Valéry (1960) é associada por Theodor Adorno 
(1998) ao fato de que no museu, ironicamente, o poeta francês se depara com 

8   A educação pela pedra (1966), com os segmentos A e a dedicadas ao Nordeste e B e b sobre assuntos 
diversos, e Agrestes (1985), com seis partes: Do Recife, de Pernambuco; Ainda, ou sempre Sevilha; Lingua-
gens alheias; Do outro lado da rua; Viver nos Andes e A “indesejada da gente”.

9   Publicado pela primeira vez em 1931, “Le problème des musées” designa uma coletânea de ensaios de 
Paul Valéry, Pièces sur l’Art, e também o tomo “H” da primeira edição de suas obras completas - Oeuvres-, 
publicada entre 1931 e 1938, o último volume somente no final da década de 1950. Para esta pesquisa, utili-
zamos a seguinte edição: VALÉRY, Paul. Le problème des musées. In: HYTIER, Jean (Ed.). Paul Valéry - Oeuvres 
II. Paris: Éditions Gallimard, 1960, p. 1290-1293, com tradução de Sônia Salzstein.
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a reificação da arte a que ele mesmo se dedicara. Seus ideais poéticos mantêm 
elos estreitos com essas formas artísticas mortas e distantes da realidade, acon-
dicionadas em vitrines. Embora defenda o princípio da “arte pela arte” até o 
limite de sua negação, para Valéry, a arte está perdida quando deixa de ter rela-
ção com um uso possível, ao se desligar de um contexto, destruindo o seu lugar 
na vida imediata. Seguindo essa lógica de que Valéry, diante do museu, depara-se 
com seus valores estéticos,  Adorno (1998) afirma:

A obra pura é ameaçada pela reificação e pela indiferença. O mu-
seu se impõe através dessa experiência. Ele descobre que as obras 
puras que resistem seriamente à observação são apenas as obras 
não-puras, que não se esgotam naquela observação, mas apontam 
para um contexto social. E já que Valéry, com sua integridade de 
grande racionalista, sabe que essa situação da arte está irremedia-
velmente perdida, não resta outra saída para o anti-racionalista e 
bergsoniano nele presente senão o luto pelas obras petrificadas. 
(ADORNO, 1998: 179)

	 Assim, a crítica direcionada à coisificação representada por essas ins-
tituições reflete sobre aquele mesmo que a elabora. O descontentamento do 
poeta francês com os museus relaciona-se à representação de “arte morta”, 
encerrada em si mesma, contida tanto nesses espaços quanto no princípio de 
arte pura sobre o qual se estruturaram sua prosa ensaística e seus versos. 
	 É importante salientar que o debate sobre poesia pura inicia-se, em 
1925, com a conferência proferida pelo abade Henri Brémond, durante reunião 
das Cinco Academias que compõem o Instituto de França.  Após polêmica no 
meio intelectual parisiense, Brémond admite que “não li mais que 200 versos 
de Valéry, e não o releio.” (BRÉMOND apud JANUZI, 2011: 3), por isso o poeta 
francês aparece no discurso apenas como pretexto para impedir que Leon Bé-
rard fosse eleito para cadeira de Anatole France.  Valéry, por sua vez, surpreen-
de-se ao ver seu nome vinculado a uma teoria que julgava muito distinta da sua. 
Reconhece apenas a expressão “poesia pura”, a que fez menção pela primeira 
vez no prefácio10  ao livro Connaissance de la déesse, de Lucien Fabre. Portanto, as 
ideias de um religioso, marcadas por termos como essência poética, inspiração 
e outros elementos místicos que ele acreditava ser capaz de tornar as palavras 
puras, vão de encontro ao pensamento do poeta-crítico para quem a pureza 
poética só poderia ser alcançada por meio da razão criadora.
	 Apesar dessa aparente contradição, a proximidade entre o que ambos 
definem como poesia pura vai além da coincidência vocabular. De um lado, a 
poesia feita por um poeta dotado de “poderes mágicos” representa a evasão 
do real que possibilita adentrar o mundo do sobrenatural, ao se desvincular de 
qualquer significação lógica e se recusar a ser outra coisa além de música. Por 
outro, esse distanciamento da realidade também se relaciona à pureza obtida 
por um poeta comparado a um médico-cirurgião ou a um arquiteto, que priori-
za a estética e o trabalho com a linguagem. A ideia de que esse princípio poético 
se caracteriza pelo afastamento de qualquer lógica ou contexto empírico está 
presente tanto na formulação esteticista mais racional, de Valéry, quanto nas de-
finições místicas, de Brémond. Para Januzi (2011: 14), “independente das razões 
de um ou de outro, ganhou com isso a Literatura, alvo, durante cinco anos, de 
debates e polêmicas em que se envolveram os grandes nomes da cena crítica 
francesa das primeiras décadas do século XX”.
	

10   Avant-propos à la connaissance de la déesse, In: VALERY. Oeuvres complètes, p. 1.275.
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	 Ao relacionar a reificação da arte pelos museus à teoria poética propos-
ta por Valéry,  Adorno (1998) emprega os termos “arte pela arte” e “arte pura”. 
As exposições envolvendo ideais de pureza, lucidez e racionalidade oscilam en-
tre: arte pura, arte pela arte, poesia pura e poesia absoluta. Embora se perceba 
uma diferença de nomenclaturas utilizadas por Adorno (1998) e Valéry (1960), 
o princípio contido nesses termos não muda. Trata-se de uma arte que preza 
pelo aspecto estético, esforçando-se, ao máximo, para não se estender a temas 
externos à modalidade artística na qual se manifesta. 
	 A poesia pura a que o poeta Valéry aspira passa pela depuração da lin-
guagem de que se servirá para compor o poema, como se pode notar no ensaio 
“Poesia e pensamento abstrato”, que traz uma anedota comparando as ativi-
dades desenvolvidas pelo intelecto àquelas ligadas ao exercitar do corpo.  A 
partir disso, estabelece-se uma correlação entre os atos de andar e de dançar 
e formas utilizadas para a prosa e para a poesia. Desse propósito de encontrar 
meios que diferenciem a linguagem da poesia daquela de uso comum – assim 
como os movimentos da dança são imprescindíveis para distingui-la do simples 
ato de caminhar – consiste uma busca obstinada pela pureza poética no âmbito 
linguístico, como se observa nesta citação:
 

[...] entre todas as artes, a nossa é talvez a que coordena o máximo 
de partes ou de fatores independentes: o som, o sentido, o real e 
o imaginário, a lógica, a sintaxe e a dupla invenção do conteúdo e 
da forma... e tudo isso por intermédio desse meio essencialmente 
prático, perpetuamente alterado, profanado, desempenhando todos 
os ofícios, a linguagem comum, da qual devemos tirar uma Voz pura, 
ideal, capaz de comunicar sem franquezas, sem aparente esforço, 
sem atentado ao ouvido e sem romper a esfera instantânea do uni-
verso poético, uma ideia de algum eu maravilhosamente superior a 
Mim. (VALÉRY, 2007:  210)

	 Assim, a conquista dessa “voz pura” não se deve à inspiração ou a algo 
místico, como acreditava Henri Brémond, mas ao trabalho árduo com a própria 
linguagem a fim de desvencilhá-la do uso corriqueiro. Por isso, a atividade do 
poeta que persegue esse ideal é comparada a de outros profissionais de áreas, 
aparentemente, incompatíveis com o fazer poético. Inicialmente, compara-se a 
um médico-cirurgião, porque, segundo Valéry (2007: 194), “em qualquer questão, 
e antes de qualquer exame sobre o conteúdo, olho para a linguagem; tenho o 
costume de agir como os médicos que purificam primeiro suas mãos e prepa-
ram seu campo operatório. É o que chamo de limpeza da situação verbal”.  Ao se 
posicionar como alguém preocupado com a higiene verbal, o autor se propõe 
a retirar todo e qualquer excesso que possa estabelecer vínculo com o uso 
comum, por isso cria códigos próprios que permitam à poesia se firmar como 
uma arte da Linguagem. Nota-se que o mencionado princípio se aproxima da 
seguinte resposta de Mallarmé a Degas: “Absolutamente não é com ideias, meu 
caro Degas, que se fazem versos. É com palavras.11 ” (VALÉRY, 2007: 200).
	 A noção de pureza poética, entre outros valores estéticos que levam 
à poesia pura conquistada por intermédio do trabalho com a linguagem e não 

11   Esse diálogo entre Mallarmé e Degas é relatado pelo próprio pintor a Valéry: “O grande pintor Degas 
muitas vezes me contou essa frase de Mallarmé, tão justa e tão simples. Degas às vezes fazia versos, e 
deixou alguns deliciosos. Mas constantemente encontrava grandes dificuldades nesse trabalho acessório 
de sua pintura. (Aliás, era homem de introduzir em qualquer arte a dificuldade possível.) Um dia disse a 
Mallarmé: ‘Sua profissão é infernal. Não consigo fazer o que quero e, no entanto, estou cheio de ideias...’ E 
Mallarmé lhe respondeu: ‘Absolutamente não é com ideias, meu caro Degas, que se fazem versos. É com 
palavras’.” (VALÉRY, 2007: 199)
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como fruto da inspiração, não é uma invenção da modernidade. Seus primór-
dios estão ligados ao movimento da “arte pela arte”, termo utilizado tanto por 
Valéry quanto por Adorno como sinônimos de arte pura, cuja origem remonta 
a Aristóteles, até se consolidar no Parnasianismo de Théophile Gautier. Na lite-
ratura francesa, a ideia de poesia pura sustentada por Valéry está ligada ao seu 
mestre Mallarmé, que tem como predecessor Baudelaire. Em relação aos ideais 
poéticos inovadores propostos por esse poeta, que forneceu base para boa par-
te da poesia moderna, Valéry aponta Edgar Alan Poe, a quem se refere como o 
“engenheiro literário”, como responsável por apresentar a Baudelaire um novo 
mundo intelectual. 
	 Ao associar a imagem do museu a um receptáculo de “arte morta” sem 
elo com situações ou fatos externos,  Adorno (1998: 173) indica que, na língua 
alemã, entre esse vocábulo e “mausoléu” há um tipo de ligação que vai além da 
mera semelhança fonética.  Assim, pode-se perceber que a expressão “muse-
al” refere-se a objetos que não mantêm mais uma relação viva com quem os 
observa. Nesse caso, a preservação associa-se a razões históricas, motivo pelo 
qual são vistos “como sepulcros de obras de arte, [que] testemunham a neutra-
lização da cultura”. Em tais considerações, reside o contraponto que tange às 
imagens da “praça-museu” e a do “livro-museu”, importantes para este trabalho. 
	 Diferentemente daqueles que mantêm similaridades com mausoléu, a 
Jemaa-el-Fna é considerada “mais do que um museu de tudo”, porque – como se 
disse – nela “tudo está vivo e em uso”. O Museu de tudo cabralino, que se asse-
melha a essa praça, não está sujeito aos mesmos princípios que associam esse 
tipo de instituição ao templo e ao túmulo, onde se abrigam formas artísticas iso-
ladas do seu meio. Dessa maneira, a noção de museu implicada nesse exercício 
poético de João Cabral difere-se daquela que tanto incomodara Valéry (1960). 
	 Considerando que as ressalvas desse poeta francês referem-se à se-
melhança entre o seu princípio poético e à reificação das coleções expostas 
nesses locais, deve-se problematizar como as teorias poéticas de Valéry, com o 
qual João Cabral manteve certa proximidade, tornam-se controversas, principal-
mente em Museu de tudo, compreendido como um livro inclinado à poesia de 
circunstância12. Nele, percebe-se que objetos, pessoas e fatos contemporâneos 
constituem o principal motivo. Sob essa perspectiva, apesar do viés metalin-
guístico, a poesia não se limita a si. A inserção de temas do seu tempo, mais 
especificamente do homem com suas demandas sociais e artísticas, pode ser 
observada ao longo da obra de João Cabral. Isso possibilita questionar qual o 
lugar da racionalidade e da pureza, na acepção de Valéry (2007), em uma poética 
que, apesar da laboração extremada, não se desprende do mundo empírico. 

12   A poesia de circunstância foi abordada de modo mais detido na minha tese de doutorado.  Será breve-
mente retomada, nesta nota, a fim de apontar como as ideias de João Cabral se articulam com os principais 
estudiosos desse assunto. Pedrag Matvejevitch (1971) aponta três subgrupos da poesia de circunstância, 
referenciados nos níveis de dependência que o texto manterá com fatos externos, sugerindo uma pro-
gressiva liberdade do poeta em relação a eles: poesia cerimonial, poesia engajada e a que canta fatos da 
vida privada ou subjetiva. O segundo é exemplificado por Paul Éluard e o terceiro corresponde a “poesia 
de circunstância” eternizada por Johann Wolfgang Von Goethe: “Todos os meus poemas são poemas de 
circunstância, foram inspirados pela realidade e nela têm seu solo e seu fundamento” (ECKERMANN, 
2017: 72). Os autores apontados por Matvejevitch, tanto aqueles que a defendem quanto os que a refutam, 
fundamentam sua argumentação com base na inserção do mundo empírico e na utilidade da poesia. João 
Cabral contesta esse tipo de poesia por considerar que o poeta “bissexto”, “amador” e “de domingo”, 
dedicado aos versos de circunstância, não trata de temáticas extraídas da realidade imediata. Apesar da 
incompatibilidade em torno do conceito de poesia de circunstância, em relação à crítica ao afastamento 
do poeta de temas ligados à realidade do seu tempo, a opinião de João Cabral vai ao encontro das opiniões 
emitidas por Matvejevitch e Éluard.
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V - Mistura adúltera de tudo

	 O Simbolismo surge como um antídoto ao Naturalismo do século XIX, 
caracterizando-se, portanto, pela dissidência entre o mundo interior e a realida-
de.  Em função disso, muitos dos seus heróis, motivados pelo Idealismo de Axel, 
preferiram renunciar à vida em sociedade a lutar para encontrar um lugar nela. 
A busca pelo distanciamento levou o poeta desse período a “encerrar-se em 
seu mundo privado, cultivando fantasias privadas, encorajando manias privadas, 
preferindo, em última instância, suas quimeras mais absurdas às mais espanto-
sas realidades contemporâneas, e confundindo tais quimeras com realidades” 
(WILSON, 1993: 200). Aos simbolistas indiferentes à realidade, além do cami-
nho idealista de Axel, seguido por Paul Valéry, o crítico Edmund Wilson (1993) 
aponta a possibilidade de, à maneira de Arthur Rimbaud, refugiarem-se onde a 
modernidade – com seus métodos de manufatura e lógicas binárias – ainda não 
tenha chegado. Em qualquer situação, trata-se de meios de evadir à realidade, 
quer seja no sentido literal, afastando-se da civilização, quer seja por meio do 
Idealismo, refugiando-se em torres de marfins distantes de assuntos ligados à 
realidade imediata. 
	 Além desse movimento literário mais objetivo e estético, que visa elimi-
nar vínculos com o mundo empírico, Wilson (1993) faz alusão a uma segunda 
vertente mais coloquial e irônica, representada por Tristan Corbière e Jules 
Laforgue. Enquanto o Simbolismo de Valéry nega a realidade, fundamentando-
-se na prosa idealista, na poesia pura e no esteticismo, o de Corbière, motivado 
por uma tendência mais materialista, caracteriza-se por uma poesia provocativa, 
voltada ao humor e ao contingencial. Por estar mais inclinada às circunstâncias, 
essa poesia acolhe elementos vindos de contextos empíricos, contrariando a 
lógica da poesia pura alheia ao exterior. 
	 De acordo com João Cabral: “[...] se o pensamento de Valéry me inte-
ressava até o último ponto, a poesia dele era uma coisa que sempre achei um 
pouco perfumada, um pouco preciosa e que não me interessava muito13”. Com 
efeito, essas críticas ao hermetismo de Valéry permitem questionar a tentativa 
de João Cabral de se afastar de ideais de poesia pura, sem vínculo com o mundo 
externo. Logo, o seu Museu de tudo inclina-se para o caminho irônico apontado 
por Corbière:

Il ne naquit par aucun bout,
Fut toujours poussé vent-de-bout
Et fut um arlequim-ragout,
Mélange adultère de tout
 
(CORBIÈRE, 1996: 52, itálico do autor)14 

	
	 Essa “mistura adúltera de tudo” indica o que não é específico, onde se 
mesclam categorias diversas em vez de se organizar com base em similaridades. 
Em razão disso, é possível associá-la ao “tudo” do 14º livro de João Cabral, com 
sua diversidade de temáticas e linguagens. Portanto, pode-se relacionar a poesia 

13   Entrevista a André Pestana, O que eles pensam, Rio de Janeiro, Tagore, 1990, publicada em Ideias fixas de 
João Cabral de Melo Neto,  por Félix Athayde e pela Nova Fronteira, FBN, em 1998.

14   Fragmento de “Epitáfio”, um dos poemas mais conhecidos de Corbière para o qual usamos as seguin-
tes traduções: “Veio ao mundo por descuido,/ De vento em proa empurrado,/ Ele foi um angu-guisado,/ 
Mistura adúltera de tudo.” (Edição bilíngue, organizada e traduzida por Marcos Antonio Siscar) e “Não 
nasceu por nenhum lado/ E foi criado como mudo,/ Tornou-se um arlequim-guisado,/ Mistura adúltera de 
tudo.” (Augusto de Campos e José Paulo Paes, que se encontra em POUND, 2006: 211)
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desse livro ao mundo empírico e a questões típicas da poesia de circunstância. 
Isso o levaria a se contrapor à poesia pura – do Simbolismo de Valéry – marcada 
pela evasão do real e pelo esteticismo rigoroso. Porém, esse “tudo” que o livro  
carrega no título e a sua inclinação ao circunstancial representariam meios de 
voltar-se para a realidade, às vezes, de maneira contraditória.
	 A fim de compreender melhor em que consiste essa possível contradição, 
é importante lembrar que os poemas de circunstância, que também são de cunho 
metalinguístico, versam sobre pessoas e assuntos relacionados ao universo literá-
rio e pessoal do próprio autor. Não se relacionam, portanto, a um contexto social 
mais amplo.  A partir dessa perspectiva, evidencia-se o distanciamento daquele 
tipo de poesia engajada que João Cabral propaga, a partir da década de 1950. No 
livro de 1975 aborda assuntos momentâneos que se encerram no seleto círculo 
literário a que pertencem o poeta e os pares conviviais homenageados nos poe-
mas. Essa inserção do mundo empírico acontece num âmbito mais restrito, sem 
envolver assuntos genéricos com que o leitor comum possa se identificar.
	 Durante consulta ao espólio documental de João Cabral, sob os cuida-
dos do Arquivo-Museu de Literatura Brasileira, da Fundação Casa de Rui Barbo-
sa, foi encontrado, na pasta “Ensaio – Prosa de João Cabral de Melo Neto”, um 
documento inédito composto por 29 laudas datilografadas, intitulado “A poesia 
brasileira”. Há marcas sugerindo uma conferência que seria proferida, no Recife, 
como ilustra a conclusão do texto: 

Mas já que estou falando do Recife, cidade maior de uma região 
que ainda conserva uma literatura popular viva, com seus poetas, 
seus editores, seus estilos, (literatura menos artificial na vida brasi-
leira que a literatura requintada dos poetas eruditos), permito-me 
terminar com uma pergunta: por que não conciliar as formas dessa 
poesia narrativa com aqueles temas de local humanidade que fize-
ram a grandeza dos romancistas do nordeste? (FCRB, AMLB, JCMN, 
Seção “Produção Intelectual”, pasta “Ensaio – Prosa de João Cabral 
de Melo Neto”, fl. 175)

	 Nessa conferência (Feita no Recife – 1954 – nunca publicada), conforme 
anotações do próprio autor no índice da pasta “Prosa”, analisa-se a situação da 
poesia produzida no Brasil em meados de 1954. De acordo com João Cabral, na-
quele contexto, enquanto prestigiada por um grupo de seletos leitores, inclusive 
internacionalmente, a poesia produzida em território nacional não era capaz de 
alcançar o leitor brasileiro comum, conquistado pelo romance de 1930. Ao se 
afastar de temas ligados à realidade imediata, tomando o universo subjetivo do 
poeta e de seus pares como assunto principal, perde-se o vínculo com o público 
e, consequentemente, a habilidade de comunicar demandada pela função social 
da poesia. Para João Cabral (1954),

Esse poeta que as condições políticas lançaram, temeroso, para 
dentro de si mesmo, e que procurou na filosofia dos poetas de 
outros países uma justificação para seu individualismo, já não pode 
libertar-se dele quando cessaram as condições que o tinham feito 
penetrar por tais caminhos. Esse poeta é o poeta bissexto de hoje, 
o poeta de domingo, categoria única entre os sócios desse grande 
clube de amadores de poesia a que está limitada nossa literatura 
de hoje.  (FCRB, AMLB, JCMN, Seção “Produção Intelectual”, pasta 
“Ensaio – Prosa de João Cabral de Melo Neto”, fls. 156 e 157)

	
	 O autor associa, ainda, a crise na poesia brasileira a teorias estrangeiras, 
devido à nova dimensão que tomaram em um país ainda muito frágil cultural-
mente, como pode ser observado a seguir:
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Os poetas que sucederam às primeiras eliminações feitas no cor-
po da poesia antiga em nome da poesia pura, por exemplo entre 
os primeiros, Baudelaire, escreveram poemas quase que exclusiva-
mente sobre suas experiências pessoais. Mas seus sucessores, ao 
sentir que o interesse por esse tipo de experiências ia diminuindo, 
ao se sentirem em consequência mais livres de qualquer público 
passaram a utilizar, em sua poesia aquelas de suas experiências me-
nos simples, menos comuns, das quais não partilhavam todos os 
homens.
A poesia ficou então reservada para captar aquelas experiências 
súbitas e inexplicáveis que pareciam passar-se em terrenos onde 
não podiam penetrar sua análise consciente e seu bastardo ofício 
de escritor. O acaso psicológico passou a ser a lei desse escritor. 
E a passividade mais absoluta passou a ser a essência da atividade 
do poeta, da qual inclusive tira dele motivos para seu orgulho de 
iluminado. (FCRB, AMLB, JCMN, Seção “Produção Intelectual”, pasta 
“Ensaio – Prosa de João Cabral de Melo Neto”, fls. 158 e 159)

	 Referindo-se aos poetas brasileiros contemporâneos, João Cabral divi-
de-os em dois grupos: os profissionais e os bissextos.  Ao primeiro, pertencem 
menos de dez escritores que se dedicam, com assiduidade, à escrita de poesia, 
tomando esse ato como um afazer e mantendo certa regularidade de publica-
ções. No grupo dos bissextos, também denominados “de domingo” ou “de cir-
cunstância”, encontram-se aqueles que escrevem seus versos esporadicamente, 
sem tanta dedicação à atividade literária, aos assuntos abordados e à comunica-
bilidade da poesia15. Às características desse segundo tipo, de acordo com João 
Cabral, submete-se a maior parte da poesia brasileira, afetando até mesmo a 
produção dos “profissionais”. 
	 A leitura desses fragmentos permite supor que o poeta bissexto, dura-
mente criticado por João Cabral ao longo do texto, afasta-se do leitor à medida 
que cria uma poesia desvinculada do real. Ironicamente, nota-se que também o 
autor em pauta seguiu semelhante caminho durante certo tempo. Nesse texto 
de 1954, período que coincide com a publicação de alguns de seus livros mais 
inclinados à crítica social16, o responsável por Morte e vida severina (1956) estaria 
repensando a filosofia da composição advinda de poetas estrangeiros nos quais 
ele mesmo havia se baseado. Essa perspectiva integrava, inclusive, a pureza poéti-
ca e o virtuosismo, herdados de poetas franceses que propõem o rigor estético 
e a ruptura com temáticas externas ao poema.
	 Ao propor uma análise por esse ângulo, a referência a Valéry, em “A insô-
nia de Monsieur Teste”, de Museu de tudo (1975), pode ser considerada uma ma-
neira de questionar valores aprendidos com esse mestre. É importante destacar 
a relevância de Valéry no percurso poético de João Cabral, como demonstrado 
em entrevistas:

Valéry me ajudou com a psicologia da composição racional. Deu a 
um poeta jovem a coragem de recusar a inteira poética romântica 
egocêntrica tão importante na literatura brasileira, especialmente 
no período de 1930-1934... A leitura de Valéry me ofereceu outra 
opção, permitiu a realização do que já tramava. De resto, tenho pro-
fundas discordâncias com a poética de Valéry, com seu hermetismo. 
Ele é uma influência só no sentido de revelação de possibilidades. 
(MELO NETO, Apud MAMEDE, 1987: 154)

15   Embora João Cabral não mencione a Antologia de poetas brasileiros bissextos contemporâneos (1946), sua 
distinção entre profissionais e de circunstância lembra estas considerações de Manuel Bandeira: “bissexto 
é todo poeta que só entra em estado de graça de raro em raro”.

16   Mais explícita em:  O cão sem plumas (1950), O Rio (1954), Morte e vida severina (1956) e em Dois par-
lamentos (1961). Em publicações posteriores, contudo, não desaparece a preocupação de João Cabral em 
fazer da realidade imediata o mote da sua poesia.
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	 A relevância do autor de Variedades no trajeto poético de João Cabral é 
reconhecida ao longo da obra do pernambucano. É homenageado pela primeira 
vez com o poema “A Paul Valéry”, de O engenheiro (1945), livro que explicita o 
projeto construtivista da poética cabralina17. É homenageado mais uma vez em 
“Debruçado sobre os cadernos de Paul Valéry”, de Agrestes (1985).  Além desses 
poemas, há outras referências diluídas, como este excerto de autoria de Valéry 
– “Restituer l’émotion poétique à volonté, em dehors des conditions naturelles, oú elle 
se produit spontanément et au moyen des artifices du langage, telle est l’idée attachée 
au nom de poésie”18  – lido entre as epígrafes da Obra completa (1994)19, de João 
Cabral.  Entre os poemas inéditos, encontrados no espólio documental desse 
poeta, na Fundação Casa de Rui Barbosa, destaca-se “Morte de Valéry”20. 
	 Considerando que, em Museu de tudo, João Cabral reavalia alguns valores 
fundamentais para sua poesia, “A insônia de Monsieur Teste” pode ser visto como 
uma maneira de problematizar a lucidez e a razão criadora: 

Uma lucidez que tudo via,
como se à luz ou se de dia;
e que, quando de noite, acende
detrás das pálpebras o dente
de uma luz ardida, sem pele,
extrema, e que de nada serve:
porém luz de uma tal lucidez
que mente que tudo podeis.
(MELO NETO, 1975: 5)

	 Monsieur Teste – o Senhor Cabeça – é um personagem mitológico inven-
tado por Valéry, após 20 anos de isolamento sem escrever ou publicar poesia. 
A figura foi criada na mesma ocasião em que compôs o ensaio “Introdução ao 
método de Leonardo Da Vinci”. No prefácio ao livro homônimo21, esse autor 
indica que sua criação coincide com uma época de juventude “meio literária, 
meio selvagem”, em que vivia entre a embriaguez e excessos de consciência, 
obstinado pela ideia de precisão, a ponto de se importar mais com a energia 
do trabalhador do que com a obra. Ou seja, enfatiza-se o processo criativo em 
detrimento do resultado final. Como Monsieur Teste nasceu num dia de lembran-
ça desses estados, autor e personagem se parecem “tanto quanto uma criança 
semeada por alguém num momento de profunda alteração de seu ser se parece 
com esse pai fora de si” (VALÉRY, 1997: 10). Portanto, ao sugerir que a imagem 
da criatura assemelha-se a do seu autor/criador, Valéry indica que o pensamento 
claro, a precisão e outros valores que tornam esse personagem peculiar, tam-
bém, recaem sobre aquele que o inventou. 
	 João Cabral associa Monsieur Teste, novamente, à onipotência da mente 
criadora, ao discorrer sobre dificuldades do fazer poético, relembra uma má-

17   Antonio Candido, ao analisar Pedra do sono – no ensaio “Notas de crítica literária – Poesia ao Norte”, 
publicado na Folha da Manhã, São Paulo, 13/6/1943 – aponta a tendência construtivista que aproxima esse 
livro de estreia mais ao Cubismo que ao Surrealismo.  O tom “profético” desse texto foi atestado por 
João Cabral: “Hoje eu poderia colocá-lo como prefácio em minhas poesias completas porque ele [Antonio 
Candido] previu tudo o que eu ia escrever, a maneira como eu ia escrever”. (MELO NETO apud MAMEDE, 
1987: 150).

18   Restituir a emoção poética livremente, fora de condições naturais, onde ela se produz espontanea-
mente e por meio de artifícios de linguagem, esta é a ideia ligada ao nome de poesia. (tradução nossa)

19   Não consta nas edições de 2008 e de 2014, organizadas por Antonio Carlos Secchin.

20   Devido a peculiaridades da sua caligrafia não foi possível transcrever o manuscrito completamente.

21   Monsieur Teste é publicado pela primeira vez, em 1919. Em 1946, após a morte de Valéry, uma nova 
edição aumentada com fragmentos inéditos é publicada pelas Editions Gallimard.
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xima de Joaquim Cardozo para quem “é muito melhor ler do que escrever”.  
João Cabral (Apud SECCHIN, 1999: 327-328)22 externa sua admiração àqueles 
que atingem a lucidez e a consciência de si, tornando-se “[...] potencialmente, 
capaz de tudo. Ora, quem atinge esse estágio não precisa fazer nada, pois tudo 
será bastardo ou inferior em relação a seu potencial. É o que está em Une soireé 
avec Monsieur Teste, de Valéry”. Seu comentário lembra a impressão emitida pelo 
narrador de “Uma noite com Monsieur Teste”: 

De tanto pensar, acabei acreditando que Monsieur Teste havia che-
gado a descobrir leis do espírito que nós ignoramos. Com certeza 
devia ter dedicado anos a essa procura: com mais certeza, outros 
anos, e ainda muitos anos, haviam sido usados para amadurecer 
suas invenções e transformá-las em instintos. Encontrar não é nada. 
Difícil é acrescentar-nos o que encontramos. (VALÉRY, 1997: 19)

	
	 João Cabral e o narrador veem Monsieur Teste como a representação 
do saber absoluto. Dotado de uma lucidez suprema e com total controle sobre 
sua mente, ele atingiu um nível de conhecimento a que não poderiam chegar as 
pessoas comuns. Entretanto, essa noção é questionada por um sujeito poético 
que duvida daquela mente “que mente que tudo podeis” (MELO NETO, 1975: 
5). Sugere-se a descrença na onipotência intelectual, ostentada pela lucidez da 
razão criadora. Conforme Marta Peixoto (1983: 207), nesse poema “o fazer 
racional se contesta tanto pela inacessibilidade de sua produção difícil quanto 
pela possível ilusão da lucidez extrema”. Em Museu de tudo, João Cabral faz um 
balanço da própria obra – muitas vezes referindo-se a outros escritores – a fim 
de questionar princípios basilares da sua poética, principalmente aqueles ligados 
à lucidez e à racionalidade.
	 Como, para Valéry (2007), arte pura é aquela que não se vincula à re-
alidade alguma que não seja a própria manifestação artística, a voz pura deve 
desvencilhar, por meio do trabalho com a palavra, a linguagem da poesia da 
linguagem em seu uso comum. Essas ideias levam ao entendimento de que quan-
to mais a poesia se afasta do mundo empírico – seja por meio da elaboração 
extremada, seja por meio de temáticas – mais lúcida ela se tornará. A crítica 
de Adorno (1998) ao incômodo de Valéry (1960) diante do museu baseia-se 
na aproximação da imagem de arte morta guardada nas vitrines desses esta-
belecimentos ao processo de reificação a que seu ideal de arte pura levaria.  
Enquanto o poeta francês relaciona o museu ao receptáculo de obras mortas, 
aproximando-se, ironicamente, do seu conceito de poesia pura, João Cabral, ao 
apresentar museus vivos e em uso, tende mais para a poesia de circunstância, 
que é contrária à ruptura com o mundo empírico.
	 Ao elevar uma praça, um livro e um relato oral à categoria de museu, 
João Cabral se propõe a ultrapassar ideias de receptáculo de obras mortas 
restritas a um pequeno grupo. Para o poeta, tanto o espaço mantido e regula-
mentado por algumas instituições quanto manifestações populares, sem regras 
e delimitações específicas, representam espécies de museus, pois expõem, pre-
servam e difundem a cultura de um povo. 
	 Portanto, sua ideia de museu se relaciona à importância do que está vivo 
e em uso, muito mais do que a recortes do passado, guardados e preservados 
no presente. Esse critério pode ser aplicado a Museu de tudo que, embora apre-
sente poetas e artistas de outras épocas, como Quevedo, Mio Cid, Berceo e 

22   Em entrevista concedida a Antônio Carlos Secchin, no dia 4 de nov. 1980, no Rio de Janeiro, presente 
em João Cabral:  A poesia do menos e outros ensaios (1999).
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Racine, homenageia personalidades do século XX, muitos deles amigos de João 
Cabral23, como Vinicius de Moraes, Rubem Braga e W. H. Auden, por exemplo.  
Além de apresentar manifestações e artistas da cultura popular.
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