RETORNAR AO FIM DO IMPERIO: FAZER A
MEMORIA DE UMA HERANCA ILEGITIMA

RESUMO

Os anos de 1974 e 1975 em Portugal foram
anos de mudanga e de esperanga por uma
nova era democratica. Mas foram também os
anos em que os portugueses tiveram de se
confrontar com os pesados legados do seu
colonialismo.Volvidos mais de 40 anos, os “le-
gados negros” do fim do império portugués
continuam a ser um campo memorial reple-
to de fraturas, traumas e siléncios.A partir da
experiéncia de curadoria da exposi¢ao Retor-
nar — Tragos de Memoria, este texto pretende
explorar questes tedricas, metodoldgicas,
epistemologicas e ideoldgicas relacionadas
com a construcao de memorias de herancas
ilegitimas, nomeadamente do colonialismo
portugués
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ABSTRACT

1974 and 1975 in Portugal were years of
change and hope for a new democratic era.
But were also the years in which the Portu-
guese had to confront the heavy legacies of
their colonialism. After more than 40 years,
the “dark legacies” of the end of the Portu-
guese empire remain a memorial field fraught
with fractures, traumas and silences. From the
curatorial experience of the exhibition Retor-
nar - Tragos de Memoria, this paper intends to
explore the theoretical, methodological, epis-
temological and ideological issues related to
the construction of memories of illegitimate
inheritances, in particular of Portuguese co-
lonialism.
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Introducao

Como nos tem dado em evidéncia a ampla literatura sobre o tema, as
herangas do passado sao componentes centrais na construgao das identidades
coletivas, sejam estas de ambito nacional, local, ou outras, fornecendo narrativas
expressivas ao servico de uma determinada comunidade assim imaginada de
acordo com uma origem e um destino comuns.A celebragao da historia coleti-
va, dos seus feitos, triunfos, glérias e herdis, e a sua materializagao e publicitagao
através de museus, monumentos, estatudria e outras formas de cultura publica,
¢, portanto, o modo dominante de legitimar as construgoes identitarias, seguin-
do o padrao consolidado pelos processos modernos de construgao das nagoes
(e.g.-Anderson, 1983; Handler & Gable, 1997).

Nao é de admirar, por isso, que os episodios ou eventos historicos que
nao se enquadram nas grandes narrativas de celebragao e orgulho coletivo se-
jam expurgados do espago publico, coercivamente silenciados, ou entao sim-
plesmente ignorados. Através de um acordo tacito, socialmente estabelecido,
capaz inclusivamente de vincular percursos sociais altamente assimétricos, esta-
belecem-se por vezes “conspiragoes de siléncio” (Zerubavel, 2006), calando os
traumas do passado e mascarando a culpa, o ressentimento, o medo e a vergo-
nha que estao por detras do que nao é mostrado. Sao “herangas dificeis” como
as designou Sharon Macdonald (2009), “herangas dissonantes”, na terminologia
de Tunbridge e Ashworth (1996), de guerras e massacres, de historias de abuso,
exploragao e jugo que, tantas vezes oferecendo datas heroicas e herdis a his-
toria, envergonham os homens e mancham o orgulho no seu destino coletivo.
Estas herangas sao tanto mais problematicas quanto maior for a sua capacidade
de destabilizar ou desestruturar narrativas estabelecidas e indisputadas sobre a
identidade coletiva, trazendo a superficie as suas ambiguidades, os seus pontos
cegos e os seus buracos negros.

As herangas do colonialismo sao particularmente expressivas a este pro-
posito. Sendo parte integrante da construcao dos estados-nagao europeus, os
projetos coloniais europeus serviram como fontes incontestaveis de orgulho
nacional para os paises colonizadores, assim imaginados através das suas ex-
tensoes imperiais. Mas esta é também uma historia de exploragao do homem
pelo homem, de violéncia racial e de género, de massacres e de deslocamentos
populacionais, de escravatura, de guerra. Nao se enquadrando nas narrativas
épicas de conquista, heroismo e expansao que tragam o devir das nagdes co-
lonizadoras, sao herangas atiradas para debaixo do tapete da grande historia
nacional-imperial, empurradas para as caves poeirentas dos museus ou omitidas
dos livros de histoéria, na tentativa de expurgar as suas embaragosas conotagoes
com o colonial.

Apenas recentemente, e seguindo a tendéncia verificada a partir dos
anos 1990 de reconhecimento publico e musealizagao de legados problemati-
cos (e.g.Williams, 2007), é que as antigas nagoes coloniais europeias tém vindo
a abordar as herancas dificeis dos respetivos colonialismos no espago publico.
A instauragao da “era do Holocausto” como forma memorial paradigmatica do
século XX, junto com impacto da teoria pos-colonial e feminista produzida nos
ultimos 50 anos, a partir da influéncia dos trabalhos seminais de Fanon, Said ou
Foucault, tém contribuido para uma progressiva abertura de um campo critico
relativo a forma representacional dominante da experiéncia colonial europeia,
assim contribuindo para o reconhecimento publico dos males do colonialismo.
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Na Bélgica, por exemplo, o Royal Musem of Central Africa tem concebido ex-
posi¢coes que abordam os horrores da historia colonial do pais. Enquanto na
Holanda, na Franca, e na Gra-Bretanha, varios museus tém patenteado expo-
sicoes sobre o tema da escravatura e do trafico negreiro. Estas sao, contudo,
experiéncias hesitantes e nao generalizaveis, nas mais das vezes irreconciliaveis
com o sentido da consciéncia historica dominante nestes paises e incapazes de
instaurar um questionamento de fundo sobre os legados da experiéncia colonial
no seio da Europa (De LEstoile, 2008).

Em Portugal, pelo facto de as formulagoes da identidade nacional estarem
tao fortemente associadas a historia imperial portuguesa, os males do colonia-
lismo sao praticamente invisiveis do espago publico. Com efeito, por via das
praticas discursivas reproduzidas pelo aparelho ideoldgico de estado por muitas
décadas e varios regimes, o adjetivo “colonial” foi praticamente expurgado do
espago publico portugués, omitido na designagio de ministérios, instituicoes
ou museus e substituido semanticamente por nomeac¢oes mais edificantes e
indcuas como “ultramarino” ou “imperial” (Peralta, 201 1)2. Hoje, nos palcos da
memoria patrocinados pelas instancias oficiais, na escola, em exposi¢coes, em
ocasioes de estado ou na esfera mediatica, em concursos televisivos, na musica,
e por vezes na literatura, o império mantém-se indisputavel fonte de orgulho
coletivo, concebendo a identidade nacional portuguesa a luz de um quadro idi-
lico de trocas interculturais e de didlogos civilizacionais estabelecidos por via
das extensoes imperiais da nagao (Peralta, 2013). Salvo em raras excegoes, as
mais das vezes originarias do campo artistico?, a memoria publica associada ao
império colonial portugués é francamente celebratéria e apologética.

A invisibilidade dos “legados negros” do colonialismo portugués no es-
pago publico, mormente da participagao continua de Portugal no trafico ne-
greiro ao longo de quase toda a sua histéria imperial, denota nao apenas a
auséncia de uma consciéncia histérica relativamente as consequéncias nefastas
do colonialismo para as populagdes colonizadas, mas também um alheamento
quanto as suas consequéncias para as proprias populagoes da metropole coloni-
zadora. Com efeito, até muito recentemente tem sido notéria a desatencao aos
aspetos mais problematicos da historia do império para a propria metropole
colonizadora, nomeadamente os associados ao seu fim, como a guerra colonial
e o subito repatriamento de centenas de milhares de colonos quando as colo-
nias portuguesas em Africa se tornam independentes. Dos discursos politicos,
as agendas das instituigoes culturais até as banais ace¢oes do senso-comum,
Portugal continua a imaginar-se enquanto império — se nao um império de facto,
um império enquanto imagem (Lourengo, 1978:43) —, imaginagao essa na qual a
guerra e o “retorno”™ continuam sem lugar de inscrigao.

Tomando nota deste alheamento relativamente aos “legados negros” do
fim do colonialismo portugués, e acompanhando a tendéncia recente de aber-
tura de um campo memorial em Portugal sobre a guerra colonial e o “retorno”
dos colonos, a exposi¢ao Retornar — Tragos de Memoria, com minha curadoria
e da qual fui comissaria cientifica, teve a intengao de inscrever o tema especifico
do “retorno” no espago publico politico, onde ainda nao tinha sido inscrito®.

2 Esta operagdo semantica acontece num contexto internacional de crescente anticolonialismo, com a

Constituicao de 1951 a revogar o Acto Colonial e a fazer desaparecer o conceito de “coldnias”, que pas-
sam a designar-se “provincias ultramarinas”, assim tornando Portugal numa nagdo pluri-continental.

3 Como os casos dos trabalhos dos artistas pldsticos Vasco Araijo e Angela Ferreira.

4 As palavras “retornado” e “retorno” serido colocadas ao longo deste texto sempre entre aspas, para
sublinhar o seu caracter normativo e o seu entendimento conflitual no campo social.

5 Sobre esta exposicao ver o Catilogo Retornar —Tragos de Memoria. Lisboa: EGEAC, 201 6.
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Apobs uma breve apresentagao sobre o que consistiu o evento histérico
do “retorno” e sobre as formas como este evento tem sido lembrado e es-
quecido na sociedade portuguesa, este texto pretende explorar questoes teo-
ricas, metodoldgicas, epistemologicas e ideoldgicas relacionadas a experiéncia
de curadoria desta exposicao e a constru¢ao de memorias sobre herancas ile-
gitimas, nomeadamente do colonialismo portugués. Como fazer memoria de
uma experiéncia historica ilegitima, com base em imagens e testemunhos tidos
por ilegitimos! Como expor o sofrimento humano de quem esta do lado dos
perpetradores e nao das vitimas? Como evitar leituras nostalgicas ou desculpa-
bilizantes? Como inscrever um passado historicamente ilegitimo numa memaoria
pos-colonial responsavel e critica, que seja simultaneamente neutra em relagao
a validade da experiéncia vivida e ideologicamente comprometida em relagao
a Historia? Que ordem e que futuro se cria para as pessoas envolvidas, para a
sociedade portuguesa como um todo, ou mesmo para a Episteme pos-colonial?
Estas sao algumas das questoes que entao colocamos e que continuamos hoje
a colocar, e que estao na base das formulagoes conceptuais que procuramos
debatemos neste texto.

O “Retorno”

Enquanto acontecimento historico, o “retorno” corresponde ao movi-
mento migratorio despoletado pela descolonizagao portuguesa dos territorios
africanos sob sua administracao®. O derrube do Estado Novo com o 25 de Abril
de 1974, e o fim das guerras de libertagao travadas durante |3 anos em Angola,
na Guiné-Bissau e em Mogambique, abriu o caminho para a independéncia das
colodnias africanas, que se sucedem ao longo de 1975, e para a descolonizagao
dos territorios africanos’. As populagdes coloniais recebem a noticia do fim do
regime politico que sustentava o projeto colonial com perplexidade, aparen-
temente indiferentes ou ignorantes aos sinais que ha muito pronunciavam o
fim do terceiro império portugués. O futuro das coldnias nao era entao ainda
claro, e entre solugoes politicas ensaiadas pelo novo regime situadas entre o
“federalismo” e a “independéncia”, parecia haver um consenso em torno da
ideia da possibilidade da permanéncia das populagoes brancas nos novos paises
independentes. Este consenso parecia, contudo, ndo conseguir anular os efeitos
de perturbagao causados pelo clima de tensao que se instala e pela recusa dos
movimentos de libertagao em deporem as armas (Gois, 2017).

As populagoes colonas reagem de forma diversificada a esta tensao, tal
como diversificados foram os seus perfis migratérios ou eram as suas traje-
torias sociais (Castelo, 2007). Os de migragao mais antiga, quebrados os lagos
familiares e sociais com a metrépole, limitaram-se a ficar no mesmo lugar, quan-
do muito tendo desenhado planos de novas migragoes para a América ou para
o Brasil. Os de migragao mais recente foram fabricando caixotes de madeira
onde enfiar os ganhos acumulados de uma, duas, trés décadas de trabalho e de
vida nas coldnias, esperando até a dltima para ver se a situagao se compunha,
enquanto avisavam os familiares na aldeia fria de Portugal de onde tinham saido
décadas antes para que fizessem os arranjos para uma possivel vinda. Os mais
avisados transferem capitais e investimentos enquanto é tempo. Outros enviam
a mulher e os filhos para a metrépole até as coisas acalmarem. Ou compram
passagens de aviao prevenindo uma vinda aquietada. Na sua grande parte, po-

6 Para um desenvolvimento deste assunto ver Peralta, Gois & Oliveira, 2017.
7 Para um desenvolvimento deste assunto ver Rosas, Machaqueiro & Oliveira, 2015.
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rém, é apenas quando se da o colapso da ordem publica, e quando a violéncia se
torna arbitraria, que encaram a saida como inevitavel.

De Mogambique, as vagas mais intensas aconteceram logo no final do
Verao de 1974, depois do Acordo de Lusaka e da insurreigao colona de 7 Se-
tembro desse ano e a onda de violéncia que se lhe seguiu. Mas é de Angola que
vem a grande vaga migratoria, que acontece apenas a partir de meados de 1975,
quando as lutas pelo poder entre os trés movimentos de libertagcao angolanos
(FNLA, MPLA e UNITA) criam um cenario de violéncia generalizado e um clima
de panico que empurra milhares de colonos para a fuga. Através de uma ponte
aérea que envolveu o exército e a aviagao civil portugueses, com o apoio da
aviagao americana, russa, britanica, belga e alema, 260.000 individuos foram eva-
cuados de Angola, entre meados de Julho e Novembro de 1975. Durante o pico
da ponte aérea, uma média de 7.000 pessoas chegava ao aeroporto de Lisboa
todos os dias (Kalter, 2017).

Como resultado da descolonizagao, estima-se que entre 500.000 e 800.000
colonos tenham abandonado a sua residéncia em Africa. Na sua maior parte,
estas populagoes estabelecem-se em Portugal, fazendo uso de lagos familiares
ainda nao quebrados para prover ao acolhimento na antiga metropole (Pires,
| 984). Muitas pessoas, sobretudo as que vieram na ponte aérea, chegam destitu-
idas, fugidas do panico que subitamente se instala, com a roupa que trazem no
corpo, deixando para tras todos os seus bens materiais, e com os bolsos cheios
de “dinheiro macaco”, dinheiro que nada valia na metrépole. A chegada sio
encaminhados para casas de familiares, para hotéis, pensoes, cadeias, parques de
campismo, ou qualquer outro pedago de chao que pudesse servir de alojamento
aos muitos milhares que todos os dias chegavam, langados para um recomeco
de vida com um subsidio de acolhimento minimo providenciado pelo estado.
Mas outras possibilidades se delinearam. Uns rumam diretamente a Africa do
Sul,a Rodésia ou a Namibia. Outros seguem as rotas da emigragao portuguesa,
como os Estados Unidos, o Canada, ou paises da América do Sul, especialmente
o Brasil.

Desse tempo ficou a memoria das chegadas no ano de 1975, as imagens
noticiosas de criangas e adultos acampados nas instalagoes do aeroporto, dor-
mindo em bancos ou no chao, a espera da chegada da sua bagagem. Mas por
maior consternagao que tais imagens possam ter causado, no conturbado pe-
riodo pos-revolucao, a chegada repentina destas populagoes foi recebida com
hostilidade e ressentimento. Afinal, eram eles os colonialistas exploradores dos
negros e eram esses colonialistas aqueles por cujos privilégios os portugueses
metropolitanos foram forgados a entregar a vida dos filhos nas guerras co-
loniais. Além disso, num pais pobre com um estado fraco, muitos eram vistos
como concorrentes num mercado de habitagao e de trabalho ja muito escasso,
ao mesmo tempo que os portugueses metropolitanos se sentiam ultrajados
com o facto de estes migrantes terem acesso a apoios especiais por parte do
estado, serem alojados em hotéis de cinco estrelas, ou terem acessos preferen-
ciais ao mercado de trabalho.

Oficialmente, bem como coloquialmente, foram chamados “retornados”,
a partir da criagao pelo estado portugués, em 1975, do Instituto de Apoio ao
Retorno de Nacionais (IARN), instituido para dar apoio a integracao desta po-
pulagdo®. Um nome que muitas vezes adquiriu uma conotagao pejorativa, rapi-

8 O IARN foi criado em 1975 pelo Decreto-Lei n.° 169/75 de 31 de Margo para responder ao subito e
massivo afluxo de retornados que chegavam das ex-colonias, tendo sido extinto em 1981 pelo Decreto-
-Lei n.? 97/81, de 2 de Maio.A historia do IARN e da sua atuagao durante esses anos esta ainda largamente
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Imagem |: Lisboa, caixotes contendo as bagagens de retomados das ex-colonias. s/d. SNI — Arquivo Foto-

grafico. Imagem cedida pelo ANTT.

damente se tornando um estigma, identificando parte da populagiao nacional
como conivente com (e beneficidria da) doutrina do salazarismo e do colonialis-
mo. Muitos rejeitam a classificacao, considerando-a ofensiva e depreciativa. Em
alterativa, preferem autoapresentar-se como “refugiados”, isto €, como vitimas
de uma migracao forgada e traumatizante, resultado do processo de descolo-
nizagao desastroso (assim o entendem) conduzido pelas forgas revolucionarias
que entao lideravam os destinos do pais, embora a lei nao lhes tenha concedido
esse estatuto’.

No seio destas populagoes desenham-se quadros de vidas dispares, ainda
que em todos os casos sejam vidas integradas num sistema politico, economico
e social profundamente desigual. Esta é, com efeito, uma populagao heterogénea.
De diferentes classes, fenotipos, géneros e idades, com ligagoes mais fortes ou
mais ténues a realidade portuguesa e com diferentes graus de participagao no
sistema colonial. Alguns pertenciam a uma vaga de colonizagao antiga, chegados
a Africa no quadro dos projetos de colonizagio oficial de Angola de finais do
século XIX. Outros formavam um contingente populacional muito mais nume-
roso envolvido nas migragoes do pos-Il Grande Guerra (Castelo, 2007). Além
disso, enquanto os individuos brancos constituiam a maioria dos “retornados”,
também houve um nldmero significativo de negros, mesticos ou pessoas de ori-
gem indiana.

Seja pela forga das circunstancias politicas do pais ou seja pelas urgéncias
da integracao e da sobrevivéncia, esta populagio nao revelou forga de agre-

por fazer.

9 O representante do ACNUR em Portugal e o governo portugués entenderam na altura que esses
migrantes ndo atravessaram uma fronteira internacional, mas movimentavam-se dentro de um espago im-
perial em declinio como cidadaos do pais de destino e, portanto, nao podiam ser considerados refugiados
nos termos da Convengao dos Refugiados de 1951 (Kalter, 2017).
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miagao suficiente para se constituir como uma forga de reivindicagao politica
formalizada ou como um movimento de afirmagao de uma identidade distintiva,
ao contrario do que se notou com outras populagoes em circunstancias seme-
lhantes, notadamente com os Pieds-noirs em Franga'®. Em poucos anos, a sua
existéncia torna-se praticamente invisivel, dir-se-ia que como se tendo diluido
na sociedade de acolhimento de forma perfeita. Desta feita, o caso dos “retor-
nados” é lembrado, por politicos e pela comunicagao social, como um caso de
integragdao exemplar'',a qual se ficaria a dever a um conjunto de fatores relacio-
nados: a atuagao do estado portugués, a generosidade da populagao portuguesa
no acolhimento e, ainda mais, a propria capacidade de iniciativa e de luta do
conjunto de portugueses que regressaram.

A memoria e o esquecimento do ‘“Retorno”

Independentemente do que o senso-comum diz sobre a integracao so-
cioeconomica relativamente bem-sucedida destas populagoes — embora este
“sucesso” esteja ainda largamente por estudar — a descolonizagao fundou uma
fratura identitaria na sociedade portuguesa. Esta fratura resulta da dificil aco-
modacao do evento do “retorno” nas duas grandes narrativas que projetam a
identidade nacional portuguesa hoje. Por um lado, a narrativa do “império” e
das “descobertas”: uma narrativa que continua a marcar os discursos politicos,
as agendas das institui¢coes culturais, a consciéncia historica nacional e as banais
ace¢oes do senso comum, no seio da qual Portugal continua a ser imaginado
como um império de 500 anos e esta fortemente enraizada a ideia da bondade
inata do projeto imperial portugués. Por outro, a narrativa da “revolugao dos
cravos” da heranga democratica e de viragem para a Europa, que libertou o pais
do jugo do ditador e salvou os povos colonizados da chibata do colonizador,
mas que lida mal com o reconhecimento das feridas deixadas pela descoloniza-
cao. Os assim nomeados “retornados” desestabilizam ambas as narrativas, tra-
zendo colada a pele a macula de uma heranga ilegitima, bastarda, colocada fora
do discurso da historia e, pelo tanto, fora da ordem social.

Esse portugués que “retornou” é alguém que teve de se ocultar em fungao
da forga e da necessidade de integragao. Nao se trata de silenciamento, porque
nada foi verdadeiramente silenciado, nao do ponto de vista dos processos co-
ercivos de silenciamento. Também nao se trata de amnésia. As pessoas — na sua
condigao fisica, emocional, mental, moral e social de pessoa — lembram-se.Trata-
-se de ilegitimidade, de uma forma de excegao (Agamben, 1998), nem dentro
nem fora do sistema, excluida, mas por ele regulada, carregando fantasmas que
dramatizam identidades parias e assombram uma subjetividade dividida. O lugar
que habitam é um lugar sem fala e sem discurso, um lugar calado pela vergonha
da historia do colonialismo e da sua barbarie. Um lugar que nao pode ser dito
pela auséncia de palavras — de discurso — e pelo risco do dito “ser incompreen-
sivel, tido por insensato, inimaginavel” (Didi-Huberman, 2012:19).

Talvez seja por isso que a historia do “retorno” esta ainda largamente por
fazer. Para além de assinalaveis excegoes, como o trabalho de Rui Pena Pires, de
1984, no qual se traga uma sociografia dos “retornados”, e de alguma produgao
académica oriunda da academia estrangeira (e.g. Lubkemann, 2002 e 2005), sao
quase nenhuns os estudos sistematicos que aprofundem as muitas dimensoes

10 Sobre este assunto ver Savarese, 2006.

I'l A titulo de exemplo, refira-se a reportagem assinada por Sio José Almeida no Jornal Piblico com o
titulo “Retornados: Uma historia de sucesso por contar”, Publico, 20/04/2014.
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que compoem a complexidade do fenomeno. No mesmo sentido, até ha muito
pouco tempo, o “retorno” foi um nao-evento na memoria coletiva nacional
portuguesa. Do tempo do “retorno” e dos “retornados” restam apenas as me-
morias imprecisas dos caixotes de madeira estacionados a beira do rio Tejo a
espera de uma reclamagao de propriedade por parte dos seus depositarios. Sao
lembrangas que se esvaem com o passar do tempo e das geragoes, e eventual-
mente apagadas da lembranga como trago. Neste contexto, os acontecimentos
que marcaram o fim do dominio colonial portugués, a guerra e o éxodo afri-
cano, sao, usando a terminologia de José Gil, “nao-inscritos” no espago publico
— memorial e imagético — nacional (Gil, 2005). Dizemos que sao nao-inscritos
assinalando, precisamente, essa nao inscricao como um ato de omissao, uma
falta. Trata-se, assim, de acontecimentos que nao aconteceram, desaparecendo,
citando de novo José Gil, pelo “buraco negro que suga o espago publico” (Gil,
2007).

Um campo memorial tem vindo, porém, a abrir-se paulatinamente, sobre-
tudo a partir dos anos 2000, para os “legados negros” que marcaram o fim do
império portugués — a guerra e o “retorno”. No que se refere especificamente
ao “retorno”, esta articulagao faz-se fértil, primeiramente, no terreno da nos-
talgia pés-colonial, pela mao daqueles que, geralmente através de autobiografias
ficcionadas ou romances testemunhais, memorializam o passado colonial como
um “sonho dourado”.'? Contudo, o verdadeiro desvendamento do ‘“drama” dos
“retornados” acontece através de atos memoriais expressivos tais como o livro
autobiografico de Isabela Figueiredo, Caderno de Memérias Coloniais (2009), o
romance O Retorno, de Dulce Maria Cardoso (201 1), a série televisiva E depois
do Adeus'?, e ainda o filme Tabu, de Miguel Gomes'4, os quais fizeram brotar
de um corpo de desejo e de repressao, a melancolia da perda pos-colonial, ins-
crevendo definitivamente o tema do “retorno” no campo da cultura memorial
pos-colonial portuguesa.

A Exposicao Retornar

Seguindo a abertura deste campo memorial, a exposicao Retornar —Tra-
¢os de Memoria, da qual fui comissaria cientifica e curadora, contando com a
co-curadoria de Joana Gongalo Oliveira, aproveitou a efeméride dos 40 anos da
ponte area de 1975 para assinalar o “retorno” de nacionais a antiga metrépole
durante os processos de descolonizagao e se propor a discutir as condigoes e
as implicagoes deste evento na sociedade portuguesa.

Partindo de uma investigagdao em curso financiada pela Fundagao para a
Ciéncia e Tecnologia sobre as narrativas testemunhais dos ditos “retornados”'>,
e realizada no ambito do programa cultural da Camara Municipal de Lisboa e
produzida pela EGEAC, a exposicao esteve patente em Lisboa, entre Novem-
bro de 2015 e Fevereiro de 2016, na Galeria Avenida da india, em Belém. Na
sua estrutura fundamental, a exposigao constituiu um arquivo de testemunhos,
objetos e imagens, organizado em quatro nucleos principais: “Arquivo”; “Atlas”;

12 Por exemplo o livro Os Retornados: Um Amor Nunca se Esquece, de Julio Magalhies, publicado em
2008.

I3 Série televisiva produzida pela RTP que retrata Portugal no rescaldo do 25 de abril a partir da saga
da familia Mendonga, uma familia de “retornados” de Angola.Ver mais em http://www.rtp.pt/programa/tv/
p28774#sthash. | WX IvP|.dpuf.

14 Ver em http://www.osomeafuria.com/films/3/35/

I5 Projeto Exploratério “Narratives of loss, war and trauma: Portuguese cultural memory and the end of
empire” (IF/01530/2014) associado ao Programa Investigador FCT.
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“Alheava_para Deposito”; e “Testemunho”.

O primeiro nucleo, a que chamamos propriamente “Arquivo”, oferece
uma contextualizagao do evento do “retorno”, colocando o sujeito historico no
seu tempo social e politico. Elaborado por uma equipa cientifica constituida por
mim propria e por Claudia Castelo, Maria José Lobo Antunes, Bruno Gois e Joa-
na Gongalo Oliveira, este nucleo propoe um interrogatoério sobre as condigoes
histéricas, politicas e sociais que acompanharam as migragoes entre metrépole
e colonias africanas, desde o século XIX até ao tempo da descolonizagao e aos
deslocamentos populacionais consequentes. Este interrogatério estende-se a
uma descrigao critica da populagao portuguesa “retornada”, bem como do ca-

Imagem 2: Pormenor de médulo de gavetas do nicleo “Arquivo”.

racter babélico da operagao de acolhimento e integracao e da complexa relagao

entre SRINEBSIRAARHDESEAdMMAREBEsOS processos de construgdo de
memoria arquivistica, este nucleo dramatiza no espago expositivo a propria

ideia do arquivo através de uma estrutura expositiva especialmente criada para
o efeito. Em modulos com gavetas empilhadas que mimetizam o arquivo classico,
sao justapostos fragmentos documentais, alternando documentos biograficos
com documentos historicos e informativos, num projeto aberto suscetivel de
multiplas combinagoes que convida ao manuseamento e a descoberta por parte
do visitante.

No segundo nucleo, “Atlas”, Joana Gongalo Oliveira concebe uma pega
expositiva composta por 56 molduras onde sao expostas centenas de fotogra-
fias pessoais e amadoras cedidas por ex-colonos participantes na pesquisa em
curso, as quais sao por vezes intencionalmente misturadas com fotografias de
arquivos publicos. Enquadrado na tradicao da colagem e apropriagao na linha
de Aby Warburg, em “Atlas” imagens de vivéncias do quotidiano em Africa, de
exploragao e violéncia coloniais, e de guerra sao apresentadas sem legenda ou
contexto, assim fragmentando o sentido de temporalidade, linearidade ou cau-
salidade historica. Aqui temos um arquivo que se foca na negagao da ideia de



Imagem 4:“Alheava_Para Deposito” de Manuel Santos Maia.

Elsa Peralta
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arquivo em si, dada a falta de limites temporais ou fronteiras geograficas, feito
de “tragos que deixam tragos” do passado. Deslocando a atengao do tempo
historico linear, a exploragao desta memoria faz-se assim a partir da evidéncia
da fotografia naquilo que ela conserva do passado e transmite nos seus efeitos
para um presente.

Em “Alheava_Para Depdsito”, o terceiro nucleo da exposigao, constitui-se
um arquivo de objetos a partir de uma peca criada pelo artista plastico Manuel
Santos Maia ao longo do seu percurso enquanto autor e que foi recuperada
para ser parte integrante da exposi¢ao.A partir da sua propria heranga familiar
e do seu percurso biografico, o artista presentificou os legados coloniais através
de uma vasta panoplia de objetos, tais como fotografias, filmes, albuns familiares,
selos, documentos ou livros escolares, para reclamar a necessidade de nao es-
quecer.Tais objetos sao dispostos aparentemente de forma arbitraria na area a
eles destinada no espago expositivo, intencionalmente evitando esquemas clas-
sificativos rigidos e privilegiando arrumagoes proprias de espagos familiares, e
assim dramatizando o valor da prova material do passado no presente.

O quarto e dltimo nucleo, “Testemunho”, pretende ser um movimento
imersivo na memoria pessoal. Tendo por base o trabalho etnografico que venho
realizando junto deste universo populacional, este nicleo mostra doze fotogra-
fias de rostos testemunhais da autoria de Bruno Simoes Castanheira, as quais vi-
vem acompanhados pela audi¢ao da voz prépria das pessoas retratadas. Exposto
num espago delimitado e intimista, “Testemunho” cria assim um cenario para
sustentar a preseng¢a do passado, incitando os participantes a compreender a
experiéncia historica enquanto experiéncia pessoal, emocional e sensorial. Sem
que sejam dadas pistas que permitam fazer a correspondéncia entre as muitas
vozes que se ouvem e as faces que nos olham, os trechos audiveis produzem
novas significagoes, a partir de um vasto leque de possiveis variagoes. Sao en-
fatizadas as contradi¢oes, procurando dar conta das muitas complexidades que
fazem a experiéncia humana, e assim criar um momento de disponibilidade, para
olhar e ouvir, em diferentes angulos, o dilema ético da voz e do siléncio e ai
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Imagem 5:“Testemunho” com fotografia de Bruno Simoes Castanheira.
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reconhecer o valor da perda e do sofrimento, bem como o poder da redengao
e a capacidade de agao.

Para além da exposicio patente na Galeia Avenida da india, a mostra con-
tou ainda com uma instalagao de grandes dimensoes, com contentores empi-
lhados colocados ao lado do simbdlico Padrao dos Descobrimentos, em Lisboa,
nos quais € estilhagada a fotografia iconica de Alfredo Cunha, com os caixotes
de madeira junto ao rio Tejo, no preciso lugar em que a original foi tirada 40
anos antes. No interior dos contentores vazios, apenas frases, sem legendas, de

Imagem 6: Pormenores da instalagdo urbana junto ao Padrao dos Descobrimentos.

fantasmas a solta, tiradas da fala dos testemunhos audiveis na exposigao, criando
um espago de expressao do paradoxo, da contradigao, e da fragmentagao.

Finalmente, a exposicao incluiu ainda uma programagao paralela que con-
tou com momentos de literatura, teatro, visitas e debates, com vista a inscrever
em lugar proprio um debate plural, amplo e livre, feito de vozes dispares, sobre
a dimensao afetiva e simbolica do fim do império portugués e sobre a escala
humana das experiéncias de deslocacao e desapossamento que acompanharam
esse fim'®.

Conceitos Expositivos

A exposicao Retornar —Tragos de Memoria foi concebida a partir de um
conjunto de conceitos de base, os quais, embora servindo os processos cura-
toriais que se tinha em maos, ressoavam das propostas tedricas, metodoldgicas
e epistemoldgicas enunciadas pela investigagao em curso que esta na origem
desta proposta expositiva. Nas paginas que se seguem, serao apresentados e
debatidos tais conceitos e propostas a partir da experiéncia de curadoria da
exposicao Retornar. Serao também discutidos os processos de construgao me-
morial bem como as questoes implicadas na inscricao de “herancas dificeis” no
espago publico.

Um Arquivo de Fragmentos

A ancora de todo o projeto expositivo de Retornar —Tragos de Memoria
foi a ideia de arquivo. Para isso foi preciso pensar o proprio conceito de arquivo.
Classicamente o arquivo tem uma clara fungao politica e social ja que, estando
investido de um pretenso acesso a “verdades”, € uma importante ferramenta
estratégica de construgao de memoria e de legitimagao de projetos de futuro.

16 A programagao paralela contou com diversos participantes, tais como os atores/encenadores Monica
Calle, Joana Craveiro, Beatriz Batarda e André Amalio, as escritoras Dulce Maria Cardoso e Isabela Fi-
gueiredo, académicos como Miguel Vale de Almeida e Diogo Ramada Curto, artistas visuais como Angela
Ferreira e Vasco Araujo e jornalistas como Diana Andringa, Helena Matos e Pedro Santos Guerreiro, entre
varios outros.
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Na verdade, como diz Jacques Derrida em seu ensaio Archive Fever, “Nao ha
poder politico sem o controle do arquivo ou mesmo da memoria” (Derrida,
1995 [2001]:15). A partir do momento em que ha arquivamento, ha um “man-
damento de verdade”. Ou, dito de outro modo, a partir do momento em que
se constitui um arquivo historico, o passado, antes remetido a uma existéncia
“selvagem”, porque nao classificado ou sistematizado em conhecimento legivel,
€ “inscrito” no espaco publico enquanto memoria. O arquivo constitui-se assim
pelo exercicio de um poder eminentemente politico que se exerce como poder
de legitimagao.Arkhé, diz Derrida, (1995[2001]:15),

nomeia de uma sé vez o comego e o comando. Este nome coor-
dena aparentemente dois principios num so: o principio segundo
a natureza ou segundo a historia, ali onde as coisas comegam —
principio fisico, historico ou ontolégico —, mas também o principio
segundo a lei, ali onde homens e deuses comandam, ali onde se
exerce a autoridade, a ordem social, nesse lugar a partir do qual a
ordem é dada — principio nomolégico.

Constituir um arquivo para o evento do “retorno”, e inscrevé-lo no espa-
¢o publico nacional, &, seguindo a leitura de Derrida acima transcrita, “legislar”
sobre este passado, e assim conferir-se legitimidade. E, em suma, tornar o “retor-
no” num acontecimento. Nao quer isto dizer que o nosso proposito tenha sido
o de fazer uma exposigao sobre a histéria do “retorno”. Com efeito, o nosso
objetivo primeiro foi o de fazer a sua memoria: Retornar é, nesta senda, uma ex-
posicao da memoria do “retorno” e, por extensao, da memoria do império — e
da poténcia do seu fim — na sociedade portuguesa contemporanea. Uma memo-
ria feita de fontes historicas, testemunhos pessoais, fotografias e conceitos artis-
ticos, convocada a partir de olhares cruzados, originarios de diferentes campos
da arte, da literatura, da antropologia, da historia, da politica, assim convidados a
pensar e a refletir sobre este passado a partir do seu lastro no tempo presente.

Porque se trata de uma exposi¢ao de memoria, e nao de uma exposigao
de historia, o arquivo que nela se constitui apresenta-se como uma estrutura
em desenvolvimento, que jamais se fecha, antes se abre a partir do porvir, da
mesma forma que a memoria é feita.Voltando a Derrida, como se se celebrasse
o tempo e a perda, o devir e a corrosao, nao enquanto formas de uma totalidade
impossivel ou idealizada, mas de uma precariedade absoluta, a ser preservada no
seu valor perecivel; um “mal de arquivo”, assumido como poténcia e nao apenas
como aniquilamento (Derrida, 1995). Contrariando certos procedimentos ar-
quivisticos convencionais, o arquivo assim construido nega o engessamento do
passado, antes se constituindo como um projeto aberto, nao impositivo, passivel
de inUmeras leituras e interpretagoes, e que, tal como a operagao da memoria,
jamais se fechara numa configuragao definitiva.

Nao quer isto dizer que nao se tenham feito escolhas e selegoes. Toda
a constru¢ao memorial implica escolhas. Escolheram-se materiais iconograficos
pela sua qualidade grafica e pelo seu valor documental, enquanto se omitiram
outros que, ainda que pudessem ter a mesma qualidade e valor, podiam ser
considerados ofensivos.Assumiu-se o risco de se mostrarem imagens perturba-
doras, por se considerar que acrescentariam novos angulos ao debate, enquanto
outras, por vezes mais evidentes, ficaram na “gaveta” da investigagao académi-
ca. Selecionaram-se documentos de acordo com os interesses de pesquisa do
proprio projeto de investigagao em curso e de acordo com o acesso possivel
as fontes. Fizeram-se ainda escolhas ideologicas, obedecendo a imperativos de
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Imagem 7. Moldura da composicdo “Atlas” de Joana Gongalo Oliveira.

consciéncia que nao permitem leituras desculpabilizantes em relagao ao colo-
nialismo portugués.

Mas independentemente do sentido das escolhas feitas, estamos em todos
os casos perante fragmentos, de verdades incompletas, provisorias e contingen-
tes. Uma amalgama de coisas reveladoras misturadas com coisas enganadoras,
de coisas visiveis e de coisas invisiveis. Nao podemos pedir a estes fragmentos
“toda a verdade”, como se bastassem como documentos histéricos. Seguindo
George Didi-Huberman, devemos antes olhar para estes fragmentos do mes-
mo modo como olhamos para imagens lacunares: como “acontecimentos (um
processo, um trabalho, um corpo a corpo)” (Didi-Huberman, 2012:56), com as
suas hesitacoes, com os seus siléncios com as suas “zonas cinzentas” como lhes
chamou Primo Levi (Levi, 2008: 39).

A exposicao Retornar nao pretendeu, assim, construir uma narrativa so-
bre o “retorno”, mas tao-somente abrir um espago para a inscrigao deste pas-
sado, resgatando-o a esses brancos, a esses “buracos negros” de que fala José
Gil, a partir da criagao de um Arquivo, nao sé de documentos, mas também de
vozes, de objetos, de imagens, de espectros, um arquivo possivel, situado a escala
do humano (Peralta & Oliveira, 2016). Um Arquivo de Tragos; uma Exposicao
de Tragos. Tragos que se vao revelando no espago expositivo em geometrias
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Imagem 8: Pormenor de “Alheava_Para Depésito” de Manuel Santos Maia.

Imagem 9: Instalagao urbana junto ao Padrao dos Descobrimentos.
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difusas, em composi¢oes imagéticas, em materialidades obtusas, em palavras sol-
tas, siléncios e suspiros, em desvendamentos e descobertas surpreendentes, em
impressoes de pele.

Sao tragos que constituem um territorio nao icénico, lacunar, resgatado,
fragmentario, feito de minusculos pedagos de uma realidade complexa, onde
as pessoas possam rever sem filtro as suas identidades estilhagadas e onde a
sociedade portuguesa possa confrontar-se com os “legados negros” do fim do
império. Foi esta a ideia que esteve subjacente, por exemplo, a colocagao de
contentores junto ao Padrao dos Descobrimentos em Belém, e de neles frag-
mentar a imagem iconica do fotojornalista Alfredo Cunha tirada no mesmo local
40 anos antes, retratando o amontoado de caixotes de madeira com os bens
trazidos pelos “retornados”. Tal como o Padrao dos Descobrimentos, um dos
simbolos maiores de uma memoria publica associada a historia imperial portu-
guesa, também a fotografia de Alfredo Cunha ganhou com o tempo um sentido
iconico, fixando uma leitura de sentido Unico sobre este passado. Estabelecida
no centro simbdlico da representagao imperial da identidade nacional, na zona
de Belém (Peralta, 2013), Retornar pretendeu assim estilhagar o sentido repre-
sentacional cristalizado, ora nas representagoes celebratérias da grandiosidade
da nagao imperial incorporadas na paisagem da cidade, ora nas imagens cliché de
caixotes empilhados junto ao rio, as quais mantém suspensa, congelada, indizivel,
a experiéncia humana e historica do “retorno”.

Vida e Historia

A exposicao Retornar teve também a intengao de aproximar a historia a
vida, procurando compreender como a histoéria do colonialismo e da descoloni-
zagao foi vivida como experiéncia pessoal, emocional e sensorial. Tomando por
base o modelo analitico que enquadra a investigagao que desenvolvemos sobre
o tema, e focalizando uma atengao a dimensao humana da experiéncia historica,
pretendemos enfatizar, junto com o antropologo existencialista Michael Jackson,
que “qualquer microcosmo social, (...) tem de ser entendido em relagao ao
macrocosmo cultural, linguistico, historico, geopolitico, ou global em que esta
inserido” (Jackson, 2013:6). Com efeito, Retornar procurou ativamente conec-
tar “o mundo interior com o mundo exterior” (Plummer, 2007:395), estabele-
cendo multiplas conexdes entre as pessoas € a
historia com o objetivo de compreender como
forgas sociais e quadros culturais e historicos
se tornam incorporados enquanto experiéncia
pessoal (Waterston, 2005).

O nosso objetivo nao foi, porém, o de
exacerbar a experiéncia individual em detri-
mento dos processos estruturais. Nao preten-
demos mergulhar no “eu” reflexivo ou repre-
sentar as pessoas e a suas vidas como “objetos”,
seja de compaixao, piedade, abuso ou ataque.
A industria do Holocausto, bem como a vasta
producgao editorial relacionada com a nostalgia
colonial, sao exemplos suficientes da crescente
tendéncia de fetichizagao da experiéncia vivida
e das muitas formas de privatizagao indulgente
do sofrimento humano que pouco contribuem

Imagem 10:“Testemunho”. Fotografia para o entendimento dos processos historicos.
de Bruno Simdes Castanheira.
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Antes instamos a uma compreensao de como a histéria colonial foi incorporada
nas experiéncias especificas das pessoas e, consequentemente, nos seus “mun-
dos de vida” (Jackson, 2013:174). Isso nao se basta na compilagao de relatos
ou na confirmagao de detalhes fatuais sobre acontecimentos pretéritos, pois o
que pretendemos alcangar € um entendimento dos significados que as pessoas
atribuem a si mesmas, as suas vidas e a processos historicos enquanto participan-
tes e agentes nesses processos. Frequentemente estas historias comportam por
isso distorgoes factuais em relagao ao passado tal como aconteceu. Muitas vezes
determinados aspetos sao exagerados; noutras vezes sao omitidos. Nem por isso
sao mentiras, ou tém menor valor enquanto experiéncia histérica e social, por-
quanto tais omissoes ou exageros continuam sendo atos de construgao e trans-
missao da experiéncia e de reconstrucao de identidades (Portelli, 1998).
Também nao se trata de dar voz ao ponto de vista dos sujeitos da investi-
€acao, no caso, ao ponto de vista das pessoas nomeadas como “retornadas”. Nao
tivemos por objetivo afirmar este passado, constituindo um projeto politico de
reconstrugao identitaria. Nem temos intengoes terapéuticas, de cura psicologica,
ou de catarse, para libertar as pessoas do peso do passado ou acolher uma con-
fissao. Pretendemos tao-somente criar a possibilidade da fala. Tal como observou
Hannah Arendt, a maior violéncia que pode ser exercida contra um ser humano
é priva-lo da fala: “uma vida sem fala e sem acao (...) € literalmente (uma vida)
morta para o mundo” (Arendt, 1958: 176).
Criar a possibilidade de fala ¢, portanto, criar
a possibilidade de inscricao de um discurso
historico sobre o “retorno” na vida nacional.
Foi precisamente isso que pretendemos fazer
a partir dos muitos fragmentos experienciais
e imagéticos que emanam desta experiéncia.
Com Retornar pretendemos assim
criar um espago intersubjetivo capaz de aco-
lher a possibilidade de fala a partir do reco-
nhecimento da validade da experiéncia vivida,
independentemente de quem a viveu estar
ou nao do lado certo da politica (White &
Strohm, 2014: 192). Um espago onde — jun-
tos — fazemos memoria. Porque os atos de
fala, para o serem, devem ter uma existéncia
social, pois sao culturalmente articulados na
e para a transmissao. A exposicao enfatiza,
portanto, a agao da rememoragao, colocan-
do a memoria fora do mundo subjetivo do
Imagem | |:*“Testemunho”. Fotografia de individuo e no seio no seu contexto de trans-
Bruno Simdes Castanheira. missdo, ou seja, no centro da vida social. Essa
agao mobiliza nao apenas a passagem do pri-
vado para o publico, como também a transmissao da experiéncia entre geragoes.
Por esse motivo, a exposigao inclui relatos testemunhais de pessoas que viveram
diretamente a experiéncia do “retorno” junto com relatos de pessoas que, pela
sua juventude, apenas viveram essa experiéncia de forma diferida, mas que ain-
da assim a incorporaram em sentimento, em gestos, em “mundos de vida”. Nao
como uma poés-memoria ou uma segunda vida, como a concebeu Marianne Hirsch
(1997), mas como uma vida proépria, a partir da vida que lhes foi legada (Peralta &
Oliveira, 2016).
O contexto performativo da exposicao, sobretudo mas nao exclusivamente
a seccao “Testemunho”, favorece assim uma relagao de intimidade com a histé-
ria. Uma intimidade de si para si e de si com os outros, onde se podem ouvir
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os nascimentos e as mortes, a culpa prépria e a culpa alheia, as conquistas e as
faléncias perante a vida e os engodos da historia. Mas um testemunho é também

uma auséncia, balbuciada em atropelo pela voz daqueles a quem se convoca a fala.

Imagem 12: Espago expositivo de Retornar —Tragos de Memoria na Galeria Av. da india, Lisboa.

No espago vazio que ocupou grande parte da area expositiva, emanam formas
paradoxais, que se evidenciam pelos muitos siléncios, contradi¢oes e conflitos
internos que a vida e a histéria frequentemente expoem. Para entao se reclamar
uma pertenga, um sentido, uma identidade.

Imaginacao, representacao e afeto

Na exposicao Retornar quisemos ainda dar conta da vitalidade do traba-
Iho da imaginagao no fazer da propria memoria. Porque para que a fala se faga
memoria, € preciso que a imaginagao componha em lembranga a experiéncia do
que foi vivido. Para que tal acontega, tem de haver um desprendimento da tarefa
do historiador — aquele que colige os factos da historia emprestando-lhes uma
sequéncia linear. O passado a que aludimos é um passado nao literal. E um pas-
sado liberto do ato de representagao, um passado que nada representa. Antes
se basta na sua evidéncia imponderavel (Peralta & Oliveira, 2016), fazendo-se
presente pela matéria através da qual se da a conhecer. Uma fotografia tirada de
um album de familia; um objeto decorativo; uma recordagao intima; um siléncio
que intermeia a fala. Um passado que é matéria-bruta, que nao se pensa, pois
encontra-se do lado do sentimento e dos afetos, feito de tons, gestos, e subtile-
zas de olhar. E, finalmente, um passado que traz em si o tempo que passou (Didi-
-Huberman, 2012), fazendo reconhecer a distancia entre o vivido e o lembrado,
entre o aqui e o la. Nem evocagao nem mimese: tao-somente rememoragao
(Gagnebin, 2006). Dai termos escolhido designar esta exposi¢cao com o titulo
Retornar. Embora sabendo bem que “retorno” e “retornado” sao termos social
e politicamente contestados, rejeitados inclusivamente por aqueles que sao os
sujeitos desta pesquisa.Ainda assim escolhemo-lo. Porque Retornar, assim colo-
cado intencionalmente na sua forma verbal, é apelar a presenca desse passado
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Imagem |3: Pormenor de “Alheava_Para Deposito” de Manuel Santos Maia.

Imagem 14. Moldura da composicao “Atlas” de Joana Gongalo Oliveira.
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em falta, para sobre ele agir no presente.

Retornar, tanto nos seus diferentes nicleos bem como na instalagao de
contentores junto ao Padrao dos Descobrimento, convida os participantes a
registar esta sensagao de tempo passado a partir da revelacao da contingéncia
muda dos seus tragos e fragmentos.As pecas documentais que se mostram no
“Arquivo”, as fotografias que compoem o “Atlas”, a vozes que se acumulam no
“Testemunho”, os objetos que se dispoem em mostruario no “Deposito”, as fra-
ses atiradas para dentro dos contentores vazios, dramatizam a impossibilidade
de aceder a toda a verdade sobre o passado. Sao apenas repetigoes artefatuais
de um passado que nunca mais podera repetir-se existencialmente. Pois como
bem observou Henri Bergson, “a matéria nao se lembra do passado; repete-o
constantemente” (Bergson [1896], 1991: 223). Tais materializagoes fragmenta-
rias do passado nao significam o passado; elas sao o passado. O passado que vive
incorporado nas evidéncias materiais que sao presentes a nds a cada momento
e que, como tal, sao a prova inerte e muda do seu acontecimento.

As opgoes curatoriais da exposigao Retornar traduzem desta feita uma
atencgao epistemologica para o dominio do “incorporado e do vivido” (Chakra-
barty, 2002:9), considerando a experiéncia museologica como uma experiéncia
total — “fisica, multissensorial, estética, emocional, imersiva” (Dudley, 2010:2) — e
nao apenas uma experiéncia mental ou analitica. Neste sentido, a historia é in-
tencionalmente mediada no espago expositivo pelos proprios objetos e nao por
informagoes. Por outras palavras, o conhecimento histérico € primeiro acedido
pela visualizagao de objetos e pelas suas caracteristicas materiais e estéticas,
sem qualquer tipo de mediagao textual, deixando o visitante livre de fazer as
suas interpretagoes. Com efeito, para além dos textos de sala que apresentam
genericamente cada um dos nucleos da exposigao, nao existem outros textos
que permitam ler a mostra. Grande parte da exposicao ¢ inclusivamente feita
sem recurso a legendas. Objetos, fotografias, testemunhos sao mostrados sem
identificagao de proveniéncia ou de contexto temporal ou geografico.

Com excegao do nucleo “Arquivo”, onde existe tempo historico, todos
os demais nlcleos sao apresentados sem sequéncia temporal ou delimitagao
geografica.Ademais, frequentemente por recurso a arte, ou a artificios estéticos,
a narrativa histérica é desfocada, sem qualquer aspiracao de coeréncia, assim
evitando sistematizar a narrativa expositiva numa qualquer versao unica da his-

toria. Mas sabemos bem que a artefactualizagao do
passado, pela sua habilidade para sincronizar o
tempo historico e coloca-lo no eterno presente
da fascinagao objetual, é uma forma habilidosa
de despolitizar o campo social (Thrift, 2004: 64).
Nao foi isso que pretendemos fazer. Pelo con-
trario, a0 optarmos por esquemas expositivos
menos interpretativos, numa linguagem que pri-
vilegiou a comunicagao entre as artes e a inves-
tigacao social, pretendemos chamar os objetos
a agir, inserindo-os num sistema de relagoes so-
ciais muito especifico no seio do qual o “retor-
no” mantém, pelas razdes que enunciamos antes,
uma resisténcia a representagao. E precisamente
por esse motivo que devemos rememorar essa
experiéncia, devemos retornar, nao para celebrar
o passado, nem para o resgatar, e muito menos

i

Imagem |5:“Testemunho”. Fotogra-

fia de Bruno Simoes Castanheira.
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para o rever. Mas para sermos presentes a pesada heranga dessa historia que
ficou por contar, com os seus afetos, gestos e habitos, com os seus sistemas
de relagao, com a sua violéncia e barbarie, com as suas inocéncias coniventes e
com os seus falsos paternalismos. Para, a partir dessa presenga, confrontarmos
a versao idealizada de nés mesmo que julgdvamos ser e assumir total responsa-
bilidade pelos traumas historicos de que participamos.

Tal nao implica “banalizar” a histéria ou a agao dos homens. A violéncia
do colonialismo, as formas hediondas de exploragao racial, a subjugagao do ho-
mem pelo homem, a violéncia de género, todos os males do colonialismo, sem
excecao, sao males indisputaveis. Voltamos a Primo Levi: a zona cinzenta nao
pode ser “o suficiente para confundir a nossa necessidade de julgar” (Levi, 2008:
39). Rememorar é também convocar a natureza transformadora do passado no
presente; também é construir histéria. Para isso é preciso olhar sem medo, de
frente e no fundo dos olhos, como o fazem os rostos testemunhais retratados
por Bruno Simoes Castanheira, a presenca da pesada heranga do colonialismo
portugués, e a partir dai agir para modificar o nosso presente.

Em jeito de balanco

O projeto expositivo que aqui se descreveu e analisou é um projeto ina-
cabado e imperfeito. Tal como inacabada e imperfeita é qualquer operacao de
memoria. O seu objetivo foi apenas o de constituir-se como um ato memorial,
um acontecimento, no espago publico chancelado pelas instituicoes do estado
— neste caso a Camara Municipal de Lisboa. Nao teve o objetivo de fazer a me-
moéria toda do evento do “retorno”. Além do mais, tratando-se de um projeto
expositivo realizado no ambito de uma investigagao em curso, este ato memo-
rial sera procedido por atos subsequentes, os quais, no seu conjunto, pretendem
constituir um corpo de conhecimento amplo sobre este tema.

Assumindo a sua incompletude, esta experiéncia de curadoria teve um
caracter experimental, nao s6 no que toca a questao da tradugao do aparato
conceptual aqui descrito para o dominio mais amplo da esfera publica, mas tam-
bém relativamente a experiéncia de se ser nao apenas agente de investigagao
académica, mas também agente de construgao de memoria. Afora as questoes
éticas e de responsabilidade civil suscitas pela construgao memorial, neste papel
estao também em causa questoes de transacionalidade com o publico que nao
se colocam na investigagao académica “pura”.

Destoando dos formatos expositivos mais convencionais, e ainda por cima
tratando-se de um tema dificil capaz de atrair reagoes acaloradas por parte do
publico, a exposi¢ao recebeu reagoes muito diversas. De uma forma geral, a co-
municacao social recebeu a iniciativa com uma critica muito favoravel — dema-
siado favoravel até, tendo em conta o objetivo a que nos propusemos de criar
um espago para o debate sobre este tema na sociedade portuguesa. Embora o
publico nao tivesse aderido em massa, a exposigao foi muito visitada. Familias de
varias geragoes deslocavam-se em grupo ao espago, numa clara disposigao para
a partilha intergeracional da experiéncia de recordar. Essa disposicao foi, com
efeito, o aspeto mais marcante do ponto de vista da transagao com o publico.
Por varias vezes, testemunhos espontaneos interromperam as visitas comen-
tadas, revelando a necessidade de se exprimir, resgatar e legitimar memorias.
Mas foram também muitos os que no livro de comentarios da exposicao ex-
pressaram a sua desilusao, considerando que a exposigao nao teve a dimensao
necessaria. Foram também muitas as criticas dirigidas a inclusao no “Atlas” de al-
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gumas fotografias que expoem cruamente os aspetos negativos do colonialismo
portugués, tantas vezes colocadas ao lado de outras representando vivéncias
banais do quotidiano em Africa, desta feita traindo o sentido representacional
cristalizado que esta populagio detém sobre esta experiéncia historica. Para
muitos, a inclusao de tais imagens seria prova da “ma vontade” dos organizado-
res da exposigao em relagao ao tema, evidenciando os ressentimentos que ainda
se guardam no seio desta populagao.

Nao fazendo a memoria toda sobre o tema do “retorno” ou sobre as “he-
rangas dificeis” do passado colonial portugués, a exposicao Retornar — Tragos
de Memodria conseguiu, em muitos instantes ao longo do tempo em que esteve
patente, criar partilha, rejeicao, comocgao, impressoes de pele, desconfortos e
encontros. E isso foi o melhor que pudemos fazer.
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