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Escrever o tempo ou Sobre olhar com paixao ou

Dialogos para vendaval

Yana Tamayo & Janaina Chavier

En el ir y venir no buscamos espejismos.
Hay un hacer entre imagenes.

Transicion del tumulto al caos donde la periferia se agita
vy abre un momento de tregua.

Reposo y centro.

Vivencia-sobre-vivencia. (...)

Lecciones de la deriva.

Una: sin barro no hay texto.

Dos: sin paisaje no hay cuento.

Tres: sin suelo no hay suerio.

Francis Alys
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Comego com uma imagem.: uma ‘“‘imagem do pensamento”: “Pas,
enxadas, alavancas e coisas semelhantes. Que grau de destrui¢do ja
ndo provocaram esses instrumentos limitados! E como cresceram,
desde entdo, com as grandes cidades, os meios de arrasa-las!
Que imagens do porvir ja ndo evocam!”

(BENJAMIN, 2000:84)

“Eu sentia ao caminhar, meus pensamentos se movimentarem como

um caleidoscopio, a cada passo uma nova constela¢do: antigos

’

elementos desaparecendo; outros surgindo, muitas figuras.’
(BENJAMIN apud JACQUES, 2015:11)

Dialogos para subir e descer escadas

Acho que o espanto sobre a forma como se constituem os espacos e territérios,
também os lugares, diz muito sobre nossos sistemas construtivos: sobre a
imaginagdo das estruturas que modulam a forma ocidental do pensamento. O
problema ¢, talvez, termos fixado um gosto pela verticalidade e pela decadéncia:
ndo abandonamos uma forma binaria do pensamento, de imagens de ascensdo e
queda, do transito vertical como ilustragdo moral simplista. O alto e o baixo, a
virtude e o pecado, o belo e o feio, o bom e o ruim nos polos opostos da linha
imaginaria que desenha colunas infinitas no espago. E se nos fixdssemos no
momento anterior ao arrasto dos escombros quando vém abaixo? N&o seria ai, na
presenca desses fragmentos soltos, antes de tocar o chdo, que poderiamos

reconhecer a matéria dispersa e perturbadora do presente?

"0 momento anterior ao arrasto dos escombros quando vém abaixo” seria um momento de
explosdo? onde podemos ver os cacos por inimeros angulos, onde a ideia de
totalizagdo, totalidade e totalitarismo, tdo cara ao pensamento ocidental, torna-se
inexistente, dando espago & um pensamento fragmentério? seria o momento da
incompletude e da efemeridade, entendido pela légica hegemonica como uma
desordem improdutiva? Seria o momento do perder o controle diante da desordem

dos cacos distituidos de suas funcdes?
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N&o seria mais apropriado olharmos, também, para o instante anterior ao arrasto
dos escombros, ao invés de nossa fixacdo em tal momento? A fixagdo, ndo poderia
nos fazer ignorar ou invisibilizar, deslegitimar os demais e muito outros instantes?
Assim como é um problema termos fixado o gosto pela verticalidade e decadéncia -
uma radicalizagdo da modernidade e do ocidente -, ndo seria um problema de
mesma ordem fixar nosso olhar em um Unico momento - "o momento anterior ao
arrasto dos escombros quando vém abaixo"? Nao seria o presente constituido de descer

e subir escadas E do momento anterior ao arrasto dos escombros quando vém

abaixo E outros possiveis momentos ainda desconhecidos?
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Li isso sobre a desordem: “4 “desordem”, é necessdria porque a

forca do fragmento esta precisamente em suas potencialidades
andarquicas que provocam tensoes. Podemos entdo considerar a
confusdo como provisoria e a ordem fragmentdaria como ordem em
construgdo, em transi¢do, intermedidaria, em transformagdo constinua.
O Fragmento é for¢a daquilo cuja natureza ndo conhecemos, daquilo
que ndo oferece qualquer garantia de atualiza¢do. O Fragmento
semeia a duvida." (JACQUES, 2001:44)

Uma memoria de infancia ou a descoberta da técnica:

Grandes, pequenas e médias montanhas de minério de ferro enfileiradas. A
brincadeira era: modelar pequenas montanhas por toda a rua com o minério de
ferro que cafa, cotidianamente, e em grande quantidade do céu. As pequenas
montanhas eram modeladas com as maos e com os pés. Desfeitas aos sopros.
No caminho de casa pra escola
os estoques de minério da Siderurgica apareciam a todo momento.
Entediante paisagem. Montanhas brilhantes e imensas.
O po, parecia tocar o céu.
Ao sair da cidade cruzdvamos com o trilho do trem de ferro.
Criangas, contdvamos os vagoes carregados de minério,

enquanto esperdvamos dentro do carro, o trem passar.

Que linda imagem essa Ultima: modelar com o residuo da montanha os espacos
imaginarios de uma possivel arquitetura infantil. E lindo isso, é como pensar no tal
momento de antes do arrasto dos escombros. Me explico: é a anti-fungédo vertical

racional. E o prazer de tocar a matéria, resistente e moldavel ao mesmo tempo.

Em Brasilia, fazia isso com a terra vermelha que chegava nos terrenos baldios na
vizinhanca das casas. Nunca havia me dado conta, mas muitas vezes eu e uma
pequena horda de criangas ja trouxemos ao chdo vérios caminhdes de terra e areia,

inutilizando por completo um préximo passo em alguma obra, construgao.
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Faziamos tuneis e castelos, e com a agua, faziamos correr os rios que logo
derramavam a lama por todo o asfalto. A montanha de terra vinha abaixo ao fim de
um dia. Nunca soube se um dia reclamaram com meus pais. Acho que nunca

entenderam como aquilo acontecia. Que sorte!

Sobre fixar o olhar, é uma ideia muito menos sobre a rigidez de uma acdo e mais
sobre olhar com paixdo, com pathos, num fluxo de ndo saber as coisas. De abrir

espago para o0 que nao se poderia imaginar apenas no campo da razao.

Paixao! Essa palavra ndo me sai da cabega desde o dia que vc me lembrou que é
preciso incorpora-lal Ontem fui em uma exposicdo de uma artista daqui de
Salvador: Clara Domingas. Acho que ja lhe falei sobre ela: ela desenhou sobre
varios pedacos de voils uns desenhos enormes: a ossatura de um quadril, as
espumas do mar da praia de ltapud, drones voando, o mudrd (movimento de
encontro das maos muito usado na yoga), guindastes e gruas num céu qualquer,
trogos de arvores cortadas. Quando li o release, onde ela se colocava como artista

“amadora”, vi naquele momento a sua “paixdo” rasgar o presente.

Agora entendo esse “fixar o olhar". Ndo quero apontar culpados, isso ndo é um
julgamento, mas as vezes sinto que a ciéncia, a técnica nos tira esse “olhar com
paixdo”. Por isso ndo posso me distanciar muito da arte, ou desse estado de cria¢do que nos
lan¢a num desconhecido, que nos faz “escutar o invisivel, interrogar o habitual” (SILVA,
2012:74), que nos faz correr de encontro ao mar. Li isso na sua tese: "4 urgéncia de

pensarmos a prdtica artistica como gesto utopico, como produtor de fissuras no bom

funcionamento dos absurdos cotidianos.” (SOTOMAYOR, 2012:200) E isso: “... podemos

pensar a arte como gesto que tem o potencial de deslocar as coisas de seu lugar conhecido,
criar imagens em suspensdo, entre mundos, de romper com uma tendéncia a repeti¢do
comoda das formas conhecidas.” (SOTOMAYOR, 2012:200)
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Jana querida, entendo como duas perspectivas complementares,
dois olhares complementares
sobre uma forma de fazer (desfazendo) uma paisagem:
lpatinga, também moderna, se construiu a partir da retirada do solo, de suas
riquezas minerais, escavando a matéria que lhe proporcionaria outras construgoes,

outras camadas e verticalidades.

Brasilia eu vejo como uma sedimentagao sobre tudo e qualquer coisa que | antes
habitava: populagdes indigenas, cerrado, sertdo, arcaismos que marcam relages
antigas. Um urbanismo-parque-jardim que tentou se sobrepor sobre terras vermelhas

e acidas, matéria que parece sempre retornar e manchar o branco das edifica¢des.
Seria isso?

E minha lembranca de infancia talvez seja uma lembranca selvagem: muito irma
dessa vermelhiddo da terra, dos vazios dos terrenos baldios com arvores retorcidas,
do mato e dos buritis, dos incéndios naturais dos longos periodos de seca.

Nunca temi o excesso de horizonte, de vazios de 180 graus. Eram tdo familiares
(agora talvez ndo mais, tudo é denso, todos os lugares se ocupam). A arquitetura é
que sempre me pareceu um tanto deslocada, apesar de presente e bela em sua

tentativa de totalidade.

Barbara era ela.
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Acho que té& ai nossa diferenca, Yana. Quero (re)aprender contigo. Reaprender a
olhar para o tal momento de antes do arrasto dos escombros. Sei que ele existe, ele
se assemelha ao “limiar” trazido por Benjamin, conceito que usei muito na minha
dissertacdo de mestrado. Mas o conceito de limiar ainda nao me foi o suficiente,
talvez por sua aproximagdo com o sonho ou por ser europeu demais. Talvez faltasse
a paixdo. Quero ir contigo, olhar para esse tal momento. Cada uma carregando o
seu contexto, a sua cidade, a sua criagdo. Ainda olho muito para os escombros e ou
para a construcdo deles. Ndo dd mais para viver essa dicotomia. Mas como

reaprender a olhar com paixao diante de um pensamento mutilado?

Um pensamento cotidianamente mutilado pelo desejo emancipador da
modernidade. Brasilia e Ipatinga sdo diferentes. Ver, cotidianamente toneladas e
toneladas de minério de ferro sendo levadas por vagdes de trens, em diregdo ao
mar, mutila o pensamento e imprime no corpo a dureza do ago. Ipatinga: cidade
exemplar. Era assim que éramos chamados. Um corpo exemplar, quanta ironia! O
que desejo é construir o pensamento a partir dessa mutilacdo. Saber que houve um
processo mutilatério, classificatério, disciplinar é importante para entendermos o

que fazer com isso. A partir disso. Talvez eu precise olhar para a matéria resistente.

E lindo isso, é como pensar no tal momento de antes do arrasto dos escombros.
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Um pensamento que se desloca

Sim, Janal E como pensar um pouco antes da mutilagdo, um pouco antes da
explosdo de uma mina, ou logo apds, quando cada parte sélida aponta como um
vetor numa dire¢do distinta. Imagino esse momento quando cada parte avulsa pode
ter vida, movimento préprio em potencial, multiplas diregdes possiveis para cada
parte extraida. Talvez seja uma negacao tremenda do destino inevitavel das coisas,
a negacao da morte, do momento em que esses projéteis tocam o mais fundo do
chdo. A negacdo do momento final de uma queda livre. Talvez eu negue a
banalidade das coisas que j& vieram ao chdo. Essa realidade derruida, ch3, talvez
ndo me interesse como imagem... Ela é tdo moralista, se pensarmos bem. Por isso
gosto do fragmento solto no espago, ou extirpado de seu contexto; porque talvez
ele se assemelhe a algo com poténcia de subversao do movimento da queda, gosto
de imagind-lo lutando contra a certeza da gravidade. Ou ainda: sim, que
assumamos esse corpo mutilado, dividido em muitas partes, desconfigurado. Que
possamos re-compor, com-posi¢ao (que quer dizer "compor junto a"). Que possamos
pensar na continuidade de um pensamento da imagem a partir dessa implosdo ou
explosdo do projeto, pois a histéria se constitui dessas multiplas continuidades,

multidirecionais, ndo?

Lembrangas selvagens: tenho vérias. Nossas casas sendo invadidas por cobras
corais, por um capim que insistia em nao parar de crescer. E junto a natureza
“selvagem”, o p6 e o cimento das inimeras reformas das casas que “ganhamos” da
Industria. As 3 tipologias viravam ruinas de um dia para o outro. Ou seria
construgdes? Tenho uma imagem que fiz das 43 reformas em 30 anos (!) de uma
mesma casa moderna. 43 intervengdes em 30 anos! Sempre que olho para essa
imagem me lembro de Corbusier citando: “E preciso criar o estado de espirito da

série; O estado de espirito de construir casas em série. O estado de espirito de residir em

casas em série. O estado de espirito de conceber casas em série.” Desejos em série.
Tudo era em série.

Das tipologias as reformas
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Essa ideia da série, da seriagdo corbusiana, combinada a esse desejo incessante
pelas coisas, fetiche mesmo - e combinado a uma memdria de escassez - me parece
tdo incrivel. Que resultados geraram em nosso contexto, tdo diferentes da Europa
do pds-Guerra. Fico pensando nas ambiguidades que cabem ai, e cada vez mais
gosto delas por me parecerem meio indomaveis, dificeis de formular,
antropofagicas de verdade. Desse lugar que ndo conseguimos determinar, é
disperso demais, longinquo demais de sua origem, burla suas préprias leis de
nascimento. E acho que nesse processo, cheio de desvios, moram novas formas.
Algumas apropriadas por intengdes de dominagdo demasiado perversas, outras
movidas a apropriagdes que conformam uma outra linguagem, um "pensamento

selvagem", como fala o Lévy-Strauss.

O desejo de série nos cai como uma tabula rasa.
Penso que é por isso que o subvertemos tanto.
Cai sobre nossas cabegas um desejo que nao é,
ou pelo menos, ndo era nosso.

Se rearranjar diante daquilo que cai do céu é preciso.

Uma meméria subversiva ou a descoberta do fogo:

Na planejada lpatinga, os bairros eram e ainda sdo isolados uns dos
outros por vias de transito rdpido e por delimitadas areas verdes. Sé
estando motorizado para ir de um bairro ao outro. Muitas vezes iamos &
pé, pelo acostamento, debaixo de um sol e uma temperatura que muitas
vezes chega a 37 graus. Calor que vem de todos os lados, e
principalmente do asfalto, e das chaminés que o todo momento langam
fumaca e labaredas de fogo em dire¢édo ao céu.
Geralmente estamos andando a sés por esses acostamentos.
Havia os atalhos que os trabalhadores abriam nos territérios verdes - plantagdes de

eucalipto, matas ciliares, mata atlantica - territérios da Industria.
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Ali ndo era permitido estar: atravessadvamos.
Depois que passei pelo primeiro atalho, voar se tornou um desejo.
Queria ver, em conjunto,
todos os os atalhos cortando os bem delimitado territérios verdes.
Atalhos sinuosos em vérias diregdes.
Os atalhos eram uma especie de limiar, um espaco entre bairros.
Nunca tinhamos certeza
se estariam completos ou se seriam engolidos pela vegetagao.
Uma experiencia limiar. De incerteza.
E quando néao havia atalho?
Atedvamos fogo.
no eucalipito

na mata atlantica.

Vocé sabia que esses caminhos, esses atalhos, sdo chamados de "trilhas
do desejo", né? Gosto tanto dessa imagem, ela sugere o desvio em
constante constru¢gdo, um respiro na modelacdo dos gestos, na
apropriacdo do gestual coletivo. Os atalhos perfuram a delimitagdo
dessas fronteiras, ornamentam essas superficies com rastros de

experiéncia e desejo.

Toda essa conversa sobre nossas memoérias me faz olhar pro presente e
principalmente para a minha atual e transformada experiéncia de cidade. Nasci e
vivi, durante 18 anos, em lpatinga, localizada no interior de Minas Gerais. Vi essa
cidade "nascer” e se atualizar dia apos dia. A minha idade se confunde com a idade
dessa cidade que nasceu de um projeto moderno para atender as demandas de

uma usina produtora de ago: a Usiminas. Uma cidade funcional.
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Sou filha da técnica e de uma producdo espacial universal, tipica de uma cidade
moderna industrial, onde cidade e empresa sao quase uma coisa s6, onde os bairros
sdo "reproducéoes” hierdrquicas da Usina e as ruas, sempre retas e esvaziadas de
pessoas, se apresentam generosas apenas para veiculos automotores. A utopia do
exemplar, do modelo, sempre nos rondou. Em 2011 sigo de mudanga para
Salvador, quando sou arrebatada por um espago urbano onde curvas, desvios,
niveis, ruinas de séculos me atravessam diariamente. Ir & padaria da esquina torna-
se uma tarefa imprevisivel e muitas vezes cadtica. Ao corpo moderno acostumado
com linhas retas, culturalizado/projetado para pensar linearmente, por listas,
classificagbes e para separar tudo por fungdes, a esse corpo sdo somados os becos,
paralelepipedos, acidentadas curvas de niveis, bancas de frutas que ocupam boa
parte dos passeios, escadas que de uma hora pra outra se transformam em
barrancos, ruas que possuem trés nomes diferentes (sim uma Unica rua aqui em
Salvador possui o seu nome de origem, um apelido carinhosamente dado pelos

habitantes do lugar, e o seu nome atual), séculos de histéria.

Essa sobreposi¢do espago temporal de duas cidades tao dispares foi em um certo
momento desorientadora. Agora, vendo vocé falar, tdo lindamente, desse momento
"anterior ao arrasto dos escombros quando vém abaixo", consigo entender ou localizar
melhor a desorientagdo ou fragmentagdo do meu pensamento ao ser tensionado
pela légica espacial singular (capaz de sobrepor coisas, fungdes e materialidades

diferentes) da cidade de Salvador.

Foi um encontro de duas cidades, de pensamentos dispares: aquele que insistia em
pensar por listas, por classificagdes fruto de uma heranca moderna e aquele outro
que se apresentava por fragmentacbes, por sobreposices, por constelagdes. A
todo momento minhas "modernas memdrias" rasgavam aquele presente,

fragmentando, desestabilizando, desmontando-o.
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Yana,
como esses lampéjos de memoria influenciam na sua maneira de olhar o presente?
Seja na sua atual experiéncia de cidade ou na sua maneira de se relacionar com o

seu trabalho em artes visuais, ou mesmo, na sua maneira de estar no mundo?

E, fico pensando que a experiéncia de chegar a Salvador, na Bahia, também
produza esse movimento sobre suas memorias em linhas retas, como que
desenhando os atalhos sobre as superficies verdes dos territérios fechados pela
mineradora. Que coisa boa a possibilidade de redesenhar desejos espaciais a partir
da experiéncia viva do encontro com a diferenca que também nos desfaz. E depois
reagrupa as novas formas em novos nichos, combina¢des. Acho que sempre me
deixei atravessar por esses lampejos, pois sdo a Unica prova de que consigo nao ser
tdo racional, tdo linear e moderna (como vocé mesma disse sobre essa modulacao
de suas memorias de cidade em Ipatinga), tdo seduzida pela crenca na utilidade da
razdo. Minhas memérias de infancia, assim como aquelas que me revelaram algo
extremamente original em termos da experiéncia do mundo em outros momentos,
sdo para mim como livros de consulta, livros de referéncia, dicionéarios.
Preciso voltar a elas para tentar me aproximar das coisas
como pela primeira vez, aprender uma lingua.
Talvez pelo fato de ser também, ao mesmo tempo uma pessoa extremamente
seduzida pela matéria, pelo presente, primaria mesmo, sempre tenha me deixado
tocar pela experiéncia de contato com essa matéria, suas diferentes texturas,
densidades, pesos, movimentos. Gostava de cavar a terra, quando crianga voltava
sempre enlameada para casa. Gostava de tocar as coisas e construir. A brincadeira
de boneca era boa nao pela vida das bonecas, e sim pela satisfacdo de ser eu quem
erguia para elas uma casa. Arquiteta, engenheira, escultora? A cada vez, construia
as estruturas de uma maneira diferente. Utilizava caixas de sapatos, plantas, folhas,
panos. Entendo hoje como devem se sentir poderosos os arquitetos. Eu me sentia.
Fico pensando que essas memorias, lampejos no tempo, sdo tdo importantes

quanto a urgéncia e a prépria necessidade de pensar.
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E percebo que, em realidade, tudo se d4 em torno dessa geometria da memoria,
ndo tanto por qualquer sentido nostalgico, mas sim pela intensidade da descoberta
da prépria linguagem. Pois sinto que ali se depositaram recursos, se formaram
pecas de encaixe multiplo, prontas para gerar iniUmeras outras formas volumosas
mais adiante. Seria isso? O presente entdo existe nessa ligagdo fragmentada com
um alfabeto anterior, ndo sabido, mas sentido, das coisas e da cidade se formando
comigo. Por encaixes, subtragdes, adigdes e adensamentos rapidos.
Tropegos muitos, tantos buracos no chao. Escavacdes também.

Penso que a descontinuidade da forma como uma forma possivel tem a ver com o
fragmento que vocé evoca da Paola Berenstein Jacques, sobre ele "semear a
duvida". Blachot diz algo nesse sentido: "Uma das questées que se colocam a linguagem

da pesquisa é ligada a esta exigéncia de uma descontinuidade. Como falar de modo que a

palavra seja essencialmente plural?" (BLANCHOT, 2010:36) - E aqui, me interesso
pelas aberturas da palavra (ou, em nosso caso, da imagem), uma tentativa de fuga
de sua arbitrariedade. Ou de que possamos pensar sempre em imagens de
margem, imagens fronteiricas, imagens que desafiam o pensamento. Um didlogo
continuo com a matéria da imagem, no qual possamos trilhar desejo e lidar com

suas resisténcias e apagamentos. Continuar a perfurar as superficies.
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