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Bruno Lemaitre  (nascido  a  21  de  setembro  de  1965  em  Lille,  França)  é 
imunologista e professor da Escola Politécnica Federal de Lausanne (Suíça). A sua 
investigação centra-se nos mecanismos de imunidade inata e endossimbiose da 
Drosophila. Uma das suas descobertas iniciais demonstrou que a proteína recetora 
Toll e a sua via de sinalização a jusante são componentes essenciais da resposta 
imune da mosca da fruta (Lemaitre et al., 1996). O Prémio Nobel de Fisiologia ou 
Medicina de 2011 reconheceu os resultados obtidos em Lemaitre et al. 1996). Esse 
trabalho pioneiro em imunidade inata facilitou a identificação de recetores Toll como 
mediadores cruciais da imunidade inata humana. Bruno recebeu vários prémios de 
investigação como o Prémio Noury, Thorlet e Lazare da Academia Francesa de 
Ciências (2001), o Primeiro Prémio da Fundação Schlumberger (2002), o Prémio 
William B. Coley (2003), o Prémio Lucien Tartois da Fundação para a Investigação 
Médica (2006) e o Prémio Liliane Bettencourt de Ciências da Vida (2010). Lemaitre 
também é autor de vários livros sobre o tema desta entrevista e de um livro sobre a 
filosofia de Michael Polanyi (Lemaitre, 2022).

Kenier Castillo (KC): Como é que um cientista da sua categoria, descobridor do 
recetor Toll, acabou por se converter numa referência da ética no comportamento 
científico?

Bruno Lemaitre (BL): Não me considero uma referência de comportamento ético. 
Tendo participado numa descoberta  que envolveu muitas  figuras-chave,  ganhei 
exposição à ciência de alto nível, interagindo de perto com um grupo seleto de 
cientistas  que  moldaram  a  área.  Essa  foi  uma  experiência  bastante  rica  para 
alguém como eu, que provavelmente era um pouco ingénuo no início. Deparar-me 
com as dimensões políticas e humanas da ciência foi revelador. A visibilidade que 
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acompanhou a descoberta de recetores Toll afetou-me pessoalmente, ao tornar-me 
mais  sensível  às  tendências  do  narcisismo  dentro  da  comunidade  científica. 
Comecei a ler muito acerca de narcisismo, que se encontra muito bem descrito na 
literatura,  particularmente por psicólogos de personalidade dos Estados Unidos. 
Apercebi-me de que a descrição de narcisismo, tal como o conceito de dominância 
em  psicologia  evolutiva,  fornece  informações  valiosas  acerca  da  comunidade 
científica e da nossa época atual. Tento partilhar tudo isso que aprendi no livro que 
escrevi acerca de narcisismo e ciência, agora disponível gratuitamente em PDF1 

(Lemaitre, 2020).

KC: Onde podemos encontrar as raízes do narcisismo?

BL: Os psicólogos clássicos, geralmente, remontam a origem do narcisismo aos 
encontros  na  primeira  infância,  identificando três  causas  distintas  que  levam a 
resultados variados. Por exemplo, o narcisismo vulnerável tem sido associado a 
trauma  na  infância,  nomeadamente  ao  abandono  na  infância.  Acredita-se  que 
alguém  que  foi  abandonado  enquanto  criança  irá  ansiar  por  reconhecimento 
durante  o  resto  da  sua  vida.  Além  disso,  o  narcisismo  é  entendido  como  o 
resultado de um estilo parental específico que explora a criança para satisfazer as 
necessidades  pessoais  dos  pais.  Essa  situação  resulta  em  que  a  criança  se 
esforce para atingir a imagem idealizada projetada pelos seus pais, mais tarde na 
vida. Finalmente, alguns vêem narcisismo como o resultado de mimar uma criança 
– receber demasiada admiração e esperar o mesmo dos outros mais tarde na vida. 
Esse último poderia explicar um aumento do narcisismo, uma vez que a posição 
das  crianças  mudou  na  sociedade.  No  entanto,  como  todos  os  traços  de 
personalidade,  o  narcisismo provavelmente  tem uma componente  genética  e  é 
influenciado pelo ambiente. Alguns defendem que o aumento do narcisismo pode 
ser  atribuído  ao  encorajamento  de  comportamentos  narcisistas  em plataformas 
como as redes sociais, onde esse tipo de comportamento já não é suprimido. O 
estilo de vida rockstar de perseguir esposas-troféu jovens e a procura constante de 
visibilidade podem ser mais aceitáveis na sociedade de hoje em dia.

KC: Quais são as principais formas de narcisismo?

BL: Os  especialistas  distinguem  duas  formas  de  narcisismo:  grandioso  e 
vulnerável.  O  narcisismo  grandioso  é  o  mais  conhecido  (como  é  o  caso  de 
Berlusconi  ou  Trump).  É  caracterizado  por  autoestima  elevada,  uma  postura 
charmosa e comportamento dominante. Por outro lado, os narcisistas vulneráveis 
têm baixa autoestima e, como o nome indica, são muito sensíveis a críticas. Os 
narcisistas vulneráveis tendem a reagir excessivamente a críticas menores, e esse 
tipo de narcisismo pode estar relacionado, em casos extremos, a tendências para 
comportamentos violentos. Ambas as formas de narcisismo demonstram uma alta 
consideração  pela  perceção  social  de  si  próprios  –  os  narcisistas  grandiosos 

1  https://www.epflpress.org/produit/974/9782839918411/an-essay-on-science-and-narcissism
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esforçam-se por obter  a admiração dos outros e os narcisistas vulneráveis por 
obter aceitação. No entanto, o narcisismo é um traço complexo que abrange tanto 
atributos positivos como liderança e criatividade, como atributos negativos como 
exploração e altivez. Embora o público geral maioritariamente entenda narcisismo 
apenas sob uma luz negativa, existe o conceito de narcisismo saudável.

KC: É possível identificar facilmente um narcisista no mundo académico? Quais 
são os fatores a procurar?

BL: Keith  Campbell,  um  conhecido  especialista  em  narcisismo,  descreve  o 
narcisismo de quatro formas:

1. Uma  ênfase  em  que  preocupações  para  benefício  próprio  (sobressair  na 
comunidade) são mais importantes do que preocupações comunitárias (estar 
socialmente integrado);

2. Uma  abordagem  mais  fortemente  motivada  por  recompensas  do  que  por 
punições (approach orientation);

3. Uma visão de si mesmo altiva e uma grande consideração de si próprio;
4. Um desejo geral de auto-estima.

Um narcisista é alguém que se destaca nas diversas facetas da autoestima. Logo, 
de acordo com essa definição, os narcisistas são pessoas que se esforçam para 
conseguirem  sucesso  e  reconhecimento.  Sendo  mais  fortemente  atraídos  pela 
recompensa, podem gastar muito dinheiro nos seus próprios projetos sem pensar 
demasiado acerca do custo para a comunidade. Como são altivos, crêem que são 
especiais e que merecem um tratamento específico sem necessitarem de seguir a 
regra  geral.  Têm  tendência  para  exagerar  conquistas  pessoais  e  reivindicar  o 
trabalho  dos  outros,  exibindo  comportamentos  semelhantes  ao  viés  da 
autoconveniência.  Essa  última  característica  é  muito  útil  para  impressionar  a 
audiência, e publicar resultados, mas geralmente a “grande história” contada pelo 
narcisista acaba por  ser  exagerada,  sem substância e pouco impressionante a 
longo prazo.  O desejo  forte  de reconhecimento,  aliado a  uma alta  autoestima, 
conduz os indivíduos a perseguir sucesso, glória e poder, com o objetivo de se 
apresentarem da maneira mais favorável e estimada. No meu livro, eu descrevo 
vários exemplos.
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Figura 1
Porque me vejo em todos os lados?

Fonte: Catarina Sobral©.2

KC: O mundo académico é mais suscetível a conter personalidades de alto ego?

BL: Poderíamos pensar que os cientistas são uma raça específica de pessoas, 
que apenas trabalham para o  bem maior  da humanidade,  na eterna busca da 
verdade, mas a realidade é diferente. A paixão, um elemento chave na ciência, não 
é apenas guiada pelo desejo de conhecimento, mas também pela fome de poder e 
reconhecimento. Embora possam não se aperceber disso, os cientistas adquiriram 
uma  posição  prestigiosa  na  nossa  sociedade,  uma  posição  de  poder  que 
possivelmente atrai indivíduos dúbios, guiados pelo seu desejo de reconhecimento. 
Contudo,  os  cientistas  encontram  limitações  (como  restrições  em  trabalho 
experimental e a necessidade de rigor) que inibem frequentemente a expressão de 
traços narcisistas. No geral, o narcisismo é provavelmente menos prevalente na 
ciência do que em outras áreas como artes, política, e o mundo de Hollywood. Não 
devemos esquecer-nos de que, uma vez que os narcisistas são frequentemente 

2 Ilustrações especialmente desenhadas para acompanhar esta entrevista. Catarina Sobral é uma autora e 
ilustradora portuguesa, ganhadora do Prémio Internacional de Ilustração da Feira do Livro de Bolonha de 
2014. 
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muito visíveis, podemos tender para exagerar o seu número ao esquecermo-nos 
de muitos outros cientistas razoáveis que contribuem para a ciência.

KC: Quão importante é a socialização no mundo académico?

BL: O aspeto social da ciência é chave e, como Mickael Polanyi reconheceu, a 
ciência  necessita  de  autoridade.  Essa  autoridade  não  é  monolítica,  mas  está 
dispersa  no  mundo  académico,  posições  de  ensino,  editores  de  revistas  e 
sociedades científicas. Existem sistemas e comunidades que regulam muito bem a 
ciência na maioria do tempo, prevenindo o surgimento de charlatões. Contudo, é 
mais difícil de gerir situações em que um tópico científico cai no domínio público e 
levantam-se desacordos entre a comunidade científica. Isso foi exemplificado pelo 
desafio  de  gerir  Didier  Raoult  e  a  sua  personalidade  dominante  durante  a 
pandemia  da  doença  por  coronavírus  2019.  Além  disso,  os  cientistas  são 
suscetíveis  a  influências  não-científicas,  conduzindo  à  potencial  corrupção  de 
processos científicos.

KC: Qual é a razão do aumento cada vez mais visível do fenómeno narcisista no 
mundo académico?

BL: Alguns peritos propuseram a noção de um aumento de narcisismo na nossa 
sociedade, e nesse caso, poderá também haver um aumento de narcisismo na 
ciência, tal como em política, desportos e arte. O aumento do individualismo e da 
razão instrumental (ou seja, “as tendências de usar o outro como instrumento para 
nós mesmos” ou de “objetivar” a nossa vida), podem ser uma consequência da 
modernidade, de acordo com o filósofo Charles Taylor. Tal como ele, acredito que 
uma  diminuição  na  sincronização  societal,  associada  com  um  declínio  na 
religiosidade,  explica  em  grande  medida  este  aumento  do  individualismo.  Isso 
mostra o outro lado da modernidade. Fico fascinado pela forma como a erosão de 
ideais  transcendentais,  que  surgem de  críticas  dentro  do  âmbito  científico  (ou, 
digamos, de uma perspetiva particular em relação à ciência), completou agora um 
ciclo,  impactando  a  própria  ciência.  A ciência  necessita  de  alguns  ideais  para 
sobreviver,  como a  devoção  à  verdade  ou  à  justiça,  mas  pode  facilmente  ser 
corrompida quando esses ideais são negados. Como podemos ver atualmente, a 
ciência só pode prosperar numa sociedade que não esteja demasiado corrompida.

KC: O que deve esperar um jovem cientista quando o seu currículo é avaliado por 
um narcisista?

BL: Os narcisistas são mais sensíveis ao lado prestigioso do trabalho na ciência, 
como trabalhar numa universidade prestigiosa ou publicar em revistas troféu. Vêem 
a ciência como uma coleção de avanços e podem ser menos sensíveis à solidez e 
profundidade do trabalho.
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KC: Este narcisista sentir-se-ia desconfortável  ao avaliar  um currículo científico 
que outros facilmente considerariam ser melhor do que o dele/dela?

BL: Havia uma tradição entre professores Franceses (chamados Mandarins) que 
trabalhavam  numa  universidade  provincial,  em  que  evitavam  recrutar 
colaboradores “demasiado espertos” que poderiam roubar o espetáculo, preferindo 
estar  rodeados  por  cientistas  dependentes.  Difamar  cientistas  excelentes  é, 
também, outra atitude para proteger a autoestima. Sendo motivados por motivos 
egocêntricos,  também  podem  recrutar  cientistas  que  lhes  possam  trazer 
benefícios.

KC: Estes narcisistas têm tendência a pensar que os seus resultados e área de 
trabalho são melhores do que os de outros?

BL: Sim, os narcisistas têm tendência a exagerar e sobrestimar o impacto dos 
seus próprios feitos. É por isso que a presença de narcisistas, que são excelentes 
em networking, é importante para impulsionar uma área de investigação, que é um 
dos  aspetos  positivos  do  narcisismo.  Os  políticos  e  os  jornalistas  são  mais 
sensíveis a essa dimensão narcisista. O narcisismo na vida, tal como no amor, está 
associado à sedução a curto prazo. Os narcisistas são melhores a vender-se a 
curto prazo, mas, muitas vezes, falham em manter relações a longo prazo. Logo, 
são  bons  a  comercializar  os  seus  projetos  com  grandes  promessas  para 
conseguirem os fundos que querem.

KC: A autoanálise é possível para o cientista narcisista?

BL: Estudos feitos em psicologia sugerem que os traços de personalidade são 
estáveis ao longo do tempo e difíceis de mudar. Um problema com os narcisistas é 
que, geralmente, não estão dispostos a mudar. Porque haveriam de o fazer, visto 
que se consideram mais inteligentes do que os outros? De facto, geralmente eles 
sofrem menos com a sua personalidade do que quem os rodeia.

É  provável  que  os  narcisistas  não  sejam  completamente  cegos  acerca  de  si 
próprios  e  que  possam ter  conhecimento  acerca  dos  traços  negativos  da  sua 
personalidade, por exemplo, descrevendo-se a si próprios como sendo arrogantes 
e compreendendo que a impressão positiva que causam nos outros se deteriora 
com o tempo. No entanto, esta autoanálise pode não ser possível para os tipos 
mais autoilusórios de narcisismo.

KC: Até que ponto está um cientista narcisista disposto a ir para atingir os seus 
objetivos?
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BL: Um ponto positivo dos narcisistas é que desejam ter sucesso e, geralmente, 
podem  esforçar-se  mais  para  obter  sucesso,  notavelmente  em  situações  de 
reconhecimento  público.  Logo,  os  cientistas  com maior  narcisismo podem ficar 
particularmente enérgicos quando obtêm reconhecimento. Isso pode explicar, em 
parte,  o  seu  sucesso  ou,  pelo  menos,  a  sua  visibilidade.  Por  vezes,  alguns 
narcisistas  podem  ultrapassar  os  limites,  por  exemplo,  ao  publicar  resultados 
tendenciosos ou exagerados que promovem as suas carreiras.

KC: O que tem mais impacto na carreira de um investigador: uma rede de amigos 
que  ocupam  posições  de  topo  e  conexões  com  editores,  ou  os  seus  feitos 
científicos?

BL: Uma boa rede de amigos que ocupam posições de topo e acesso especial a 
editores ajudam para ser publicado em revistas de topo, que irão ultimamente atrair 
estudantes excelentes e apoio financeiro... e essa é uma boa situação onde estar 
para  dominar  uma  área.  No  entanto,  não  devemos  esquecer-nos  de  que 
inteligência, trabalho árduo, motivação e oportunidade são ingredientes-chave para 
ter sucesso na ciência, e continuam a ser os mais importantes.

Enquanto mantenho algumas críticas acerca de certos aspetos da ciência atual, 
pretendo evitar exagerar a influência do narcisismo. Muitos cientistas fazem o seu 
melhor  para  manter  o  sistema a  funcionar.  O facto  é  que  a  ciência  se  tornou 
altamente  competitiva,  o  que  pode ter  favorecido  as  pessoas  que são  boas  a 
vender-se a si mesmas.

KC: Considera que o sistema atual de publicações e avaliação proporciona um 
terreno fértil para práticas narcisistas?

BL: Tal como na nossa sociedade, existe um foco atual no impacto a curto prazo. 
Os  cientistas  guiados  pela  sua  própria  personalidade,  mas  também editoras  e 
agências  de  financiamento,  estão  mais  interessados  em grandes  histórias  que 
impressionam a curto prazo, do que conhecimento profundo. Pessoalmente, sou 
mais sensível a abordagens passo-a-passo e, por vezes, ao trabalho descritivo que 
estabelece a base do campo de trabalho. No entanto, esse tipo de abordagem é 
difícil  de vender.  Por exemplo, as bolsas  European  Research Council procuram 
investigação inovadora e apoiam de alguma forma uma abordagem narcisista da 
ciência.  Existe  toda  uma  terminologia  acerca  destes  incentivos  (por  exemplo, 
“ciência  de  fronteira”,  “tecnologia  disruptiva”,  “aspetos  não  convencionais”, 
“balanço de alto-risco/alto-ganho”). Mas novidades ou descobertas não podem ser 
previstas e são simplesmente o fruto de boa investigação por cientistas devotos. O 
que deveria ser reconhecido é um certo modo de fazer “boa” ciência que pode 
eventualmente levar à descoberta.
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Figura 2
Rockstar

Fonte: Catarina Sobral©.

KC: Qual é a relação entre o nepotismo e o narcisismo no mundo académico?

BL: O nepotismo é uma estratégia de poder que consiste em promover amigos, 
familiares próximos e, por vezes, esposos, que conduz a subir na hierarquia. É de 
notar que os narcisistas o fazem de forma natural, uma vez que tendem a usar 
outros como estratégia para subir na hierarquia. Eles tendem a valorizar o “amigo 
útil”, e não a relação amigável por si só. Num recrutamento, tendem a favorecer 
colegas que podem trazer-lhes benefícios. O ponto chave é entender que este não 
é  necessariamente  um comportamento  consciente,  mas  uma  consequência  do 
traço de personalidade que distorce a sua visão do mundo.

KC: Que  conselho  daria  aos  estudantes  de  doutoramento  e  pós-docs  que 
trabalham sob a orientação de um professor narcisista?

BL: No livro, discuto conselhos para indivíduos que trabalham com professores 
narcisistas. A melhor opção para um estudante nessa situação seria a de se tornar 
o protégé e entrar na estratégia de auto-aprimoramento do professor, mas é mais 
provável  que essa estratégia  funcione para  os  alunos que têm muito  sucesso. 
Outro ponto importante é o de se distanciar e tornar-se estratégico na relação. 
Uma boa estratégia para o estudante seria tomar notas muito precisas do que o 
estudante  faz  e  manter  um registo  de  tempo  de  conversas.  Isso  ajudá-lo-á  a 
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detetar inconsistências e também a garantir que ele estava certo. Idealmente, ele 
deveria  também  ter  amigos  de  confiança  no  instituto  com  quem  pudesse  ser 
natural e reforçar o seu ponto de vista. Aprender a gerir colegas com um carácter 
forte também pode ser considerado útil. Compreender a influência do narcisismo 
numa equipa pode ser útil  a longo prazo e para eventualmente escapar de um 
ambiente tóxico.

KC: Acredito  que,  hoje  em  dia,  um  jovem  investigador  que  é  vítima  da 
personalidade egocêntrica de um professor tem poucas opções para expor esse 
abuso. Sinto que houve uma adaptação crescente do sistema, no que diz respeito 
à exposição de incidentes que desrespeitam os direitos humanos. No entanto, no 
que toca a vítimas de narcisismo, o sistema permanece defeituoso e não há uma 
forma clara de expor esse delito. Estou errado?

BL: Ao longo dos anos, progredimos no sentido de limitar certos comportamentos 
ligados ao narcisismo que eram prevalentes no passado, como o assédio sexual. 
Permanece difícil  criticar  um professor  que traz  bastante  visibilidade e dinheiro 
para a sua instituição. Algumas acusações contra professores podem também ser 
excessivas ou injustificadas. Mas consigo ver progresso, ou pelo menos uma maior 
consciencialização  de  comportamentos  tóxicos  no  mundo  académico.  Agora, 
devemos  estar  cientes  de  que  os  narcisistas  apresentam uma  tendência  para 
aparecerem enquanto vítima, provavelmente como uma proteção da autoestima. 
São bons a assumir a postura de vítima e frequentemente acusam o sistema... 
Logo,  muito  esforço  e  tempo  são  requeridos  para  lidar  com  estas  situações 
delicadas e  conflituosas na universidade.  O preço para  a  comunidade é  muito 
grande e geralmente acaba em mais regulamentações, o que, em geral, também 
não é benéfico.

KC: No  seu  livro  sobre  ciência  e  narcisismo,  escreveu  “Na  ciência,  muitas 
injustiças não são reparadas. Infelizmente,  é assim que funciona o sistema em 
geral” (Lemaitre, 2020, p. 237). Espera uma mudança no futuro próximo?

BL: Talvez eu tenha sido muito negativo na altura, mas é verdade que vi muitos 
jovens cientistas a acabarem esgotados por um professor ou por um ambiente 
tóxico,  deixando  a  área  com  desilusão.  Fui,  talvez,  demasiado  sensível  ao 
sofrimento deles. Em geral, existem problemas, mas a ciência não é dos piores 
lugares onde estar. Não vejo muita exploração dos estudantes que me rodeiam. É 
necessário ser forte para fazer ciência e aceitar críticas saudáveis.

KC: Qual é o preço a pagar por ser um cientista moderno com um sentido de ética 
altamente desenvolvido?
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BL: Talvez a luta resida na falta de reconhecimento e no desafio de garantir bolsas 
que exijam competências adequadas de autopromoção. No entanto, é importante 
notar que, dentro de uma comunidade, os cientistas são geralmente adeptos a 
reconhecerem excelência. O problema tende a acontecer entre comunidades, uma 
vez  que  os  narcisistas,  muitas  vezes,  se  destacam fora  da  sua  área,  mas  os 
especialistas conseguem discernir a realidade por trás da fachada.

KC: Devemos  sempre  esperar  uma  dose  de  ficção  ao  ler  a  biografia  de  um 
cientista?

BL: Creio  que  houve  uma  tendência  para  descrever  grandes  cientistas  como 
figuras heróicas no passado, talvez inconscientemente, para impulsionar a ciência. 
Atualmente, parece haver cada vez menos casos desse género. Alguns biógrafos 
preferem revelar o caráter de cientistas conhecidos e, por vezes, a sua estratégia 
para chegar ao topo. Numa carreira em ciência, o momento crítico é quando se 
sobe na hierarquia numa idade jovem – enquanto estudante de doutorado, pós-doc 
e jovem investigador principal. Este é o momento competitivo, onde apenas alguns 
sobrevivem.  Uma vez  subida  a  hierarquia,  a  melhor  estratégia  é  a  de  ser  um 
cientista modesto.  Então,  claramente,  os cientistas mudam ao longo dos anos, 
ficam mais simpáticos à medida que envelhecem. 

Um exemplo de mitologização é eureka, que relaciona o momento de descoberta 
de uma maneira mítica, ver o meu website para lista de Eureka (Lemaitre, 2024). 
Logo,  existe  uma  tendência  para  reinterpretar  as  realizações  científicas  do 
passado,  a  fim de  posicionar  melhor  as  nossas  contribuições  atuais.  É  crucial 
reconhecer  a  variedade  de  fatores  que  impulsionam  o  progresso  científico, 
reconhecendo o conceito de descobertas coletivas para honrar a contribuição da 
comunidade. No entanto, continuo a acreditar que precisamos de modelos e, na 
minha experiência, encontrei cientistas excepcionais à minha volta, muitas vezes 
menos reconhecidos, que foram uma fonte de inspiração.

KC: Pode nomear  alguns  cientistas  cujas  biografias  salientam a  personalidade 
narcisista?

BL: A biografia de Niels Jerne por Thomas Söderqvist (2003) descreve muito bem 
um cientista com um caráter narcisista forte. É de notar que o biógrafo termina por 
odiar  o  seu  sujeito...  Agora,  é  importante  realçar  que  há  aspetos  positivos  do 
narcisismo na ciência, uma vez que esta personalidade pode aumentar a paixão 
(busca pelo sucesso), originalidade (esforçar-se para ser único ou diferente), e as 
conexões (networking).

KC: Se uma figura narcisista altamente influente apoia uma afirmação falsa sobre 
um investigador, a comunidade científica pode facilmente aceitar essa afirmação 
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como sendo genuína, trazendo consequências devastadoras para o investigador. 
Por outro lado, se alguém declarar publicamente uma verdade conhecida acerca 
desse narcisista, a comunidade irá sair em sua defesa, mesmo que essa verdade 
possa  trazer  repercussões  positivas  na  comunidade.  Como  explicaria  este 
fenómeno num ambiente que deveria ser mais racional?

BL: A ciência é um empreendimento humano, e os cientistas são afetados pelos 
preconceitos  humanos,  embora  possam  estar  mais  conscientes  desses 
preconceitos.  Uma  declaração  feita  por  um  cientista  autoconfiante  irá 
provavelmente  ter  mais  impacto,  uma  vez  que  a  autoconfiança  é  geralmente 
entendida pelos humanos como competência. Esse caso poderia desempenhar um 
papel negativo na busca da ciência, ao promover afirmações erradas. Como um 
colega  me  disse  um  dia,  “Na  ciência,  encontramos  dois  tipos  de  problemas: 
pessoas  que  não  são  competentes,  ou  charlatões  e  grandes  vendedores  que 
exageram  nas  suas  afirmações”.  É  necessário  passar  algum  tempo  e  ter 
experiência numa área para avaliar a profundidade de um artigo e não existe uma 
regra fixa para determinar o que é boa ciência. Como Polanyi afirmou, a prática da 
ciência assemelha-se mais a uma arte ou uma habilidade e assenta em avaliação 
tácita.

KC: Qual é o preço a pagar para fazer frente a um narcisista poderoso e à sua 
influência corrupta?

BL: Um primeiro ponto é que, antes de lhe fazer frente, há que se assegurar que 
as  críticas  são  suportadas  por  outros  colaboradores  e  por  factos  precisos.  Os 
estudantes também podem estar errados! Mas, infelizmente, se for esse o caso, 
criticar  alguém poderoso pode,  muitas  vezes,  ser  custoso,  porque um cientista 
assim traz muito à sua instituição, e está geralmente rodeado de amigos. De certa 
forma, criticar um professor injusto pode trazer repercussões à instituição e aos 
seus colaboradores. Mas as universidades desenvolveram ferramentas, apoios e 
comités que permitem um certo nível de controlo.

KC: No seu livro, elegeu Alexandre Grothendieck (Lemaitre, 2020, p. 161-164) para 
ilustrar  a  relação  complexa  entre  personalidade  e  feitos  científicos.  Enquanto 
matemático, pergunto-me o que motivou essa decisão.

BL: Devido  às  restrições  da  disciplina,  talvez  não  seja  esperado  ver  muitos 
narcisistas em matemática. É provavelmente mais difícil mentir nessa área, que é 
altamente restrita.  Grothendieck é interessante pela sua criatividade e pela sua 
visibilidade (“um génio”).  Poderíamos fazer  a ligação entre as suas múltiplas e 
instáveis relações amorosas (cinco filhos de três mulheres diferentes), a sua vida 
caótica (que seguia uma estratégia fast-life), ou a sua infância difícil, uma vez que 
foi  abandonado  pelos  seus  pais,  que  eram  anarquistas.  Como  isso  está 
relacionado com uma forma de narcisismo vulnerável é uma questão em aberto. A 
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questão é que o narcisismo transparece no domínio romântico, estando associado 
a vários comportamentos que incluem sexualidade compulsiva, oportunismo, jogos 
e atração por celebridades, parceiros promotores de carreiras ou um cônjuge troféu 
(Trump, Chaplin, Sarkozy, Neals Jerne...). Esse é geralmente o conceito de amor 
exibido por celebridades na televisão, e por artistas e cantores. Usei Grothendieck 
para ilustrar esta ligação entre trauma na infância e uma vida um tanto instável.

KC: Um jornalista  espanhol,  Manuel  Ansede,  desvendou há pouco tempo uma 
fraude onde instituições árabes pagaram a cientistas espanhóis para afirmarem 
falsamente  que  estavam  afiliados  com  elas,  para  aumentar  o  seu  prestígio 
(Ansede,  2023a).  Um  matemático  espanhol  atuou  durante  vários  anos  como 
intermediário  da  Universidade  Rey  Abdulaziz,  na  Arábia  Saudita,  e  ganhou 
comissões  sempre  que  conseguiu  convencer  cientistas  espanhóis  a  mentir  e 
declarar  que  tinham  trabalhado  na  instituição  saudita  (Ansede,  2023b).  Como 
pensa  que  este  tipo  de  prática  conseguiu  sobreviver  durante  anos  nas 
universidades?  Porque  é  que  alguns  têm  a  tendência  de  proteger  líderes 
corruptos?

BL: Não conheço essa história. A pressão intensa para ter sucesso e emergir no 
mundo competitivo da ciência atual cria vários problemas, notavelmente em novas 
instituições/universidades,  como  a  multiplicação  de  artigos  ou  autorias  falsas. 
Sempre que tal acontece, o sistema é subvertido. O problema do narcisismo pouco 
saudável é que destrói a confiança, que é tão crítica na ciência. Uma tentação é 
criar novas regulamentações para controlar esses comportamentos, mas resultam 
no  aumento  de  burocratização.  Assim,  todos  suportamos  um  custo:  o  que 
anteriormente  funcionava  naturalmente  numa  comunidade,  agora  exige  uma 
regulamentação complexa.

KC: Acredita, como menciona no seu livro, que o pico atual de narcisismo poderá 
ser apenas transitório ou poderá prefigurar uma mudança social positiva?

BL: A questão  de  um aumento  de  narcisismo na  nossa  sociedade atual  e  na 
ciência é difícil. Pensando em todos aqueles professores do passado, não estou 
certo se eram melhores do que os de agora. O que é claro é que somos mais 
sensíveis  a  este  aspeto  e,  de  alguma  forma,  o  aumento  de  comunicação  e 
exposição  mediática  proporcionou  oportunidades  para  indivíduos  com elevadas 
capacidades de comunicação.  Ao mesmo tempo,  somos menos ingénuos hoje. 
Mas não devemos perder os nossos ideais e tornar-nos cínicos. Há muitos grandes 
cientistas  a  fazer  um  excelente  trabalho.  No  que  diz  respeito  ao  aumento  de 
narcisismo na nossa sociedade, uma questão em aberto é se necessitamos de um 
choque, de um desastre forte como uma guerra para destruir o individualismo... ou 
talvez de uma revolução espiritual, ou apenas de esperança por tempos melhores.
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