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Resumen

El presente articulo tiene como objetivo comprender las formas en que la violencia
armada en la ciudad de Cucuta permean la vida escolar analizando las formas en que
los ninos, ninas y jovenes re-crean esta violencia denfro de la escuela. La exploracion nos
arroja una permanente infromision de esta violencia dentro del espacio escolar como
parte de la realidad amenazante del territorio, del uso de la I6gica militarizada que los
ninos, ninas y jovenes realizan intramuros y de los usos que hacen de los vinculos con
estos actores armados para ejercer su dominio frente a ofros y al mismo tiempo
configurar su reconocimiento por parte de sus pares.
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Resumo

Este artigo tem como objetivo compreender as formas como a violéncia armada na
cidade de Cucuta permeiaom a vida escolar, analisando as formas como criancas e
jovens recriam essa violéncia dentro da escola. A exploracdo mostra-nos uma infrusdo
permanente desta violéncia no espaco escolar como parte da realidade ameacadora
do territério, o uso da légica militarizada que as criancas e os jovens realizam dentro dos
muros e os usos que fazem das ligacdes com estes atores armados para exercer seu
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dominio sobre os outros e ao mesmo tempo configurar seu reconhecimento por seus
pares.
Palavras-chave: Violéncia. Escola. Criancas. CUcuta.
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Abstract

This paper aims to understand the ways in which armed violence in the city of Clcuta
permeates school life by analyzing the ways in which children and young people re-
create this violence within the school. The exploration shows us a permanent infrusion of
this violence within the school space as part of the threatening reality of the territory, the
use of the militarized logic that children and young people carry out within the walls and
the uses they make of the links with these armed actors to exercise their dominance over
others and at the same time configure their recognition by their peers.

Keywords: Violence. School. Children. Cucuta.

Infroduccion

La ciudad fronteriza de Cucuta en Colombia ha sido un territorio marcado por una
historia continua de violencias que ha transitado del marco de la violencia politica hacia
una violencia mas generalizada. Una intensa arremetida ocurrida en el periodo 1999-
2005 por parte del blogue Catatumbo y su frente Fronteras en la ciudad, devino en
masacres particularmente llevadas a cabo en los barrios marginados, toques de queda y
control social territorial a través del terror ocasionado por estas incursiones armadas. Las
personas lideres de estos territorios fueron silenciados a través de estas masacres siendo
catalogados como auxiliadores de la guerrilla y junto a ellos, personas consideradas
“indeseables” por parte de estos grupos en consonancia, decian éstos, con la forma en
que la sociedad también los veia: trabajadoras sexuales, consumidores de drogas,
jiloaros y ladrones. Todos ellos victimas de un exterminio social — limpieza social - que para
ellos era su “aporte a la comunidad” y una forma de validar y recibir respaldo de ésta.

Posterior a su desmovilizacion en el ano 2005 bajo la ley de Justicia y Paz, se registro la
creacion de nuevos grupos armados quienes tomaron las posiciones territoriales que
éstos habian dejado. Los nuevos grupos, registrados como grupos armados pos-
desmovilizacidon por el Centro Nacional de Memoria Histérica (CNMH, 2017) se
configuraron rapidamente y desencadenaron luchas por el control de las rentas de las
actividades ilegales en este espacio fronterizo. De las Aguilas Negras a Los Rastrojos y
posteriormente Los Urabenos han tenido una linea de continuidad con los grupos
precedentes, generando ejercicios de control a fravés de procesos de coercion vy
negociacion en los sectores marginados de la ciudad y el drea metropolitana.

Nino Vega, N. C. Habitando la escuela en contexto de violencia armada: negociaciones... | 2



LINHAS | I|
CriTiIcAas 11

En el marco de esta violencia armada sistemdtica las personas desarrollan  su
cofidianidad y generan un proceso de incorporacion de estos sujetos al mundo de lo ya
dado por sentado, sin embargo, estos procesos se generan de manera diferenciada. Los
adultos que han vivido alli conociendo la evolucion de estos lugares desde sus formas
iniciales como invasiones hacia la constitucion formal en barrios, han visto como estos
actores llegan desde otros lugares o emergen en las condiciones de precariedad que el
lugar ofrece. Para el mundo adulto, la presencia de estos actores genera relaciones
tensionantes, obligadas a reacomodarles en las tipificaciones de su mundo de vida, un
proceso que resulta doloroso y tenso dado que estos actores reconfiguran el ritmo de Ila
vida publica.

doi.org/10.26512/Ic.v27.2021.35059

Mientras tanto, en el caso de los ninos, ninas y jovenes que crecen en estos sectores,
estos sujetos son tipificados como parte de ese mundo dado por sentado, son sus
contempordneos en términos de Schutz (1974) y el esfuerzo por acomodarlos dentro de
la vida cofidiana no fiene costos emocionales tan altos debido a que este sujeto ya
hace parte de este enframado y son sus otros proximos. Incluso, con los actores armados,
existe una familiaridad mds activa que aquella que tienen con las autoridades policiales.

Asimismo, es inevitable no pensar en la calle y el barrio como los lugares centrales donde
se desarrolla cotidianamente el atravesamiento de la violencia armada. Desde alli,
como se ha senalado, los ninos, ninas y jovenes crecen construyendo esta familiaridad
con los actores armados a partir de la configuracion de tipos de subjetividades acerca
de éstos: “sujeto del mal” — consumidores, expendedores y ladrones, “sujeto liberador del
mal” — grupos pos-desmovilizados, “el ofro ausente” — policia (Nino, 2019).

Con ellos establecen relaciones de cercania y distanciamiento, temor y confianza,
precarizacion, en el sentido planteado por Butler (2006) de desprecio por el otro
susceptible de ser desechado, pero también de empatia. En la calle y el barrio los ninos,
ninas y jovenes construyen y ejercen su subjetividad politica, definiendo a quiénes
incorporan dentro de su idea de “nosotros” y a quienes excluyen. Asimismo, es a través
de estos espacios donde ellos se convierten en agentes que retoman a fravés de sus
cuerpos, de sus movimientos y sus juegos, espacios publicos controlados por los actores
armados, convirtiéndose en actores fundamentales de recuperacion de estos lugares
controlados (Nino, 2019).

Sin embargo, considerando la escuela como el lugar dentro de todo este entramado
social en el que los ninos, ninas y jovenes se constituyen, nos preguntamos aqui por la
forma en que la dindmica escolar se ve atravesada por esta violencia. 3Como el
espacio escolar ha sido penetrado por esta violencia armada? 3De qué manera los
ninos, ninas y jovenes re-crean y/o contestan esta violencia en sus modos de habitar la
escuela? Estas preguntas orientan las reflexiones que siguen en el presente documento.
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La escuela y la confluencia de violencias

La relacidon entre los términos de violencia y escuela suele estar comUnmente referida a
la violencia que se ejerce dentfro de ésta en tanto institucion en sus diferentes érdenes.
Uno de ellos hace alusidon a la violencia estructural que se concreta en la experiencia
escolar desigual a la que ninos, ninas y jovenes son sometidos, a la produccion de sujetos
y experiencias de sometimiento y a las categorias de juicio que les invalidan (Dubet &
Martucelli, 1998). Otra tiene que ver con las légicas de reproduccion propias de la
instifucidon escolar que sujeta a los individuos en procesos de perpetuacion del orden
social dejando poco margen al cuestionamiento y la creacion de alternativas en el
marco del curriculo oculto que se sostiene en su dindmica cotidiana (Apple, 2015).

En estos espacios, los ninos y jovenes establecen relaciones de conflicto con la autoridad
gue no los reconoce como interlocutores validos y construyen tacticas que les permiten
responder a estas logicas de imposicion. Las transgresiones que se presentan por parte
de los ninos y jovenes pueden ser evidencia de los malestares que ellos experimentan en
estas relaciones y, sin embargo, son leidos como momentos de ingobernabilidad que
movilizan la aplicacidn de normas que buscan la restauracion inmediata del orden
(Rabello de Castro, 2007; Rabello de Castro & Rocha, 2009). Por tanto, los adultos no se
dan a la tarea de interpretar estas transgresiones como malestares que requieren ser
abordados y tramitados. Los conflictos, terminan siendo resueltos con el imperativo de la
ley antes que el didlogo y la generacion de acuerdos.

Por Ultimo, se encuentra la violencia escolar, ejercida tanto por los educadores como
por los pares, alguna de las cuales refiere al bullying pero no se limita a éste, dado que
dentro del espacio escolar también se reproducen violencias de cardcter interpersonal
(Hymel & Swearer, 2015; Varela et al., 2013; Brown & Munn, 2008; Chaux & Veldsquez,
2008; Del Rey & Ortega, 2007; Abramovay; 2005; Camargo, 1997).

No obstante, la escuela no puede ser ajena al contexto social en el cual se encuentra
inmersa y es por esta razén que resulta imprescindible considerar de qué manera las
condiciones y los infercambios que se producen en contextos de violencia armada,
como el que se experimenta en Cucuta, afectan las dindmicas intframuros,
particularmente las relaciones que se establecen entre estudiantes y entre ellos y los
docentes.

En este sentido, los estudios que suelen abordar la relacion entre infancia y los entornos
de violencia armada se concentran en la revision de los efectos tfraumdticos a partir de
los conflictos armados vy la violencia politica en todos los espacios, tales como la familia,
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la escuela y la comunidad (Atallah, 2017; Williams & Drury, 2011; Morgos, 2011; Al-Krenawi
et al., 2007; Cairns & Dawes, 1996), resaltando en particular el caracter resiliente de ninos
y estos espacios para superar los embates traumaticos que ocasiona la violencia asi
como las violaciones a los derechos de los ninos y las ninas. También se ha estudiado
esta relacion en funcidon de la experiencia en tanto participantes y ejecutores de la
violencia cuando se encuentran reclutados por estos grupos (Nino, 2018; 2016; Denov,
2010; Keairns, 2004; Dickson-Gomez, 2002). En estos estudios se revisan cuestiones como el
reclutamiento forzado visto desde una perspectiva no sélo de la violacidn de derechos
humanos sino también desde la elaboracidon de su propia experiencia en estos espacios.
Estos estudios han permitido una deconstruccidon de la satanizacidén con la cual se tiende
a abordar esta experiencia como perpetradores de la violencia.

doi.org/10.26512/Ic.v27.2021.35059

Por su parte, en relacidbn con la escuela dentro de espacios de violencia,
particularmente aquellos con conflictos armados, se mencionan los efectos de las
acciones armadas que se han encargado de destruir la infraestructura educativa, el
desplazamiento de docentes de las zonas alejadas de lo urbano y en algunos casos el
asesinato o el reclutamiento de ninos y adolescentes en los espacios educativos
(Pearson, 2011), asi como el papel de la educaciéon no sélo en la perpetuacion de las
desigualdades, sino también en la posibiidad de obstaculizar el continuum de la
violencia en perspectiva de construcciéon de paz (Corkalo Biruski & Ajdukovi¢, 2007; Lynn,
2005).

Sin embargo, es importante mencionar que, en los espacios urbanos, la violencia
armada tiene formas de penetfracion directa y mds o menos sutiles inframuros, como
veremos mds adelante. De esta manera se busca también comprender de qué manera
el espacio educativo ha sido impactado en su propia dindmica por razén de esta
violencia. Para ello es Util la nocidon de la ética de lo cotidiano planteado por Das (2012,
p. 139), descrita como “pequenas disciplinas que la gente comun realiza en su vida
diaria para mantener la vida como expresion natural de la ética”. Bajo esta nocidn,
observamos de qué manera los ninos, ninas y jovenes incorporan la ldégica de la violencia
armada, entendida como formas de interaccion que se sustentan particularmente en el
terror, el control y el slenciamiento, en didlogo con la légica de lo legal, particularmente
asentadas en la idea de justicia y proteccion entendida como cuidado a otros.

En este contexto marcado por esta violencia armada, estas pequenas disciplinas se
alimentan por el encuentro de tres I6gicas: la legal, como aquello que se observa y se
espera por parte de un ciudadano en el marco de la norma; la comunitariq,
particularmente en un espacio abandonado que puede actuar con tdcticas que
infringen la légica de lo legal y foma de lo ilegal lo que le permite su subsistencia vy, la
l6gica armada. Desde alli, ellas y ellos orientan sus acciones y construyen su cotidianidad
tanto en la familia, como en la calle y la escuela. Aqui revisaremos las formas en que
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esta l6gica armada es encarnada, desplazada y/o refigurada dentro del marco de las
interacciones en la escuela.

doi.org/10.26512/Ic.v27.2021.35059

El estudio!

El presente documento hace parte de la investigacion doctoral que incluyd un trabajo
de campo desarrollado durante 7 meses en el ano 2016 en la ciudad de Cucuta vy su
drea meftropolitana. Se frabajé con 31 ninos, ninas y jovenes menores de 18 anos de fres
sectores marginados de la ciudad donde la violencia politica y generalizada ha tenido
una presencia sistemdtica. Ademds de la incidencia histérica de la violencia politica,
también se tomd en cuenta su catalogacion como de alta incidencia delictiva. El
trabajo en la escuela fue escogido como el espacio mds seguro para los y las
participantes del proceso.

En las negociaciones para el frabajo dentro de la escuelaq, los y las docentes decidieron
quiénes de ellos debian participar en los encuentros semanales que se realizaban. Para
las autoridades educativas resultaba importante que frabajara con aquellos que ellos
consideraban como los “ninos problema” porque se reconocia que su comportamiento
y relacion con las autoridades educativas como con sus pares eran particularmente
dificiles y en algunos casos este comportamiento era asociado con el tipo de vinculos
desarrollados extramuros con personas consideradas como vinculadas a algun tipo de
actividad ilegal o criminal en sus barrios.

El trabajo con ninos, ninas y jovenes partid de narraciones creadas en encuentros
grupales en los que a partir de metodologias propias de la educacion popular -
cartografia social, trabajo con video y musica, dibujos - y enfrevistas a profundidad
buscaron centrarse en las formas en que los ninos, ninas y jovenes de estos sectores
experimentan la violencia armada que acontece sistemdticamente y la forma en como
ellos y ellas re-crean esta violencia en los distintos espacios que habitan. Estos encuentros
se realizaron una vez por semana en cada uno de los espacios educativos. En dos de las
tres escuelas, adicionalmente se desarrollaron entrevistas con algunos docentes, con el
fin de comprender la mirada del contexto que partia desde la institucidon educativa.

El tfrabajo desarrollado particularmente en estas zonas que han sido marginadas por
parte de la politica social y econdmica local y colonizadas por distintos actores armados
que han transitado de la violencia politica a la difusa y generalizada, busca alejarse,
como lo senala Bourgois (2010), de una politica de representacion de la vida de los

1 Los nombres de los nifos, ninas y jbvenes entrevistados, asi como actores claves y sectores de trabajo han
sido cambiados para guardar su confidencialidad y seguridad.
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ninos, ninas y jovenes de estos lugares vulnerados como satanizados y que en ocasiones
cae en la pornografia de la violencia. Con este planteamiento en mente, la apuesta ha
sido por reconocer y hacer visible la realidad en la que se encuentran inmersos y frente a
las cuales hacen cosas para sostener su experiencia de vida.

doi.org/10.26512/Ic.v27.2021.35059

Infromisiones de la violencia armada en la escuela

Un elemento importante que hay que senalar es el hecho de que, en estos sectores,
ningun nino se escapa de la posibilidad de estar de manera directa o indirecta tocado
por esta violencia. Los ninos, ninas y jovenes pueden haber experimentado la violencia
armada de manera directa, habiendo sido ellos o sus familiares victimas de estas, como
el caso de Marcos, un nino de 11 anos quién vivia en el sector del Ceuta de la ciudad y
quien relata que sus padres fueron asesinados cuando apenas tenia cinco anos y vivian
en La Gabarra — zona rural del departamento de Norte de Santander. O la historia del
joven Carlos, cuya historia se encuentra atravesada por el asesinato tanto de su padre
como de su padrastro. Como ellos, muchos de los ninos, ninas y jovenes entrevistados
han sido atravesados por la violencia armada, cargando una historia que ademds viene
consigo dentro de su propia mochila al ingresar al espacio escolar.

En otros casos, ellos son familiares de personas que son vistas como el “sujeto del mal”
(Nino & Calderdn, 2020) en los barrios donde viven o han sido “espectadores” de esta
violencia a partir de los asesinatos que han sufrido sus pares conocidos. Jovenes que han
hecho parte de los “parches” con los cuales conviven en sus barrios y que son
considerados como parte de este “sujeto del mal” para la comunidad. Estos son los
casos de Maria y Martha. Ya sea como victimas directas o indirectas, los ninos, ninas y
jovenes de estos sectores han sido tocados por la violencia armada que proviene de
distintos actores.

Esta es una zona muy golpeada por la violencia armada. Los nifos, ninas y jdvenes que asisten a la
escuela son hijos de padres convictos, participantes de grupos ilegales, enredados con el
microtrdafico. A buena parte de la poblacién escolar le toca convivir con estas problemdticas en este
territorio. Estuve trabajando aqui en los aios noventa y fue una zona muy golpeada por la violencia
paramilitar. Este espacio ha estado muy solo, sin acompanamiento, sélo se confia en la iglesia, pero
no en la institucionalidad de ningun tipo. Hace unos dias asesinaron a la madre de uno de los ninos
que asiste aqui y bueno, ahora, al parecer el nino pasard a tutela del Instituto Colombiano de
Bienestar Familiar porque sus abuelos son mayores de 70 anos. (Coordinador educativo, Sector
Alegria, comunicacion personal, 15 marzo de 2016)

Este sector de la ciudad del cual habla el coordinador ha sido un lugar con presencia de
bandas delincuenciales y, para algunos actores comunitarios, histéricamente se ha
constituido como un cinturén que junto con ofros barrios se convierten en la zona que

7 | Linhas Criticas, Faculdade de Educacdo, Universidade de Brasilia, v. 27 (2021), pp. 1-19
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produce los ninos y jovenes sicarios de la ciudad. Es tan dificil la situacion alli que hasta el
transporte pUblico se retird.

doi.org/10.26512/Ic.v27.2021.35059

Alli, en este sector que llamamos Alegria, radica una de las bandas delincuenciales
historicas e importantes de la ciudad que actualmente mueve y se disputa el negocio
del microfrdfico en la zona. Los ninos y jovenes son vinculados como campaneros
[mensajeros], que avisan el movimiento de personas extranas y la llegada de las
autoridades policiales a su territorio y fambién para mover armas y granadas de un lugar
a ofro a través de la mochila escolar.

En una de las escuelas de otro sector al que llamaremos Ceuta, la primera imagen
impactante de cdémo la violencia armada que persiste en la ciudad ha penetrado en la
escuela fue observar un cartel dentro de la escuela en la que se hacia memoria a uno
de sus maestros, quién habia sido asesinado hacia pocos meses en las afueras de la
institucion. El hecho ocurrié justo en las semanas de planeacion escolar antes del retorno
a clases de las vacaciones de mediados de ano en el 2015, unos 6 meses antes del
trabajo con los chicos de esta escuela.

Esta imagen no deja de ser impactante y por supuesto se convirtid en uno de los
referentes para la conversacion con ellos. Los medios de comunicacién reportaron el
hecho mencionando el movimiento de dos delincuentes en moto como sus autores
intelectuales, quienes pertenecian a una banda dedicada al hurto y al microtrdfico,
convirtiéndose el robo en la version oficial como causa del asesinato. Sin embargo, en
conversaciones posteriores con informantes claves, se conocid que esa version no
concordaba con lo manifestado por un joven menor de 18 anos que conocia sobre el
Caso.

En una de estas conversaciones el chico [institucionalizado por estar en conflicto con la ley] me dice
gue no, gue la situacién con el profe no es como la pintan [muestran], al profe lo mataron por
“sapo”. Dicen que él habia ido a hablar con el “duro del barrio” para exigirle que dejara en paz a los
chicos de la escuela, que por favor no se metiera con ellos, que dejara de estar infroduciendo droga
y usando a los pelados [chicos] para eso. Y pues al hombre no le gustd esto asi que, yo creo que por
esto lo quebraron [asesinaron], eso fue lo que me contd este chico. (Yesenia, Sector Ceutaq,
comunicacion personal, abril 2016)

En una de las primeras reuniones con el grupo de ninos, ninas y jovenes de este colegio,
al preguntar sobre el cartel que decia: “Repudiamos el vil asesinato del profesor y
exigimos respeto por la vida”, los jovenes senalaron que lo habian asesinado hacia unos
meses afuera del colegio. Al preguntarles sobre qué habia pasado, se miraron entre ellos
y dijeron “ummmm, ni idea” y con esa forma cerraron la conversacion al respecto. Sin
embargo, mds adelante, luego de varias sesiones y en las entrevistas a profundidad, me
comentaron que no sabian qué moviles habian llevado a su asesinato. Senalaban bajo
el discurso oficial que se manejaba, que lo habian asesinado por quererlo robar, no
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obstante, algunos enfatfizaban en cuestiones que ponian en duda esta version e
insinuaban que quizds habia ocurrido por un asunto de represalia. En cada uno de los
didlogos sostenidos, el tema del asesinato fue puesto en sospecha por parte de los
estudiantes. Sus expresiones y sus gestos corporales manifestaban una resistencia al
discurso oficial que circulaba:

doi.org/10.26512/Ic.v27.2021.35059

M: a ver, en el colegio se ven muchas cosas raras, a veces uno entra a un bano y ve a otro chico
fumando droga, pero yo no s& cémo no se dan de cuenta, yo creo que, si se deben dar de cuenta
por el olor, el olor...A milo del profesor Pedro me dio durisimo 3no?2 yo tenia como un nUcleo con él.

NC: jSe sentia cercano a éll

M: Si.

NC: sPor qué se sentia cercano a él2

M: Como él es costeno, pues mi hermano es costeno, prdcticamente yo me crie en la costa.
NC: sPodias hablar con él, compartir con él2

M: Si, exacto, lo mataron y tenaz.

NC: sQué fue lo que pasd?

M: sCon el profesore

NC: Ujum.

M: Creo que, lo iban a robar, por un chino, ah pues yo conozco al que llevaba la moto y conozco al
veneco, dlias veneco, y al ofro. Ellos antes jugaban en el barrio con nosotros, y de un momento a
otro se volvieron delincuentes. Ellos ahi ya estaban diciendo, ayyy ese profesor, porque ellos se
retiraron dos meses antes, ellos estudiaban acd. Los profesores no saben que ellos estudiaban acd,
no sé por qué. Ellos como se hicieron tatuajes por todos lados, en la cara también se hizo un tatuaje
asi, una garra, y entonces los profesores no saben que ellos estudiaban acd, pero ellos estudiaron
acd y ellos dijeron que el profesor que es muy cansén, que no sé qué. Osea le colocaban mala nota,
porque él era muy rigido, él era recochero [SIC] pero también era muy recto, muy recto, y siempre
las ordenes tenia que acatarlas, o si no pailas [SIC] les hacia perder la materia. Y cuando lo mataron,
yo, y estbamos asi, cuando escuchamos los disparos. Estaban en reunidn de profesores, y él salié a
solicitar una llamada, y en la esquina de alld, lo mataron. Yo no fui ni capaz de verlo, ni fui al entierro,
nada de eso.

NC: sPero hubieses querido hacerlo?

M: no, porque duele, duele mucho, no es un familiar, pero es un ser querido, que uno apreciaba jno!
Y duele. Donde estd, estd bien. (Manuel, 14 anos, sector Ceuta, comunicacién personal, abril, 2016)

La légica de la violencia armada enfatiza en el siencio como la principal herramienta de
proteccion, por esto tratan de no ahondar mucho en esta conversacion sobre el tema. El
nivel de desconfianza dentro de la institucion educativa es alto, porque al final no saben
con quién se estd compartiendo en estos espacios. Tal y como lo senalaba el
coordinador educativo arriba, alli confluyen los hijos e hijas de diversos actores. Sin
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embargo, fambién es cierto que, a pesar de esta desconfianza, los ninos, ninas y jdvenes
no terminan por ajustarse a las narraciones que circulan dentro y fuera de la escuela.

doi.org/10.26512/Ic.v27.2021.35059

En estas conversaciones ellos se resisten a tomar la historia oficial como la historia de lo
acontecido con un profesor que lograba sostener vinculos cercanos con sus estudiantes.
Nataly, manifestd que, durante los dias siguientes al asesinato del profesor, los estudiantes
no pudieron asistir a la escuela y los docentes habian sido amenazados, por eso la
escuela se mantuvo cerrada durante esos dias, esta informacion decide compartirla
cuando ya avanzada la entrevista me pregunta quién soy yo y qué uso se le dard a la
informacioén. A sus doce anos, Nataly fiene claridad sobre los codigos de silencio que
deben manejarse dentro y fuera de la escuela y la sospecha y desconfianza hacia otro
ajeno a su espacio cotidiano.

De las tres instituciones educativas en las que se trabajo, ésta es en la que se identificod
una mayor penetracion de los actores criminales que se mueven en la zona. Tanto el
asesinato, la infroduccion de las drogas al plantel, asi como el lenguaje, puede ilustrar
este atravesamiento. Uno de los ejemplos es el “Cagudn?”. Para algunos docentes el
Cagudn es un barrio, para los estudiantes, algunos lo identifican como un barrio, pero
otros saben que se trata de una banda delincuencial.

El Cagudn es un barrio complicado, debido a la situacién de la droga y la lucha entre las bandas alli.
Es una zona caliente y los jévenes que vienen a esta institucion llegan a amenazar con fraer a
alguien del Cagudn (Docente, Sector Ceuta, comunicacién personal, 28 de abril de 2016)

Alld en el barrio donde nosotros vivimos le dicen el Cagudn, nosotros vivimos, acd y ahi hay una
quebradita, si ya después hay una quebradita, después de la quebradita hay un montén de casas,
mds arribita de nosotros a que dias, se agarraron a pelear todos los del Cagudn, bueno estaban
borrachos, hicieron tiros al aire, robaron a una senora, pasd todo eso, entonces donde hubiera una
bala perdida hubiera muerto alguien |(...) Es que alld hay un parche que se llama el Cagudn, ahi hay
como muchas personas como 20, como 20 muchachos de eso, todos tienen mujer, hijos y fodo,
todos viven, acd era una calle y alld estaba la ofra, era un espacio grandisimo, porque alld iban
hacer un parque, todos esos del Cagudn, invadieron eso, y cuando la gente fue a sacarlos, como
ellos se creen los arrechitos [bravucones] entonces bueno, y ahi viven todos en esa comunidad.
(Nataly, 12 anos, Sector Ceuta, comunicacion personal,16 de mayo de 2016)

El Cagudn es reconocido por las autoridades policiales de CUcuta como una banda que
habita en este sector. Un asunto interesante es que, dentro de la escuela, como lo
senalaomos, tfanto para docentes como estudiantes, este es reconocido como un
espacio geografico que mantiene unas logicas propias dentro del territorio en el que se
mueven. De hecho, senala Nataly, alli impusieron la regla a la comunidad de que para

2 El Cagudn se llama el territorio en el departamento del Caquetd que fue otorgado por el presidente
Andrés Pastrana en el ano 1998 como zona de distensién de la guerrilla de las FARC - EP durante los
didlogos de Paz. Alli la fuerza publica no ftenia injerencia.
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entrar alli cualquier persona ajena requiere tener un permiso. Incluso la policia tiene
vetada su entrada, como lo senalaban otfros estudiantes.

doi.org/10.26512/Ic.v27.2021.35059

El Cagudn - como banda delincuencial o como fterritorio - es referido de manera
permanente dentro de esta escuela como un espacio donde la autoridad policial no
puede hacer presencia, donde el poder del Estado no tiene alcance. Las narrativas
sobre este lugar complejo que rodea la escuela son divergentes, pero convergen en la
escuela. Para el docente que vive fuera, que su contacto con el territorio es a través de
la escuela durante las horas que alli permanece, el Cagudn es un lugar cadtico,
“caliente y peligroso”. La informacion que construye con este lugar es a través del rumor
que llega por medio de los estudiantes y de las familias que alli viven, del rumor que se
mueve en el barrio, en la tienda y de las noticias que surgen en los medios y de las
amenazas que llegan a proferir los estudiantes.

Para quienes viven alli, para los y las estudiantes, existe mds claramente como una
banda que controla no sélo el espacio geogrdfico donde viven, sino que fambién fienen
un alcance en los territorios mas alld de éste. Alli existe un orden impuesto que regula la
vida de quienes viven en el sector, un poder que resulta mds importante que la
autoridad del Estado y por eso, para algunos, amenazar dentro de la institucion
educativa con este actor resulta efectivo en la medida que logra atemorizar. Apelan a
al dominio y el miedo, en tanto I6gica militarizada (Basham, 2011), como una forma de
establecer las relaciones tanto con sus pares como con las autoridades educativas vy, el
Cagudn, sirve como potente simbolo que moviliza este temor.

Ahora bien, en otra de las escuelas primarias es muy comun escuchar a los ninos y ninas
hablar acerca de los disparos que han escuchado: "“Profe, zescuchd los disparos?
Fabidn me pregunta, el ofro companero le dice, yo si, fueron tres, él responde, no! Yo
conté 10, yo creo que con todo eso, ese senor tuvo que haberse muerto” (notas de
diario de campo, abril 2016).

En este sector, donde se mueven las bandas delincuenciales mads fuertes de la ciudad, es
permanente que los ninos y ninas hagan referencia a las acciones violentas que suceden
alrededor, demostrando “el cardcter frecuente y publico de la violencia” (Auyero &
Berti, 2013, p. 63). Algunos de ellos han tenido que ver los cuerpos de las personas
asesinadas en sus barrios. Cuando llegan a la escuela, comparten de manera ansiosa,
hablando de la espectacularidad del hecho violento como si se fratara de una pelicula
de ficcién y al mismo tiempo, realizando conjeturas sobre los resultados de esa violencia
gjercida. Sin embargo, dada la peligrosidad de estos barrios aledanos, las docentes
comentan que no abordan dentro del aula estos hechos violentos y la experiencia
barrial porque ellas prefieren la distancia. Mantener en silencio estos temas violentos ha
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sido la forma de autoprotegerse dado que desconfian de los vinculos de Ias familias con
estos actores armados y asi evitan ser confrontadas o ponerse en riesgo.
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Este silencio demuestra que al final, 1os ninos y ninas de estos entornos deben quedarse
elaborando sus propias apreciaciones de lo acontecido, sin tener la posibilidad de abrir
una conversacion que permita considerar sus puntos de vista frente a estas violencias
que experimentan en su barrio, coOmo las observan, las comprenden y de qué manera les
afecta.

En este sentido, siguiendo la idea de escuela como espacio seguro (Flensner & Von der
Lippe, 2019) donde las personas pueden encontrarse para compartir experiencias,
buscando proteger a los grupos marginalizados de violaciones y violencias y, en los que
se espera que sean abiertos para incluir todas las clases de perspectivas y posiciones que
vienen de los estudiantes, los contextos educativos aqui observados, distan de dicha
consideracion dado que fransitan entre la seguridad relativa que se supone se ofrece
intramuros y la inseguridad que provoca la violencia armada que le atraviesa.

La huella de la violencia y la discriminacién al interior de la escuela

Asimismo, este espacio educativo no estd libre de procesos de discriminacion vy
constitucion acerca del nosotros y del otro. En escenarios de presencia de actores
violentos, por ejemplo, como lo expresa Pedro, un joven de 14 anos del sector Ceutaq, la
escuela resulta también un espacio que sigue remarcando las diferencias y exclusiones
que se desarrollan extramuros (Vieira et al.,, 2015). En la escuela, senala, lo conocen
desde pequeno y saben que él ha tenido dificultades respecto al consumo de sustancias
psicoactivas, razon por la cual, Pedro considera que ya se ha constituido una imagen de
él tanto en el cuerpo docente como en los estudiantes, imagen con la cual se siente
estigmatizado.

En el didlogo, se muestra inconforme con el nivel de juzgamiento al que es sometido por
los y las docentes, recalcando que la interaccion con él estd mediada por el prejuicio de
saber que ha sido un sujeto consumidor de sustancias psicoactivas, “sélo por el hecho de
ser consumidor, ya sé& que con la profesora no tengo oportunidad de sacar una buena
nota” (Pedro, Comunicacién personal, 2016). Pedro me dice que ya tampoco se anima
a esforzarse por realizar los trabajos escolares. Es un sujeto que reflexiona acerca de
coémo el consumo se convierte en un potente mediador de las relaciones en espacios
como la calle, el barrio y la escuela y como él se convierte en un sujeto excluido, el
estigma que recae lo pone en un lugar al que se le niega no sdélo su historia particular
sino sus posibilidades de cambio.
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En otro sector de la ciudad, tanto Carlos como sus companeros han manifestado que
consideran la escuela un lugar importante en la medida que pueden aprender los
conocimientos y habilidades claves para la construccion de un proyecto de vida,
conocimientos bdsicos con los cuales movilizarse en el mundo laboral. Sin embargo,
expresan que en el colegio las relaciones con las directivas de la institucion son bastante
autoritarias y verticales, que son juzgados y que no se posibilita la participacion de los
jovenes dentro de la comunidad educativa. Particularmente se siente afectado por la
forma en que es visto y como se relacionan algunos docentes frente a él:

doi.org/10.26512/Ic.v27.2021.35059

La profesora dice algo y yo la tomo a veces en doble sentido, o le saco una recocha (broma) o algo
y ahi si se ponen bravos los profesores, dicen que yo soy el lider, el cabecilla del saldn, que no sé qué
[...] Si, me dijo que yo era el cabecilla del saldn, que yo los mandaba a todos, que si yo le decia a mi
compa que fuera y le pegara al profesor él iba y lo hacia, porque yo le decia porque yo era el mds
grande del salén porque yo era la voz del salén. (Carlos, 17 anos, sector Maracand, Comunicacion
personal 20 de mayo de 2016)

El expresa su molestia por el uso de ciertos términos dentro de la escuela en los que se le
senala como “cabecilla” del grupo. Se trata de la intromisidén de un lenguaje propio de
la guerra y de la seguridad por parte de la fuerza publica al interior de la escuela. Es la
colonizacion del lenguaje de la violencia armada dentro de la vida cofidiana escolar
que penefra para definir las relaciones y posiciones de ninos y jovenes en este espacio.
Mientras los ninos lo observan desde el chiste, a j6venes como Carlos les resulta
incobmodo que se les asigne esta caracteristica como “cabecilla” no sélo por las
connotaciones que tiene este término en la vida armada, sino también porque con ello
se niega la autonomia de sus companeros, la insinuacion de que estos otros no tienen la
capacidad de pensar y decidir por ellos mismos y esto les resulta desagradable.

Esta idea de la autonomia con relacion a la realizacidon de actividades fuera de la
norma o el consumo de sustancias psicoactivas ha sido permanente en los didlogos con
los estudiantes que han tenido experiencias en calle con estos actores, con alguna
cercania o conocimiento. En estos casos realizan fuertes recriminaciones al cardcter de
sujeto sujetado en el que los adultos quieren ponerlos, bajo la nocidon de presion de
grupo o “malas companias” que le impulsa a ingresar al consumo. Pedro frente a esta
postura adulta, senala que las I6gicas de consumo no operan de esta manera, “no es
cierto que uno termine consumiendo sustancias porque fue obligado, sino porque hay un
gusto, un placer generado”, senala. De esta manera, tanto él como ofros estudiantes
enfatizan en la autonomia del consumo vy el respeto a ésta. Sus narrativas frente a este
punto son de resistencia frente a unos adultos cuidadores que les restan su condicion de
agenciar decisiones para su vida.

Para él, asi como ofros companeros con los que comparte el espacio escolar y barrial,
tiene claro que no son las relaciones y las cercanias con sujetos consumidores los que
hacen que una persona ingrese al mundo de la droga, sino la decision propia, un acto
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auténomo de quien decide consumir. Por supuesto estas posiciones dejan de lado
elementos como la presidon social de grupo, la imposibilidad de desplazamientos, no
obstante, lo interesante es el énfasis que realizan estos jdvenes acerca de la constifucion
de un sujeto que es independiente y autbnomo en la consideracion de las decisiones
que toman, es la necesidad ante la negativa adulta, de darse un lugar social en unas
relaciones que quieren condenarlos a la heteronomia, dejarlos en el lugar de sujetos no
pensantes, peor aun, que los invisibiliza como sujetos.

doi.org/10.26512/Ic.v27.2021.35059

Los vinculos con los actores de la violencia y el reconocimiento como sujeto de poder

Asimismo, respecto a las relaciones entre pares, en la escuela se observa sujetos como
Maria, de 14 anos, quien reconoce en si misma una relaciéon de dominio respecto al resto
de companeras por su experiencia de calle con la cual puede construir una imagen
amenazante frente a ellas. En las observaciones desarrolladas frente a su interaccion
dentro del espacio educativo, Maria establece relaciones de proteccion con sujetos que
para ella resultan mas débiles. Arremete contra aquellas chicas que golpean a otras que
segun ella se ven indefensas y manifiesta que no se le hace justo que otras jébvenes que
son mayores quieran mostrar su fuerza y poder contra ellas.

Ella se muestra solidaria con aquellas que se sienten perseguidas a pesar de que sabe
que este tipo de comportamientos le acarrean problemas disciplinares dentro de la
institucion y, sabiendo que ella misma ejerce violencia a partir de su imagen de joven
con experiencia de calle. El acto de proteger a las ninas al interior de la escuela lo
realiza sobre la base del dominio que ejerce su figura a través de la participacion en este
espacio extramuros y la relacion con ciertos actores vistos como “peligrosos”. Es una
forma de devenir sujeto de respeto dentro del dmbito escolar, de ser reconocida como
la “chica dura” en la comunidad educativa. Su cuerpo y su rostro se disponen a mostrar
una mujer ruda, con experiencia en la pelea y muy fuerte. Respalda esta imagen a
través de su reconocimiento como participante del “aguante femenino” hinchada del
equipo de la ciudad Cucuta Deportivo. Se puede considerar que aunado a la
solidaridad que le surge con las personas débiles de su entorno, también alli encuentra
un espacio para construir reconocimiento y ejercer poder.

Hay también el establecimiento de una ldgica de justicia que impone una nocioén ligada
con la igualdad de condiciones para resolver un conflicto asi sea a través de la fuerza.
En este sentido, Maria hace un ejercicio de la violencia en el nombre de lo que para ella
es la proteccion de los débiles y la justicia, son formas de microdisciplinamiento (Das,
2012) que ella infringe como expresiones de cuidado a otros. De tal manera que ella
encarna tanto el ejercicio de proteccién vy justicia valoradas altamente en el dmbito
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social bajo dindmicas de violencia y temor, que son propias de la I6gica militarizada y
criminal. Maria entonces se nos aparece como un sujeto liminal que se mueve en ambos
mundos y los acopla para sostener o que ella considera el orden en su cofidianidad.

doi.org/10.26512/Ic.v27.2021.35059

Por ofro lado, David, aprovecha la historia familiar que conocen en la comunidad
educativa, en la que saben que su padre asesind a alguien y estuvo en la cdarcel, para
establecer relaciones dominantes con sus companeros, al parecer, como lo menciona su
hermano, no lo hace con todos, pero si con aquellos con los cuales entra en conflicto.
Dentro de su historia, un joven del colegio tuvo que cambiar de institucion porque el
padre de David le profirid algunas amenazas. De tal manera que, si bien David reniega
en el espacio familiar de quién es su padre vy las formas de actuacion que ha tenido,
dentro de la escuela se escuda en ello para definir sus relaciones entre pares, asi que
incorpora también estos codigos para propiciar su intercambio fanto en el espacio
familiar como en el escolar. En este sentido, aunque pareciera, como lo plantea
Anderson (1999), que el codigo de la calle se difunde desde ésta hacia ofros espacios
tales como el hogar, la escuela, estos coddigos tienen sus re figuraciones de acuerdo a los
intereses, deseos, aprendizajes que les mueven para hacer uso de ellos, siendo
conscientes de las ambigUedades que este uso conlleva.

Consideraciones finales

Las escuelas en sectores como los aqui observados, atravesados por la violencia
armada, supondrian convertirse en el Ultimo resguardo para la proteccién de ninos, ninas
y adolescentes. No obstante, la dindmica de los actores del microtrafico de drogas y del
crimen organizado que ademds cuentan a su favor con la huella del arrasamiento de
una violencia politica en estos sectores, buscan en los mds jovenes su participacion,
propiciando una colonizacién de la vida social por esta logica armada. Es bajo esta
dindmica social en la que los ninos, ninas y jovenes conviven y bajo la cual negocian su
dia a dia.

En la escuela, estos actores buscan penetrar a través de la vinculacion de jovenes
dentro de sus logicas de venta de sustancias ilegales o reclutando forzadamente, incluso
en el asesinato a profesores o la violencia armada que se ejerce en sus alrededores.
Aquellos quienes tienen algun vinculo con los actores armados, desarrollan relaciones de
dominio del espacio escolar haciendo uso de estas relaciones que le otorgan poder
debido a la amenaza latente que produce, de tal manera que la violencia escolar entre
pares que se ejerce, ahora se ve permeada no soélo por la rudeza fisica que puede
manifestar un oponente, sino también por las vinculaciones con los actores criminales en
los espacios de la calle o de la familia.
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Estas experiencias y cercanias con estos actores muestran para algunos casos,
dindmicas ambiguas en el marco de lo que Das (2012) menciona como la étfica de lo
cofidiano, en las que estos ninos y jovenes infroducen microdisciplinamientos a través de
estas lo6gicas militarizadas para encarnar la justicia y proteccion. Se trata de una
violencia fisica, pero sobre todo simbdlica que busca expandir las dindmicas de “temor y
terror” que ya han sido creadas en la comunidad y que se desplazan ahora al espacio
educativo. En este sentido, la violencia escolar entre pares toma una dimension de
lI6gica militarizada en la que generar terror es parte de la estrategia de control e
imposicidon de sus propias nociones de orden y de prestigio dentfro del espacio escolar.

doi.org/10.26512/Ic.v27.2021.35059

Al mismo tiempo, también se plantean narrativas alternas que se resisten a las
narraciones oficiales que buscan dejar en la impunidad algunos hechos de violencia que
les han atravesado dentro y fuera de la escuela como el caso del docente asesinado.
Tanto la confranarrativa del joven recluido en el centro especialidad de atencion a
ninos, ninas y adolescentes infractores de la ley, asi como los y las estudiantes que
discursiva y corporalmente ofrecen resistencia y crean fisuras a este relato oficial. Estas
son muestras de que ellos actian con familiaridad frente a esta violencia, pero no se
terminan por ajustar y entregar completamente a ésta. Aunque existe una penetracion y
uso de la logica militarizada también re figuran esta I6gica para actuar frente a lo que
ellos consideran justo, buscando ser hacedores de un balance en los microespacios que
pueden dominar dentro de la escuela y definiendo sus propias nociones de justicia,
cuidado y proteccion para si mismos como para ofros.
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