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Resumen 

 

El presente artículo tiene como objetivo comprender las formas en que la violencia 

armada en la ciudad de Cúcuta permean la vida escolar analizando las formas en que 

los niños, niñas y jóvenes re-crean esta violencia dentro de la escuela. La exploración nos 

arroja una permanente intromisión de esta violencia dentro del espacio escolar como 

parte de la realidad amenazante del territorio, del uso de la lógica militarizada que los 

niños, niñas y jóvenes realizan intramuros y de los usos que hacen de los vínculos con 

estos actores armados para ejercer su dominio frente a otros y al mismo tiempo 

configurar su reconocimiento por parte de sus pares.   

Palabras clave: Violencia. Escuela. Niños. Niñas. Cúcuta.  

 

Resumo 

 

Este artigo tem como objetivo compreender as formas como a violência armada na 

cidade de Cúcuta permeiam a vida escolar, analisando as formas como crianças e 

jovens recriam essa violência dentro da escola. A exploração mostra-nos uma intrusão 

permanente desta violência no espaço escolar como parte da realidade ameaçadora 

do território, o uso da lógica militarizada que as crianças e os jovens realizam dentro dos 

muros e os usos que fazem das ligações com estes atores armados para exercer seu 
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domínio sobre os outros e ao mesmo tempo configurar seu reconhecimento por seus 

pares. 

Palavras-chave: Violência. Escola. Crianças. Cúcuta.  

 

Abstract 

 

This paper aims to understand the ways in which armed violence in the city of Cúcuta 

permeates school life by analyzing the ways in which children and young people re-

create this violence within the school. The exploration shows us a permanent intrusion of 

this violence within the school space as part of the threatening reality of the territory, the 

use of the militarized logic that children and young people carry out within the walls and 

the uses they make of the links with these armed actors to exercise their dominance over 

others and at the same time configure their recognition by their peers. 

Keywords: Violence. School. Children. Cúcuta. 

 

Introducción  

La ciudad fronteriza de Cúcuta en Colombia ha sido un territorio marcado por una 

historia continua de violencias que ha transitado del marco de la violencia política hacia 

una violencia más generalizada. Una intensa arremetida ocurrida en el período 1999-

2005 por parte del bloque Catatumbo y su frente Fronteras en la ciudad, devino en 

masacres particularmente llevadas a cabo en los barrios marginados, toques de queda y 

control social territorial a través del terror ocasionado por estas incursiones armadas. Las 

personas líderes de estos territorios fueron silenciados a través de estas masacres siendo 

catalogados como auxiliadores de la guerrilla y junto a ellos, personas consideradas 

“indeseables” por parte de estos grupos en consonancia, decían éstos, con la forma en 

que la sociedad también los veía: trabajadoras sexuales, consumidores de drogas, 

jíbaros y ladrones. Todos ellos víctimas de un exterminio social – limpieza social - que para 

ellos era su “aporte a la comunidad” y una forma de validar y recibir respaldo de ésta.  

Posterior a su desmovilización en el año 2005 bajo la ley de Justicia y Paz, se registró la 

creación de nuevos grupos armados quienes tomaron las posiciones territoriales que 

éstos habían dejado. Los nuevos grupos, registrados como grupos armados pos-

desmovilización por el Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH, 2017) se 

configuraron rápidamente y desencadenaron luchas por el control de las rentas de las 

actividades ilegales en este espacio fronterizo. De las Águilas Negras a Los Rastrojos y 

posteriormente Los Urabeños han tenido una línea de continuidad con los grupos 

precedentes, generando ejercicios de control a través de procesos de coerción y 

negociación en los sectores marginados de la ciudad y el área metropolitana. 
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En el marco de esta violencia armada sistemática las personas desarrollan su 

cotidianidad y generan un proceso de incorporación de estos sujetos al mundo de lo ya 

dado por sentado, sin embargo, estos procesos se generan de manera diferenciada. Los 

adultos que han vivido allí conociendo la evolución de estos lugares desde sus formas 

iniciales como invasiones hacia la constitución formal en barrios, han visto como estos 

actores llegan desde otros lugares o emergen en las condiciones de precariedad que el 

lugar ofrece. Para el mundo adulto, la presencia de estos actores genera relaciones 

tensionantes, obligadas a reacomodarles en las tipificaciones de su mundo de vida, un 

proceso que resulta doloroso y tenso dado que estos actores reconfiguran el ritmo de la 

vida pública.  

Mientras tanto, en el caso de los niños, niñas y jóvenes que crecen en estos sectores, 

estos sujetos son tipificados como parte de ese mundo dado por sentado, son sus 

contemporáneos en términos de Schutz (1974) y el esfuerzo por acomodarlos dentro de 

la vida cotidiana no tiene costos emocionales tan altos debido a que este sujeto ya 

hace parte de este entramado y son sus otros próximos. Incluso, con los actores armados, 

existe una familiaridad más activa que aquella que tienen con las autoridades policiales. 

Asimismo, es inevitable no pensar en la calle y el barrio como los lugares centrales donde 

se desarrolla cotidianamente el atravesamiento de la violencia armada. Desde allí, 

como se ha señalado, los niños, niñas y jóvenes crecen construyendo esta familiaridad 

con los actores armados a partir de la configuración de tipos de subjetividades acerca 

de éstos: “sujeto del mal” – consumidores, expendedores y ladrones, “sujeto liberador del 

mal” – grupos pos-desmovilizados, “el otro ausente” – policía (Niño, 2019).  

Con ellos establecen relaciones de cercanía y distanciamiento, temor y confianza, 

precarización, en el sentido planteado por Butler (2006) de desprecio por el otro 

susceptible de ser desechado, pero también de empatía. En la calle y el barrio los niños, 

niñas y jóvenes construyen y ejercen su subjetividad política, definiendo a quiénes 

incorporan dentro de su idea de “nosotros” y a quienes excluyen. Asimismo, es a través 

de estos espacios donde ellos se convierten en agentes que retoman a través de sus 

cuerpos, de sus movimientos y sus juegos, espacios públicos controlados por los actores 

armados, convirtiéndose en actores fundamentales de recuperación de estos lugares 

controlados (Niño, 2019).  

Sin embargo, considerando la escuela como el lugar dentro de todo este entramado 

social en el que los niños, niñas y jóvenes se constituyen, nos preguntamos aquí por la 

forma en que la dinámica escolar se ve atravesada por esta violencia. ¿Cómo el 

espacio escolar ha sido penetrado por esta violencia armada? ¿De qué manera los 

niños, niñas y jóvenes re-crean y/o contestan esta violencia en sus modos de habitar la 

escuela? Estas preguntas orientan las reflexiones que siguen en el presente documento. 
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La escuela y la confluencia de violencias  

La relación entre los términos de violencia y escuela suele estar comúnmente referida a 

la violencia que se ejerce dentro de ésta en tanto institución en sus diferentes órdenes. 

Uno de ellos hace alusión a la violencia estructural que se concreta en la experiencia 

escolar desigual a la que niños, niñas y jóvenes son sometidos, a la producción de sujetos 

y experiencias de sometimiento y a las categorías de juicio que les invalidan (Dubet & 

Martucelli, 1998). Otra tiene que ver con las lógicas de reproducción propias de la 

institución escolar que sujeta a los individuos en procesos de perpetuación del orden 

social dejando poco margen al cuestionamiento y la creación de alternativas en el 

marco del currículo oculto que se sostiene en su dinámica cotidiana (Apple, 2015).  

En estos espacios, los niños y jóvenes establecen relaciones de conflicto con la autoridad 

que no los reconoce como interlocutores válidos y construyen tácticas que les permiten 

responder a estas lógicas de imposición. Las transgresiones que se presentan por parte 

de los niños y jóvenes pueden ser evidencia de los malestares que ellos experimentan en 

estas relaciones y, sin embargo, son leídos como momentos de ingobernabilidad que 

movilizan la aplicación de normas que buscan la restauración inmediata del orden 

(Rabello de Castro, 2007; Rabello de Castro & Rocha, 2009). Por tanto, los adultos no se 

dan a la tarea de interpretar estas transgresiones como malestares que requieren ser 

abordados y tramitados. Los conflictos, terminan siendo resueltos con el imperativo de la 

ley antes que el diálogo y la generación de acuerdos.  

Por último, se encuentra la violencia escolar, ejercida tanto por los educadores como 

por los pares, alguna de las cuales refiere al bullying pero no se limita a éste, dado que 

dentro del espacio escolar también se reproducen violencias de carácter interpersonal 

(Hymel & Swearer, 2015; Varela et al., 2013; Brown & Munn, 2008; Chaux & Velásquez, 

2008; Del Rey & Ortega, 2007; Abramovay; 2005; Camargo, 1997).  

No obstante, la escuela no puede ser ajena al contexto social en el cual se encuentra 

inmersa y es por esta razón que resulta imprescindible considerar de qué manera las 

condiciones y los intercambios que se producen en contextos de violencia armada, 

como el que se experimenta en Cúcuta, afectan las dinámicas intramuros, 

particularmente las relaciones que se establecen entre estudiantes y entre ellos y los 

docentes.  

 En este sentido, los estudios que suelen abordar la relación entre infancia y los entornos 

de violencia armada se concentran en la revisión de los efectos traumáticos a partir de 

los conflictos armados y la violencia política en todos los espacios, tales como la familia, 
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la escuela y la comunidad (Atallah, 2017; Williams & Drury, 2011; Morgos, 2011; Al-Krenawi 

et al., 2007; Cairns & Dawes, 1996), resaltando en particular el carácter resiliente de niños 

y estos espacios para superar los embates traumáticos que ocasiona la violencia así 

como las violaciones a los derechos de los niños y las niñas. También se ha estudiado 

esta relación en función de la experiencia en tanto participantes y ejecutores de la 

violencia cuando se encuentran reclutados por estos grupos (Niño, 2018; 2016; Denov, 

2010; Keairns, 2004; Dickson-Gómez, 2002). En estos estudios se revisan cuestiones como el 

reclutamiento forzado visto desde una perspectiva no sólo de la violación de derechos 

humanos sino también desde la elaboración de su propia experiencia en estos espacios. 

Estos estudios han permitido una deconstrucción de la satanización con la cual se tiende 

a abordar esta experiencia como perpetradores de la violencia.  

Por su parte, en relación con la escuela dentro de espacios de violencia, 

particularmente aquellos con conflictos armados, se mencionan los efectos de las 

acciones armadas que se han encargado de destruir la infraestructura educativa, el 

desplazamiento de docentes de las zonas alejadas de lo urbano y en algunos casos el 

asesinato o el reclutamiento de niños y adolescentes en los espacios educativos 

(Pearson, 2011), así como el papel de la educación no sólo en la perpetuación de las 

desigualdades, sino también en la posibilidad de obstaculizar el contínuum de la 

violencia en perspectiva de construcción de paz (Čorkalo Biruški & Ajduković, 2007; Lynn, 

2005).  

Sin embargo, es importante mencionar que, en los espacios urbanos, la violencia 

armada tiene formas de penetración directa y más o menos sutiles intramuros, como 

veremos más adelante. De esta manera se busca también comprender de qué manera 

el espacio educativo ha sido impactado en su propia dinámica por razón de esta 

violencia. Para ello es útil la noción de la ética de lo cotidiano planteado por Das (2012, 

p. 139), descrita como “pequeñas disciplinas que la gente común realiza en su vida 

diaria para mantener la vida como expresión natural de la ética”. Bajo esta noción, 

observamos de qué manera los niños, niñas y jóvenes incorporan la lógica de la violencia 

armada, entendida como formas de interacción que se sustentan particularmente en el 

terror, el control y el silenciamiento, en diálogo con la lógica de lo legal, particularmente 

asentadas en la idea de justicia y protección entendida como cuidado a otros.  

En este contexto marcado por esta violencia armada, estas pequeñas disciplinas se 

alimentan por el encuentro de tres lógicas: la legal, como aquello que se observa y se 

espera por parte de un ciudadano en el marco de la norma; la comunitaria, 

particularmente en un espacio abandonado que puede actuar con tácticas que 

infringen la lógica de lo legal y toma de lo ilegal lo que le permite su subsistencia y, la 

lógica armada. Desde allí, ellas y ellos orientan sus acciones y construyen su cotidianidad 

tanto en la familia, como en la calle y la escuela. Aquí revisaremos las formas en que 
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esta lógica armada es encarnada, desplazada y/o refigurada dentro del marco de las 

interacciones en la escuela.  

 

El estudio1 

El presente documento hace parte de la investigación doctoral que incluyó un trabajo 

de campo desarrollado durante 7 meses en el año 2016 en la ciudad de Cúcuta y su 

área metropolitana. Se trabajó con 31 niños, niñas y jóvenes menores de 18 años de tres 

sectores marginados de la ciudad donde la violencia política y generalizada ha tenido 

una presencia sistemática. Además de la incidencia histórica de la violencia política, 

también se tomó en cuenta su catalogación como de alta incidencia delictiva. El 

trabajo en la escuela fue escogido como el espacio más seguro para los y las 

participantes del proceso.  

En las negociaciones para el trabajo dentro de la escuela, los y las docentes decidieron 

quiénes de ellos debían participar en los encuentros semanales que se realizaban. Para 

las autoridades educativas resultaba importante que trabajara con aquellos que ellos 

consideraban como los “niños problema” porque se reconocía que su comportamiento 

y relación con las autoridades educativas como con sus pares eran particularmente 

difíciles y en algunos casos este comportamiento era asociado con el tipo de vínculos 

desarrollados extramuros con personas consideradas como vinculadas a algún tipo de 

actividad ilegal o criminal en sus barrios.  

El trabajo con niños, niñas y jóvenes partió de narraciones creadas en encuentros 

grupales en los que a partir de metodologías propias de la educación popular – 

cartografía social, trabajo con video y música, dibujos - y entrevistas a profundidad 

buscaron centrarse en las formas en que los niños, niñas y jóvenes de estos sectores 

experimentan la violencia armada que acontece sistemáticamente y la forma en como 

ellos y ellas re-crean esta violencia en los distintos espacios que habitan. Estos encuentros 

se realizaron una vez por semana en cada uno de los espacios educativos. En dos de las 

tres escuelas, adicionalmente se desarrollaron entrevistas con algunos docentes, con el 

fin de comprender la mirada del contexto que partía desde la institución educativa.  

El trabajo desarrollado particularmente en estas zonas que han sido marginadas por 

parte de la política social y económica local y colonizadas por distintos actores armados 

que han transitado de la violencia política a la difusa y generalizada, busca alejarse, 

como lo señala Bourgois (2010), de una política de representación de la vida de los 

 
1 Los nombres de los niños, niñas y jóvenes entrevistados, así como actores claves y sectores de trabajo han 

sido cambiados para guardar su confidencialidad y seguridad. 
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niños, niñas y jóvenes de estos lugares vulnerados como satanizados y que en ocasiones 

cae en la pornografía de la violencia. Con este planteamiento en mente, la apuesta ha 

sido por reconocer y hacer visible la realidad en la que se encuentran inmersos y frente a 

las cuales hacen cosas para sostener su experiencia de vida.  

 

Intromisiones de la violencia armada en la escuela 

Un elemento importante que hay que señalar es el hecho de que, en estos sectores, 

ningún niño se escapa de la posibilidad de estar de manera directa o indirecta tocado 

por esta violencia. Los niños, niñas y jóvenes pueden haber experimentado la violencia 

armada de manera directa, habiendo sido ellos o sus familiares víctimas de estas, como 

el caso de Marcos, un niño de 11 años quién vivía en el sector del Ceuta de la ciudad y 

quien relata que sus padres fueron asesinados cuando apenas tenía cinco años y vivían 

en La Gabarra – zona rural del departamento de Norte de Santander. O la historia del 

joven Carlos, cuya historia se encuentra atravesada por el asesinato tanto de su padre 

como de su padrastro. Como ellos, muchos de los niños, niñas y jóvenes entrevistados 

han sido atravesados por la violencia armada, cargando una historia que además viene 

consigo dentro de su propia mochila al ingresar al espacio escolar.  

 En otros casos, ellos son familiares de personas que son vistas como el “sujeto del mal” 

(Niño & Calderón, 2020) en los barrios donde viven o han sido “espectadores” de esta 

violencia a partir de los asesinatos que han sufrido sus pares conocidos. Jóvenes que han 

hecho parte de los “parches” con los cuales conviven en sus barrios y que son 

considerados como parte de este “sujeto del mal” para la comunidad. Estos son los 

casos de María y Martha. Ya sea como víctimas directas o indirectas, los niños, niñas y 

jóvenes de estos sectores han sido tocados por la violencia armada que proviene de 

distintos actores. 

Esta es una zona muy golpeada por la violencia armada. Los niños, niñas y jóvenes que asisten a la 

escuela son hijos de padres convictos, participantes de grupos ilegales, enredados con el 

microtráfico. A buena parte de la población escolar le toca convivir con estas problemáticas en este 

territorio. Estuve trabajando aquí en los años noventa y fue una zona muy golpeada por la violencia 

paramilitar. Este espacio ha estado muy solo, sin acompañamiento, sólo se confía en la iglesia, pero 

no en la institucionalidad de ningún tipo. Hace unos días asesinaron a la madre de uno de los niños 

que asiste aquí y bueno, ahora, al parecer el niño pasará a tutela del Instituto Colombiano de 

Bienestar Familiar porque sus abuelos son mayores de 70 años. (Coordinador educativo, Sector 

Alegría, comunicación personal, 15 marzo de 2016) 

Este sector de la ciudad del cual habla el coordinador ha sido un lugar con presencia de 

bandas delincuenciales y, para algunos actores comunitarios, históricamente se ha 

constituido como un cinturón que junto con otros barrios se convierten en la zona que 
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produce los niños y jóvenes sicarios de la ciudad. Es tan difícil la situación allí que hasta el 

transporte público se retiró. 

Allí, en este sector que llamamos Alegría, radica una de las bandas delincuenciales 

históricas e importantes de la ciudad que actualmente mueve y se disputa el negocio 

del microtráfico en la zona. Los niños y jóvenes son vinculados como campaneros 

[mensajeros], que avisan el movimiento de personas extrañas y la llegada de las 

autoridades policiales a su territorio y también para mover armas y granadas de un lugar 

a otro a través de la mochila escolar.  

En una de las escuelas de otro sector al que llamaremos Ceuta, la primera imagen 

impactante de cómo la violencia armada que persiste en la ciudad ha penetrado en la 

escuela fue observar un cartel dentro de la escuela en la que se hacía memoria a uno 

de sus maestros, quién había sido asesinado hacía pocos meses en las afueras de la 

institución. El hecho ocurrió justo en las semanas de planeación escolar antes del retorno 

a clases de las vacaciones de mediados de año en el 2015, unos 6 meses antes del 

trabajo con los chicos de esta escuela.  

Esta imagen no deja de ser impactante y por supuesto se convirtió en uno de los 

referentes para la conversación con ellos. Los medios de comunicación reportaron el 

hecho mencionando el movimiento de dos delincuentes en moto como sus autores 

intelectuales, quienes pertenecían a una banda dedicada al hurto y al microtráfico, 

convirtiéndose el robo en la versión oficial como causa del asesinato. Sin embargo, en 

conversaciones posteriores con informantes claves, se conoció que esa versión no 

concordaba con lo manifestado por un joven menor de 18 años que conocía sobre el 

caso.  

En una de estas conversaciones el chico [institucionalizado por estar en conflicto con la ley] me dice 

que no, que la situación con el profe no es como la pintan [muestran], al profe lo mataron por 

“sapo”. Dicen que él había ido a hablar con el “duro del barrio” para exigirle que dejara en paz a los 

chicos de la escuela, que por favor no se metiera con ellos, que dejara de estar introduciendo droga 

y usando a los pelados [chicos] para eso. Y pues al hombre no le gustó esto así que, yo creo que por 

esto lo quebraron [asesinaron], eso fue lo que me contó este chico. (Yesenia, Sector Ceuta, 

comunicación personal, abril 2016) 

En una de las primeras reuniones con el grupo de niños, niñas y jóvenes de este colegio, 

al preguntar sobre el cartel que decía: “Repudiamos el vil asesinato del profesor y 

exigimos respeto por la vida”, los jóvenes señalaron que lo habían asesinado hacía unos 

meses afuera del colegio. Al preguntarles sobre qué había pasado, se miraron entre ellos 

y dijeron “ummmm, ni idea” y con esa forma cerraron la conversación al respecto. Sin 

embargo, más adelante, luego de varias sesiones y en las entrevistas a profundidad, me 

comentaron que no sabían qué móviles habían llevado a su asesinato. Señalaban bajo 

el discurso oficial que se manejaba, que lo habían asesinado por quererlo robar, no 



 

 

  doi.org/10.26512/lc.v27.2021.35059 

 

 

9 | Linhas Críticas, Faculdade de Educação, Universidade de Brasília, v. 27 (2021), pp. 1-19  

obstante, algunos enfatizaban en cuestiones que ponían en duda esta versión e 

insinuaban que quizás había ocurrido por un asunto de represalia. En cada uno de los 

diálogos sostenidos, el tema del asesinato fue puesto en sospecha por parte de los 

estudiantes. Sus expresiones y sus gestos corporales manifestaban una resistencia al 

discurso oficial que circulaba: 

M: a ver, en el colegio se ven muchas cosas raras, a veces uno entra a un baño y ve a otro chico 

fumando droga, pero yo no sé cómo no se dan de cuenta, yo creo que, si se deben dar de cuenta 

por el olor, el olor…A mí lo del profesor Pedro me dio durísimo ¿no? yo tenía como un núcleo con él.  

NC: ¡Se sentía cercano a él! 

M: Si.  

NC: ¿Por qué se sentía cercano a él?  

M: Como él es costeño, pues mi hermano es costeño, prácticamente yo me crie en la costa. 

NC: ¿Podías hablar con él, compartir con él?  

M: Si, exacto, lo mataron y tenaz.  

NC: ¿Qué fue lo que pasó?  

M: ¿Con el profesor?  

NC: Ujum.  

M: Creo que, lo iban a robar, por un chino, ah pues yo conozco al que llevaba la moto y conozco al 

veneco, alias veneco, y al otro. Ellos antes jugaban en el barrio con nosotros, y de un momento a 

otro se volvieron delincuentes. Ellos ahí ya estaban diciendo, ayyy ese profesor, porque ellos se 

retiraron dos meses antes, ellos estudiaban acá. Los profesores no saben que ellos estudiaban acá, 

no sé por qué. Ellos como se hicieron tatuajes por todos lados, en la cara también se hizo un tatuaje 

así, una garra, y entonces los profesores no saben que ellos estudiaban acá, pero ellos estudiaron 

acá y ellos dijeron que el profesor que es muy cansón, que no sé qué. Ósea le colocaban mala nota, 

porque él era muy rígido, él era recochero [SIC] pero también era muy recto, muy recto, y siempre 

las ordenes tenía que acatarlas, o si no pailas [SIC] les hacía perder la materia. Y cuando lo mataron, 

yo, y estábamos así, cuando escuchamos los disparos. Estaban en reunión de profesores, y él salió a 

solicitar una llamada, y en la esquina de allá, lo mataron. Yo no fui ni capaz de verlo, ni fui al entierro, 

nada de eso. 

NC: ¿Pero hubieses querido hacerlo?  

M: no, porque duele, duele mucho, no es un familiar, pero es un ser querido, que uno apreciaba ¡no! 

Y duele. Donde está, está bien. (Manuel, 14 años, sector Ceuta, comunicación personal, abril, 2016) 

La lógica de la violencia armada enfatiza en el silencio como la principal herramienta de 

protección, por esto tratan de no ahondar mucho en esta conversación sobre el tema. El 

nivel de desconfianza dentro de la institución educativa es alto, porque al final no saben 

con quién se está compartiendo en estos espacios. Tal y como lo señalaba el 

coordinador educativo arriba, allí confluyen los hijos e hijas de diversos actores. Sin 
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embargo, también es cierto que, a pesar de esta desconfianza, los niños, niñas y jóvenes 

no terminan por ajustarse a las narraciones que circulan dentro y fuera de la escuela. 

En estas conversaciones ellos se resisten a tomar la historia oficial como la historia de lo 

acontecido con un profesor que lograba sostener vínculos cercanos con sus estudiantes. 

Nataly, manifestó que, durante los días siguientes al asesinato del profesor, los estudiantes 

no pudieron asistir a la escuela y los docentes habían sido amenazados, por eso la 

escuela se mantuvo cerrada durante esos días, esta información decide compartirla 

cuando ya avanzada la entrevista me pregunta quién soy yo y qué uso se le dará a la 

información. A sus doce años, Nataly tiene claridad sobre los códigos de silencio que 

deben manejarse dentro y fuera de la escuela y la sospecha y desconfianza hacia otro 

ajeno a su espacio cotidiano. 

De las tres instituciones educativas en las que se trabajó, ésta es en la que se identificó 

una mayor penetración de los actores criminales que se mueven en la zona. Tanto el 

asesinato, la introducción de las drogas al plantel, así como el lenguaje, puede ilustrar 

este atravesamiento. Uno de los ejemplos es el “Caguán2”. Para algunos docentes el 

Caguán es un barrio, para los estudiantes, algunos lo identifican como un barrio, pero 

otros saben que se trata de una banda delincuencial.  

El Caguán es un barrio complicado, debido a la situación de la droga y la lucha entre las bandas allí. 

Es una zona caliente y los jóvenes que vienen a esta institución llegan a amenazar con traer a 

alguien del Caguán (Docente, Sector Ceuta, comunicación personal, 28 de abril de 2016) 

Allá en el barrio donde nosotros vivimos le dicen el Caguán, nosotros vivimos, acá y ahí hay una 

quebradita, si ya después hay una quebradita, después de la quebradita hay un montón de casas, 

más arribita de nosotros a que días, se agarraron a pelear todos los del Caguán, bueno estaban 

borrachos, hicieron tiros al aire, robaron a una señora, pasó todo eso, entonces donde hubiera una 

bala perdida hubiera muerto alguien (…) Es que allá hay un parche que se llama el Caguán, ahí hay 

como muchas personas como 20, como 20 muchachos de eso, todos tienen mujer, hijos y todo, 

todos viven, acá era una calle y allá estaba la otra, era un espacio grandísimo, porque allá iban 

hacer un parque, todos esos del Caguán, invadieron eso, y cuando la gente fue a sacarlos, como 

ellos se creen los arrechitos [bravucones] entonces bueno, y ahí viven todos en esa comunidad. 

(Nataly, 12 años, Sector Ceuta, comunicación personal,16 de mayo de 2016) 

El Caguán es reconocido por las autoridades policiales de Cúcuta como una banda que 

habita en este sector. Un asunto interesante es que, dentro de la escuela, como lo 

señalamos, tanto para docentes como estudiantes, este es reconocido como un 

espacio geográfico que mantiene unas lógicas propias dentro del territorio en el que se 

mueven. De hecho, señala Nataly, allí impusieron la regla a la comunidad de que para 

 
2 El Caguán se llama el territorio en el departamento del Caquetá que fue otorgado por el presidente 

Andrés Pastrana en el año 1998 como zona de distensión de la guerrilla de las FARC - EP durante los 

diálogos de Paz. Allí la fuerza pública no tenía injerencia.  
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entrar allí cualquier persona ajena requiere tener un permiso. Incluso la policía tiene 

vetada su entrada, como lo señalaban otros estudiantes.  

El Caguán - como banda delincuencial o como territorio - es referido de manera 

permanente dentro de esta escuela como un espacio donde la autoridad policial no 

puede hacer presencia, donde el poder del Estado no tiene alcance. Las narrativas 

sobre este lugar complejo que rodea la escuela son divergentes, pero convergen en la 

escuela. Para el docente que vive fuera, que su contacto con el territorio es a través de 

la escuela durante las horas que allí permanece, el Caguán es un lugar caótico, 

“caliente y peligroso”. La información que construye con este lugar es a través del rumor 

que llega por medio de los estudiantes y de las familias que allí viven, del rumor que se 

mueve en el barrio, en la tienda y de las noticias que surgen en los medios y de las 

amenazas que llegan a proferir los estudiantes. 

 Para quienes viven allí, para los y las estudiantes, existe más claramente como una 

banda que controla no sólo el espacio geográfico donde viven, sino que también tienen 

un alcance en los territorios más allá de éste. Allí existe un orden impuesto que regula la 

vida de quienes viven en el sector, un poder que resulta más importante que la 

autoridad del Estado y por eso, para algunos, amenazar dentro de la institución 

educativa con este actor resulta efectivo en la medida que logra atemorizar. Apelan a 

al dominio y el miedo, en tanto lógica militarizada (Basham, 2011), como una forma de 

establecer las relaciones tanto con sus pares como con las autoridades educativas y, el 

Caguán, sirve como potente símbolo que moviliza este temor. 

Ahora bien, en otra de las escuelas primarias es muy común escuchar a los niños y niñas 

hablar acerca de los disparos que han escuchado: “Profe, ¿escuchó los disparos? 

Fabián me pregunta, el otro compañero le dice, yo sí, fueron tres, él responde, no! Yo 

conté 10, yo creo que con todo eso, ese señor tuvo que haberse muerto” (notas de 

diario de campo, abril 2016). 

En este sector, donde se mueven las bandas delincuenciales más fuertes de la ciudad, es 

permanente que los niños y niñas hagan referencia a las acciones violentas que suceden 

alrededor, demostrando “el carácter frecuente y público de la violencia” (Auyero & 

Berti, 2013, p. 63). Algunos de ellos han tenido que ver los cuerpos de las personas 

asesinadas en sus barrios. Cuando llegan a la escuela, comparten de manera ansiosa, 

hablando de la espectacularidad del hecho violento como si se tratara de una película 

de ficción y al mismo tiempo, realizando conjeturas sobre los resultados de esa violencia 

ejercida. Sin embargo, dada la peligrosidad de estos barrios aledaños, las docentes 

comentan que no abordan dentro del aula estos hechos violentos y la experiencia 

barrial porque ellas prefieren la distancia. Mantener en silencio estos temas violentos ha 



 

 

  doi.org/10.26512/lc.v27.2021.35059 

 

 
Niño Vega, N. C. Habitando la escuela en contexto de violencia armada: negociaciones… | 12 

 

sido la forma de autoprotegerse dado que desconfían de los vínculos de las familias con 

estos actores armados y así evitan ser confrontadas o ponerse en riesgo.  

Este silencio demuestra que al final, los niños y niñas de estos entornos deben quedarse 

elaborando sus propias apreciaciones de lo acontecido, sin tener la posibilidad de abrir 

una conversación que permita considerar sus puntos de vista frente a estas violencias 

que experimentan en su barrio, cómo las observan, las comprenden y de qué manera les 

afecta.  

En este sentido, siguiendo la idea de escuela como espacio seguro (Flensner & Von der 

Lippe, 2019) donde las personas pueden encontrarse para compartir experiencias, 

buscando proteger a los grupos marginalizados de violaciones y violencias y, en los que 

se espera que sean abiertos para incluir todas las clases de perspectivas y posiciones que 

vienen de los estudiantes, los contextos educativos aquí observados, distan de dicha 

consideración dado que transitan entre la seguridad relativa que se supone se ofrece 

intramuros y la inseguridad que provoca la violencia armada que le atraviesa. 

 

La huella de la violencia y la discriminación al interior de la escuela 

Asimismo, este espacio educativo no está libre de procesos de discriminación y 

constitución acerca del nosotros y del otro. En escenarios de presencia de actores 

violentos, por ejemplo, como lo expresa Pedro, un joven de 14 años del sector Ceuta, la 

escuela resulta también un espacio que sigue remarcando las diferencias y exclusiones 

que se desarrollan extramuros (Vieira et al., 2015). En la escuela, señala, lo conocen 

desde pequeño y saben que él ha tenido dificultades respecto al consumo de sustancias 

psicoactivas, razón por la cual, Pedro considera que ya se ha constituido una imagen de 

él tanto en el cuerpo docente como en los estudiantes, imagen con la cual se siente 

estigmatizado.  

En el diálogo, se muestra inconforme con el nivel de juzgamiento al que es sometido por 

los y las docentes, recalcando que la interacción con él está mediada por el prejuicio de 

saber que ha sido un sujeto consumidor de sustancias psicoactivas, “sólo por el hecho de 

ser consumidor, ya sé que con la profesora no tengo oportunidad de sacar una buena 

nota” (Pedro, Comunicación personal, 2016). Pedro me dice que ya tampoco se anima 

a esforzarse por realizar los trabajos escolares. Es un sujeto que reflexiona acerca de 

cómo el consumo se convierte en un potente mediador de las relaciones en espacios 

como la calle, el barrio y la escuela y cómo él se convierte en un sujeto excluido, el 

estigma que recae lo pone en un lugar al que se le niega no sólo su historia particular 

sino sus posibilidades de cambio.  
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En otro sector de la ciudad, tanto Carlos como sus compañeros han manifestado que 

consideran la escuela un lugar importante en la medida que pueden aprender los 

conocimientos y habilidades claves para la construcción de un proyecto de vida, 

conocimientos básicos con los cuales movilizarse en el mundo laboral. Sin embargo, 

expresan que en el colegio las relaciones con las directivas de la institución son bastante 

autoritarias y verticales, que son juzgados y que no se posibilita la participación de los 

jóvenes dentro de la comunidad educativa. Particularmente se siente afectado por la 

forma en que es visto y como se relacionan algunos docentes frente a él: 

La profesora dice algo y yo la tomo a veces en doble sentido, o le saco una recocha (broma) o algo 

y ahí sí se ponen bravos los profesores, dicen que yo soy el líder, el cabecilla del salón, que no sé qué 

[…] Sí, me dijo que yo era el cabecilla del salón, que yo los mandaba a todos, que si yo le decía a mi 

compa que fuera y le pegara al profesor él iba y lo hacía, porque yo le decía porque yo era el más 

grande del salón porque yo era la voz del salón. (Carlos, 17 años, sector Maracaná, Comunicación 

personal 20 de mayo de 2016) 

Él expresa su molestia por el uso de ciertos términos dentro de la escuela en los que se le 

señala como “cabecilla” del grupo. Se trata de la intromisión de un lenguaje propio de 

la guerra y de la seguridad por parte de la fuerza pública al interior de la escuela. Es la 

colonización del lenguaje de la violencia armada dentro de la vida cotidiana escolar 

que penetra para definir las relaciones y posiciones de niños y jóvenes en este espacio. 

Mientras los niños lo observan desde el chiste, a jóvenes como Carlos les resulta 

incómodo que se les asigne esta característica como “cabecilla” no sólo por las 

connotaciones que tiene este término en la vida armada, sino también porque con ello 

se niega la autonomía de sus compañeros, la insinuación de que estos otros no tienen la 

capacidad de pensar y decidir por ellos mismos y esto les resulta desagradable. 

Esta idea de la autonomía con relación a la realización de actividades fuera de la 

norma o el consumo de sustancias psicoactivas ha sido permanente en los diálogos con 

los estudiantes que han tenido experiencias en calle con estos actores, con alguna 

cercanía o conocimiento. En estos casos realizan fuertes recriminaciones al carácter de 

sujeto sujetado en el que los adultos quieren ponerlos, bajo la noción de presión de 

grupo o “malas compañías” que le impulsa a ingresar al consumo. Pedro frente a esta 

postura adulta, señala que las lógicas de consumo no operan de esta manera, “no es 

cierto que uno termine consumiendo sustancias porque fue obligado, sino porque hay un 

gusto, un placer generado”, señala. De esta manera, tanto él como otros estudiantes 

enfatizan en la autonomía del consumo y el respeto a ésta. Sus narrativas frente a este 

punto son de resistencia frente a unos adultos cuidadores que les restan su condición de 

agenciar decisiones para su vida.  

Para él, así como otros compañeros con los que comparte el espacio escolar y barrial, 

tiene claro que no son las relaciones y las cercanías con sujetos consumidores los que 

hacen que una persona ingrese al mundo de la droga, sino la decisión propia, un acto 
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autónomo de quien decide consumir. Por supuesto estas posiciones dejan de lado 

elementos como la presión social de grupo, la imposibilidad de desplazamientos, no 

obstante, lo interesante es el énfasis que realizan estos jóvenes acerca de la constitución 

de un sujeto que es independiente y autónomo en la consideración de las decisiones 

que toman, es la necesidad ante la negativa adulta, de darse un lugar social en unas 

relaciones que quieren condenarlos a la heteronomía, dejarlos en el lugar de sujetos no 

pensantes, peor aún, que los invisibiliza como sujetos. 

 

Los vínculos con los actores de la violencia y el reconocimiento como sujeto de poder 

Asimismo, respecto a las relaciones entre pares, en la escuela se observa sujetos como 

María, de 14 años, quien reconoce en sí misma una relación de dominio respecto al resto 

de compañeras por su experiencia de calle con la cual puede construir una imagen 

amenazante frente a ellas. En las observaciones desarrolladas frente a su interacción 

dentro del espacio educativo, María establece relaciones de protección con sujetos que 

para ella resultan más débiles. Arremete contra aquellas chicas que golpean a otras que 

según ella se ven indefensas y manifiesta que no se le hace justo que otras jóvenes que 

son mayores quieran mostrar su fuerza y poder contra ellas.  

Ella se muestra solidaria con aquellas que se sienten perseguidas a pesar de que sabe 

que este tipo de comportamientos le acarrean problemas disciplinares dentro de la 

institución y, sabiendo que ella misma ejerce violencia a partir de su imagen de joven 

con experiencia de calle. El acto de proteger a las niñas al interior de la escuela lo 

realiza sobre la base del dominio que ejerce su figura a través de la participación en este 

espacio extramuros y la relación con ciertos actores vistos como “peligrosos”. Es una 

forma de devenir sujeto de respeto dentro del ámbito escolar, de ser reconocida como 

la “chica dura” en la comunidad educativa. Su cuerpo y su rostro se disponen a mostrar 

una mujer ruda, con experiencia en la pelea y muy fuerte. Respalda esta imagen a 

través de su reconocimiento como participante del “aguante femenino” hinchada del 

equipo de la ciudad Cúcuta Deportivo. Se puede considerar que aunado a la 

solidaridad que le surge con las personas débiles de su entorno, también allí encuentra 

un espacio para construir reconocimiento y ejercer poder.  

Hay también el establecimiento de una lógica de justicia que impone una noción ligada 

con la igualdad de condiciones para resolver un conflicto así sea a través de la fuerza. 

En este sentido, María hace un ejercicio de la violencia en el nombre de lo que para ella 

es la protección de los débiles y la justicia, son formas de microdisciplinamiento (Das, 

2012) que ella infringe como expresiones de cuidado a otros. De tal manera que ella 

encarna tanto el ejercicio de protección y justicia valoradas altamente en el ámbito 
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social bajo dinámicas de violencia y temor, que son propias de la lógica militarizada y 

criminal. María entonces se nos aparece como un sujeto liminal que se mueve en ambos 

mundos y los acopla para sostener lo que ella considera el orden en su cotidianidad.  

Por otro lado, David, aprovecha la historia familiar que conocen en la comunidad 

educativa, en la que saben que su padre asesinó a alguien y estuvo en la cárcel, para 

establecer relaciones dominantes con sus compañeros, al parecer, como lo menciona su 

hermano, no lo hace con todos, pero si con aquellos con los cuales entra en conflicto. 

Dentro de su historia, un joven del colegio tuvo que cambiar de institución porque el 

padre de David le profirió algunas amenazas. De tal manera que, si bien David reniega 

en el espacio familiar de quién es su padre y las formas de actuación que ha tenido, 

dentro de la escuela se escuda en ello para definir sus relaciones entre pares, así que 

incorpora también estos códigos para propiciar su intercambio tanto en el espacio 

familiar como en el escolar. En este sentido, aunque pareciera, como lo plantea 

Anderson (1999), que el código de la calle se difunde desde ésta hacia otros espacios 

tales como el hogar, la escuela, estos códigos tienen sus re figuraciones de acuerdo a los 

intereses, deseos, aprendizajes que les mueven para hacer uso de ellos, siendo 

conscientes de las ambigüedades que este uso conlleva. 

 

Consideraciones finales 

Las escuelas en sectores como los aquí observados, atravesados por la violencia 

armada, supondrían convertirse en el último resguardo para la protección de niños, niñas 

y adolescentes. No obstante, la dinámica de los actores del microtráfico de drogas y del 

crimen organizado que además cuentan a su favor con la huella del arrasamiento de 

una violencia política en estos sectores, buscan en los más jóvenes su participación, 

propiciando una colonización de la vida social por esta lógica armada. Es bajo esta 

dinámica social en la que los niños, niñas y jóvenes conviven y bajo la cual negocian su 

día a día. 

En la escuela, estos actores buscan penetrar a través de la vinculación de jóvenes 

dentro de sus lógicas de venta de sustancias ilegales o reclutando forzadamente, incluso 

en el asesinato a profesores o la violencia armada que se ejerce en sus alrededores. 

Aquellos quienes tienen algún vínculo con los actores armados, desarrollan relaciones de 

dominio del espacio escolar haciendo uso de estas relaciones que le otorgan poder 

debido a la amenaza latente que produce, de tal manera que la violencia escolar entre 

pares que se ejerce, ahora se ve permeada no sólo por la rudeza física que puede 

manifestar un oponente, sino también por las vinculaciones con los actores criminales en 

los espacios de la calle o de la familia. 
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Estas experiencias y cercanías con estos actores muestran para algunos casos, 

dinámicas ambiguas en el marco de lo que Das (2012) menciona como la ética de lo 

cotidiano, en las que estos niños y jóvenes introducen microdisciplinamientos a través de 

estas lógicas militarizadas para encarnar la justicia y protección. Se trata de una 

violencia física, pero sobre todo simbólica que busca expandir las dinámicas de “temor y 

terror” que ya han sido creadas en la comunidad y que se desplazan ahora al espacio 

educativo. En este sentido, la violencia escolar entre pares toma una dimensión de 

lógica militarizada en la que generar terror es parte de la estrategia de control e 

imposición de sus propias nociones de orden y de prestigio dentro del espacio escolar.  

Al mismo tiempo, también se plantean narrativas alternas que se resisten a las 

narraciones oficiales que buscan dejar en la impunidad algunos hechos de violencia que 

les han atravesado dentro y fuera de la escuela como el caso del docente asesinado. 

Tanto la contranarrativa del joven recluido en el centro especialidad de atención a 

niños, niñas y adolescentes infractores de la ley, así como los y las estudiantes que 

discursiva y corporalmente ofrecen resistencia y crean fisuras a este relato oficial. Estas 

son muestras de que ellos actúan con familiaridad frente a esta violencia, pero no se 

terminan por ajustar y entregar completamente a ésta. Aunque existe una penetración y 

uso de la lógica militarizada también re figuran esta lógica para actuar frente a lo que 

ellos consideran justo, buscando ser hacedores de un balance en los microespacios que 

pueden dominar dentro de la escuela y definiendo sus propias nociones de justicia, 

cuidado y protección para sí mismos como para otros.  
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