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Tanaru, um lugar de memória
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Quando comecei a trabalhar na Frente Etnoambiental Guaporé, em 1992, 
já havia uma referência de isolados conhecida pela Funai por “Isolados 
do Rio Omerê”. Essa referência estava dentro das histórias de supostos 
massacres de indígenas na região do rio Corumbiara em 1985 e 1986. A 
Funai ficou com esse registro desde a década de 1980 e ainda não havia 
esgotado o trabalho com relação a isso. Em 1992, o coordenador da Frente 
era o indigenista Antenor Vaz. Com sua saída, o indigenista Marcelo dos 
Santos assumiu a coordenação. Assim que iniciou os trabalhos na Frente, 
Marcelo trouxe a memória dessa referência – na década de 1980, foi ele quem 
coordenou os trabalhos e expedições nessa região em busca dos isolados. 
Com essa retomada, começaram a aparecer várias estórias contadas por 
pessoas da região, confirmando a presença dos índios: falavam de saques 
que os indígenas faziam nas fazendas, das flechas que deixavam em troca, 
de terem vistos indígenas vestidos de bermuda cruzando estradas. Em 1994, 
reiniciamos as expedições nessas áreas. Não havia um foco específico para 
o trabalho da Funai, já que tinha informações sobre a presença dos indígenas 
em distintos pontos: no rio Omerê, no baixo Corumbiara e nas cabeceiras 
do rio Taboca. Íamos mapeando as “ilhas de mato” que sobraram, já que 
o desmatamento era intenso nesse período. Fato é que nos perdíamos na 
questão de entender onde que os isolados poderiam estar naquele cerco 
que se formava com a extração de madeiras e os vastos campos de pasto 
que os rodeavam. Além disso, muitas áreas eram extremamente difíceis de 
acessar, pois tínhamos que passar por dentro de propriedades particulares e 
os fazendeiros recusavam o nosso acesso nesses locais.

Com uma expedição específica no rio Omerê em 1995, fizemos o 
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contato com dois grupos: os Kanoé e os Akuntsú. Com isso, achamos que 
eram os únicos isolados da região e que todas as informações que tínhamos 
acessado era com relação a presença deles. Enfim, um ano depois, apareceu 
a presença de isolados na região das cabeceiras do afluente do rio Tanaru 
e do rio Taboca, bem no meio. Era o indígena do Tanaru. Um madeireiro 
passou a informação sobre a presença de isolados e fomos lá conferir. 
Chegando, vimos que se tratava realmente da presença de indígenas com 
habitações abandonadas – devia ter uma semana que tinham fugido do 
local. Um funcionário inclusive afirmou ter visto índio na mata. Fomos 
seguindo os vestígios e passamos por outros vestígios até chegar dentro de 
uma derrubada enorme feita há uns seis meses – depois   descobrimos com 
um funcionário da fazenda que os trabalhos da derrubada iniciaram entre 
o Natal e Ano Novo de 1995. No entorno dessa derrubada, tinham muitos 
vestígios antigos, de três a quatro anos. Quando entramos na derrubada, 
que ainda não tinha sido queimada, achamos os restos de uma aldeia antiga, 
tinha plantação de banana e de mamão, milho roçado pelos funcionários da 
fazenda, uma maloca queimada que ainda víamos os esteios e as pontas das 
paxiúbas no chão e vários buracos espalhados pelo local que estávamos, por 
volta de quatorze buracos. Era de fato uma habitação bem maior em relação 
às que encontramos no mato antes de chegarmos na derrubada. No início 
achamos que era um número maior de pessoas, mas ao longo do tempo, 
das buscas, concluímos que estávamos, naquela época, diante da presença 
de apenas uma pessoa, razão das malocas terem diminuído de tamanho e 
extensão.

Na época, não tínhamos nenhuma decisão judicial para trabalharmos no 
local onde encontramos os primeiros vestígios. O fazendeiro não deixava 
entrar e as primeiras decisões judiciais para interdição da área chegaram 
bem depois. As interdições eram de três meses e outras de seis meses 
apenas. Toda vez que essas decisões judiciais venciam, passava-se até um 
mês para a prorrogação de uma nova interdição da área – até renovar e outra 
ser analisada e sentenciada, demorava. Nesse ínterim, o fazendeiro atuava 
na destruição, tirava a Funai de dentro da área e começava a colocar gente 
andando na mata sobre os vestígios do isolado, extraía o que podia de madeira 
e limpava tudo com a intenção de desaparecer com qualquer presença do 
indígena. Quando a decisão era novamente validada, voltávamos para a 
área. Era visível que a parte da mata se reduzia cada vez mais. Ficamos 
assim até 1998 quando conseguimos uma interdição por dois anos. Mas 
mesmo com a interdição, o fazendeiro continuava com o desmatamento 
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ilegal. Ia lá, derrubava e queimava. Era autuado pelo então Ibama e voltava 
a desmatar. Enfim, em quatro anos, a mata que monitoramos a presença do 
isolado no ano de 1996 tinha desaparecido por completo.

No final de 1996, o indígena consegue passar para uma outra fazenda 
utilizando uma mata contínua entre a fazenda anterior e a vizinha. Quando 
o fazendeiro descobre, começa a derrubar esse limite de mata, limpando 
esse contínuo para que o indígena não mais voltasse para área da fazenda 
– uma estratégia comum dos fazendeiros, pois sabem que os indígenas 
não transitam ou evitam transitar pelo pasto. De fato, o indígena não mais 
voltou para seu território anterior. A nova área que o indígena agora se 
encontrava passa a ser interditada. Porém, a partir do ano de 2004, não 
houve sentenças de interdição da área. Como nessa época eu não fazia parte 
do trabalho da Frente e não há nada registrado, não consigo precisar o que 
realmente aconteceu para que o fazendeiro do novo local onde o indígena 
se encontrava respeitasse a área. A primeira Restrição de Uso saiu apenas 
no ano de 2006.

Como uma forma de garantir sua sobrevivência dentro de um contexto 
que sabíamos que poderia ser morto, tentamos fazer o contato oficial com o 
indígena de 1996 a 1998. Imaginávamos que o indígena do Tanaru pudesse 
ter parentesco com os recém contatados Akuntsú e Kanoé ou com outros 
povos vizinhos desta região. Durante as expedições, levávamos indígenas 
que falavam diferentes línguas, chamando pelo isolado no mato, mas nunca 
houve nenhuma reação por parte do indígena do Tanaru.

Anos depois, eu saí do trabalho da Frente. De 2004 a 2005, uma nova 
equipe tentou efetivar o contato. Em 2005 aconteceu um acidente: um dos 
funcionários da Funai foi flechado pelo indígena. Com isso, o indígena do 
Tanaru se afastou da área que ocupava desde 1997. Deixou também de fazer 
suas roças. Em 2006, eu retorno para a Frente como coordenador. Iniciamos 
então um monitoramento da região, mas sempre respeitando a vontade dele, 
não forçamos mais nenhum tipo de contato. Começamos também a deixar 
diversos tipos de sementes com a intenção de fazer com que ele retomasse a 
roça. Deixamos as sementes, ele as consumia, mas não plantava. Em 2013, 
quando já tínhamos desistido da ideia de ele fazer a roça, encontramos uma 
área derrubada com plantação de mamão. Daí voltamos a deixar de novo 
sementes e, assim, ele recomeçou a plantar milho, além do mamão.

As expedições de fiscalização da área foram sempre terrestres. Como 
é uma área pequena, em três, quatro horas já encontrávamos tantas 
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materialidades da presença dele, inclusive, às vezes, com o próprio indígena 
batendo com machado no mato ou até mesmo tendo contato visual com 
ele na mata, que tínhamos que retornar e sair da área. Até parei de chamar 
de expedição por conta desse percurso que era feito de uma forma muito 
rápida. Nesses últimos anos de monitoramento, víamos que o indígena não 
tinha medo do “branco”, suas malocas eram construídas muito próximas 
do limite da área interditada e, muitas vezes, ele escutava o movimento 
dos “brancos” na fazenda, mas ficava ali, não procurava se esconder. Eu 
acredito que essa atitude era uma forma que tinha de se sentir confiante, de 
se afastar do medo que o afligiu por tantos anos.

A partir de 2012, percebi que ele já não tinha tanto medo da proximidade 
do “branco”. Ele evitava o contato, mas ficava ali bem perto da área do pasto, 
mesmo sabendo dos riscos. Estava mais tranquilo, inclusive com a nossa 
presença na área – aceitando também os objetos que deixávamos, como 
machado e facão. As mudanças que antes ele fazia, por conta da presença 
do “branco”, agora não mais existiam. As suas ocupações diferenciadas 
eram, agora, voltadas a demandas próprias dele: novos espaços para o 
roçado, novos lugares para construções de malocas etc. Antes de flechar 
o funcionário da Funai e fugir, também constatamos um período parecido 
em 2000 a 2003. Víamos que estava tranquilo, fazia roças enormes, mesmo 
sozinho.

O monitoramento que fazíamos objetivava também buscar o máximo 
de materialidades possíveis. Um procedimento comum em territórios 
habitados por isolados que não sabemos o grupo étnico no qual pertencem. 
Temos, nesses casos, a preocupação de, por exemplo, documentar hábitos 
alimentares, formas de ocupação, as coletas na mata, com o intuito de 
entender o contexto cultural deles. Nesse sentido, o que sempre nos chamou 
muito a atenção com relação ao indígena do Tanaru é o buraco que fazia 
dentro de sua maloca. Não consigo ter uma explicação certa para esse buraco, 
mas compreendo que tem uma importância muito grande para ele, pois é a 
primeira coisa que faz ao construir sua habitação. Eu nunca vi um tapiri que 
ele dormiu e ficou um ou dois dias sem a presença do buraco. Quando ele 
ia mudar para um outro local, ficava no tapiri velho, onde já havia o buraco, 
e só se mudava para o novo quando terminava de fazer o buraco – por isso, 
ele costumava ocupar dois lugares. No início, já aconteceu de a gente ficar 
em uma das casas dele por um tempo, e quando ele notou nossa presença 
no local, não se aproximou. Percebemos que ele estava em um outro tapiri. 
Não voltou mais a dormir no tapiri que tínhamos deixado as coisas para ele, 
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tinha uma outra casa. Foi, então, que percebemos esse movimento dele com 
relação às habitações. Ao longo desses anos, a gente encontrou muito pouco 
material que ajudasse a compreender o grupo étnico que ele pertencia. A 
flecha, por exemplo, é algo que os indígenas da região compartilham, logo 
é difícil de identificar qualquer relação étnica utilizando esse material ou 
outros que encontramos. Acredito que ele também deixou de fazer muitas 
coisas e ter certos pertences por serem de fabricação exclusiva de mulheres 
indígenas.

Em abril de 2022, deixamos uma máquina fotográfica na mata (em 
uma roça velha) e com essas imagens, tiradas em junho do mesmo ano, 
percebemos o quanto ele estava envelhecido e possivelmente doente. Estava 
muito magro, encurvado e usando uma espécie de bengala. Em agosto 
deste ano, numa das nossas fiscalizações, o encontramos morto, deitado em 
sua rede dentro da maloca. Eu pensava muito sobre esse momento, afinal 
ninguém é eterno. Pensava também no que poderia acontecer com a chegada 
da velhice – estimamos que estava com aproximadamente 60 anos. Me 
preocupava com possíveis acidentes também, uma árvore que poderia cair e 
machucá-lo, uma picada de cobra, alguém fazer algo de ruim com ele e com 
a possibilidade dele morrer sem nem termos a possibilidade de encontrarmos 
o corpo, afinal, com dois ou três meses, certos vestígios desaparecem e, 
com isso, ficaria difícil de encontrá-lo e saber o que aconteceu. Qualquer 
acidente já nessa idade seria um problema sério para ele pelo fato de estar 
sozinho.

Do jeito que a morte chegou para o indígena do Tanaru, me pareceu 
que foi tranquilo, por mais triste que toda a situação seja. Pelos vestígios 
que encontramos e pelas primeiras análises periciais, não houve nenhuma 
ação externa – fratura, perfuração ou presença ilegal de pessoas na região. 
Com as imagens que vimos em junho e outros fatos que constatamos dentro 
da maloca dele após sua morte, como por exemplo o arco e as flechas que 
possivelmente não estavam sendo usadas há quatro ou cinco meses (muita 
fuligem sobre as flechas e os arcos), ele já vinha bem debilitado, não caçava 
mais. Acredito que ele teve tempo de se preparar para o seu momento final. 
Vejo que a alimentação, embora sem carne, não foi um problema nesses 
últimos tempos, porque ainda tinha mamão e milho. Ali deitado na rede, 
quando o vi, me parece que essa passagem para a morte foi serena, não 
acredito que houve sofrimento. Encontramos ele deitado na rede, vestido 
com um feixe nas costas – confeccionado de casca de envira – que tinham 
penas na parte de cima e com colar no pescoço. Não me pareceu que se 
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deitou para dormir.
Até o final de seus dias ele evitou o contato, pois acredito que se quisesse 

ou precisasse, poderia ter pedido ajuda ao pessoal da fazenda – ele estava 
a apenas 700 metros de encontrar com alguém. E não procurou. A decisão 
dele no fim, assim como todas que constatei desde o início do meu trabalho, 
foi ficar ali, só. Penso que todo o ritual que poderia fazer ao pressentir a 
chegada da morte, ele fez. Agora o que vai acontecer com o território que 
habitava, já não depende de mim, da Funai, mas me esforçarei para que 
parte do território dele seja reconhecido pelo Estado, que a sua luta e a sua 
resistência sejam reconhecidas, em memória do que ele foi. Tenho certeza 
de que esse pedaço de mata, não vai fazer falta para ninguém.

É importante ter essa compensação, seria um marco importante no 
indigenismo, um primeiro caso de preservação da memória de um grupo 
isolado. Relevante até para servir de referência a outros grupos isolados que 
estão indo no mesmo caminho que o indígena do Tanaru: a existência de 
poucos indígenas, hoje três, dois, amanhã apenas um… O resultado de todo 
um grupo que um dia existiu e resistiu para sobreviver frente ao caos que 
suas vidas se tornaram.

Imagem 1 - Casa do índio do Tanarú. Terra Indígena Tanaru.

Foto: Altair Algayer, 2022.


