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Resumo
As florestas de Rondônia abrigam um conjunto significativo de referências a povos 
indígenas isolados. Como a região abriga considerável diversidade linguística e 
cultural, a definição do pertencimento etnolinguístico desses povos-referências é 
bastante problemática. Para além desta indefinição em nível etnolinguístico, várias das 
referências aos isolados – sobretudo aquelas “em estudo” ou “não confirmadas”, ou 
chamadas simplesmente de “informação” – têm se prestado também à discussões em 
níveis que chamaremos de interétnico e específico, que discutem tanto a indianidade 
como a própria humanidade desses coletivos. Tratam-se de casos em que o caráter 
fantasmagórico desses povos parece ainda mais pronunciado, e de discussões não 
apenas sobre se vestígios são produtos de indígenas, mas mesmo se são resultantes de 
ações humanas. Entretanto, as denominadas “referências não confirmadas” têm sido 
pouco estudadas em suas múltiplas dimensões. Este artigo advoga por uma maior 
atenção a tais cenários como forma de expandir nossa reflexão sobre a natureza do que 
pode constituir um coletivo indígena e humano.
Palavras-chave: Povos isolados. Rondônia. Natureza. Cultura. Etnicidade.

Abstract
The forests of Rondônia harbor a significant number of references to uncontacted 
indigenous peoples. As the region is home to considerable linguistic and cultural 
diversity, the definition of the ethnolinguistic belonging of these peoples-references 
is quite problematic. In addition to this lack of definition at an ethnolinguistic level, 
several of the references to uncontacted peoples – especially those “under study” or 
“not confirmed” or those called simply “information” – have also lent themselves to 
discussions at levels that we will call interethnic and specific, which discuss both the 
indigeneity and humanity of these collectives. These are cases in which the ghostly 
character of these peoples seems even more pronounced, and discussions happens not 
only about whether traces are indigenous products, but whether they are the result 
of human actions. However, the so-called “unconfirmed references” have been little 
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studied in their multiple dimensions. This article advocates for greater attention to such 
scenarios as a way of expanding our reflection on the nature of what can constitute an 
indigenous and a human collective.
Keywords: Uncontacted Peoples. Rondônia. Nature. Culture. Ethnicity.

Veja só, meu santo, onde você se meteu: até hoje venderam a 
imagem dos Parenty como sendo de gigantes, perigosos, violentos 
e guerreiros. De repente, tudo muda. Eles, que eram tão bravos 
e motivo de orgulho para uma nação, como num passe de mágica, 
passaram a ser uns pobres coitados, indefesos e ameaçados de 
sumirem da Terra.

Odenir Pinto de Oliveira, Sinais de chegadas, p. 84 

Fantasmas na floresta1

Em seu estudo sobre a história e a memória das relações interétnicas dos 
Yawalapiti no alto Xingu, Adelino Mendes da Rocha qualifica de “presença 
fantasmagórica” a vizinhança dos Walapáku, provavelmente um sub-grupo 
Mehinako inimigos dos Yawalapiti, que, num passado longínquo, “tinham 
o gosto pela emboscada e ocasionalmente pela guerra”. De acordo com os 
Yawalapiti, esses Walapáku apareciam transformados “de vultos fortuitos 
a guerreiros imensos”, e eram também conhecidos como “assassinos 
covardes”. É certo que os Yawalapiti também enfrentavam as agressões 
de outros de seus vizinhos, como os Trumai e os Aweti. Não obstante, 
uma afirmação adicionada pelo autor sobre os Walapáku, esses “vultos 
misteriosos que rondavam as vizinhanças”, coloca em xeque sua realidade – 
ao contrário do que se passa com os Trumai e os Aweti –, transformando-os em 
virtualidade, em pura narrativa: “[n]ão existem informações bibliográficas 
que confirmem sua existência” (Mendes da Rocha 2014: 74). Ou seja: se os 
Yawalapiti afirmam, ainda que de modo hesitante, a existência deste antigo 
grupo, mas a literatura não o faz, a própria materialidade do coletivo em 
questão resta insegura, talvez mero fruto do medo e do terror diante de um 
perigo recorrente embora pouco claro, difuso ou indefinido.

Quero, aqui, concentrar-me nesta ideia de uma presença fantasmagórica 
(que também poderíamos dizer espectral) de vizinhos desconhecidos ou 
pouco conhecidos – esses “homens invisíveis” (Nossa 2007) – e por isso 

1 Agradeço a Elivar Karitiana por muitas das informações inéditas que discuto neste 
artigo, além dos comentários iluminadores de Leonardo Viana Braga, Edmundo Peggion, 
Miguel Aparicio, Amanda Villa e Bruno Silva Santos.
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frequentemente temidos. Como se sabe, um fantasma é aquilo que “subtly 
make their presence known” (Waskul & Waskul 2016: 10), embora sua 
existência implique geralmente em que aquele que o descreve “cannot 
rationally account for what he or she experienced” (Waskul & Waskul 
2016: 21-22). Ou seja: o que caracteriza o fantasma é a própria dificuldade 
em caracterizá-lo com alguma certeza ou precisão, mais do que um ente 
com propriedades bem delimitadas: trata-se, afinal, não de um fenômeno de 
natureza real mas, sobretudo, de um problema de crença, que se manifesta 
em uma perpétua dialética entre o visível e o invisível, na qual indícios 
(visuais, sonoros, táteis) podem indicar, ou não, uma presença, ou tão 
somente a imagem de uma imagem (Schmitt 1999: 217-228). “Fantasma” 
é um termo default, usado, então, “quando a incerteza reina e não estamos 
inteiramente seguros sobre com o que está se relacionando” (Lecouteux 
2012: 15, minha tradução). Daí o fantasmagórico, “que não tem realidade; 
que é ilusório, imaginário”, e o espectral, referente a espectro, “coisa vazia, 
falsa; ilusão”, além de – e isso é importante – “evocação obsedante”2.

De fato, essas existências fantasmagóricas atribuídas a povos indígenas 
ainda por contatar ou em processo inicial de atração não são incomuns 
na história do pensamento social brasileiro, tendo sido responsáveis por 
histórias (hoje rememoradas como puramente fantásticas), como a dos 
“Carijós negros” (ou mestiços/cafuzos, e ainda paulistas!)/Avá-Canoeiro em 
Goiás e Tocantins e dos “índios gigantes”/Krenakarore ou Panará (Beltrão 
1977: 97-141; Pedroso 1994: 35-50; Arnt et al. 1998; Teófilo da Silva 2010: 
92), entre muitas outras – “difundidas pelo ‘noticiário mágico dos jornais, 
que já descobriram índios orelhudos, índios gigantes índios canibais e até 
mesmo índios escravagistas’, além dos índios brancos do igarapé Ipixuna 
(...) e dos que falam inglês” (Beltrão 1977: 142). Talvez essas imagens 
imprecisas e marcadas por uma forte instabilidade, fruto das atmosferas 
locais ou regionais de tensão e medo diante do desconhecido3 – do guerreiro 
armado e sanguinário que espreita os movimentos dos outros, indígenas ou 
não, oculto pela vastidão e obscuridade ameaçadoras da floresta – ecoem 
tropos ainda mais antigos, tais como aqueles que povoaram as Américas 
e outras partes do mundo – e, sobretudo, seus vastos sertões interiores e 

2 Definições extraídas do Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa (Rio de Janeiro: 
Objetiva, 2009, págs. 873 e 814).
3 Os Avá-Canoeiro em Goiás no início dos anos 70, por exemplo, são descritos assim: “[s]
urgiam e apareciam como fantasmas dentro dessas manchas de mata [de seu território]” 
(Newlands & Ramos 2007: 59).



244 Revista Brasileira de Linguística Antropológica

Controvérsias sobre natureza, cultura e etnicidade dos povos indígenas isolados em Rondônia

largamente ignorados  pelos “olhos do império” (Pratt 1999) – de diversas 
“raças” de homens e mulheres com características tão singulares quanto 
clássicas e, hoje em dia, reconhecidamente fantásticas, oriundas de um 
conjunto de crenças: gigantes, cinocéfalos, blêmios, amazonas, habitantes 
de cidades perdidas, variadas gentes plínias e adâmicas (Magaña & Mason 
1986; Mason 1990; White 1991; Giucci 1992)4. Quando não se vê, não se 
conhece, não se experimenta, então abre-se uma “zona livre” onde fabula-
se, especula-se, imagina-se, acredita-se e, no mais das vezes, forma-se um 
“corpus ilimitado e por vezes contraditório de representações” (Carneiro da 
Cunha 1986: 66).

Meu ponto neste artigo é discutir esta qualidade fantasmagórica ou 
espectral – e, portanto, dotada de uma inerente e etérea plasticidade – dos 
povos indígenas ditos isolados, em isolamento voluntário, não contatados 
ou livres. Contudo, aqui, quero concentrar-me especialmente nas assim 
chamadas “referências em estudo”, ou “referências não confirmadas”, 
termos com os quais são nomeados os “povos” cuja própria existência ainda 
se encontra por confirmar: “validá-la como uma referência” ou, ao final, 
refutá-la (Vaz 2011: 16). Antenor Vaz (2011: 16-17) sustenta uma oposição 
entre referência e informação, qualificando as referências em estudo como 
“informações sobre a existência de índios isolados”; na sequência do 
que o autor chama de três “fases da ação” – referência em estudo “não 
trabalhada”, “documentada” e “pesquisada” – pode-se tanto alterar o estatuto 
do caso para uma “referência confirmada” ou reconhecer sua inexistência, 
reclassificando-a como “referência refutada”. De todo modo, o contraste 

4 Essa comparação não me parece desmedida: veja-se o modo como a população regional 
descrevia os Avá-Canoeiro então isolados no Araguaia no início dos anos 70 – “eu vi, 
sim, são mulas-sem-cabeça”, ou “eu vi, seu moço, tem um olho só, no meio da testa” 
(Newlands & Ramos 2007: 57). De todo modo, as descrições dos povos indígenas antes 
do contato por meio de suas características físicas valeriam uma pesquisa; por exemplo, 
sobre a aparente importância dos cabelos ou penteados como critério de percepção (e de 
identificação ou nomeação) de povos indígenas no Brasil, como no caso dos Cabeças-
Seca (como foram chamados os Zoró, por terem cabelos raspados), os Coroado (nome 
anterior dado aos Kaingang, por deixarem um tufo de cabelos no topo da cabeça), e os 
Cabeludos (mencionados por Villa em seu artigo neste volume), entre outros. Tratar-se 
ia de propor uma espécie de “anatomia comparada” dos povos isolados: os modos como 
os não índios pensam, descrevem e comparam os corpos dos povos antes do contato na 
tentativa de identificá-los de alguma forma. O mesmo vale para os adereços ou enfeites 
corporais tomados como distintivos da “identidade” ou de identificação de uma etnia 
particular, como é o caso também do nome Coroado tal como outrora atribuído aos Bororo 
em função dos belíssimos cocares que fabricam e usam (Zarur 1991: 129, nota 1).
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entre referência e informação é curioso porque, a rigor, a informação parece 
não se apresentar (ainda) como uma referência5.

Existentes tão somente como informação, notícias ou ideias – 
mesmo seus putativos vestígios materiais são altamente controversos, 
como veremos – que convertem narrativas indígenas ou locais de sua 
presença, assim como outros rastros sobremaneira esparsos e pontuais, em 
possibilidade de existência (ao menos para os estados nacionais onde se 
localizam e para os agentes que cuidam de seu monitoramento e estudo), a 
análise dessas “referências em estudo” permitirá refletir sobre um conjunto 
de traços aparentemente necessários não para que a “referência” seja, ao 
final, “confirmada” – e uma informação vaga se torne, assim, um povo, 
um coletivo de seres humanos com uma caracterização minimamente 
precisa e uma materialidade biocultural, por assim dizer – pois, para isso, 
são obrigatórias certas evidências diretas (fotos, vídeos, avistamentos, 
gravações, encontros com agentes com fé pública autorizados pelo estado), 
mas para que a própria possibilidade de existência desses “povos” possa 
continuar a ser alimentada. Vou, para isso, e para eliminar a necessidade 
de aspas constantes, denominar esses coletivos de povos-referência, no 
intuito de marcar sua qualidade instável, sempre entre a informação e a 
materialidade, por assim dizer.

Esses traços que, em sua variação constante, giram em torno de três níveis 
de identificação das referências em estudo. Um primeiro nível, que chamarei 
de etnolinguístico, remete às indefinições relacionadas ao pertencimento do 
povo-referência indígena isolado a uma família linguística particular e ao seu 
parentesco com outras sociedades indígenas geograficamente próximas ou 
distantes. Este nível, todavia, costuma ser a última preocupação no decorrer 
destes processos tanto oficiais quanto informais de identificação. Uma vez 
que se ignora virtualmente por completo as características destes putativos 

5 De fato, a nomenclatura mais recente distingue entre os registros (em lugar do termo 
referência) que são informações – relatos que demandam investigação mais aprofundada 
– daqueles em estudo – que indicam a presença de indígenas isolados, embora ainda não 
confirmada (Octavio, Coelho & Alcântara e Silva 2020: 29). Note-se que, em que pese as 
mudanças nos nomes, a dinâmica do processo, que vai da notícia (virtual) à existência (real) 
de um (putativo) coletivo indígena, permanece idêntica, e os registros “em estudo” ainda 
guardam o potencial para evoluir para sua refutação; da mesma forma, as “informações” 
só se consolidam como “registros” após “investigação mais aprofundada” – ou seja, a 
informação, a rigor, (ainda) não é um registro. Como boa parte dos dados aqui debatidos 
foram coletados quando a FUNAI ainda empregava a nomenclatura anterior (“referências 
em estudo” ou “não confirmadas”), opto, neste texto, por operar com estas categorias.
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indígenas – ou, melhor dizendo, sua própria existência segue em debate 
– as referências não confirmadas têm se prestado também a discussões 
em dois níveis mais inclusivos, que poderíamos chamar de interétnico 
e de específico. Tratam-se, respectivamente, de discutir a indianidade 
(quando as informações dão notícias tanto de um grupo indígena como 
de um coletivo qualquer de não índios) e a própria humanidade (temos, 
afinal, de um grupo humano) desses povos-referência. Neste último caso, 
obviamente, seria inclusive problemático falar em povos, porque coloca-
se em xeque justamente se determinados vestígios comprobatórios seriam 
mesmo produtos humanos.

Os remanescentes de florestas do estado de Rondônia abrigam um 
conjunto significativo de referências a povos indígenas em isolamento, 
todas elas parcamente conhecidas quando comparadas a grupos isolados 
em outras regiões do país. Como o sudoeste da Amazônia é lar de uma 
considerável diversidade linguística e cultural concentrada em território 
relativamente pequeno, a definição do pertencimento etnolinguístico desses 
povos sem contato é bastante problemática, como demonstram os exemplos 
dos assim chamados Massaco, do “Índio do Buraco” e dos isolados ao 
sul da Terra Indígena Uru-Eu-Wau-Wau. Mas os dados de que disponho 
a respeito de uma referência específica nas vizinhanças do povo Karitiana 
igualmente nos convidam a refletir sobre as várias “referências em estudo” 
nesta mesma região no que tange ao seu reconhecimento como vestígios de 
ações indígenas (ou não indígenas) e mesmo como evidências de produções 
humanas (ou não humanas, especialmente de animais).

Embora coloquem questões fundamentais para a etnologia e para as 
políticas de proteção aos povos em isolamento as denominadas “referências 
não confirmadas” têm sido até o momento bem pouco estudadas em 
suas múltiplas dimensões, a maioria dos estudos ocupados com aqueles 
cenários nos quais existe a certeza de que os indígenas estão lá e, por isso, 
necessitam de imediata proteção. A razão para isso, talvez, seja óbvia: 
uma etnografia (e uma etnologia) só é possível quando existem os índios, 
assim como uma antropologia apenas se instala onde estão seres humanos. 
Não obstante, investigações recentes têm mostrado que é assaz frutífero 
discutir os rastros ou vestígios que justamente produzem a espectralidade 
desses povos-referências (Villa 2018); talvez isso se deva, justamente, às 
transformações contemporâneas da antropologia que descentra o humano e 
dirige seu olhar analítico para seres outros-que-humanos ou não humanos, 
como por exemplo animais, plantas, montanhas, e mesmo monstros ou 
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fantasmas, cuja realidade e estatuto social discutem-se agora sob novas 
bases teóricas (cf. Kirksey & Helmreich 2010). Este artigo advoga por uma 
maior atenção a tais cenários como forma de expandir nossa reflexão sobre a 
própria natureza do que constitui um coletivo indígena e, em última análise, 
um grupo social ou humano.

Povos em isolamento em Rondônia: referências ou informações

O estado de Rondônia, no sudoeste da Amazônia brasileira, em que 
pese sua dimensão territorial relativamente pequena e a enorme e acelerada 
devastação ambiental que sofreu nas últimas cinco décadas, abriga pelo 
menos 12 referências a povos indígenas em isolamento voluntário; destas, 
cinco figuram nas listas oficiais como “confirmadas” e as outras sete restam 
“não confirmadas”, “em estudo” ou, na nomenclatura atual, aparecem 
apenas como “informação” – ou seja, como “relatos” que “demandam 
investigação mais aprofundada para que sejam considerados registros” 
(Octavio, Coelho & Alcântara e Silva 2020: 29-32; ver também Altini & 
Bavaresco 2011; Vaz 2013: 18–29). Neste artigo estou interessado na assim 
chamada “referência (registro) no 45”, assinalada no norte de Rondônia 
simplesmente como “Bom Futuro”, uma vez que as notícias disponíveis 
dão conta de sua localização no interior da Floresta Nacional homônima (a 
FLONA do Bom Futuro), imediatamente a sudeste da Terra Indígena (T.I.) 
Karitiana6. Já escrevi sobre esta referência em outros trabalhos, para os quais 
remeto o/a leitor(a) interessado(a) (Vander Velden 2015, 2016). Aqui quero 
apenas retomar alguns dados relevantes e acrescentar novas informações 
deste putativo grupo indígena isolado que os Karitiana e os técnicos da 
FUNAI denominam de “Baixinhos” – com o foco na sua baixa estatura 
constituindo, seguramente, um dos índices de seu caráter fantasmagórico.

Com efeito, os Karitiana especulam bastante a respeito destes seus 
vizinhos isolados, situados, mais precisamente, na serra [do] Moraes, uma 
região de terreno elevado situada a leste da Terra Indígena, em área com 
cobertura florestal ainda relativamente preservada banhada por uma série de 
igarapés tributários da margem esquerda do rio Candeias – especialmente 
o igarapé Belo Horizonte onde tempos atrás, nas suas cabeceiras, segundo 
dizem, havia duas casas (ocas) e era “a aldeia dos índios isolados”, onde 

6 Este registro é também referido como “isolados da Floresta Nacional (FLONA) do Bom 
Futuro”, “isolados do Bom Futuro” (Vaz 2013: 28) ou, ainda, “isolados do rio Candeias” 
(Santos 1996: 551).



248 Revista Brasileira de Linguística Antropológica

Controvérsias sobre natureza, cultura e etnicidade dos povos indígenas isolados em Rondônia

“viviam escondidos”. Correm notícias de que estes indígenas por várias 
vezes aproximaram-se da aldeia Central (Kyõwã) – a maior e mais antiga 
entre as sete atuais aldeias Karitiana –, tendo sido percebidos por assobios 
e pelos rastros deixados por seus pés; outras informações advêm de 
caçadores percorrendo a zona de florestas entre a T.I. e o rio Candeias, cuja 
margem direita abriga, desde o ano 2000, a aldeia Byyjyty osop aky (na 
altura da cachoeira de São Sebastião). Parece, contudo, que os Karitiana 
jamais viram estes indígenas7, e tudo o que sabem deles é proveniente 
desses evanescentes vestígios: marcas de pés, arbustos quebrados ou 
torcidos (chamados de “quebradas” pelos servidores da FUNAI) nas 
trilhas no interior da floresta, árvores descascadas, vegetação pisada em 
clareiras isoladas na mata e sons misteriosos, além do medo provocado 
pela aproximação do que poderiam ser inimigos temidos8. Todavia, há 
registros de pelo menos um artefato deste povo-referência: as chamadas 
“tocaias”, “casinhas” ou tapiris improvisados feitos de palha de babaçu e 
erguidos na mata para a prática da caça de espera; tocaias preparadas por 
estes isolados foram encontradas na serra [do] Moraes e, segundo consta, 
elas seriam ou idênticas às tocaias erigidas pelos caçadores Karitiana, 
ainda que de tamanho menor – sendo justamente o tamanho diminuto 
das tocaias o que levou-os a serem qualificados (segundo os Karitiana, 

7 O Boletim 194 da WRM (setembro de 2013) informa que “segundo relato do povo 
Karitiana, algumas pessoas que estavam coletando castanhas, na proximidade da aldeia, 
a menos de 5 quilômetros, se encontraram com este grupo [os isolados da Reserva do Bom 
Futuro], composto por alguns homens e mulheres, todos com seus arcos e flechas. Em 
ocasiões diferentes, este grupo foi visto pelos Karitiana, bem como, vestígios dos lugares 
onde montaram acampamento. Isto ocasiona grande insegurança para o povo Karitiana, 
que já não pode transitar livremente no seu território. Em certas ocasiões em que 
perceberam a presença de indígenas isolados tentaram conversar, para ver se a língua era 
a mesma”. Noto, contudo, que os Karitiana jamais afirmaram para mim terem encontrado 
o povo-referência em carne e osso, embora tenha discutido longamente o assunto, em 
várias ocasiões e com muitas pessoas. Talvez esta controvérsia também diga respeito ao 
caráter fantasmagórico das referências não confirmadas: além de estarem por toda parte, 
caracterizam-se pelo desencontro de informações – algumas francamente conflituosas, 
como parece ser o caso aqui – e pelo acréscimo de detalhes discutíveis (poder-se-ia 
dizer mesmo fantasiosos) em função do temor e mesmo de intenções e tentativas de 
manipulação políticas. Mas, como se trata de referência “em estudo”, não quero, e nem 
posso, precisamente pelas razões discutidas neste artigo, dar palavra final.
8 O fato de nunca os terem avistado explica porque nada sabem ou dizem sobre a aparência 
dos isolados, como cor da pele, adornos corporais, corte de cabelo, estatura. Os Karitiana 
afirmam, por outro lado, que fazendeiros nas proximidades do rio Candeias não só viram 
os isolados, como atiraram “sobre eles” (ou seja, para afugentar, e não para matar), embora 
também se afirme que os fazendeiros “dizimaram” os isolados.
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por servidores da FUNAI) como “indios pequenos” ou “baixinhos” –, 
ou seriam similares, mas “com a palha colocada ao contrário”, conforme 
relato de um caçador Karitiana no chamado barreiro sara, uma área 
pantanosa a leste da aldeia Central tradicionalmente muito procurada para 
a prática da caça (Mota 2011: 4).

Uma coisa, apenas, parece certa, desde o ponto de vista expresso pelos 
Karitiana hoje: esses isolados já não existem mais, tendo sido exterminados 
pelos fazendeiros, madeireiros e outros agentes que, nos últimos anos, 
vêm ocupando ilegal e agressivamente a área da FLONA do Bom Futuro, 
em direção aos limites sul e leste da T.I.9. De fato, os Karitiana afirmam 
não encontrar mais os rastros dos “Baixinhos”, e é isso que os autoriza 
a reconhecer o fim deste coletivo; em campo pude ouvir vários relatos, 
todos bastante controversos, de violentos encontros entre esses indígenas 
e invasores não índios, que teriam dado cabo, a tiros, da referência 45. 
Nesse sentido, teriam passado diretamente de “referência em estudo” ou 
de “informação” para desaparecidos – de “isolados” a “extintos”, para 
recordar a famosa classificação de Darcy Ribeiro (1996: 254-271) – sem 
nunca desfrutarem da oportunidade de ter sua existência confirmada ou 
refutada. Permanecem, assim, como um mistério, mais um dos muitos 
fantasmas da Amazônia indígena.

Lamentavelmente, vai-se mais um povo, mas as especulações 
permanecem – assim como a referência, uma vez que nem mesmo a 
extinção dos “Baixinhos” pode ser confirmada ou refutada pelos protocolos 
institucionais. Marcelo Santos (1996: 551) observou que informações 
sobre este grupo foram repassadas por posseiros na região a uma ONG 
regional em meados dos anos de 1990, mas a maior parte das notícias 
partiam mesmo dos Karitiana, que acusavam sua presença – ou a presença 
de seus rastros – “por toda parte” ao redor da aldeia Central e nas terras a 
leste, tanto no interior como fora dos limites da Terra Indígena. Com isso, 
os Karitiana discutiram comigo várias possibilidades de pertencimento 
etnocultural deste povo-referência, que, na sua língua, denominam de 
opok pita sohop, termo cuja tradução não faz referência a sua baixa 
estatura, mas ao seu isolamento: “bicho do mato, pessoa estranha, que 
não quer ter contato”, de opok pita, “outro índio, índio não-Karitiana, 

9 A FLONA do Bom Futuro tem sido alvo de intensa ação antrópica e ocupação 
desordenada que partem de seus limites sul e leste, resultando na devastação de boa parte 
de sua cobertura florestal, culminando, em 2010, com a redução oficial de sua extensão, de 
280 mil hectares para os atuais cerca de 97 mil hectares (Novais et al. 2014).
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índio bravo”, e sohop, “arisco, arredio, fugidio”. É para as especulações em 
torno das identidades – linguístico-cultural, étnica e específica – deste povo-
referência que passamos agora.

Humano, indígena, Tupi?

Comecemos pelo nível de identificação menos inclusivo, que se 
refere à identificação etnolinguística destes “Baixinhos”. Com efeito, em 
textos anteriores mostrei como os Karitiana discutem os vínculos deste 
povo-referência: eles podem ser (ou ter sido) um grupo local de parentes 
Karitiana desgarrados, em algum momento do passado, da aldeia que 
travou os primeiros contatos permanentes com a FUNAI no final da 
década de 1960; esta questão, dizem os Karitiana hoje, só a língua que 
falam (ou falavam) poderia decidir. Outros imaginam que os isolados 
seriam (ou teriam sido) uma parcialidade ainda livre ou não contatada 
dos Tupi-Kagwahiv – identificados pelos Karitiana com os Uru-Eu-
Wau-Wau, o grupo Kagwahiv estabelecido ao sul do território Karitiana: 
uma significativa coleção de histórias narra ataques dos Uru-Eu-Wau-
Wau contra os Karitiana, que reportam episódios de um conflito quase 
permanente nos últimos cem anos, que só se conclui com a pacificação 
dos primeiros em meados da década de 1980 (Leonel Jr. 1995).

Ambas as possibilidades de identificação em nível etnolinguístico são 
consistentes (Vander Velden 2015). Contudo, isso não resolve o dilema. 
Como se sabe, Rondônia – ou a região do Guaporé-Mamoré ou alto 
Madeira – é uma das áreas de maior diversidade linguística e cultural 
das terras baixas da América do Sul (Ramirez 2006, 2010; Crevels & van 
der Voort 2008; Vander Velden & Lolli 2020: 373-380); além disso, a 
zona é considerada berço de origem dos povos e línguas Tupi (Rodrigues 
1964, 2007; Heckenberger, Neves & Peterson 1998), dada a variedade 
de famílias de línguas que conformam esse tronco linguístico que são 
encontradas ali (Tupi-Guarani, Puruborá, Mondé, Tupari, Ramarama e 
Arikém, esta última incluindo a língua Karitiana). Ademais, conhece-se 
a grande dispersão dos grupos Tupi-Kagwahiv (Amondawa, Karipuna, 
Tenharim, Parintintin, Diahui, Juma, além dos já mencionados Uru-Eu-
Wau-Wau, entre outros menos conhecidos) pela região desde pelo menos 
o século XIX (Leonel 1995; Peggion 2011a, 2011b) – algo notado pelos 
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próprios Karitiana –, o que inclui alguns grupos indígenas que, referências 
confirmadas, são reconhecidamente Tupi ou Kagwahiv, como os Tupi do 
Madeirinha e os Kagwahiv do Rio Pardo (Cartagenes & Lobato 1991; 
Shiratori 2019), além dos Akuntsu de recente contato, este um povo de 
língua Tupi mas não Kagwahiv (Tavares 2020).

Tupi or not Tupi? – esta é a questão. As suposições de que estaríamos 
diante de um povo-referência étnica e linguisticamente Tupi não são 
ponto pacífico. Os Karitiana afirmam que os “Baixinhos” podem, ou 
podiam, tanto ser parentes de língua Tupi-Arikém (yjxa, “nós”) – por 
conta da história de dispersão do grupo e das tocaias de caça de espera 
muito semelhantes às suas – quanto ser inimigos mortais (opok pita, 
“outro índio”, como traduzem em português10) – a julgar pelo histórico 
de confrontos com os Tupi-Kagwahiv identificados aos Uru-Eu-Wau-
Wau ao sul (mas também aos Karipuna, seus vizinhos a oeste). Tomemos, 
assim, para refletir sobre este ponto, esta imbricação entre artefatos, 
línguas e histórias no processo de classificação etnolinguística de povos-
referência em isolamento voluntário. Como mostrou Amanda Villa (2018) 
em sua dissertação de mestrado (e também neste volume) a respeito 
dos isolados Massaco (no centro-sul de Rondônia), a correlação entre 
artefatos (vestígios) e pertencimentos étnicos e linguísticos é bastante 
problemática. Aqui quero pensar nas flechas.

A flecha que infelizmente vitimou o indigenista Rieli Franciscato 
em setembro de 2020, disparada por um indivíduo pertencente a um dos 
povos indígenas em isolamento que habita a porção meridional da Terra 
Indígena (T.I.) Uru-Eu-Wau-Wau, na região da cidade de Seringueiras, 
em Rondônia, é notavelmente semelhante (sobretudo nos detalhes da 
emplumação) às setas produzidas pelos próprios Uru-Eu-Wau-Wau e 
seus vizinhos Amondawa, os dois grupos Tupi-Kagwahiv em contato 
permanente que vivem na referida Terra Indígena.

10 Que não é o mesmo que “outra gente”, o que não pode ser dito dos povos indígenas 
inimigos: as narrativas de encontros com estes grupos sempre asseveram que “não é 
gente, é índio”.
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Imagem 1 - Flecha que vitimou o indigenista Rieli Franciscato

Imagem extraída de https://g1.globo.com/ro/rondonia/noticia/2020/09/10/a-gente-
so-escutou-o-barulho-da-flecha-no-peito-dele-diz-testemunha-sobre-morte-de-

coordenador-da-funai.ghtml (acesso em 03/05/2022).

Imagem 2 - Flecha que vitimou o indigenista Rieli Franciscato

Imagem extraída de https://www.jornalrondoniavip.com.br/noticia/geral/morte-
de-sertanista-por-indios-isolados-gera-temor-de-mais-conflitos-em-seringueiras/

seringueiras (acesso em 03/05/2022).

Imagem 3 - Detalhe da emplumação de flechas Uru-Eu-Wau-Wau

Coleção do autor, foto do autor.
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Este grupo ao sul da T.I., a “referência no 49”, é também conhecido 
como “Isolados do Bananeira”11, e sua existência – como grupo Tupi-
Kagwahiwa (por vezes denominado Jururei, conforme Silva 2010: 241) ou 
associado aos Sirionó, grupo Tupi-Guarani registrado no oriente boliviano 
(Milanez 2020) – é confirmada (Vaz 2013: 26) e vem sendo monitorada 
por funcionários da FUNAI que mantêm na área um posto de vigilância 
(Bananeira).

Contudo, em conversa com o próprio Rieli no Posto de Vigilância do 
Bananeira em 2014, o sertanista da FUNAI contou-nos de um encontro 
fortuito de uma partida de caçadores Amondawa com um dos grupos 
isolados na T.I., encontro no qual as tentativas de diálogo foram infrutíferas: 
os Amondawa relataram não compreender a língua falada pelos isolados, 
e vice-versa. Reproduzo, aqui, a narrativa que analisei brevemente em 
outro lugar:

Durante uma expedição da FUNAI pelo sul da Terra Indígena 
Uru-Eu-Uau-Uau, do rio Cautário para o posto Bananeira, dois 
caçadores Amondawa que estavam na floresta com a equipe 
encontraram um bando de porcos-do-mato e começaram a correr 
atrás deles para cercá-los e matá-los com flechas. No meio da 
correria, quando se perceberam, se deram de frente com uns índios 
bravo, Ywyrapararikwara12, índio sem camisa, que também estava 
atrás dos mesmos porcos. Eles estavam correndo lado a lado, mas 
só perceberam isso depois de algum tempo. A atenção estava no 
porco, que era o objetivo dos caçadores. Não viram os outros. 
Quando viram, estavam frente a frente com o índio pelado, com 
suas flechas. O homem Amondawa falou com o índio isolado, para 
ele não correr que não iam fazer nada com ele. Eram dois índios 
isolados, que falaram entre si. Mas os Amondawa não entenderam, 
não entenderam o que falaram os outros índios. Eles conversaram, 
mas não se entenderam. Nem uma palavra. É outra língua (citado 
em Vander Velden 2016: 113-114).

11 Claro que este grupo pode constituir, por outro lado, a referência no 48, os chamados 
“Isolados do Cautário”; segundo Villa (comunicação pessoal) é muito provável que ambas 
as referências, 48 e 49, indiquem duas “subdivisões” (se metades, clãs ou grupos locais 
obviamente não se sabe) do mesmo “povo”, que perambulam por territórios contíguos e, 
talvez, sobrepostos.
12 Wyrapara re re kuara nga, de acordo com os Amondawa (Villa, comunicação pessoal).
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É bem possível, logicamente, que povos étnica e linguisticamente 
diferenciados partilhem de técnicas de confecção e decoração de artefatos, 
pois sabe-se que a correlação entre língua e cultura (o que inclui, claro, a 
cultura material) não é necessariamente direta ou isenta de senões, como 
demonstram, para as terras baixas sul-americanas, os casos dos complexos 
sistemas regionais do alto Xingu e do alto Rio Negro – além, para ficarmos 

em zona mais próxima da que nos interessa, do 
conjunto multiétnico e plurilinguístico nos vales 
dos rios Branco e Guaporé conhecido como 
“complexo do Marico” (Meireles 1991). É 
plausível supor, igualmente, que objetos circulem 
entre povos distintos, e os próprios Karitiana 
podem ser, aqui, arrolados como testemunhas, 
dado seu gosto por exibir e usar, justamente, as 
flechas uru-Eu-Wau-Wau, que consideram mais 
bonitas e eficazes que suas próprias flechas – 
que, a bem da verdade, nem fabricam mais.

Assim sendo, os debates em torno do 
pertencimento etnolinguístico ou étnico-cultural 
de povos indígenas em isolamento voluntário 
– e, sobretudo, no caso das referências “em 
estudo”, mas o mesmo vale para aqueles 
registros confirmados, como acontece com os 
Massaco, por exemplo (Villa 2018) – efetuados 
a partir dos vestígios podem facilmente conduzir 
a equívocos. A própria ideia de que os vestígios 
materiais dos povos em isolamento constituem 
“traços culturais” (cf. Cangussu 2021: 35) a 
serem investigados para que se possa compor, 
de certo modo, uma imagem o mais totalizante 
possível de um povo, é problemática ao esposar 

uma noção substantivista de cultura, feita, virtualmente, de objetos e rastros 
materiais. Em uma região com tamanha diversidade de povos e línguas, 
qualquer suposição de pertencimento é meramente um exercício imaginativo 
que contribui para o caráter espectral dos registros. Penso, neste ponto, no 
temor que a dúvida infunde nos Karitiana: serão os “índios pequenos”, ao 
fim e ao cabo, parentes ou inimigos? Pode ser, destarte, que a reunião de um 
conjunto de vestígios ou “traços” reunidos para constituir um “tipo” (Jacobs, 

Aldeia do rio Candeias, 
2012, foto do autor

Imagem 4 - O xamã e cacique 
Cizino Karitiana com maço 

de flechas Uru-Eu-Wau-Wau; 
o arco é de origem Katiana
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Wyman & Meiklejohn 1996) sociocultural ou etnolinguístico acabe por ter 
pouca ou nehuma relação com (alguma) realidade.

Mas as referências “não confirmadas” ou “em estudo” – meras 
“informações” – suscitam outros dois níveis, mais inclusivos, de 
elucubrações acerca da natureza ontológica desses coletivos. Chamo 
esses dois níveis de discussão adicionais de interétnico, por se referir às 
dúvidas sobre a procedência indígena ou não indígena de seus vestígios, 
e específico, por trazer uma pergunta ainda mais básica: seus rastros e 
sinais são, afinal, produtos de ações de membros da espécie humana ou de 
outros habitantes não humanos da floresta amazônica? Para discutir esses 
outros dois níveis de questionamento, tomo os resultados de uma expedição 
realizada em julho de 2011 por dois jovens Karitiana e dois servidores da 
Frente de Proteção Etnoambiental do Rio Madeira (então sediada em Porto 
Velho), e que percorreu por 20 dias parte da área compreendida entres os 
flancos leste e sudeste da aldeia Central (na porção leste da Terra Indígena 
Karitiana) e a serra Morais e cabeceiras dos afluentes da margem esquerda 
do rio Candeias, uma zona normalmente pouco frequentada pelos Karitiana 
e que se acredita (ou se acreditava) constituir o centro do território dos 
isolados “Baixinhos” (Mota 2011).

Embora não tenha contatado ou sequer avistado os isolados definidos 
como “referência 45”, a equipe localizou, segundo afirmaram, muitos 
vestígios (“quebradas”, pequenos restos de fogueira, árvores cuja casca fora 
removida) e foi de parecer “que a região vem sendo utilizada por índios 
isolados há muito tempo” (Mota 2011: 7). A expedição, ademais, produziu 
algumas fotografias e trouxe um objeto que deflagraram intensa reflexão, 
prenhe de (mais) controvérsias.
Imagem 5 - Pau com buraco onde foi tirado mel, típico de índios isolados

Mota 2011: 13
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Algumas das fotografias ilustravam o que seriam troncos perfurados 
para coleta de mel “típico de índios isolados”. Mas, descontada a carência 
de razões que expliquem esta “tipificação” da maneira de coletar mel por 
“índios isolados”, logo instalou-se, em torno das fotos, uma controvérsia 
a respeito da evidência: alguns indivíduos (tanto indígenas como não 
indígenas) afirmaram que os cortes nas árvores foram produzidos com 
ferramentas (machados) de metal. Como os membros da expedição também 
relataram inúmeros sinais da presença evidente e destrutiva de não índios 
– toras deitadas, troncos serrados e estradas para condução da madeira 
(chamados, nesta região, de “carreadores”) – logo instalou-se a dúvida: 
seriam os cortes para recolha de mel produto desses madeireiros não índios 
ou signo “típico” da atividade produtiva dos “Baixinhos”? Neste caso, 
sugiro, estamos diante de um debate em nível interétnico, posto que resta 
decidir se o vestígio foi produzido por um grupo (ou grupos) de indígenas 
ou de não indígenas, talvez mesmo pelos dois13.

Imagem 6 - O maço de embiras (instrumento para fazer fogo/ninho?) nas 
mãos de Cizino (detalhe)

Extraído de Mota (2011: 17).

13 A busca pelo mel não é a única razão para se fender os troncos de grandes árvores, e 
que podem deixar instigantes marcas na paisagem florestal, tais como aquelas tipicamente 
feitas para a coleta de enviras e outras qualidades de cascas e entrecascas (Cangussu 
2021: 70-77); sobre isso, ver o instigante estudo de Wilke (1993) sobre as características 
fendas deixadas nas árvores pela extração de madeira para confecção de arcos pelos 
Paiute, Shoshoni, Ute e outros grupos, e que se espalham pela paisagem do estado norte-
americano de Nevada.
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O objeto encontrado e trazido até Porto Velho fomentou uma dúvida em 
outro nível. Tratou-se de um “pequeno maço de raspas de embiras14 bem 
enroladinho caído no chão” (Mota 2011: 7, negrito no original) localizado 
em um varadouro no qual havia, também, vários “vestígios de quebradas”. 
O maço de fibras foi analisado por Cizino Karitiana, que afirmou que, 
antigamente, os Karitiana empregavam material idêntico para fazer fogo, 
mas que “nosso povo não usa mais isso”. Estaria aí, neste até então “objeto”, 
uma prova bastante definitiva – talvez a mais contundente até o momento 
– da efetiva presença dos isolados na região; mais do que isso, haveria nas 
embiras “bem enroladinhas” mais uma evidência em apoio à tese de que os 
“Baixinhos” seriam um grupo local ou parentela Karitiana desgarrado do 
grosso da etnia que oficializou os contatos com o órgão indigenista oficial 
em fins dos anos 60.

Não obstante a excitação com a nova descoberta, questionamentos aqui 
também rapidamente se instalaram. Várias pessoas, incluindo indivíduos 
Karitiana, que analisaram o material afirmavam que se tratava tão somente 
de um ninho de pássaro e, portanto, não de um produto humano, mas do 
produto de um não humano. Passou-se a desconfiar de que o que era, até 
então, um “artefato”, não passaria de simples evidência do engenho da 
avifauna local. Com isso, o que fora um celebrado vestígio humano penetrou 
uma zona de instabilidade em que seu estatuto ontológico esteve em 
suspenso: prova material da atividade indígena ou da fauna local? Cultura 
ou natureza? Humano ou não humano? Aqui, neste caso, vemos instalar-se 
uma conversação em nível específico, na qual importa cravar se o que existe 
ali pertence à espécie humana ou à qualquer outra espécie animal15. O que 
torna as coisas ainda mais instigantes é o fato de que, dadas as dúvidas 
sobre o pertencimento étno-linguístico dos “Baixinhos” – se falam a língua 
Karitiana, se são parentes outrora desgarrados (conforme discuti em Vander 

14 Material conhecido em outras regiões como envira.
15 Esta indiscernibilidade de condição, humana ou animal, dos povos-referência pode 
prestar-se também ao retorno de velhas ideias relativas à animalidade dos povos indígenas 
que, sabemos, são moeda corrente em cenários com a presença de povos em isolamento 
voluntário (Bessire 2014), além de dificilmente poderem ser (ainda) concebidas como 
metáforas, já que seus terríveis efeitos são muito palpáveis, reais e potentes (cf. Raffles 
2007). Veja-se que, com isso, pode-se pensar novamente na ideia de “amansamento” dos 
indígenas isolados (antigamente “arredios”, tal como se fala de animais), assim como 
são amansados ou domesticados os animais (cf. Supretaprã Xavante, citado em Milanez 
2015: 105), mais do que sua “atração”, “pacificação” ou “contato”. É óbvio que a clássica 
oposição entre (índios) “bravos” e “mansos” igualmente aparece implicada neste complexo 
de reflexões sobre a imagem e a natureza ontológica dos povos indígenas.
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Velden 2011) – sua condição humana, desde o ponto de vista Karitiana, é, 
de partida, incerta: isso porque os opok pita, os “outros índios (inimigos)” 
são pensados como presas de caça (cf. Dal Poz 1993), sendo comum nas 
narrativas que, ao se referirem à aproximação desses, sejam identificados 
com a expressão “não é gente, é índio”. Conforme disse-me, certa vez, seu 
Epitácio;

“Antigamente, Deus falou de outro índio (opok pita) – ‘ele não é gente, 
não, é índio. Pode matar ele’. Mandou Karitiana se enfeitar, disse que 
cacique é que vai matar primeiro”.

Mas, pode-se perguntar: qual a pertinência de se questionar se um objeto 
é produto de gente ou de bicho se, na Amazônia, bicho – tudo, a propósito 
– pode ser gente? Objeto natural-cultural (Latour 1994) ou naturalculturais 
(Haraway 2003), portanto, este maço de embiras-ninho pode ser, é claro, 
produto de gente. Se a floresta é cultural, indígena ou indigenizada como 
se sabe há algum tempo (cf. Balée 1994, 2013; Clement 1999; Clement 
et al. 2015; Cangussu 2021), ela é seguramente artefato produzido por 
muitas distintas “culturas”, humanas e outras-que-humanas, resultado da 
ação coordenada de uma miríade de seres que a habitam e a coproduzem 
no transcorrer do tempo (Kohn 2013; Kawa 2016) – e, portanto, não se 
pode dizê-la apenas antrópica no sentido convencional. Assim sendo, a 
definição quanto ao pertencimento específico deste artefato antropológico-
ornitológico talvez não se sustente desde o ponto de vista indígena: nos 
encontramos, ao fim e ao cabo, diante de evidência de uma floresta habitada 
por gentes tal como reconhecidas aqui, neste caso, pelos Karitiana. Este é o 
território deles, e isso deve ser levado em conta nas interpretações sobre os 
putativos vestígios. Se interétnico e interespecífico, de certa maneira, não se 
distinguem – como no caso dos inimigos, que são presas de caça – então a 
indiscernibilidade humano/animal instala-se definitivamente no coração do 
problema da materialização das informações ou hipóteses em referências: 
ninho para as aves, embira para os humanos, ninho para os humanos, embira 
para as aves, mais ou menos como aquele famoso par perspectivista feito de 
sangue-cauim (Viveiros de Castro 1996)16.

16 Daí um possível quarto nível de indistinção, que Miguel Aparicio, na sua leitura deste 
artigo, sugeriu chamar, justamente, de interespecífico. É dele também a sugestão de 
que a etnografia multispécies penetre nas reflexões e nos protocolos de confirmação de 
referências; os animais, então, seriam igualmente incluídos nas análises dos vestígios, 
assim como as plantas, cuja riqueza comunicacional, por assim dizer, foi magistralmente 
analisada por Daniel Cangussu (2021). Notemos que mesmo a viabilidade de reduzidos 
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Tais controvérsias em torno dos sinais, signos, rastros ou vestígios que 
buscam “confirmar” a existência de povos em isolamento instalam (e às 
vezes acentuam), portanto, a desconfiança sobre a própria realidade das 
referências, assim como suas vinculações menos inclusivas: estamos diante, 
com as notícias e relatos, de indicações sobre parentes ou inimigos? Sobre 
indígenas ou não indígenas? Sobre humanos ou animais? Cabe, outrossim, 
refletir sobre essas evidências materiais e o que elas falam, ou podem falar, 
sobre esses distintos níveis de discussão.

Uma arqueologia do presente

Penso que a análise dos vestígios materiais (objetos, construções, marcas, 
sinais, florestas antropizadas) de povos-referência pode ser pensada como uma 
arqueologia do presente – que fala também dos “limites de uma etnografia 
‘pelas bordas’” (Villa 2022: 15), e uma aproximação disciplinar já sugerida 
por Daniel Cangussu (2021: 36-41, 48) – em dois sentidos17. Primeiro, trata-
se de investigar a relação entre um coletivo humano (putativamente vivos) 
e sua produção material ou artefactual sem a participação e a intervenção 
efetivas das pessoas responsáveis por esta produção: ou seja, deve-se, de 
certo modo, imaginar gente por meio da investigação de artefatos sem 
a presença de... gente. Nesse sentido, os objetos e outras materialidades 
precisam ser feitos falar a partir de uma perspectiva que, por princípio, 
exclui visões e expressões orais nativas dos fenômenos estudados. É por isso 
que, aqui, parece termos mais uma arqueologia do que uma antropologia, 
no sentido de que – conforme o consenso atual na disciplina arqueológica 
– não existe uma equação entre comunidade (o coletivo de seres humanos) 
e sítio (a unidade arqueológica que provê o material de análise): “[u]ma 

grupos de isolados é pensada em termos transespecíficos, e isso não apenas em termos 
das múltiplas relações entre humanos, vegetais e animais visualizadas nos seus vestígios 
(Villa, neste volume), mas também no desejo de continuidade do social a todo custo, 
tal como aparece na etnohistória Karitiana, que menciona o pequeno grupo chamado 
Juari que, isolado da porção mais numerosa do povo Karitiana (então no rio Candeias) e 
composto apenas por homens e mulheres idosas, tinham como únicas parceiras sexuais 
cadelas enormes, com quem tentavam (em vão) reproduzir e perseverar (Vander Velden 
2010). Não obstante a tragédia Juari, parece possível que a vida (e a sociedade?) possa 
continuar via seres não humanos, como sugere Luciana Tavares (2020) a respeito das aves 
como filho(a)s (substituto(a)s?) entre as três mulheres Akuntsú.
17 Que não se confundem com a proposta de uma etnoarqueologia, que envolve a 
investigação dos diálogos entre vestígios arqueológicos e os povos indígenas de algum 
modo relacionados a estes materiais (Eremites de Oliveira 2012, 2015); aqui, como fica 
evidente, sequer temos segurança de que os “povos” realmente existem...
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comunidade não pode ser escavada, mas a existência dos habitantes que 
formavam uma comunidade pode ser indiretamente inferida” (Gomes 
2008; ver Canuto & Yaeger 2000); os arqueólogos conhecem, ademais, as 
dificuldades colocadas pela putativa relação entre vestígios materiais e o 
reconhecimento de (pretéritos) grupos étnicos (Lima 2015). O que está em 
jogo, então, é a consideração das relações entre materialidades, mais do 
que aquelas entre objetos e pessoas (vivas ou conhecidas); estas últimas 
devem ser extraídas das primeiras, e isso se presta, como vimos na seção 
anterior, a todo tipo de dificuldades em três níveis distintos18. Entretanto, 
se a arqueologia busca as pessoas (humanas) por detrás dos objetos, o que 
fazer quando o estatuto mesmo de pessoa (humana) na origem dos vestígios 
materiais está em questão? É mister, assim, um foco muito mais atento às 
próprias materialidades dos vestígios (Dodd 2020: 137), na variedade de 
sentidos que elas podem comunicar.

Mas a pesquisa sobre as “referências não confirmadas” também se 
assemelha a uma arqueologia do presente – ou de sociedades “vivas” – 
em um outro sentido, que se refere à diferentes formas de articulação de 
temporalidades. De fato, as dúvidas em torno da pertença – etnolinguística, 
interétnica ou específica – desses putativos coletivos que são, ainda, 
pura informação conjugam-nas em temporalidades muito distintas, que 
vão desde momentos às vezes muito recentes do contato com não índios 
(revelados, por exemplo, na aquisição e uso de objetos de metal ou plástico) 
até o passado distante da distribuição original de povos indígenas nativos 
de uma determinada região (como no uso de mapas e relatos antigos na 
determinação da provável filiação étnica e linguística de grupos), e aquele, 
ainda mais longínquo, que desenha relações entre humanos e não humanos 
nas paisagens amazônicas, e que oportunizam, como vimos, uma genuína 
indiscernibilidade entre o que é cultura e o que é natureza.

É preciso cuidado, portanto, ao se aventurar nas inferências sobre os 
povos-referência quase nada conhecidos, de modo a se evitar que, neste 
complexo jogo de temporalidades, esses possíveis coletivos humanos 
de hoje – pois seu estatuto como “referência” ou “registro” supõe sua 
contemporaneidade: se não se estimasse que estivessem lá, em qualquer 
lugar que seja, não seriam, logicamente, referenciados – sejam atirados 

18 Uma outra dificuldade de identificação (especialmente etnolinguística) fundamentada 
nos vestígios materiais de povos livres ou autônomos está na eventual extrema redução do 
inventário material de grupos de população reduzida e grande mobilidade provocada pela 
ocupação de seus territórios por não índios (Pedroso 1994: 81).
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ao passado, como se se tratassem, de fato, de resíduos fossilizados de um 
tempo pretérito que se arrastam no presente, desprovidos da coetaneidade 
com o mundo ao seu redor (cf. Fabian 1983). O uso de mapas antigos – 
como o conhecido e muito frequentemente utilizado Mapa Etno-histórico 
de Curt Nimuendajú (1981) – para localizar grupos etnolinguísticos 
contemporâneos, por exemplo, deve ser feito com cautela: mapas, por 
definição, como representações estáticas, reproduzem as condições em 
um dado instante do tempo; por isso, deve-se contornar o risco de tomar 
uma situação pretérita como ilustrativa do período hodierno, transferindo a 
imobilidade do registro cartográfico para o mundo real, como se coletivos 
humanos não se movimentassem ou fossem deslocados todo o tempo. Este 
problema é pertinente, sobretudo, no nível etnolinguístico da indefinição 
vinculada ao que chamo, aqui, de povos-referência.

Retornando ao primeiro sentido atribuído, aqui, a esta arqueologia do 
presente, é lícito que nos perguntemos: o que, no fim das contas, constitui 
um povo (indígena), um coletivo humano (indígena)? Aqui nos deslocamos 
para questões que se ligam aos outros dois níveis de inconsistências, o 
interétnico e o específico. Tirando-se, claro, o avistamento ou o encontro 
com seres humanos em carne e osso, tudo o que se pode fazer com artefatos 
e outros vestígios é se especular sobre o estatuto ontológico desses registros: 
indígena ou não indígena, humano ou animal. Cortes em troncos de árvores 
feitos com instrumentos de metal, assim, podem ser obra tanto de não 
índios como de um grupo indígena portando machados, machetes ou outras 
ferramentas por vezes subtraídas de acampamentos de madeireiros ou de 
sítios e povoados nos arredores de sua zona de perambulação: sabemos 
quantas vezes instrumentos de metal alcançaram povos isolados antes que o 
contato cara a cara se efetivasse (Toral 1984/1985: 305; Albert 1992; Neves 
2006: 37)19. Da mesma forma, tapiris para caça de tocaia também podem, 

19 Aqui pode mesmo haver um complicador adicional: machados de metal tão alterados 
pelo uso continuado que sequer apresentam formato reconhecível – como aquele que 
Altair Algayer (citado em Milanez 2015: 363) viu entre os isolados da T.I. Massaco e que 
“parecia mais uma argola na ponta do cabo, de tão gasto que estava” – e, assim, podem 
produzir resultados contraditórios. Mesmo em situações em que existe profusão de 
registros inequívocos da presença indígena – como no caso dos Massaco –, eles parecem 
todos absolutamente inespecíficos, no sentido de que não veiculam nenhuma informação 
que permita relacioná-los a grupos etno-linguísticos mais ou menos definidos: eles 
certificam a existência dos indígenas, mas restam mudos quanto à identificação étnica 
do grupo; ver uma lista desses vestígios na Terra Indígena Massaco no estudo de Villa 
(2022: 9).
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para todos os efeitos, serem construídos por caçadores não indígenas (da 
mesma forma que galhos e arbustos podem ser partidos por qualquer um), 
assim como por indígenas de grupos em contato permanente que percorrem, 
em alguns casos, extensas áreas, como parece ter sido o caso dos Uru-Eu-
Wau-Wau no território entre a terra indígena que leva seu nome e a Terra 
Indígena Karitiana ao norte, quando esse percurso ainda era possível, antes 
da ocupação intensa e altamente destrutiva das florestas que se espalha(va)
m pelos municípios de Buritis e Campo Novo de Rondônia a partir do início 
da década de 1990.

De modo análogo, coloca-se a questão da decisão sobre a natureza e a 
cultura. Mesmo que um artefato possa ser, comprovadamente, produto de 
um animal não humano, isso elimina de imediato a possibilidade de que 
ações humanas tenham incidido sobre o objeto? O fato do ninho-maço 
de embira encontrado pela expedição que percorreu o sudeste da Terra 
Indígena Karitiana em 2011 ter sido encontrado no chão da floresta não 
poderia ser explicado por uma possível coleta de ovos ou filhotes, com 
posterior descarte da estrutura produzida por uma ave? Outrossim, não pode 
um “ninho” ter sido habilmente confeccionado por um artesão indígena, 
com propósitos vários, que evidentemente desconhecemos? Ou, afinal, de 
se considerar este ninho-maço de embira o fruto de engenho de uma gente-
pássaro conhecida apenas dos isolados “Baixinhos”? Tais debates, enfim, 
é que sustentam, ao fim e ao cabo, o caráter fantasmagórico ou espectral 
dessas “referências não confirmadas” ou “em estudo”: como não se sabe o 
que ou quem elas são, elas podem ser de tudo: parente ou inimigo, indígena 
ou não indígena, humano (cultura) ou não humano (natureza, e também a 
sobrenatureza). Nesse sentido, trata-se, na abordagem dessas informações, 
de proceder a uma espécie de criptoantropologia, reminiscente de um 
campo mais vetusto, ainda que controverso, de estudos criptozoológicos 
que, em muitos casos, também se veem às voltas com ocorrências suspensas 
entre o conhecido e o desconhecido, entre o nativo e o exótico, e entre o 
humano, o animal e o monstruoso (Forth 2012)20.

20 Eu falo de uma criptoantropologia mesmo desde um ponto de vista dos Karitiana, 
que igualmente debatem o estatuto tanto ontológico como, digamos, conjuntural desses 
isolados “Baixinhos”; é evidente, com isso, que a análise do que dizem os indígenas 
contatados sobre seus vizinhos isolados é fundamental, tanto mais quando a memória 
atual aparece como guia da imagem que têm os contatados a respeito dos isolados: daí o 
título de um outro trabalho (Vander Velden 2016) que explora as reflexões dos Karitiana e 
dos Puruborá em torno de se os isolados em suas respectivas regiões “serão o que a gente 
foi no passado”. A memória, deste modo, se constitui em uma autêntica “expedição de 
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Há, ainda, uma última questão a ser apenas esboçada, e que remete à 
questão dos números, ou da população – o que tem que ver, claro, com o que 
alguns autores denominam de sua viabilidade (Walker, Kesler & Hill 2016: 
5-6). Embora este ponto jamais tenha sido colocado nas minhas discussões 
com os Karitiana a respeito dos “Baixinhos” – se constituíam, pelo tempo 
de seu aparecimento recordado hoje, um grupo numeroso ou não – uma 
informação do CIMI Regional Rondônia, do ano de 2012, assevera que três 
coletores de castanha Karitiana avistaram, nas proximidades da aldeia (não 
se menciona qual delas: havia quatro aldeias na ocasião), um grupo dos 
isolados composto por cinco pessoas, complementando que “não se sabe ao 
certo se o grupo é ainda maior”21; outra informação, esta de 2008 e recolhida 
de um vaqueiro da fazenda Araruna, deu conta de que o grupo estava 
“perambulando por áreas de fazenda, na margem direita do rio Candeias, 
nas cabeceiras de um igarapé denominado por regionais de ‘Ponte Alta’” 
e que seria composto de um “casal adulto e uma filha adolescente” – ou 
seja, somente três indivíduos (Mota 2011: 3)22. Assim, é lícito perguntar, no 
tocante aos povos indígenas em isolamento voluntário: quantos indivíduos 

contato” – talvez mais etnograficamente precisa do que a coleção de vestígios – conforme 
sugeriu-me Miguel Aparicio em seus gentis comentários a este artigo. Uma ideia ainda a 
ser explorada; ver Aparicio (2019: 199-216) citando os Banawá: “os Hi Merimã [isolados] 
somos nós [os Banawá]”.
21 Consultado em http://cimi.org.br/site/pt-br/?system=news&conteudo_
id=6670&action=read# (Acesso em 20/12/2012). Veja acima, na nota 4, a respeito das 
controvérsias em torno do avistamento dos isolados “Baixinhos” pelos Karitiana. 
Note-se, ainda, o que poderia delinear-se como um paradoxo: duas casas para apenas 
cinco indivíduos! Não obstante, como nada sabemos da organização social deste grupo 
indígena, não se pode ignorar quaisquer possibilidades de arranjos residenciais, com casas 
separadas por grupos familiares e parentelas, por exemplo, ainda que reduzidíssimas. 
Lembremos que, nos primeiros contatos com os Kanoê e Akuntsu no rio Omerê falava-
se em suas aldeias, mesmo que habitadas, respectivamente, por tão somente cinco e sete 
pessoas (Tavares 2020). O mesmo padrão parece continuar operando atualmente: cada 
um dos três Kanoê “remanescentes” (na falta de palavra melhor) possui sua própria casa, 
uma ao lado da outra, ao passo que as três Akuntsu restantes habitam juntas uma única 
moradia (Villa, comunicação pessoal).
22 Vários outros relatos – dos Karitiana e de trabalhadores não indígenas na região – 
mencionam um grupo de três pessoas (Mota 2011: 4-5). Caberia perguntar se o três não 
funcionaria como uma espécie de signo do mínimo necessário para a viabilidade de um 
povo: uma família, composta de pai, mãe e (geralmente ) uma filha; pode-se argumentar 
se existiria viabilidade, na ausência de um cônjuge/genro, mas é plausível supor que os 
homens Karitiana (e, talvez, mesmo os regionais não índios) rapidamente preencheriam 
esta vaga na eventualidade do contato; deste modo, a ausência de um afim colocaria os 
Karitiana, justamente, nesta posição.
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são necessários para fazer um povo, uma sociedade, um grupo humano 
(indígena)? Um, dois, cinco, sete, vinte, mais? E com quantas pessoas se 
faz uma aldeia? Vinte, sete, cinco, dois, um? Sociedades que atingiram o 
nadir demográfico extremo, reduzidas ao indivíduo – restos, resquícios,  
relíquias23, como aquilo que sobrou de povos inteiros, em sentido trágico 
(Milanez & Shepard Jr. 2016: 131) –, são, ainda, “sociedades”?

Debrucemo-nos, ainda que muito brevemente, sobre a situação do assim 
chamado “Índio do Buraco” (“a referência no 53”), que vivia solitário na 
Terra Indígena Tanaru (com restrição de uso por não índios), nos municípios 
rondonienses de Chupinguaia, Corumbiara, Parecis e Pimenteiras do Oeste. 
Tratava-se24, ao que parece, do único sobrevivente de um povo massacrado 
pela frente de ocupação agropecuária que devastou o sul de Rondônia a 
partir dos anos de 1970 (Reel 2011). Mas um homem sozinho pode constituir 
um povo, um grupo, ou uma sociedade indígena? Não parece paradoxal 
falar em “um povo hoje reduzido a apenas uma pessoa” (Milanez 2015: 
353)? Ou seja: um povo = uma pessoa, sociedade = indivíduo? Lévi-Strauss 
(2004) provavelmente responderia afirmativamente – uma vez que, para o 
grande antropólogo francês,  o pensamento se pensa através dos homens, 
à revelia deles e, assim, pouco importa seu número –, mas antropólogo(a)
s e outro(a)s cientistas menos inclinados ao intelectualismo estruturalista 
(e que pensam de maneiras distintas a relação entre indivíduo e sociedade) 
talvez desconfiem desta suposição, ainda que um indivíduo remanescente 
possa, de fato, acumular e transmitir um enorme corpo de conhecimentos 
sobre a vida social de que desfrutava antes de restar único25; isso foi o que 
aconteceu com Ishi, considerado o “derradeiro indígena selvagem” (the last 
wild indian) na América do Norte (Kroeber 1964).

É claro, igualmente, que as relações entre indivíduo e sociedade nas 

23 Faço minhas as palavras do sertanista Sidney Possuelo (citado em Milanez 2015: 239): 
“Vamos chamar de restos, e me desculpem por usar a palavra ‘restos’, que não quero dizer 
com uma conotação pejorativa, e sim trágica. Mas são resquícios, aquilo que sobrou, 
quem sobreviveu. Sem conotação de ser impróprio ou inservível, mas no sentido de ser 
pouco, o que sobrou”.
24 O Índio do Buraco foi encontrado morto em seu tapiri no dia 24 de agosto de 2022, 
enquanto eu escrevia este artigo (ver https://apublica.org/2022/08/simbolo-da-resistencia-
dos-indigenas-isolados-no-pais-indio-do-buraco-e-achado-morto/#.YwoqiY-gaiE.twitter, 
acesso em 27/08/2022).
25 Considere, por exemplo, o linguista Daniel Everett (2019: 20), para quem a linguagem 
humana só existe na conversação (ou seja, com no mínimo dois falantes/ouvintes), e teria 
começado não com a pronúncia de uma palavra ancestral original, mas com a primeira 
conversa, a gramática e as histórias sendo “secundári[a]s em relação à conversação”.
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socicosmologias amazônicas são muito distintas daquelas verificadas pelo 
pensamento ocidental, e deve-se ter isso em mente na reflexão sobre os 
povos livres (High 2013). Mas, no caso do “Índio do Buraco”, foi mesmo 
impossível saber, pelo tempo em que foi monitorado, dada sua determinada 
recusa em estabelecer comunicação com os indigenistas da FUNAI, se a 
principal característica que o definia – o curioso hábito de cavar um buraco 
no interior das casas que constrói no meio da floresta – é uma idiossincrasia 
pessoal ou uma prática sociocultural, um “uso ritual, espiritual” (Santos, 
citado em Milanez 2015: 347) de seu extinto grupo. Sequer sabemos, aliás, se 
seu povo foi mesmo extinto, e se ele, efetivamente, era o único sobrevivente 
restante26. O que é verdade, todavia, é que chega a ser melancólica a situação 
de “grupos” indígenas compostos por apenas um indivíduo, ou mesmo 
um pequeno punhado deles, uma vez que é virtualmente certo de que tais 
coletivos estão irremediavelmente destinados ao desaparecimento. Vê-se, 
portanto, que os números também se prestam à discussão sobre o estatuto 
ontológico dos povos indígenas em isolamento, e estudos mais abrangentes 
sobre a questão (das notícias acerca) das presumidas populações desses 
grupos podem auxiliar sobremaneira no aprimoramento dos modos de 
monitoramento e proteção das referências (confirmadas ou não), assim 
como na qualificação de seus próprios estatutos como coletivos indígenas.

Resta um último ponto sobre o qual gostaria de especular, seguindo os 
passos de Peter Gow (2018), mas ainda sobre fantasmagorias. Com efeito, 
o “estatuto ambíguo” da noção antropológica de isolamento, segundo 
Gow (2018: 6), parece ligado ao fato de que, para os povos indígenas 
“contatados” (ou seja, entre os quais existe etnografia) o isolado (“índio 
bravo”) de alguma forma sempre existe, sempre está lá, como uma espécie 
de imagem especular mas invertida, por assim dizer, posto que situada 
em outro espaço e, sobretudo, em outro tempo: os índios do rio versus os 
índios da floresta, os nossos antigos versus o que somos hoje, os índios 
bravos versus os índios civilizados, e por aí vai, em diferentes versões da 
oposição; são abundantes as histórias de parentes perdidos ou de frações 
de grupos conhecidos que “ficaram para trás”, no tempo (passado) e no 
espaço (interflúvios). Gow (2018: 10-12) elabora esta dualidade a partir da 

26 O sítio virtual da plataforma Terras Indígenas no Brasil referente à Terra Indígena Tanaru 
(https://terrasindigenas.org.br/pt-br/terras-indigenas/4570, acesso em 04/05/2022) fala em 
“1 povo” que a habita, mas traz um ponto de interrogação (?) no quesito “população”, 
indicando a possibilidade, sempre aberta, de haver mais gente (ainda que isso não 
signifique, necessariamente, mais parentes ou gente do povo do “Índio do Buraco”).
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noção lévi-straussiana do dualismo ameríndio (e de uma “política externa” 
indígena), no qual exterior e interior formam uma complementaridade 
dissimétrica: o interior é constituído pelo exterior, e vice-versa, mas o 
que se passa – uma vez que não há conhecimento antropológico sobre o 
“exterior”, aqui, neste caso, ocupado pela posição do isolado, ainda que 
exista claramente um conhecimento indígena (contatado) a respeito dele – é 
que o exterior é uma espécie de forma fraca do interior. Nesse sentido, os 
povos isolados parecem se constituir em um polo necessário do pensamento 
dualista ameríndio, a forma do “nós” exterior que deve restar para que o 
interior siga perseverando, na ausência quase completa, hoje em dia, de 
relações com povos vizinhos conhecidos, dado o massivo processo de 
extinção de incontáveis coletivos e o insulamento territorial sofrido pela 
maioria dos grupos indígenas amazônicos.

Esta “necessidade do isolado” – do exterior que conforma o interior – 
pode sugerir uma razão para a proliferação de notícias sobre grupos indígenas 
em isolamento voluntário na Amazônia27. Só para ficar no caso do Brasil, 
estamos falando de 114 referências (Octavio, Coelho & Alcântara e Silva 
2020: 29-32). Notemos que muitas delas procedem da informação fornecida 
por povos indígenas em contato regular com a sociedade nacional – “os 
Karitiana informam da existência de parentes seus no Rio Candeias” (CEDI 
1987: 109) ou “os Arua do PI Rio Branco falam sobre esses parentes” (CEDI 
1987: 93), só para dar alguns exemplos. Todo povo indígena parece dispor, 
assim, de um grupo isolado para chamar de seu. Tal cenário talvez indique, 
como sugere mais uma vez Gow (2018), que a pergunta sobre “quem são 
eles” deve esperar por respostas que apontem, sim, para o exterior, mas não 
necessariamente para coletivos socioculturais e etnolinguísticos humanos 
precisamente delimitados: pode ser o que vê um homem tornando-se xamã 

27 Todas as referências a povos isolados no Brasil estão na Amazônia Legal, com exceção 
de uma, a referência no. 67, que trata de Avá-Canoeiro possivelmente ainda existentes no 
nordeste do estado de Goiás (Octavio, Coelho & Alcântara e Silva 2020: 31). Mas o próprio 
conceito de isolamento, como mostra Gow (2018), é elusivo – talvez até mais elusivo que 
os próprios povos indígenas isolados! Por isso notícias sobre misteriosos indígenas sem 
contato aparecem vez ou outra em diversas partes do Brasil, como na intrigante história 
da “índia da Serra das Pedras”, que menciona um grupo indígena arredio e desconhecido 
no município de Pedra Lavrada, no Seridó paraibano, em 1974 (Brito 2008: 112-113). Sem 
obviamente querer confundir realidade com fantasmagoria – ainda que o que eu pareço 
estar defendendo aqui é que uma é intrinsecamente dependente da outra –, recordemos 
os casos de solitários homens Awá-Guajá “contatados” no interior da Bahia e no norte de 
Minas Gerais após percorrerem por anos extensas regiões dos cerrados do Brasil central 
(CEDI 1991: 362-364).
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em uma estranha noite escura (como no exemplo Yudjá discutido por Gow 
2018: 7-8), podem ser mesmo genuínos “fantasmas”, como nos relatos 
Paiter Suruí sobre vizinhos em isolamento voluntário, nos quais é difícil 
saber se se trata da proximidade de um grupo humano ou de espíritos que 
vagam pela floresta (Villa, em comunicação pessoal).

Nesse sentido, a multiplicação de grupos isolados – ou de referências 
a grupos indígenas em isolamento – não seria apenas um produto das 
fantasmagorias antropológicas ou burocrático-administrativas. Ela seria, 
igualmente, resultado dos modos indígenas de pensar a constituição da 
sociedade, nos quais o interior só se condensa na presença obrigatória 
de um exterior, semelhante mas não idêntico: parentes, mas distantes faz 
tempo. Isso, obviamente, não elimina a necessidade do reconhecimento 
dos territórios ocupados por esses isolados, muito pelo contrário: se esses 
elusivos “exteriores” são necessários para a existência dos povos indígenas, 
é crucial que eles sejam mantidos lá nas vizinhanças, independentemente 
de sua natureza ontológica. Afinal, como se sabe, tal qual reza o Artigo 
231 da Constituição Federal as “terras tradicionalmente ocupadas” pelos 
povos indígenas são aquelas “necessárias à sua reprodução física e cultural, 
segundo seus usos, costumes e tradições”. Se o exterior é necessário para 
a perpetuação do interior, não há dúvidas de que os isolados – sejam eles 
humanos, animais, espíritos ou outros seres – e os lugares que habitam 
tenham sua proteção legal garantida.

Considerações finais

O torturante desencontro de informações acerca da “referência no 45” 
– Karitiana ou outro índio, indígena ou não indígena, humano ou animal, 
cinco pessoas ou mais, avistados ou conhecidos apenas por rastros e, por fim, 
realidade ou pura informação – aponta para duas coisas: primeiro, para o 
que estou chamando de caráter fantasmagórico ou espectral das referências 
(ou registros) “não confirmada(o)s” ou “em estudo”, que parecem estar ao 
mesmo tempo em toda parte e em lugar nenhum28, além de carregarem, 
por isso mesmo, uma natureza ontológica eminentemente instável, que 
depende, no fim das contas, na crença em sua existência como coletivo 

28 Este fenômeno parecia claro no caso dos Avá-Canoeiro (Goiás/Tocantins) antes do 
contato, que pareciam se espalhar por uma extensíssima área; ainda assim, eles eram 
considerados invisíveis pelos moradores não índios da região (Pedroso 1994: 12).
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humano e indígena29; segundo, essa instabilidade deve ser um convite à 
reflexão antropológica mais detida sobre casos como estes, que podem não 
apenas iluminar aspectos do que conta nas definições de uma sociedade 
indígena, mas igualmente contribuir com a proteção contínua das regiões 
putativamente ocupadas por esses grupos – que chamei de povos-referência 
– ainda nessa espécie de estado liminar entre a notícia ou referência (texto) 
e a materialização (que só virá, se vier, com a confirmação da referência). 
A maior parte dos estudos recentes sobre povos indígenas livres ou em 
isolamento voluntário, é forçoso reconhecer, pouco se interessa pela 
investigação das informações ou registros ainda por averiguar (Ricardo & 
Gongora 2019; Octavio, Coelho & Alcântara e Silva 2020).

Esse tratamento aqui conferido aos povos-referência como 
fantasmagóricos aproxima-se, em parte, do que disse Peter Gow (2011: 
11) sobre os isolados Mashco-Piro na fronteira Brasil-Peru – que são “a 
mais mítica das entidades”, como um povo em isolamento, mas, ao mesmo 
tempo, são ainda “mais perturbadores por serem perfeitamente reais”. 
Esta qualidade perturbadora, parece-me, também salta aos olhos no caso 
das muitas referências não confirmadas, especialmente porque, nestes 
casos, elas não são (ou não são ainda) perfeitamente reais, e infelizmente 
talvez jamais venham a sê-lo30. Pode-se dizer, assim, que seu caráter mítico 
resta pronunciado, conectando-se, como disse na introdução acima, a uma 
série de tropos sobre raças, povos e gentes misteriosas e maravilhosas que 
povoaram a história da Amazônia e do Brasil (e alhures) desde o século XV 
até bem avançado o século XX.

O estado de Rondônia, mesmo tendo sido devastado de forma impiedosa 
pelas frentes de colonização na segunda metade do século XX, ainda guarda 
um conjunto significativo de referências a povos indígenas em isolamento, 

29 O que estou querendo dizer aqui é que, dada a inexistência de confirmação da presença 
dos isolados e das informações ambíguas (nos três níveis que discuti acima) a eles 
relacionadas, resta-nos, antes de tudo, acreditar, ou não, que eles (ainda) estejam ali na 
Serra Moraes. Os Karitiana, por seu turno, estão certos de que “já acabou tudo, morre 
tudo”.
30 O que não quer dizer que esta (in)existência não tenha efeitos práticos em termos 
territoriais: a suposta presença dos “Baixinhos” no leste de seu território atual vem sendo 
utilizada como suporte para as lutas pela revisão dos limites da Terra Indígena Karitiana, 
de modo a proteger esta zona de antiga perambulação do grupo e de grande importância 
histórico-cultural (a Serra Moraes), além de garantir a própria existência dos isolados. Os 
Karitiana entabulam uma relação com os isolados do Bom Futuro, mesmo que ela pareça 
uma não relação.
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tanto confirmadas como em estudo. Especialmente estas últimas, como vimos, 
oportunizam uma série de discussões em três níveis ontológicos distintos: 
etnolinguístico, interétnico e específico, que visam abordar, respectivamente, 
a etnicidade, a indianidade e a humanidade desses presumidos coletivos. 
Tratam-se de casos em que ressalta-se o caráter fantasmagórico ou 
espectral que cerca “povos” dos quais quase nada se conhece, nem mesmo 
seu estatuto de grupo social real. Entretanto, embora coloquem questões 
fundamentais para a etnologia e para as políticas de proteção aos povos em 
isolamento – como, por exemplo, sobre a interpretação etnolinguística dos 
rastros deixados por uma dada população e as implicações disso para seu 
enquadramento em certos parâmetros temporais e daí ontológicos (Tupi, 
indígena, humano) – as denominadas “referências não confirmadas” têm 
sido até o momento bem pouco estudadas em suas múltiplas dimensões, e, 
além disso, é fato que pouco se tem feito para sua efetiva proteção. Com 
isso, quero deixar claro que, por mais que as informações disponíveis a 
respeito das referências em estudo sejam controversas em vários níveis, e 
em razão mesmo das dúvidas sobre o estatuto ontológico delas, a única e 
exclusiva maneira de se garantir que possam seguir existindo é a salvaguarda 
dos territórios em investigação por meio da imposição formal de limites 
territoriais e a vigilância desses territórios contra as frentes de expansão 
do agrocapital, particularmente violentas nesta região, e que fazem dos 
povos em isolamento voluntário, suas principais vítimas. Se por detrás das 
informações ou registros existirem, afinal, pessoas de carne e osso, humanas 
e indígenas, o descaso com o estudo e a proteção desses povos pode custar 
caro, e o interesse chegar tarde demais.
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