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Os indígenas das Américas sempre estiveram nas cidades, mas por 
diversas razões a sua presença foi apagada. Trata-se de uma história 
ininterrupta e movida pela atitude crítica, negada e reprimida das formas mais 
inusitadas, engendradas pela perspectiva colonialista dedicada a dificultar 
o acesso aos direitos mais básicos da cidadania. Só nas últimas décadas é 
que essa temática recebeu mais atenção acadêmica, com investigadoras e 
investigadores interessados ou articulados com os movimentos indígenas 
que passaram a produzir pesquisas, como é o caso do livro de Patrícia 
Rubertone. Ela oferece uma abordagem crítica e humanística, com detalhes 
e matizes sobre o papel central dos indígenas no passado e na “modernidade 
emergente” na cidade de Providence, na costa leste dos Estados Unidos. 
Ela desafia as narrativas tradicionais, mostrando pessoas deliberadamente 
apagadas na colonização da história, com versões adeptas do mito de que 
os índios estavam fadados a desaparecer, especialmente porque as suas 
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vidas não pareciam importar ou não havia ninguém interessado em suas 
trajetórias. Ela destaca que tais concepções resultaram do senso comum 
negar a possibilidade da vida urbana aos indígenas, não incluindo-os no 
diversificado mosaico cultural de Providence, ignorando “tanto os locais de 
resistência e sobrevivência indígena quanto outros lugares onde os povos 
indígenas persistiam”.

Com uma abordagem arqueológica e metafórica da cidade dos séculos 
19 e 20, Native Providence mostra com eloquência a microescala das 
vidas indígenas. São gerações de famílias e pessoas vivendo em lugares 
que Rubertone chamou de “pátrias urbanas”, de onde fluíram as suas 
histórias de sobrevivência. O livro procura mostrar e fazer compreender a 
vida indígena na cidade, em relações centradas “na casa, mesmo que a casa 
tenha sido pavimentada com calçadas, atravessada por linhas de bondes, 
sombreada por edifícios fabris, e apinhados de estranhos”. Em Providence, 
os indígenas nunca estiveram realmente fora de lugar, nem eram novos no 
cenário urbano, mesmo que outros tenham chegado lá depois deles. Seus 
filhos e inúmeras gerações nasceram ali, argumenta a autora.

Algumas ideias-chave ativadas por Rubertone atravessam o livro 
pautando uma parte do debate sobre o que significa ser indígena na Nova 
Inglaterra contemporânea. Ela se inspirou no livro de Tommy Orange, There 
there (2018), para ressaltar a noção de que “ser índio nunca foi sobre o retorno 
à terra, porque a terra nativa é em todo lugar – em Oakland, onde ele nasceu 
e foi criado, como é em Providence” (p. xvii). Também cita uma inspiradora 
passagem do historiador Jean O’Brien (White Earth Ojibwe) (2010), sobre 
as narrativas centradas em ausências e no carater ideológico do apagamento 
daqueles que se limitaram a observar a presença indígena, “romantizando 
construções de índios generalizados fadados ao desaparecimento” (p. 2). Os 
“indígenas urbanos” dos Estados Unidos tiveram vidas multifacetadas, com 
diversas contribuições à vida local, que geralmente foram eclipsadas pela 
tendência burocrática de retratá-los como índios assimilados em decorrência 
da urbanização impulsionada no pós II Guerra Mundial, ou ainda, pelas 
pesquisas acadêmicas empenhadas em mostrar apenas a pobreza, os sem-
teto, o alcoolismo e os abusos sexuais.

A pesquisa não foi uma demanda das comunidades, nem resultou 
de etnografia ou teve cunho jornalístico, mas surgiu da inquietação da 
autora a respeito do silenciamento sobre a existência dessas pessoas nas 
representações históricas tradicionais. Rubertone tece uma narrativa que 
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faz entender as rupturas que desconsideraram a relação entre espaço e 
sociabilidade na longa duração, para “reenquadrar a história de uma cidade 
colono-colonial através de experiências nativas e de rever os locais da 
história dos nativos” (p. 325). Assim, ela enfatizou que foi “aqui, residindo 
nas terras ancestrais dos povos Narragansett e Wampanoag, que escrevi 
Native Providence, um livro que indigeniza a história desta cidade” (p. xiv).

O livro foi dividido em sete capítulos, organizados em torno de 
mapas de bairros da Providence indígena. Para além das evidências de 
persistências, Rubertone ressalta as transformações dos lugares onde “casas 
e vastas faixas de bairros que antes estavam nos caminhos das rodovias 
e projetos de renovação urbana não existiam mais” (p. xv). Cada capítulo 
se concentra em um determinado “enclave de bairro” ou “pátria urbana” 
habitado pelos indígenas e mostra diferentes agências, destacando atos de 
resistência, engajamentos contra injustiças e rejeições e práticas culturais 
e sociais. O texto apresenta descrições densas, desfiadas em múltiplas 
histórias individuais para conectar o passado e presente de comunidades 
Narragansett, Wampanoag, Nipmuc, Pequot, Wabanaki, Mi’kma’ki, e 
de outras pátrias indígenas cuja presença não era esperada, mas que ali 
permaneceram até hoje. Providence não era um lugar de passagem, nem uma 
cidade que simplesmente incluía índios, mas tem sido um lugar onde “índios 
de diferentes afiliações tribais viviam, trabalhavam e se socializavam” (p. 
15).

Uma parte das informações veio de relatos orais, imagens e objetos 
familiares que foram compartilhados com a autora como meio para 
lembrar e para registrar histórias pessoais e comunitárias. Outra parte dos 
dados foi coletada nas fontes ortodoxas, como relatórios individuais e da 
burocracia pública e privada, listas militares, registos marítimos, jornais, 
mapas, registos de nascimento e óbito, testamentos, petições, escrituras, 
coleções de bibliotecas municipais, museus e sociedades históricas e tribais. 
A autora destaca a dificuldade para rastrear informações sobre indivíduos, 
mas buscou inspiração e forças em uma ideia do antropólogo Michel-
Rolph Trouillot, para superar a desigualdade dos arquivos e perceber 
como os “artesãos de diferentes tipos, [e de] trabalhadores de campo não 
reconhecidos e não remunerados” (p. 17) estavam vivos nas memórias e nas 
fontes de informação familiares e comunitárias.

O livro não segue as classificações raciais dos censos e fontes 
convencionais, pois elas foram usadas como elemento decisivo para apagar 
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indígenas que viviam: 1) fora das reservas; 2) em residências multirraciais; 
3) em bairros onde predominavam outras etnias. A autora questiona as 
categorias raciais usadas para apagar indivíduos e coletivos, bem como 
para atuar nos processos de destribalização e para fomentar preconceito 
e discriminação em relação àqueles que tiveram negado o “direito a um 
nome tribal”. Foi o caso de Amos Brewster e sua família (Narragansett), 
classificados no censo de 1860 como “mulatos” quando foram residir em Fox 
Point. Embora Amos mantivesse intacto os seus laços familiares, quando 
a reserva Narragansett foi vendida em junho de 1880, ele não recebeu a 
sua quota e teve os seus direitos como indígena desrespeitados porque os 
gestores do processo duvidaram da sua filiação tribal. Outro caso mostrado 
foi o de Moses P. Dailey, chamado de fraude por um pesquisador local que 
publicava frequentemente notícias sobre a história de Rhode Island, que lhe 
chamava ironicamente de o “Último dos Pequot”, embora afirmasse que 
a sua “comunidade” fora “destruída” 200 anos antes dele nascer. Dailey 
dizia ter “sangue puro”, mas foi classificado de formas diversas nos registos 
oficiais: negro, mulato, “de cor”, branco e índio. Tal como outros casos 
semelhantes, de pessoas que viviam nas cidades no século XIX e início do 
XX, não se esperava que Moisés Dailey partilhasse a modernidade, pois ser 
urbano e moderno eram condições que os euro-americanos reivindicavam 
apenas para si, excluindo os indígenas de tal possibilidade.

Em um mundo onde os indígenas “não deveriam” ser modernos ou 
urbanos, o relato sobre Sarah Baxter surpreende. Ela capitalizou na cidade o 
seu conhecimento tradicional das artes curativas, como uma pessoa real por 
trás dos medicamentos que traziam a sua marca, um testemunho da luta para 
preservar a identidade indígena na Nova Inglaterra daqueles tempos. Sarah 
atuava com um “jogo de identidades”, ora apelando à imaginação banal dos 
não indígenas, ora rejeitando abertamente esse jogo. No entanto, ao invés 
de ridicularizar suas raízes indígenas, valia-se de imagens essencializadas 
de índios para manobrar no mercado urbano, parodiando a demanda euro-
americana por autênticos remédios indígenas.

Os powwows não passaram despercebidos a quem se dedicava a perpetuar 
o apagamento das histórias indígenas. Esses encontros para socializar e 
outras atividades coletivas foram revitalizados com o aumento crescente 
da população e da consciência das identidades, confundindo as previsões 
de quem previa o desaparecimento indígena. Os críticos questionavam 
e discriminavam incansavelmente aqueles com ascendência mista e a 
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autenticidade das reivindicações públicas dos powwow. Tais encontros 
urbanos contribuíram poderosamente nos processos de persistência e 
ressurgimento de práticas. Tal como transcreveu Rubertone, participar de 
powwow foi considerado por Ethel Boissevain como “o cumprimento de 
uma obrigação, se não um prazer” (1959: 291), sendo considerado um índice 
de envolvimento da pessoa na sua comunidade.

Com o sentido de valorizar as pessoas, servindo inclusive como uma 
plataforma para futuras pesquisas, o livro oferece um anexo com o nome 
de todos os indígenas que residiram em Providence entre 1850 e 1950. A 
maioria das residências foram plotadas em um mapa geral de Providence, 
muitas delas puderam ser indicadas precisamente em seis mapas de bairros 
da cidade.

O livro revela um método importante, urdido com maestria para 
desestabilizar e superar o apagamento. Ele serve como exemplo para 
casos semelhantes em quase todo o mundo, especialmente no Brasil. A 
autora retrata experiências de desilusão, satisfação, dúvida e resistência 
na paisagem urbana, considerando que os indígenas pertenciam à cidade 
“tanto quanto, se não mais do que qualquer outra pessoa” (p. 332). Eles 
sempre estiveram em Providence, independentemente de como poderiam 
ter sido considerados ou chamados, fazendo Rubertone afirmar que os 
indígenas também são a história das cidades, assim como o seu passado, o 
seu presente e o seu futuro.
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