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ENTRE MINEIROS, SENHORES DE TERRA E O ESTADO: ALIANCAS
DAS MONTANHAS NOS ANDES SUL PERUANOS (1930-2012)

Guillermo Salas Carrefio — Pontificia Universidad Catolica del Peru

Comentando sobre os protestos sociais contra investimentos em mineragdo, que ocorreram por volta de maio
de 2011 no departamento de terras altas de Puno, o entdo presidente Alan Garcia criticou a demanda das comunidades
para que ndo se incluisse o vulcao Khapia na concessao de mineragdo. As comunidades tomavam o vulcao como um
apu (senhor), uma entidade provedora de fertilidade, detentora de agéncia e intencionalidade.

“[N6s] temos que vencer as ideologias panteisticas absurdas que acreditam que as paredes sdo deuses [...] Voltar para
aquelas formas primitivas de religiosidade onde as pessoas dizem ‘nao toque naquela montanha porque ¢ um apu, €
cheio do espirito milenar do ‘eundo sei o qué’, certo? Bom, se aceitamos que entdo nao devemos fazer nada, nenhuma

mineracao [...] Eu acho que precisamos de mais educagao, mas isso € um trabalho de longo prazo *. (Garcia 2011)

Muitas criticas seguiram essas declaragdes. Por exemplo, Gamio (2011) elaborou como o discurso do presidente
viola os principios da democracia liberal quando ele “qualifica ofensivamente como ‘ideologias absurdas’ as crengas
dos povos das terras altas nos Apus”. Ele adiciona “autoridades politicas deveriam se abster de interferir nos aspectos
espirituais da vida dos cidaddos que envolvem suas crengas pessoais sobre 0 bem superior € o divino”. Outros também
apontaram como Garcia desprezou a religiosidade andina enquanto apoiando completamente outras religioes, quando
alega, na mesma entrevista, que as almas dos ancestrais nao poderiam residir em uma montanha, mas antes no paraiso
(e.g. Chirif 2011).

Nao obstante, as praticas pelas quais os povos das terras altas se engajam com as montanhas ndo podem
ser reduzidas a “‘crengas religiosas”, como Gamio e Garcia, de formas diferentes, assumem. Primeiramente, como
experimentado pelos indigenas montanheses, apus sao as proprias montanhas, seres materiais € nao espiritos. Segundo,
sua capacidade de agéncia ndo ¢ uma questao de crenga, mas antes fatos sobre como o mundo €. Montanhas agentes
ndo podem pertencer ao “‘sobrenatural”’, nem podem ser reduzidas a “natureza”. Elas sdo, em seus distintos modos,
membros cruciais da sociedade. As declaragdes de Garcia mostram como estes mundos indigenas sdo largamente
simultaneos e profundamente envolvidos em relagdes complicadas com aqueles fundados no trabalho da purificagao:
o estrito policiamento da separacao entre a natureza previsivel e a agente sociedade humana que € o niicleo dos mundos
modemos (Keane 2007; Latour 1993).

Existe uma literatura crescente que explora os limites das nogdes modemas de realidade quando em face de

ontologias que ndo se conformam com a separagao de reinos como natureza e cultura, material e imaterial, ciéncia e



LOLHLHLHHLHH

LB L 4040

politica. Estes diferentes esforgos almejam construir caminhos para visibilizar e traduzir as multiplas realidades que
coexistem com os mundos modermnos dominantes (e.g. Blaser 2009; De la Cadena 2010, 2011; Chakrabarty 2000
Descola 2005; Latour 2011; Viveiros de Castro 2004). Levando em consideracao essa literatura, tento historicizar a
presenca das montanhas como atores sociais dentre os mundos Quechua da regido de Cuzco (Peru) durante o século

XX, particularmente em suas relagdes com representantes de estado, senhores de terra e corporagdes mineiras.

Primeiro, o artigo apresenta um panorama para caracterizar as sociedades Quechua que incluem lugares agentes.
Segundo, discute os modos pelos quais montanhas se relacionam com companhias mineiras € comunidades locais no
contexto do boom da mineracdo associado as reformas neoliberais dos anos noventa € os altos precos dos metais.
Como elabora De la Cadena (2010), e as palavras de Garcia exemplificam, montanhas agentes estao crescentemente se
fazendo presente nas esferas publicas e politica formal andinas. Nao obstante, o comportamento politico de montanhas
ndo ¢ um fendmeno recente. Assim, o artigo busca historicizar como montanhas interagem com burocratas do estado,

senhores de terra, e comunidades Quechua dos anos trinta até o presente boom da mineragao.

A heterogeneidade da sociedade da regiao de Cuzco ndo pode ser reduzida a uma simples dicotomia. Nao
se tratam de dois grupos claramente diferentes (indigenas/ ndo indigenas) diretamente associados a Obvias diferentes
ontologias, mas antes uma larga multiplicidade de construgdes ontologicas produzidas por processos historicos
particulares em contexto local. Essa diversidade envolve uma grande familiaridade com préticas provenientes de outras
ontologias. As praticas de enderecar agéncia a montanhas nao ¢ segregada a populacoes rurais falantes de Quechua.
A maioria dos citadinos que tomam a si mesmos como mestizos conhecem, e muito deles participam ativamente, das

praticas que entendem lugares como pessoas (De la Cadena 2011; Salas 2012: 12-17).

Este trabalho ¢ embasado pelo acervo etnografico das terras altas de Cuzco e arredores, € por minha experiéncia de
campo. Uso de informagdes que advém de uma visita a mina de Tintaya no ano 2000, bem como de conversas com
Juan de Dios Huillca, em 2002. Ele ¢ um curandero urbano que trabalha em San Jerénimo, nos arredores da cidade de
Cuzco. Adicionalmente, entre 2007 e 2009, conduzi intensa pesquisa etnografica na cidade de Cuzco e na comunidade
Quechua de Hapu (Paucartambo).

Este artigo ndo pretende investigar modos indigenas de construgao de memoria coletiva (e.g. Abercrombie
1998), antes, conforma com uma concepg¢ao normativa de histdria e sua concomitante naturalizagao do tempo secular e
vazio. Da mesma maneira que, em muitos trabalhos antropologicos, agentes ndo humanos acabam confinados ao reino
das crengas culturais; na histdria, as alegagdes dos povos sobre as intervengdes nao contam como validas explicacoes
para eventos sociais (Chakrabarty 2000). Ao invés de analisar quais sdo as “reais’ explicagdes por tras das assertivas
das pessoas sobre a intervencao de agentes nao humanos, procurei fazer visivel como diferentes povos Quechua, em
diferentes momentos do século XX, experimentaram a intervengao de montanhas como atores sociopoliticos. Assim,
eu parto por enquadrar essas praticas como sendo solidariedade social durkheimiana, ou projegdes alienantes de Marx,
mas como formas de engajamento com seres que existem em um diferente —ainda que simultaneo —mundo real. Como

qualquer exploracdo de outros mundos, este ¢ um exercicio de tradugao inerentemente ligado ao equivoco. Seguindo
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Viveiros de Castro (2004), estes ndo devem ser entendidos como equivocos entre diferentes visdes do mesmo mundo,

mas visoes de diferentes mundos simultaneos.

Enquanto que a maioria das etnografias dos Andes do Sul do Peru ou das terras altas bolivianas elaboram
como os povos indigenas inscrevem agéncias as montanhas, pedras, ou qualquer outro aspecto distintivo da paisagem
(Allen 1988; Fuenzalida 1980; Isbell 1978; Martinez 1983; Morote 1956; Ricard 2007; Sallnow 1987), apenas poucos
discutem como estes seres s3o relacionados politicamente a senhores de terra, instituigdes estatais ou atores politicos.
Apesar de enquadra-las como mitologia, um artigo pioneiro de Earls (1969) foca como montanhas sao relacionadas
com a burocracia do Estado. Outros autores que, de diferentes maneiras, discutiram como montanhas eram pensadas
como atores politicos, ou intervindo em processos politicos mais amplos, sao Ansion (1984), Gose (1994), David Gow
(1980), Rosalind Gow (1982) e Nash (1979). Em termos de historicizar o comportamento das coisas, Gose (2008)
propde que “o culto aos espiritos das montanhas” surgiu de formas anteriores de veneragao ancestral durante a segunda
metade do século XVIII, assim fazendo um argumento semelhante com este artigo: que estes seres se relacionam
diferentemente com as pessoas de acordo com as mudangas historicas do horizonte politico. Para os fins deste artigo,
um caminho central pelo qual meu argumento se devia do de Gose € que eu considero que estes seres nao sao espiritos,

mas as proprias montanhas.

SOCIEDADES DE HUMANOS E LUGARES

Nesta secdo introduzo brevemente um panorama que elaborei em trabalhos anteriores para compreender a

relagdo entre pessoas € montanhas. Entao introduzo mais consideragoes para o proposito deste texto.

Nas sociedades Quechua de Cuzco, relagdes sociais entre humanos e os lugares em que eles vivem e trabalham
s3o construidas sobre exatamente os mesmo principios pelos quais as relagdes sociais entre humanos o sao. Todas as
formas de interagdo social pressupdem nogdes de circulagdo de alimento e niveis de coabitacdo. Estdo presentes em
todas as interagOes entre todos os tipos de seres que podem ser inscritos com sociabilidade. Lugares nomeados sao
individuos sociais e sao atribuidos de pensamento, capacidades de agao, emogoes, e intengoes de todos os tipos —a
habilidade de continuar as relagdes ou de despreza-las — e — com a capacidade material certa — a habilidade de nutrir
ou destruir. Locais sdo provedores de alimento e abrigo para os humanos através de sua materialidade. Crucialmente,
¢ a materialidade das montanhas que esta em jogo quando se preparam operagdes de mineragdo. A vida humana
depende totalmente da generosidade das montanhas — usualmente masculinas e chamadas como apus (senhores)
— ¢ das terras cultivaveis e habitadas — femininas e chamadas como pachamamas (maes-terra). O reconhecimento
humano da dependéncia aos lugares € expresso em diferentes formas de Ihes dar alimento. Doengas, uma safra ruim,
ou qualquer outro infortinio resultam de ndo alimentar adequadamente ou negligenciar comida a algum lugar. Assim,
deveria ser claro que as relagdes entre pessoas especificas e locais especificas nao sdo necessariamente harmoniosas.
Por estas redes de nutri¢do e coabitagdo, seres humanos e seres lugares mostram-se como seres agentes constituintes
das sociedades Quechua (Mannheim & Salas 2013; Salas 2012: 133—170).

Desta forma, tanto quanto a natureza ¢ uma realidade indisputada nos mundos modemos, também os lugares
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nominados sdo propriamente agentes nos mundos Quechua. Os campos relacionais que constituem comunidades
particulares de humanos e lugares estdo situados em relagdes sociais e espaciais mais amplas. Se relacionamento ¢
inscrito em uma maior sociedade regional, nacional, e global, constituida de pessoas bem como de lugares maiores
e mais abrangentes. Esse relacionamento ¢ também inscrito em um processo historico vasto, incluindo o da nagao e

além.

Lugares que ndo sdo alimentados por humanos rotineiramente pode ser muito perigosos. Harris (1980: 80-81)
caracteriza estes seres danosos que usualmente ndo sao transitados, onde ndo ha cultivo, € onde ndo ha comida doada
rotineiramente, como selvagens. Gose (1994: 217) associa essa selvageria com as proprias montanhas. Nao obstante
montanhas podem ser vistas como selvagens de uma perspectiva humana. Como muitos etnografos reportaram,
enquanto lugares estdo permanentemente interagindo com seres humanos, eles também tém seu proprio mundo
social: possuem géneros, podem ser ricos ou pobres, podem possuir grandes rebanhos, t€m amizades e inimizades.
Por exemplo, Juan de Dios comentou que quando consumem oferendas de comida (ver Dalle 1969; Feméndez
1997), convidam seus parentes e colegas para consumirem as oferendas juntos. Ele também me contou como, por
exemplo, Pikul e Tawqaray — os apus de distritos rivais em Cuzco, San Jeronimo e San Sebastian, possuem uma antiga
animosidade. A menor altitude de Tawqaray seria devido aos golpes passados de Pikul da mesma forma que uma
grande marca de deslizamento de terra em Pikul foi provocada por um arremesso de Tawqaray (ver também Morote
1956: 294).

O poder e a esfera de influéncia das entidades estao usualmente associados a sua altitude. Quanto mais alta for
amontanha, mais forte € seu poder e maior sua esfera de influéncia, englobando todos lugares que podem ser vistos de

sua altura. Assim, vivem em uma ordem hierarquica que tende a ser iconica da burocracia hierarquica do Estado (Allen
1988; Ansion 1984; Gose 1994: 211; Morissette & Racine 1973: 170-1; Morote 1956: 294; Roel 1966: 27).

Suas hierarquias sao também associadas com uma qualidade fractal, conquanto € possivel achar mais e mais
nomes dentre um determinado lugar nominado. Um lugar pode assim conter muitos outros lugares e eles podem
conter mais, tudo dependendo do contexto social e espacial no qual as pessoas podem se referir aos lugares (e.g. Favre
1967: 122). Cada local particular tem sua esfera de influéncia que € subsumida naquela de um maior e mais poderoso.
Logo, existem lugares poderosos, vastamente mais poderosos que humanos comuns, € que assim recebem atengao
privilegiada enquanto outros ndo. Durante minhas conversas sobre estas entidades com don Luis, um paqu de Hapu,
ele mencionou diversas vezes como, assim como humanos, os apus possuem mulas, galinhas, € gatos, mas os humanos
o0s veem como vicunhas , condores, € pumas (ver também Rosalind Gow & Condori 1976; Morote 1956; Roel 1966).
Este arranjo lembra o perspectivismo amazonico proposto por Viveiros de Castro (1998): humanos e animais possuem
amesma cultura, mas cada espécie vive em um mundo diferente. Ao passo que lugares possuem uma cultura similar
com aquela pertencente aos humanos, sua natureza ¢ radicalmente diferente daquela dos humanos, e assim, ndo ¢
surpreendente que os humanos ndo podem ver ou se engajar facilmente com o mundo social dos lugares. Essa ¢ a

extensao das similaridades entre as comunidades Quechua de Cuzco e o perspectivismo amazonico. Para as ongas na
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Amazdnia, o sangue humano nao pode ser outra coisa que nao cerveja de mandioca (Viveiros de Castro 2004), ja nos
termos Quechua, os lugares podem transcender seu proprio mundo social e observar e entender a sociedade humana
por uma perspectiva humana. Desta forma, lugares intervém deliberadamente em assuntos humanos, € punem ou
recompensam pessoas de acordo com seus critérios mais ou menos opacos. Como tal, o mundo dos lugares compreende

e transcende o entendimento humano, falando das hierarquias presentes nas relagdes entre pessoas e lugares.

MONTANHAS E COMPANHIAS MINERADORAS

A mineragao no Peru mostrou um crescimento impressionante desde meados dos anos noventa: a superficie
destinada a exploragdo de minerais aumentou de quatro milhdes a aproximadamente vinte e quatro milhdes de
hectares entre 1993 e 1997 (De Echave 2005: 10). Isso continuou devido aos altos precos dos metais € o forte apoio
do estado neoliberal (Bebbington et al. 2008). Nao obstante, instituigdes estatais t€m sido notoriamente ausentes em
mediar as relagdes entre as companhias mineradoras e as comunidades locais (Revesz & Diez 2006). Sendo assim,
ndo ¢ surpreendente que a atividade mineradora encontrou forte oposigao das comunidades rurais e tém se tornado a
principal causa de protestos sociais na area rural peruana. “Conflitos socioambientais’” somaram cinquenta por cento
dos duzentos e quarenta e oito conflitos reportados pelo Ombudsman peruano em julho de 2010 (Defensoria-del-
Pueblo 2010: 6). Os nimeros correspondentes para junho de 2012 s3o de sessenta por cento de duzentos e quarenta e
sete conflitos (Defensoria-del-Pueblo 2012: 10).

Até recentemente, Cuzco nao fora uma grande regido de mineracdo se comparada com, por exemplo, Cerro
de Pasco. A minha de Tintaya, localizada na provincia de Espinar, ¢ a tinica mina aberta em Cuzco. Comegou suas
operacoes em 1985 como uma companhia estatal, foi privatizada em 1996, e atualmente ¢ propriedade de Xstrata.
Tintaya logo ird se exaurir, € as instancias mineiras do governo central autorizaram Xstrata a comegar a exploracao do
grande deposito de Antapaccay, apenas a dez quilometros de Tintaya (um investimento de $1.47 bilhdo). Las Bambas
¢ outra mina aberta de propriedade de Xstrata que esta em construcao (Investimento de $4.2 bilhdes) nas provincias
de Cotabambas e Grau (departamento de Apurimac), vizinhas da provincia Chumbivilcas, de Cuzco (Xstrata, 2012).
Embora existam outras operagdes, como as minas de Anabi e Ares em Chumbivilcas, as atividades da Xstrata somam
oitenta e oito por cento da produgdo mineradora em Cuzco (Viale 2011).

Existem outros grandes projetos a serem implantados em Cuzco. Hudson Bay Minerals comecara a operar a
mina Constancia (Chumbivilcas, investimento de $1.5 bilhdo) em 2015 (HudBay 2013), e Pan Pacific Mining também
o fara com a mina Quechua (Espinar, investimento de $970 milhdes) em 2014 (Bloomberg 2011). Adicionalmente, a
forte exploragdo mineral esta sendo levada a cabo em toda a regido. 78% da provincia de Chumbivilcas, 48% de Paruro,
34% de Espinar e 25% de Anta foram inclusos em concessoes de exploracao em novembro de 2010 (CooperAccion
2010).

Os protestos das comunidades tém enfrentado niveis alarmantes de violéncia das forgas do Estado. Em maio de

2012, as comunidades de Espinar, perto do langamento do projeto de Antapaccay, demandavam maiores contribuigcdes



LOLHLHLHHLHH

LB L 4040

da Xstrata para fundos de desenvolvimento comunal, mudangas na forma como os fundos eram administrados, bem
como mudar o escopo do balango ambiental. Frente a meses de inagdo do governo, e o desinteresse da companhia
em negociar, essas demandas transformaram-se em protestos que foram violentamente reprimidos pela policia. Dois
membros dacomunidade morreram devido aos tiros da policia e muitos outros foram feridos. Membros da comunidade,
incluindo ativistas dos direitos humanos, foram detidos, torturados e acusados de terrorismo em uma estagao de policia
funcionando dentro do campo de mineragdo. O prefeito da provincia foi encarcerado sem processo regular. Na capital
da provincia, os escritorios da Fundagdo Tintaya — encarregados de administrar os fundos dados pela Tintaya — foram
queimados por manifestantes (El Comercio 2012; La Republica 2012). As mortes em protestos devido ao uso de
armas de fogo pelas forgas policiais t€m crescido continuamente a niveis alarmantes, em parte devido a uma recente
legislagdo que permite o uso do exército para controlar protestos civis e faz imune de exoneracao aqueles policiais que
matam durante protestos (Briceno & Bajak 2012; Silva 2012).

Através dos trés seguintes exemplos relacionados a mineragao em Cuzco, arranjados em ordem cronoldgica,
discutirei sobre as diversas formas pelas quais as montanhas tomam parte nas relagoes entre as comunidades locats,

corporagdes mineradoras e representantes de estado.

Primeiro exemplo: em 2000, como parte de uma visita as instalagdes da mina Tintaya, tive um conversa com
o gerente de uma microempresa que prestava alguns servigos para a companhia mineradora. Ele era membro de
uma comunidade Quechua vizinha. O contexto mais amplo era marcado por multiplas demandas considerando os
impactos negativos softidos pelas comunidades circunvizinhas, e levou a protestos € negociagdes que terminaram em
um importante acordo em 2003: a companhia aprovou, entre outros comprometimentos, dar 3% de seus lucros para o
desenvolvimento das comunidades (Durand 2009; Scurrah 2008).

Ja em vias do fim de nossa conversa, eu estava curioso em saber como prestar servigos para a mina teria
influenciado a opinido do gerente sobre a companhia. Perguntei: “‘vocé pensa que essa oportunidade de trabalho mostra
que a mina pode ser um bom vizinho?”. Ele me deu uma resposta curta: “A companhia [mineradora] ndo nos da
trabalho, a montanha [¢ quem] nos d4” (“La compafiia no nos da trabajo, el cerro nos da”). Por essa ressalva, ele
contundentemente estabelece sua posigao, deslegitimando possiveis afirmagdes sobre efeitos positivos da companhia
de mineragao, atribuindo a fonte do trabalho da comunidade para a agéncia da montanha.

Aqui ha um contexto interacional no qual € atribuido que a montanha permite que a mina opere € tome parte
de seu corpo. Através do Mercado que transforma metal em dinheiro, parte do corpo da montanha produz trabalho, e
parte vai para os fundos de desenvolvimento. Esse dinheiro, muito embora, precisou ser obtido por meio de protestos
€ negociacdo com a companhia mineira que media o processo extrativo. A distribuicdo da riqueza da montanha ¢
deixada pela montanha para negociagdes entre humanos em um nivel local. Essas sdo relagoes entre a comunidade
local, a companhia mineira € a montanha, nas quais o governo central, instancia responsavel por regular as atividades

mineradoras, esta flagrantemente ausente.
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Segundo exemplo: em 2007 houve fortes rumores na midia local sobre a presenca de um novo projeto de
mineragdo na area do templo Quyllurit’i, o foco da principal peregrinagao da regido, profundamente associada com a
geleira Qulgipunku e relativamente perto de Ausangate, o mais alto € mais importante apu da regido. Em um cenario
amplo de fortes protestos contra a atividade mineradora, a Irmandade do Sefior de Quyllurit’i, que articula centenas de
trupes de danca e milhares de devotos por toda regido, organizou um protesto contra o projeto. Paralisaram o centro de
Cuzco tendo como principais protagonistas centenas de dangarinos se apresentando em seus trajes cerimoniais, algo
ndo visto em uma cidade testemunha da forte mobilizacdo no passado contra o regime de haciendas (De la Cadena
2010; Neira 1964). Este protesto também incluiu pessoas das comunidades circunvizinhas da geleira, que vieram a
cidade em 6nibus alugados pelo Municipio de Ocongate, o distrito onde o templo € localizado. Uma delas era Nazario
Turpo, um conhecido especialista em mediar as relagdes entre humanos e lugares, que vivia perto de Ausangate, € que
conversou naquela ocasido com Marisol de la Cadena. Ela conta que as razoes dele para protestar eram, por um lado,

proteger os pastos de sua comunidade, mas por outro lado, ele explicou que. . .

“Ausangate ndo permitiria a mina em [. . .] uma montanha sobre qual ele presidia. Ausangate ficaria nervoso, e poderia
mesmo matar pessoas. Para prevenir aquelas mortes, a mina ndo deveria se realizar [. . . ] Prevenir a ira de Ausangate era

amotivacdo de Nazario em participar na demonstragao, e assim ele possuia aporte politico.” (De la Cadena 2010: 339)

Essa visdo era bastante diferente de como os jomais locais relataram os protestos, como sugere na seguinte
manchete: “A for¢a dos homens em defesa de Apu Qoyllur Rity” (Diario_del Cusco 2007).

Aposicao de Nazario Turpo mostra um contexto em que Ausangate, 0 mais alto apu regional, seria abertamente
contra a vontade de institui¢oes estatais que promovem a mineragao e as mineradoras. O apu estaria at¢ disposto a usar
de violéncia para impedir os mineradores em seu reino. Neste cendrio, protestar era mediar entre estes dois poderes para
que nenhuma pessoa sofresse danos pelas vontades contraditdrias. Levado a cabo no centro regional de poder politico
humano, o protesto seguiu com a performance que tinha as autoridades mineradoras como audiéncia, invocando sua
intervencdo. Eles indexaram o ambito da inquietagao social que poderia desenrolar se um projeto de mineragao afetasse
o templo Quyllurit’i e, na imagem proposta por Nazario Turpo, uma tentativa de prevenir um choque entre a agéncia de

Ausangate e a agéncia da companhia mineradora que potencialmente levaria 8 morte dos trabalhadores mineiros.

Terceiro exemplo: Havia muito preocupantes rumores da presenca de mineiros na comunidade de Hapu
(Paucartambo) durante 2008, em que estavam presentes em todos os lados da zona rural de Cuzco. Tive a oportunidade,
enquanto realizando trabalho de campo ali, de perguntar ao povo de Habu sobre essa questdo. Perguntei por que as
pessoas se preocupam tanto se os apus sao tao poderosos? Deixariam eles os mineiros entrarem € tomarem os metais
deles?

Algumas respostas apontaram na direcdo de um conflito intero em Hapu. Os apus poderiam estar nervosos
por causa dos convertidos evangélicos — quase metade da comunidade — que pararam de dar as oferendas de alimentos

a eles. Os apus podem assim permitir a mineragao para punir os evangélicos. Outras respostas apontavam as suas
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diferencas em relacdo aos engenheiros de mineragao. Os mineiros, como eram engenheiros, sabiam muito mais que
eles. Assim, poderiam dar melhores oferendas de alimento que aquelas dadas pelos membros da comunidade e os
apus poderiam deixar os mineiros tirarem minerais deles. Dependendo da sofisticagao das oferendas de comida, as
montanhas poderiam mudar suas vontades e preferir estabelecer aliangas mais favoraveis com os mineiros, sendo

capazes de deixar aparte os menos sofisticados e desprotegidos humanos que dependem deles.

O primeiro tipo de resposta enquadra o comportamento potencial dos apus como reagdes a um conflito interno
entre diferentes faccoes da comunidade Hapu. Neste caso, as montanhas puniriam mesmo aqueles que continuaram
dando oferendas para satisfazer sua ira contra os evangélicos que se recusam a reconhecer seu poder, uma instancia de
sua arbitrariedade. A segunda resposta marca a atitude potencialmente favoravel das montanhas para com os mineiros
pelos méritos de suas oferendas e assim, a uma questao de hierarquia étnico-racial de conhecimento entre profissionais

falantes de espanhol ou inglés € os camponeses rurais falantes de Quechua.

Esse caso ressalta o carater instavel e processual das relagdes entre humanos e lugares. As montanhas podem
desconsiderar o bem-estar da comunidade nela residente quando oferendas notavelmente melhores sdo dadas
por terceiros. Estas relagdes ndo sdo estabelecidas e dadas, mas precisam ser constantemente cultivadas. Quando
desonradas e descuidadas, elas perdem forga, ou, ainda pior, provocam a ira das montanhas, como por exemplo, a
recusa evangélica em dar comida para as montanhas poderia resultar a permissao da montanha para a entrada dos
mineiros. As montanhas ndo sdo entendidas como obrigadas a manter certas relagdes quando aliangas alternativas
podem oferecer melhores termos. Montanhas, similarmente aos humanos, se comportam em um mundo social em

que, segundo o contexto varia € as relagdes de poder mudam, as aliangas politicas podem ser realinhadas.

A mineragao implica necessariamente um tipo de negociacdo com a montanha a ser minerada, pois consiste
em extrair partes do corpo da montanha. Assim, ndo € surpreendente que engenheiros de mineragao tenham de saber
como negociar com as montanhas através de oferendas de comida. Isso foi relatado em outras partes dos Andes como
Antabamba (Gose 1986: 303) ou Conchucos (Salas 2002: 340). Gose (1986) elabora como uma montanha minerada
foi percebida como aleijada e se tomando mais € mais exigente. Tanto em Antabamba e em Conchucos, engenheiros
de mineragdo assumiram em tomar pessoas —através de frequentes acidentes dentro das minas — como devoradas pela
montanha. Em um cenario levemente diferente, Nash (1979) relata que periddicas oferendas de Thamas dadas a mina
asseguraram nao apenas a falta de acidentes, mas a produgao de metal da montanha.

A forte oposicao frente @ mineragao por entidades como Ausangate ¢ facilmente entendivel porque a mineragao
acéuaberto contemporanea—diferentemente da mineracdo subterranea—pode ndo s6 destruir a fertilidade da montanha
como literalmente destruir a propria montanha. Dentre essa cena, o interesse comum entre 0 apu € os humanos que nele

residem € obvio.

Deve ser recolocado que todos esses casos mostram a auséncia do Estado como um importante ator nas

negociagdes envolvendo montanhas, companhias mineradoras e comunidades humanas. Enquanto em dois exemplos
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o Estado ¢ ausente das interagdes, o outro ¢ sobre uma performance que tenta engajar as instituicoes estatais a ndo
restringir seus papéis unicamente em prover concessdes de mineragio, mas assumir suas responsabilidades para com

as comunidades locais.

MONTANHAS E SENHORES DE TERRA

Quando conversando sobre este trabalho, Juan de Dios — o curandero urbano — se referiu a aqueles que sabem

como mediar humanos e lugares poderosos com uma palavra profundamente associada ao regime de haciendas:
JdD: O pongo entdo tem que lhes chamar. O pongo € autorizado a chamar os anjos .
A: E quem ¢ o pongo?

JdD:  Ele € o altumisayuq , ¢ claro. Eles rezam e chamam. E os anjos entram na mesa. Quando eles entram, vocé

deve convida-los a beber .

Pongo vem de punku (Quechua para porta) ou pela hispanizagao de punkugq (pertencente a porta), guardador
de porta. Era um dos servigos que os povos Quechua vivendo em haciendas (grandes latifindios) tinham que executar
para manter seu direito de cultivo de um pequeno pedaco de terra para sua subsisténcia. Um pongo tinha de trabalhar
por algumas semanas todo ano na casa do senhor de terras ao mais baixo status de servo. A palavra encapsula os
extremos da exploracdo no sistema de haciendas. O esteredtipo dos pongos esta presente em O Sonho do Pongo, uma
peca de Jos¢ Maria Arguedas (2005). Embora ndo seja claro o quanto vem da interpretacdo do autor, ele conta em sua
introducdo que 1sso lhe foi dito em Quechua por uma pessoa em Ccatca (Quispicanchis), nos anos sessenta. Um retrato
similar pode ser achado no primeiro capitulo de seu romance Rios Profundos, publicado em 1958, tendo como cendrio
a casa de um senhor de terras na cidade de Cuzco:

O pongo esperou na porta. Ele tirou seu chapéu, e assim, seguiu-nos ao terceiro patio. Ele entrou sem fazer
barulho, com o cabelo atrapalhado e levantado. Eu lhe falei em Quechua. Ele me olhou em confusao.

- Nao sabe ele como falar? — Perguntei a meu pai.
- Ele ndo se atreve —ele me contou [. ... ]

Ele tinha um poncho muito pequeno e surrado. Fez uma reveréncia e pediu licenca para sair. Ele fez uma

reveréncia como um verme pedindo para ser esmagado (Arguedas 1978).

O seguinte fragmento de uma conversa que tive com Demetrio Roca, um respeitado antropdlogo de Cuzco,
também ¢ ilustrativo. Relembrando sua participagdo em uma pesquisa realizada em 1955, ele comentou sobre os
pongos da hacienda Q’ero (Paurcartambo):
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“. .. faziam todas as suas obriga¢des pontualmente. Por exemplo, indo como pongos a Paucartambo [a capital provincial
onde o senhor de terra morava] por trinta dias ¢ 14, pobres deles! Como sofriam! Eu os encontrei morando em barracos,
dormindo no chio. Nao tinham nada para comer! Perguntei se recebiam comida, ndo recebiam. Haviam comprado
alguma, mas ja acabara. “Mas como vocés sobrevivem? O que comem?”’, ““Apenas folhas de coca”, me contaram.”
(Conversa com Demetrio Roca; Cuzco, 2004)

A Reforma Agréria langada em 1969 levou finalmente o ja fraco sistema de haciendas a seu fim. Desde
entdo, pongos servindo como servos de humanos senhores de terras ndo mais existem, apenas aqueles que servem as

montanhas. Juan de Dios ndo € a tinica pessoa que usou a palavra pongo desta forma. Este uso foi relatado por varios
etnégrafos (ver Arguedas 1975; Favre 1967: 134; Gose 1986: 302; Morote 1956: 290).

As haciendas de Cuzco, e as terras altas andinas, foram fundadas em arranjos assimétricos reciprocos entre
os colonos — aqueles que vivam e trabalhavam na hacienda — e o senhor das terras. As familias dos colonos eram
incapazes de cobrir todas suas necessidades com a produgdo das pequenas glebas de terra que os senhores de terra Ihes
destinavam. Tudo que era necessario para a reproducao da familia e da comunidade, e que eles ndo conseguiam pagar,
era provido pelo senhor das terras como supostos atos de generosidade. O senhor era o dono das terras, um provedor
para a reprodugao social da comunidade e o juiz supremo da ordem moral da hacienda. Punic@o fisica dos colonos era
disposta como a correcao de criangas por seu pai responsavel (Anrup 1990; Orlove 1977; Skar 1988). De fato, senhores
de terra rotineiramente eram chamados de papay (“meu pai”). Assim, os senhores assumiram o papel de generosos e

responsaveis pais para “‘seus indios” enquanto também sendo ferrenhos castigadores.

O uso do termo pongo para se referir a curanderos ou paqus nos conta sobre as relagdes de poder entre os
humanos e as montanhas. A similaridade entre senhores de terras e as poderosas montanhas vai além do uso dessa
palavra. Por exemplo, nos anos sessenta, uma pessoa da area do Rio Pampas (Ayacucho) contou a John Earls que as
montanhas de poder poderiam

... aparecer em forma humana montando “‘em um belo cavalo, luxuosamente aparelhado com uma sela nobre, e uma
capa de sela de San Pedrano, com rebites de prata — toda completa. Ele usa um belo poncho, poncho pallay daqueles

antigos, muito fino e com apetrechos; ele se assemelha aqueles fazendeiros ricos (hacendados)”.

Afirmagdes similares sobre aparigdes de apus foram relatadas por Gose (1986: 299) em Antabamba
(Apurimac) no fim dos anos setenta. Da mesma forma, montanhas de poder tendiam a ser caracterizadas como misti
—uma categoria relacional étnica referente estereotipicamente a residentes da cidade e falantes de espanhol urbanos—e
racializadas como homens brancos, altos e barbados (Ansion 1984: 138-9; Earls 1969: 67; Gose 1986: 286; Rosalind
Gow & Condori 1976: 52; Rasnake 1988: 257, Sallnow 1987: 130; Tomoeda 1992: 229).

Montanhas controlam os meios de producdo dos humanos, particularmente dos pobres que dependem da

agricultura. Assim o poder das montanhas ¢ experimentado como similar ao dos senhores de terra da mesma maneira
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que usam de luxuosas roupas similares, € sao vistos como racialmente similares enquanto brancos. Sao vistos como
poderosos pais e castigadores frios, em larga escala, ambos eram vistos como detentores da vida e damorte. Gose (2008)
sustenta que a raga branca das montanhas € outra instancia de uma estratégia andina de longue durée de se apropriar do
poder daqueles que os dominam. Como sera explicado na proxima sessao, essas similaridades ndo necessariamente

significaram que as montanhas seguiram politicamente os senhores de terra.

VICUNAS E TRIBUTOS

Alguns trabalhos etnograficos realizados antes da Reforma Agraria (1969) incluiam informagdes fragmentarias
sobre como as pessoas se referiam as relagdes entre as montanhas e as instituigdes estatais. Levando em consideracao
as perspectivas muito limitadas que podem dar destes relacionamentos, eu os uso para propor um padrao de mudancas

nas formas como as pessoas experimentaram as montanhas se relacionando com o Estado.

Bemard Mishkin, que efetuou trabalho de campo com a comunidade de Kawri (Quispicanchis) no fim dos
anos trinta, relatou: “¢ dito que o apu Ausangate € responsavel pela legislagao aprovada da capital proibindo a matanca
de vicunhas e o0 uso de sua 13 para tecelagem” (Mishkin 1940: 237). Um tema similar ¢ mencionado por Gregorio
Condori, uma falante Quechua que foi porteiro do mercado de Cuzco. Ele se lembra, no inicio dos anos setenta, das

histérias que ouviu de outros colegas de cela Quechua de quando esteve arbitrariamente preso, nos anos quarenta:

Eu ouvi sobre como o apu Ausankati percorreu todo o caminho até Lima para conversar com o governador,
em sua propria casa. Para a ocasido, o apu foi vestido em suas melhores roupas, que eram lindas e feitas de ouro puro.
Ele entrou na casa do governador reluzindo e brilhando, € como aquele tipo de vestimenta ndo pode ser achado em

lugar algum, até mesmo o governador invejou as roupas do apu, dizendo: “muito bonitas!”.

Mas o apu fora para dizer ao governador que sua policia e seus compadres estavam matando vicunhas, € que
se continuasse com isso, ele iria levar todas suas vicunhas para dentro da montanha Ausankati, € ndo haveria mais

vicunhas em solo peruano.

Mais tarde, eu pensei sobre como ndio ha mais vicunhas hoje. Eu ouvi que todas desapareceram. E porque
o governador ndo disse aos policiais para parar de matar as vicunhas. Ou talvez eles foram ditos e ignoraram? De
qualquer forma, o apu Ausankati deve ter ficado realmente irado e pastoreou as suas vicunhas para longe. E por isso

que nao ha mais nenhuma vicunha em solo peruano agora (Valderrama & Escalante 1996: 62-3).

Aqui, a geleira de Ausangate e o governador sdo diferentes pessoas que possuem diferentes e desiguais esferas
de poder. O poderoso apu Ausangate ndo pode impedir os policiais do governador e sua clientela de matarem seus
rebanhos. Ele precisa ir a Lima e negociar o assunto com o governador. No fim, na avaliagdo de Gregorio, o apu falhou

em colocar pressao suficiente sobre o governador e teve que retirar seus rebanhos para poder protegé-los.

Earls (1969) nos prové com a elaboracao mais coerente deste tema. Ele relata como uma pessoa de San Miguel
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(Ayacucho), nos anos sessenta, identificou as montanhas com a burocracia estatal. Aqui, a questao da caga de vicunhas

também aparece. Wamani € usado em Ayacucho similarmente em como foi apu utilizado em Cuzco.

Os Wamanis sdo diretamente engajados ao servico do governo da Republica do Peru. Nas palavras de um
informante da comunidade de San Miguel, “‘quando problemas surgem entre os Yayas [pais] (Wamanis) sobre gado
ou outra coisa, eles se vestem como mistis e aparecem diretamente ao presidente da republica para resolvé-los.” [...]
“No més de agosto, [as montanhas] abrem suas portas e consultam entre si para mandar suas riquezas (ouro € prata)
para o governo, ¢ isto eles fazem usando vicunhas e viscachas [Lagidium peruanum] como animais de carga que
transformam em burros e mulas. Carregam através das montanhas em diregao a costa. Eu ndo sei como as entregam,
mas ¢ para 0 governo”. “‘vez que as vicunhas e viscachas sao seus animais de carga, quando os cagadores estavam
extinguindo estes animais, os Wamanis reclamaram com o governo e esse € o motivo pelo qual este tltimo proibiu a

caca de tais animais; eles at€¢ mesmo punem os cacadores colocando-os em prisdes.”

As proprias oferendas que os indios fazem para seus [...] Wamanis, sdo o material bruto do qual o ouro € a
prata s3o feitos para serem mandados ao governo em Lima, e informantes mais sofisticados relatam que os Wamanis
possuem maquinario dentro das montanhas para a feitura disto. A luz deste ponto de vista, ndo deveria ser surpresa
que os Wamanis aparecem em forma de policiais para forcarem a feitura de oferendas para eles. Em uma variante do
sistema, os menores Wamanis enviam seus tesouros primeiro a seus chefes, e estes os mandam para Rasuwillka e

Qarwarasu, as duas montanhas “‘capitais”, que negociam diretamente com o governo na entrega (Earls 1969: 69-70).

Aqui as montanhas ndo sdo apenas hierarquicamente organizadas entre elas, mas, mais importante, sao
subordinadas ao Presidente da Republica e ocupando fungdes de coletores de impostos para o governo. As oferendas
de comida ndo sdo unicamente retribuigdes reciprocas para as montanhas, mas constituem a matéria bruta do ouro e
prata das montanhas. Assim, o oferecimento de comida terminou por se transformar em tributos enviados ao governo.
O poder do Estado e das montanhas segue a mesma logica e, em ultima instancia, esta sob a autoridade do presidente.
Aqui existe um poderoso Estado que demanda a obediéncia mesmo das montanhas. Paradoxalmente, através de
oferendas de comida para as montanhas, essas comunidades também foram estabelecendo relagdes de reciprocidade
assimétrica com o governo, o poderoso agente a frente das formais instituigdes estatais (um similar, embora mais curto,
relato foi feito por Isbell 1978: 59).

Houve outros contextos nos quais as montanhas intervieram em atividades reguladas pelo Estado. Elas se
importam por seus protegidos, mas ndo questionam a legitimidade dessas instituicdes. Por exemplo, Roel (1966: 26)
relata que o apu Qontonya (Chumbivilcas) protegeu as suas criangas humanas do servigo militar provocando nelas
algumas doencas para que fossem expulsas do exéreito. No mesmo trabalho, ele relata como algumas montanhas
podem ser particularmente efetivas intervindo em processos judiciais (Roel 1966: 27).

Todos estes contos fragmentarios surgem em contextos onde as autoridades do Estado estiveram largamente

em favor dos interesses dos senhores de terra, sendo em muitos casos a mesma pessoa ou parentes proximos (Poole
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1988; Skar 1988: 244-247). Isso envolveu a intervencdo do exército defendendo os interesses dos senhores de terra
como lembra Bernabé Condori, nos anos setenta, sobre as lutas de seu povo contra os senhores de terras de Lauramarca

e Pinchimuro, nos anos cinquenta:

Entdo vieram os soldados e nos cagaram. Nossas mulheres dormiram nas montanhas porque os soldados as
procuravam [...] Os soldados atiravam seus rifles € as mulheres os assustavam com suas fundas. Os soldados levaram
todos nossos animais para a porta da hacienda Pinchimuro. Ali, eles abateram nossas vacas. Tiraram nossas roupas, €

as usaram para enrolar [a came], nos fizeram cozinhar para eles.

Nos ndo podiamos mais aguenta-los. Nos juntamos de Pinchimuro e Lauramarca, dizendo ‘n6s morreremos
mas eles ndo conseguirdo matar todos nos’, nds todos nos juntamos com um coragao. Dissemos, ‘ndo temos medo da
morte’. Nas planicies de Qallawasi, todo o povo de Lauramarca e Pinchimuro lutou contra os soldados. Eles mataram
Fortunato Merma. Tiros passavam por nossas cabegas. Nos derramamos muito sangue (Gow & Condori 1976: 32-3,
minha tradugao).

O povo em Pinchimuro e Lauramarca claramente viu o poderoso apu Ausangate lutando a seu lado contra os
senhores de terras. As conversas de Rosalind Gow (1982: 200) com diferentes lideres sao muito explicitas. Um disse
“0 Apu disse aos nossos antepassados: ‘vocés devem lutar contra o hacendado. Um dia havera justica™. Outro afirma
que “Apu Ausengate sempre nos ajudou como nosso advogado e amigo legitimo”. Um terceiro, usando da retérica
esquerdista da época, afirma “‘o Apu Ausangate lutou por nds como nosso irmao revolucionario’”’. Ainda, ela relata que
pelo menos quinze lideres politicos de Lauramarca e Pinchimuro também eram paqus, pessoas que sabem como se
comunicar com montanhas de poder. Ela mostra que eles ndo viam contradi¢do entre essas fungdes, mas que seriam
bons lideres porque eram bons paqus (Rosalind Gow 1982: 201, 216; esse € o caso central do livro de De la Cadena’s
[2011] a ser publicado). Esse tipo de intervengao das montanhas tende a ser excepcional na bibliografia etnogréfica (ver
a discussao de Gose [1994: 240-3]).

As comunidades Quechua demonstram continuos esfor¢os em recorrer as instancias estatais para melhorar suas
condi¢oes. Embora “o governo” tende a ser visto como uma pessoa e equivalente ao presidente, essas comunidades
negociam com multiplas instancias e agentes e foram capazes de estabelecer aliangas com alguns deles, bem como
partidos politicos, organizacdes estudantis ou sindicatos (Heilman 2010; Kapsoli 1977). O repetido apelo ao judicidrio
e aos grandes poderes fundiarios sdo apenas dois exemplos da seriedade com que essas comunidades confrontaram-se
com instancias estatais (Ansion 1984: 159; Gose 1994 247).

DIFERENTES ESFERAS DE PODER

Lancada em 1969, a reforma agréria foi levada a cabo durante a primeira metade dos anos setenta pelo regime
militar populista e reformista liderado por Juan Velasco (ver Mayer 2009; Seligmann 1995; Skar 1988). Escolho a

reforma agréria como um divisor de aguas devido a sua relagdo com o fim do regime de haciendas nas terras altas
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peruanas. Muito embora deva ser claro que as mudangas que tomaram parte no campo nao seguem um corte claro
entre antes e depois da reforma agraria. O regime de haciendas ja estava fraco no campo peruano e a propria reforma foi
uma resposta a um campo mobilizado desde os anos vinte, mas mais notavelmente durante os anos sessenta (Kapsoli
1977; Neira 1964; Rénique 1991). Depois da reforma, a guerra interna foi ligada a uma progressiva fragmentacao das
organizagdes politicas e do poder estatal. Existe uma diferenca radical entre a atual fragilidade e pobre articulagdo dos
diferentes niveis do governo (municipal, regional e nacional) € o monolitico € ubiquo Estado militar no inicio dos anos
setenta.

As relagdes entre montanhas e instincias estatais passaram por transformagdes quando a terra deixou de
ser controlada pelos senhores de terras, a rede de migragao se torna mais densa, a mobilidade entre areas urbanas e
rurais ¢ mais fluida, povos indigenas adquirem o direito ao voto e os prefeitos distritais e provinciais passaram a ser
democraticamente eleitos. Enquanto essas mudangas democraticas tomam parte ao longo do século XX, o modo

como as pessoas experimentam o comportamento das montanhas também muda.

Como mostram os testemunhos de Lauramarca e Pinchimuro, houveram situagdes em que montanhas foram
vistas contra os senhores de terra antes de 1969. Como resultado da reforma, os apus foram tidos mais claramente por
aliados das comunidades. Como uma pessoa de Qamawara (Calca) contou a Sallnow (1987: 129), no fim dos anos

setenta, “‘entre aqueles que nos trazem justiga estio nossos apus, que sao muitos”.

Nos primeiros anos da guerra intera, Ansion (1984: 154-6) gravou uma narrativa de uma mulher que viveu
sua juventude em Huamanquiquia (Ayacucho), que ¢ relevante para nossa discussao: depois que uma autoridade
comunal, Valentin Wamani, estabeleceu uma relacao favoravel com a montanha Pirwachu, esta apoiou a tentativa da
comunidade de se torar um distrito. Pirwachu providenciou os recursos para uma viagem € um presente de ouro a
ser dado, com a peticao, ao presidente. Isso impressionou o presidente e ele aprovou o pedido da comunidade. Mas

ele enviou a policia para levar Pirwachu a sua presenca. No entanto, a policia foi capaz apenas de capturar a sua



LOHLHLHHH 0D

AST Y Y Y

cabega, Valentin Wamani, enquanto que o corpo estava incorporado pela montanha, o que Ansion interpreta como
uma referéncia as redes migrantes em Lima. Ansion ressalta que o sobrenome da autoridade refere-se ao titulo da
montanha (Wamani) enquanto seu nome ressoa como “valente”. Isso contribui com uma forte referéncia a emergéncia
relacional de uma sociedade de humanos e lugares na conjungao de ambos os tipos de seres na personalidade de
sua autoridade. Lorde Pirwachu faz possivel a aquisicao da comunidade da montanha de um maior status dentro da
estrutura hierdrquica da jurisdi¢ao do Estado. Aqui, Pirwachu ndo esté a servigo do presidente. Bem o contrério, ele €

visto como uma ameagca ao poder do presidente.

Penelope Harvey (1991) mostra que durante os aos oitenta, o povo da cidade de Ocongate (Quispicanchis),
em sua maioria bilingue, percebia o poder das montanhas como em oposigao € em tensao com o poder do Estado.
As montanhas eram retratadas pelos Quechua enfatizando “similitudes em modo de vida e substancia corporal entre
st mesmos e esses seres” (1991: 6). Além das diferengas de status, as pessoas eram ambiguas em seu alinhamento
com tais poderes. Em alguns contextos as montanhas eram exaltadas como a fonte da fertilidade e os modelos de
reciprocidade, enquanto o mundo hispanico era enquadrado como arbitrario e explorador; em outros, as montanhas
eram apresentadas como primitivas em poder € modo de vida, e o mundo hispano falante era associado com altos
valores de educagio formal e tecnologia sofisticada. Mesmo que o poder das montanhas ndo fosse concebido como
uma forga que poderia emancipar os povos falantes de Quechua da hegemonia do mundo falante de espanhol, também

ndo era mais um poder a servigo do Estado.

As mudangas nas apari¢des das montanhas parecem um processo maior, como pode ser visto no seguinte
fragmento de minhas conversas com Juan de Dios:

JdD: ... eles se apresentam como camponeses, possuem muitos trajes de camponeses diferentes.
A: Como ¢ Pikul?

JdD:  Ele é um camponés também.

A: E Ausangate?

JdD:  Ausangate ¢ um camponés, como um poncho alto e calcas curtas até os joelhos, com um pequeno chullo

[pequeno boné tricotado], com um pequeno cachecol.
A: E quem ndo aparece como camponés?

JdD: Todos [aparecem como camponeses]. O tnico que aparece como um padre € o querido pai Pachatusan [...] O

querido pai Urusaywa € um medico, as vezes vem com roupas de médico, as vezes com uniformes militares.

A: Por que? Ele é um soldado também?
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JdD:  Acontece que ele ¢ um soldado também.

A: E o que ele faz como um soldado? O que vocg lhe pede para fazer?

JdD: Defender, € claro. Defender de delinquentes, de roubos.

A: Abh, esse tipo de coisas.

JdD: Agora, o querido pai Santo Domingo de Quillabamba também aparece como um padre.
A: E existe alguém que aparece como um advogado ou um senhor de terras?

JdD: Eles entram dessa forma, Sagsaywaman, Pikul, por vezes entram usando ternos, por outras como camponeses,

de diferentes formas.

Juan de Dios ndo viuas montanhas como senhores de terras em seus sonhos. Antes, as viuemroupas € fungoes de
profissionais da sociedade contemporanea: médicos, oficiais do exército, advogados, e mesmo padres. A proeminéncia
destes profissionais segue a ideologia que vé a educagao formal espanhola como organizadora de hierarquias legitimas.
Mais surpreendente € que todas as montanhas de poder usam o que Juan de Dios chama de ‘roupas de camponeses’,
roupas tradicionais estereotipicas dos Quechuas rurais. Atualmente essas roupas sao dificilmente utilizadas pelos
proprios Quechua rurais, exceto por certas autoridades de comunidades das terras altas em celebragdes oficiais (e.g.
os portadores dos bastoes das comunidades de Pisaq quando executando atividades oficiais; ver Pérez 2005), e outras
pessoas, ou até eles mesmos, executam representagdes estereotipicas dos indios pré-modemos em dangas que sao
enquadradas como interpretagdes etnograficas e realizadas em celebragoes civicas da regido, do distrito, ou mesmo da
escola. Entdo, as roupas dos apus se tornaram mais ambiguas, por um lado apelando ao poder da educagao profissional
e, por outro, a representacao estereotipica da autenticidade indigena.
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De acordo com as afirmagdes de Juan de Dios, as montanhas continuam a intervir nas atividades da burocracia estatal:
JdD:  Eles entram [...] nas cortes. Quando realmente se tem €, eles entram, encarnados, voc€ vé uma pessoa |[...|
A: Sério?! E o que eles fazem?

JdD:  Eles apagam seus registros, fazem se perder, as assinaturas desaparecem...

A: [...] Quem faz isso? Qual apu faz isso?

JdD:  E claro que qualquer apu pode fazer isso. S6 depende de seu pedido.

Os apus ndo intervém para fazer com que os juizes sigam a lei. Antes, eles se comportam de acordo com a
pratica social que prediz como processos judiciais sao vencidos: desaparecendo evidéncias, falsificando assinaturas e
usando outras praticas arbitrarias similares. Enquanto humanos com suficiente dinheiro ou influéncia podem ganhar
processos judiciais recorrendo a estas praticas, de acordo com Juan de Dios, aqueles que “realmente tém & podem

contar com o poder das montanhas para alcancar fins similares.

Em uma grande escala, as formas pelas quais humanos relacionam com montanhas de poder sdo similares
a como a maioria das pessoas experimenta suas relagdes com instituigdes estatais. Os escritorios publicos sdo
primeiramente assumidos como fontes de poder individual, € aqueles que os mantém tendem a exercer seu poder de
formas clientelistas. E necessério relacioné-las através de formas assimétricas de reciprocidade —dado o presente certo

dado por Pirwachu ao presidente— de modo a alcangar o resultado desejado.

CONCLUSOES

Focalizei as formas pelas quais as montanhas se relacionam com outros agentes poderosos, particularmente
burocratas estatais e autoridades, e companhias mineradoras. Antes da reforma agraria, o poder das montanhas e aquele
dos senhores de terras pareciam entre si. Montanhas e senhores de terras eram vistos usando roupas similares, possuindo
os mesmos fendtipos, € ambos eram generosos provedores e frios castigadores. Em certo sentido, montanhas podem
ser vistas, mesmo atualmente, como senhores de terras, porque provém os lugares para o cultivo e a residéncia, e
podem retirar sua fertilidade de acordo com suas decisdes arbitrarias. Pessoas que dependem das montanhas estao em
posi¢ao de forte inferioridade. No entanto, nem todos os humanos entdo sujeitos a dependéncia. Tecnologias atuais de
mineracdo mostram como outros humanos, que podem depender de outros lugares, podem destruir ndo somente a

fertilidade, mas as proprias montanhas, o que € mostrar a hierarquia entre mineiros € camponeses.

Antes da reforma agraria, quando as montanhas retinham algumas esferas de influéncia, seu poder era inferior
ou mesmo subordinado aquele do presidente ou do governador. Entrelacadas em relagdes de poder, as montanhas

interviram nas esferas judiciais do Estado, ou em esforgos das comunidades para construir aliangas com burocratas em
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sua luta contra o regime dos senhores de terras.

Atualmente, as montanhas ndo lembram senhores estereotipicos, mas antes sao tomadas como profissionais urbanos
e também como povos indigenas estereotipificados. Seu poder € mais claramente independente das instituicoes do
Estado e tende a se opor a elas. No cendrio atual, embora as montanhas ndo possam mudar as regras da esfera do

Estado, elas podem intervir nele, mudando as relagdes de poder para beneficiar seus protegidos humanos.

O boom da mineragao mostra claramente essas mudangas. Montanhas podem ser abertamente contrarias ao
Estado, podem negociar suas relagdes com companhias mineradoras sem a interferéncia estatal, tomando diferentes
posicoes frente as comunidades que delas dependem. Em altos niveis de contaminacdo, como em Cerro de Pasco
(Geen et al. 2012), ou na mineragao a céu aberto, a fertilidade das montanhas pode ficar seriamente danificada, e elas
mesmas podem ser literalmente destruidas.

Ao passo que as intervengdes politicas das montanhas se mostram mais e mais visivels para a esfera publica, elas
tende a ser confundidas como manipulacao de lideres astutos sobre pessoas ignorantes, ou como romanticos absurdos
ambientalistas. As disciplinas dominantes de conhecimento, a fundacao politica formal, a midia dominante nacional
e internacional, ndo conseguem aceitar que praticas indigenas que mediam as relagdes com montanhas se elas ndo
estiverem ligadas a “‘cultura” ou a “crencas’ (que estdo em Ultima instancia erradas). Essas praticas so sdo permitidas
quando em conformes para o consumo turistico. Dentro desta invisibilidade e silenciamento por parte dos setores
dominantes — quebrados por alarmantes noticias de protestos — as sociedades de humanos e lugares nos Andes sul
peruanos continuam a reproduzir a si mesmas, mudando suas praticas e aliangas politicas de acordo com seu profundo

envolvimento com cendrios sociopoliticos mais amplos.

Versao em portugués: Christian Crevels
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