0000000

SAST 9 T 0

A DEFESA SIMBOLICA E POLITICA DO TERRITORIO INDIGENA
CUETZALAN, PUEBLA (MEXICO)

Pierre Beaucage — Université de Montréal, Québec, Canada

Taller de Tradicion Oral del CEPEC, San Miguel Tzinacapan, Cuetzalan, Puebla, México

Existe uma concepgao estreita da defesa territorial que a limita aos enfrentamentos abertos entre a populagao
local e as forgas externas. Omite-se, entdo, que os proprios povos camponeses € indigenas, no processo de producao de
sua subsisténcia, apropriam-se material € simbolicamente de um determinado meio ambiente até transforma-lo em seu
territorio. Essa apropriago constituird precisamente a base de uma agfio politica posterior. E o que queremos mostrar
aqui, no caso dos Nahua de Cuetzalan, fundamentados por um estudo prolongado na regido. Utilizaremos o conceito
de territorio no sentido utilizado pelos atores locais, ou seja, ““a integragdo do espaco com a cultura” (CORDETIC
2010:1).

Consideramos que houve trés grandes épocas na construgao do territorio que hoje constitui 0 municipio de
Cuetzalan. A primeira época corresponde ao periodo pré-colonial e teve fim com as terriveis epidemias que se seguiram
a conquista espanhola, destruindo o pequeno povoado de Quetzalcoatl, situado proximo a sede do municipio atual. A
segunda €poca se estendeu da fundagio do povoado como “republica de indios”, em meados do século X VI, até as
leis da Reforma (1856). Logo depois, desmantela-se o comuin de naturales, forma coletiva de posse da terra, e comega
a terceira época, em que se impde a propriedade privada, majoritariamente de minifindios, que permanece até hoje.
Durante esse terceiro periodo, a populagao indigena construiu definitivamente o ecossistema atual, formou a identidade
cuetzalteca e a representacao do territorio. Os indigenas adaptaram sua forma de vida a transformagao radical que
representou a privatizagao da terra, em um periodo de rapido aumento demografico (Beaucage e Taller de Tradicion
Oral, 2013, cap.2). Um elemento-chave foi a expansdo da cafeicultura ao longo do século XX. O cafezal tradicional
indigena, longe de ser um monocultivo destruidor do meio ambiente, como pode ocorrer nas grandes propriedades
cafeeiras, desenvolveu-se como um policultivo arboreo que representa, junto a milpa , uma adaptagdo particularmente

apropriada ao ambiente tropical de montanha que caracteriza a zona (Taller de Tradicion Oral e Beaucage, 1997a).

Nossas investigacoes conjuntas cobriram a drea de etnobiologia, assim como as de etno-histdria e toponimia,
que mais nos interessam aqui. O estudo etno-historico teve duas vertentes: uma pesquisa de campo sobre a memaria
historica e uma analise de fontes escritas em nivel local, regional e nacional (Taller de Tradicion Oral, 1994; Beaucage,
1995; Jaimez, Ramirez e Valderrama, 1992). A pesquisa sobre toponimia em San Miguel Tzinacapan produziu centenas
de nomes de lugares, com descri¢des detalhadas de seu ambiente natural e social. Essas investigagoes revelaram um
povo, os Nahua de Cuetzalan, profundamente enraizado em um territorio especifico, conhecedor de suas caracteristicas
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ecologicas e de seus recursos. Séculos de presenga foram traduzidos por uma apropriagao em trés niveis. Em primeiro
lugar, em nivel material, a apropriagao aconteceu por meio de uma explorago diferenciada, que combina a agricultura
com a arboricultura, a criacdo de animais, a caga, a pesca € a coleta de produtos silvestres. Em segundo lugar, ela
ocorrey, € ainda ocorre, em nivel politico, ou seja, lutando por sua autonomia, tanto através dos mecanismos juridico-
legais como pela acdo direta. Em terceiro lugar, apropriaram-se em nivel simbolico de seu territdrio, nomeando cada

parcela e associando a elas sua memoria historica e suas crengas.

Essa tripla apropriacdo estabeleceu uma identidade que se manifestou em circunstancias criticas. A memoria
coletiva registrou os atropelos cometidos pelas tropas francesas de Intervengao, no século XIX, e os abusos de uns
bandoleiros autonomeados “villistas” durante a Revolugao; recorda também as rebelides vitoriosas dos antepassados
(Taller de Tradicion Oral, 1994). Essa identidade assume toda sua importancia na conjuntura atual, quando poderosos
interesses cobicam o territorio cuetzalteco, assim como o restante da Serra Norte de Puebla e muitos territorios
indigenas do México e da América Latina. Essas areas sdo atrativas devido as suas riquezas minerais, florestais e
hidroelétricas, ou devido ao seu potencial turistico. O presente trabalho foi precisamente inspirado pela formagao, ha
trés anos, do Comité€ de Ordenamento Ecologico Territorial Integral de Cuetzalan (CORDETIC) . Formado pelas
principais organizagoes sociais do municipio, o Comité quis opor sua propria visao de desenvolvimento da regido aum
megaprojeto de infraestrutura turistica. Atualmente, como veremos mais adiante, seu principal componente popular, a
Unido de Cooperativas Tosepan Titataniske, integrou-se a um amplo movimento regional, o Conselho Tiyat Tlalli, que
agrupa comunidades e organizagdes da serra alta e da serra baixa em oposi¢ao a uma avalanche de projetos minerarios
¢ hidroelétricos.

Esse artigo tem duas grandes partes. Na primeira, apds caracterizar brevemente o meio ambiente da Serra
Norte de Puebla, apresentaremos, com base em nossas investigagdes etno-historicas, as principais etapas da formagao
do territorio e da identidade indigena que acabamos de esbocar. Na segunda parte, iremos enfatizar as praticas e
concepedes territoriais nahua, incluindo a toponimia, como reveladoras de sua apropriagdo material, politica e simbolica.
Nosso estudo pretende ser uma colaboracao aos esforgos daqueles que lutam para que, na regiao, prevaleca o equilibrio

ecologico e a autonomia de seus habitantes, em grande maioria indigenas, sobre os interesses das transnacionais.

O MEIO AMBIENTE DA SERRA

A regido administrativa conhecida como “Serra Norte de Puebla™ est localizada a uns 20° de latitude norte
(limite do trépico). Os ventos predominantes sao os alisios, que sopram a partir do Atlantico na maior parte do ano, com
“nortes” tormentosos que ocorrem entre agosto € dezembro, € raros ventos do Pacifico. A area contém quatro zonas

naturais diferentes, em fungao da altitude, do relevo e do regime de ventos.

a) O planalto central, com altitudes superiores a 2.000 metros, ocupa a parte sudoeste. E fiio e seco (em parte
semiarido), pelo “efeito de cortina” da serra vizinha. As precipitagdes anuais sao de uns 1.000 mm, as vezes menos,

concentradas entre maio e outubro, ¢ geadas em dezembro € janeiro. A vegetacdo natural ¢ de cacticeas, agaves e
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arbustos, com vestigios de florestas de pinheiros e carvalhos. O terreno ¢ predominantemente plano; sdo cultivados

graos e criado gado. Sua populago atual, pouco densa, € majoritariamente mestiga.

b) A Serra Madre Oriental constitui essencialmente uma queda abrupta do altiplano ao mar e tem dois niveis bem
diferenciados ecologicamente. A serraalta(1.500 a 2.200 metros), muito acidentada, € friae imida comuma precipitagao
anual de 1.500 mm a 2.000 mm aproximadamente: as fortes chuvas de verdo (junho a agosto) se prolongam com
chuviscos até janeiro. Originalmente estava coberta por uma mata tipica de terras altas com carvalhos (auat, Quercus
spp.) € pinheiros (okot, Pinus patula Schlecht et Cham.) e com outras espécies como liquidimbar (Liquidambar
styraciflua L.). Atualmente, restam somente vestigios dessa flora, em canhadas profundas ou no cume de montanhas,
posto que a maior parte da terra foi desmatada para a agricultura e a pastagem. A populagao ¢ mais densa do que no
altiplano e majoritariamente de origem Nahua, ainda que a aculturagao seja muito importante (adogdo generalizada do
espanhol e da indumentaria mestica).

c) A serra baixa (entre 500 e 1.500 metros), onde se situa Cuetzalan, € temperada e extremamente imida. Sua frondosa
vegetacdo se deve a abundancia de chuvas de verdo (junho a agosto) seguida de garoa e neblina até fevereiro. A
precipitagao total oscila entre 2.000 e 4.000 mm anuais, sendo marco, abril € maio os meses com menos chuva. Mesmo
naprimavera, mais seca, ha aguaceiros frequentes. A vegetacao natural €¢ um monte alto tropical de montanha, incluindo
0 mogno (ayakachkuouit, Swietenia macrophylla King), o cedro (tiokuouit, Cedrela odorata L.) e os sapotizeiros (p. €j.
kuoujtsapot, Pouteria sapota [Jacq] H.B. Moore & Stern), cujos troncos servem de apoio a um denso tecido de cipos
e trepadeiras. As samambaias s3o abundantes, em particular as espécies arborescentes (p. ex. pesmakuouit, Cyathea
mexicana Schlecht). Onde penetra luz suficiente no arvoredo, o solo se cobre de plantas herbaceas, algumas de grande
tamanho como a heliconia (chamakijisuat, Heliconia bihai L.). Nas barrancas, encontram-se palmeiras e bambus,
enquanto nas alturas de mais de mil metros hé algumas espécies vegetais caducifolias tipicas de montanhas altas, pinos,
carvalhos e ilites (ilit, Alnus acuminata [Schlecht] Furlow).

Na atualidade, na serra baixa, somente em alguns locais de dificil acesso podem ser encontradas as espécies
vegetais originarias . A populacdo € extremamente densa (250 pessoas por km?) e em sua maioria indigena: Nahua a
oeste, sul e leste; Totonaco ao centro. Os campesinos cultivam milho (taol, Zea mays L..), fejjao (et, Phaseolus vulgaris
L.), café (kajfenkuouit, Coffea arabica L.), pimenta (mimientakuouit, Pimenta dioica [L..] Merrill), frutas como laranja
e sapoti e um pouco de cana-de-agucar (tsopekouat, Saccharum officinarum L.) para a venda (Beaucage, 1974) . O
municipio de Cuetzalan, onde esta San Miguel Tzinacapan — a comunidade Nahua de que trataremos principalmente

—, encontra-se nesse ecossistema, ¢ se estende de sul a norte, descendo de 1.200 a 500 metros sob o nivel do mar.

d) Mais abaixo, ao norte e ao leste, a planicie costeira (500 metros abaixo do nivel do mar) ¢ quente e imida (1.500 a
2.000 mm de precipitagdo anual). Era uma zona de floresta tropical e de planicies, que deu lugar a grandes pastos, a
alguns milharais e a plantagdes de baunilha e frutas citricas. Sua populagao ¢ menos densa e, sobretudo, mestica, exceto

no centro-norte de Veracruz onde predominam os Totonaco.

Para entender a construcao do ecossistema de Cuetzalan, assim como a identidade atual dos Nahua, é necessario
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examinar o processo historico de interagao, cooperacao e conflito entre indigenas (maseualmej) e mestigos (koyomej),

nesse meio bem particular da montanha baixa.
ASERRA NORTE DE PUEBLA NO PERIODO PRE-COLONIAL

Asrelagoes geograficas do final do século XVI ja mencionavam a serra baixa. Como acontece hoje, os Nahua
e Totonaco que a habitavam cultivavam o milho e outras culturas: pimentas, feijoes, aboboras e quelites (Gonzalez,
1905: 129-130). A criagdo de aves, a pesca € a caga eram recursos adicionais para a sua alimentagdo e, também,
aponta-se que “‘eles mesmos se curam com muitas ervas que crescem nas montanhas € nas barrancas” (ibid.). Além
de trabalhar para os senhores locais, tinham que pagar tributo aos astecas: os habitantes da serra alta contribuiam com
resina de liquidambar e peles; os da serra baixa davam tecidos feitos com algoddo local (Gossypium hirsutum L.) e
penas preciosas (cuetzalli, dai 0 nome de “Cuetzalan’), enquanto os habitantes das terras baixas vizinhas tinham que
enviar pescado salgado, mel, sal e pimentas (Beaucage, 1974: 31-32). A tinica mengdo de comércio que faz o cronista
se refere ao sal que “eles trazem de Tahuacan, cidade que se encontra a quarenta léguas daqui” (Gonzélez, 1905:
130). Os dados disponiveis demonstram que os indigenas exploravam os diferentes recursos da terra para cultivos

diversificados, os rios para a pesca € 0 campo para a caga e a coleta, como na época atual.
O PERIODO COLONIAL E O SEGUNDO ORDENAMENTO TERRITORIAL

Apds a conquista, os indigenas da Serra, como no resto da Mesoamérica e dos Andes, foram submetidos
ao duro regime de encomienda . Eram “encomendados” a um conquistador que podia utilizar sua for¢a de trabalho
a vontade e devia incentivar sua conversao ao catolicismo (Gibson, 1964: 58-97). A referéncia mais antiga a atual
Cuetzalan ¢ o povoado de Quetzalcoatl, que se encontrava proximo a sede atual (Garcia Martinez, 1987: 114). Em
1533, o povoado fazia parte da encomienda de Pedro Cindo Portillo (ibid.: 162-163). Esse regime, que permitiu todo
tipo de abuso, ndo durou muito tempo na Serra: ndo encontrando nenhuma mina, os “‘encomenderos”, avidos por
riqueza, foram a outra parte. No final do século XVI, a maioria das comunidades indigenas era administrada por
corregedores ou prefeitos que dependiam diretamente do vice-re1 da Nova Espanha (ibid.: 311-319).

Oshabitantes foram dizimados porepidemias que se somaramaos transtornos daConquista. Consequentemente,
em 1554, o tributo que pagava a populacao de Quetzalcoatl foi reduzido de quatro cargas e meia de mantas de algodao
parauma (Garcia Payon, 1965: 63, nota43). Em seguida, acomunidade jando ¢ mencionada. Foi quando as autoridades
religiosas decidiram agrupar os vizinhos “fora dos canions € montanhas onde viviam antes” (Garcia Martinez, 1987:
162-163), de acordo com a politica de congregacdes aplicada pelo clero e pela Coroa espanhola. Em 1550, quando
Quecala (Cuetzalan) obteve sua primeira concessao de terras, a populagao total era de 240 habitantes (Garcia Martinez,
1987: 324, 358).

A partir de entdo, observa-se uma estabilizacdo e, em seguida, um ligeiro aumento da populagdo entre os
indigenas. No inicio do século XVII, Cuetzalan teve uma paroquia com sacerdote residente e sua populacdo cultivava
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milho, pimenta e algoddo. Também se dedicava a caga e a pesca e criava galinhas e perus (De la Mota e Escobar,
1940: 225). Em 1646, o bispo de Puebla, durante uma visita, avalia sua populagao em duzentas familias (cerca de mil
habitantes) e diz que “sua igreja € uma das melhores’ na regido (Palafox e Mendoza, 1643-1646, f76r).

Em 1720, Cuetzalan aparece nos arquivos da sede de San Juan de los Llanos (atual Libres) como “Republicade
indios”, ou seja, comunidade autdnoma com seu proprio governador. Este fez parte de uma delegagio de governadores
indigenas do sul da Serra que foram a San Juan de los Llanos para apresentar uma queixa ao vice-rei da Nova Espanha,
que estava de visita, contra um trabalho de reparacdo de estradas que quiseram impor em Xalapa, ou seja, a “‘vinte léguas
de sua casa” (cerca de 110 km). O vice-rei, o Marqués de Valero, deu-lhes razao apesar dos protestos das autoridades
civis de Xalapa (Arquivo Historico do Municipio de Libres, 30/10/1720). Quando se examinam os argumentos dos
indios, chama atencdo sua familiaridade com as leis coloniais vigentes e, até mesmo, sua habilidosa utilizacdo do
pouco conhecimento do territdrio que tem o vice-rei. Por exemplo, eles argumentavam que teriam que abandonar suas
lavouras “‘com as quais pagam os tributos”, enquanto que, em outubro, a principal colheita do milho ja estaria feita. Eles
afirmaram que o clima de Xalapa era muito prejudicial para eles, sendo que era 0 mesmo das serras baixas de Puebla ...
(ibid., 1720/10/30). Do protesto que fizeram — tarde demais — as autoridades de Xalapa concluiram que alguns nativos

do sul da Serra chegavam a Xalapa ““para vender os seus produtos” (ibid.).

Cinco anos depois, em 1725, a populacdo de San Francisco Quesala [Cuetzalan] passou da luta juridica para
a acdo direta. Rebelou-se contra o padre, contra o tenente e contra Juan Antonio, “indio fiscal deste povoado”, e os
expulsou do povoado. O motivo: as humilhagoes e multas exorbitantes que o tenente praticava em suas visitas bastante
frequentes a Cuetzalan, as contribui¢des na forma de trabalho € em dinheiro que o padre exigia sem parar, e os “‘abusos”
do fiscal. Ap6s um inquérito, os indios ganharam a causa, mas os rebeldes, que haviam sido presos, foram espancados
por terem se insurgido contra a autoridade! (Arquivo Geral da Nago, indios, 50: ff344-347). Gragas a esse documento,
sabe-se que ja havia varios povoados na freguesia (idem 50: f 344r); também que havia um residente nao-indigena (o

padre) e que este cultivava milho e cana-de-acticar com a mao de obra indigena gratuita.

Desde o final do século X VIII, as relagdes entre os povos indigenas e aadministragao foram intensificadas como
resultado das reformas modermizadoras dos Bourbons. Esse maior controle burocrético pode ter sido acompanhado
por um aumento da carga fiscal. Em 1779, Antonio Francisco, “Govermnador de Bens Naturais de Quezalan” também
fo1 encarregado dos assuntos religiosos. Ele declara como entrada “90 pesos de esmolas que deram os filhos [ou seja,
os fregueses] para as fungdes da igreja, ja que nao tinham bens coletivos e ndo podiam cultivar, posto que a terra era
ingreme” (Arquivo Histérico do Municipio de Libres, 1779, s.n.f. 1r). Reporta gastos, para o mesmo ano, de “108 pesos
para o padre celebrar as missas de domingo e de festas e 36 para as velas” (ibid.). Termina, portanto, reconhecendo que
deve 18 pesos, acrescentando que essa divida ¢ [também] de seus regedores e prefeitos” (ibid. fl v). O governador
também se ocupava com fungdes civis. Em 1788, Juan Garcia, sucessor de Antonio Francisco, escreveu que recolheu
138 pesos e um real de tributo “na razao de um real e meio por tributrio”. Os tributarios eram 740, o que leva a supor
a existéncia de cerca de 3.700 habitantes (Arquivo Histérico do Municipio de Libres, 26/03/1788). Os tmnicos custos

admitidos foram os 79 pesos de salario para o professor que a republica de indios devia contratar, uma contribuicao
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especial de dois por cento e quatro reais de gastos. O resto, ele teve que entregar para o caixa da comunidade mantido
na sede do distrito de San Juan de los Llanos. Nota-se que, em 1792, a Serra Norte de Puebla como um todo tinha
138.773 habitantes, ou seja, 27% da intendéncia de Puebla (506.654 habitantes); destes, 17% foram classificados
como “espanhdis’ e 83% como “indios” (Thomson, 1999: 25).

O que nos revelam esses documentos? Em primeiro lugar, que a economia de Cuetzalan colonial ndo era
apenas de subsisténcia, mas também havia suficientes trocas monetarias para, pelo menos, gerar os 228 pesos anuais
de esmolas e impostos. Para se ter uma ideia do poder de compra dessa quantidade, deve-se mencionar que o salario
local, era, na época, de cerca de dois reais por dia (Arquivo Historico do Municipio de Libres, 10/08/1823). Isso nos
da um tributo total equivalente a 912 dias de trabalho, ou seja, 1,2 dias por tributario. A isso teriam que ser adicionadas
as tarefas, civis e eclesiasticas, das quais ndo ha dados precisos, ainda que sua existéncia esteja comprovada por
documentos (Arquivo Historico do Municipio de Libres, 30/10/1720).

Na esfera administrativa, a comunidade alcangou, no século XVII, um estatuto de relativa autonomia, uma
vez que tinha relagdes mais intensas com a administragdo colonial. Essas relagdes eram mediadas pelas autoridades
indigenas, o governador, os regedores e prefeitos. Eles tentavam, e as vezes conseguiam, defender os interesses
da populacdo, como no caso do trabalho de Xalapa. Pode-se interpretar assim, também, a estranha declaracdo do
governador Antonio Francisco de que “ndao podem plantar por serem as terras muito ingremes’”. Ao contrario, sabemos
que eles tinham um titulo desde meados do século XVII e que a terra, mesmo ingreme, era muito fértil (ver Arquivo
Historico do Municipio de Libres 18/06/1787, £5v). E mais provavel que os indigenas de Cuetzalan preferiram pagar
em dinheiro € ndo em espécie como ocorria em muitas comunidades das terras altas. A venda de produtos agricolas e
de aves de curral (“‘suas criagdes”) Ihes proporcionava dinheiro mais facilmente e assim evitavam carregar o produto

para San Juan de los Llanos!

E possivel ver também o crescimento demogréfico: a “repuiblica de indios” passou de 1.000 a quase 4.000
habitantes entre 1650 e 1790. O aumento da populacgdo era natural em sua maior parte, mas também a tradi¢do oral
reporta a imigragao durante o periodo colonial, de um grupo de indigenas das terras altas que fundaram a cidade de San
Miguel Tzinacapan, na parte ocidental, entdo desabitada, da “republica de indios de San Francisco Quezala” (Taller
de Tradicion Oral, 1994). Essa populagdo crescente significou uma mudanga na relagdo com o meio ambiente. Em
primeiro lugar, o aumento da area cultivada reduziu a floresta que outrora se estendia por quase todo o territorio do
municipio atual. Em geral, a expansao foi feita a partir do centro-sul, ao pé das montanhas, onde estio os trés principais
assentamentos: San Francisco Cuetzalan, a sede, San Miguel Tzinacapan (oeste) € San Andrés Tzicuilan (leste), em
direcdo as encostas menos ingremes, mais quentes e férteis do norte. Na parte baixa do municipio, ja havia uma aldeia

indigena no final do periodo colonial, Santiago Yancuictlalpan.

Os ancidos de San Miguel Tzinacapan contam que estabeleceram seu povoado na parte mais elevada do sul
(750 metros), ao pé das colinas, para aproveitar uma fonte de 4gua permanente, porque nas encostas mais baixas as
fontes ndo jorram em tempos de seca (abril e maio) (Taller de Tradicion Oral, 1994: 84-86, 97-99). Mas a terra ali €
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ingreme e rochosa, razao pela qual tantos habitantes de San Miguel como cuetzaltecos e tzicuilenhos sempre preferiram
cultivar na drea mais temperada (entre 500 e 700 metros), onde, além disso, podem obter duas safras de milho por ano.

A exploracao de diferentes niveis ecologicos também permitia uma rotagdo de solos. Um documento relata:

“Antes da lei de desarmotizagdo , a classe indigena, que era a mais numerosa, ocupava uma pequena parte, plantando
durante um ano num reduzido terreno, sem renda suficiente para sua subsisténcia anual e, realizada sua colheita,
separava-se para outro lugar onde fazia outra pequena clareira, abandonando a que antes havia ocupado, para sua nova
plantacao”. (Arquivo Historico do Municipio de Cuetzalan, 12/09/1877)

A agricultura local era bastante diversificada. A lista mais antiga de cultivos que encontramos, escrita em
1904, indica 58 cultivos locais, 36 deles autdctones, incluindo grdos, verduras, frutas e quelites (Jaimez, Ramirez e
Valderrama, 1992: 29-30). Além da area cultivada, a area de floresta ainda abundante proporcionava madeira e lenha
a populacdo, folhas de abacateiro (Beilschmedia anay [SF Blake] Kostermans) para cobrir as casas, animais € aves

silvestres para a caca, enquanto dos rios eram tirados 0s peixes € crusticeos.

Essa exploragao generalizada dos recursos foi possivel gracas a posse comunal (comun de naturales) que
prevaleceu durante todo o periodo colonial. As autoridades espanholas tinham reconhecido a posse coletiva da terra
entre os grupos indigenas e esses titulos coletivos foram a base juridica da republica de indios. As autoridades locais
eleitas administravam esses bens de maneira relativamente autobnoma, enquanto cumpriam com o exercicio das
obrigacdes fiscais e religiosas. Mas este territorio passou a despertar a cobica de estranhos, especialmente depois que as
reformas de Bourbon, na segunda metade do século XVIII, permitiram a qualquer um cultivar as terras “inutilizadas”

das comunidades com o suposto objetivo de aumentar a producdo agricola.

Em 1808, tem inicio um longo processo que opds os “nativos da Repiiblica de indios de San Francisco Quezala”
a Don Alonso Garcia Luque, vizinho de San Juan de los Llanos (atual Libres), sobre as terras de Xocoyolotepec, a
parte mais alta € meridional do comtin de naturales, onde os indigenas ndo costumavam viver nem cultivar (Arquivo
Geral da Nagao, Terras, 1808). Essas terras “baldias” foram primeiramente exploradas e avaliadas (Arquivo Historico
do Municipio de Libres, 25/11/1791) de acordo com a nova politica a que aludimos. Em seguida, de acordo com
a dentincia, colonos de “razao” fizeram ali uma “grande fazenda”. Ao mesmo tempo, os cuetzaltecos decidiram
plantar no local quatro fanegas (24 hectares) de milho, a fim de vender grios para a despesa de reconstrucdo da igreja
paroquial que tinha sido queimada (Arquivo Geral da Nagao, terras, 1808: 7). Garcia Luque entrou na milpa, com
homens armados, pegou a forca os indigenas que cuidavam da plantagio e colocou fogo. As autoridades cuetzaltecas
mantiveram a calma entre os “‘quatrocentos indios presentes’ e apresentaram uma demanda em San Juan de los Llanos.
Em vao: ali as autoridades mandaram deter e encarcerar o governador de Cuetzalan, tomando o seu cajado, simbolo de
seu cargo (ibid.). Os membros da comunidade denunciaram o conluio entre o agressor e as autoridades de San Juan e
conseguiram que o assunto fosse transferido para um juiz imparcial. O caso terminou com uma decisdo favoravel aos

indigenas.
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Assim como o resultado do pleito, ¢ a estratégia implantada pelos cuetzaltecos para defender seu territorio
0 que nos interessa aqui. Em seu argumento juridico, insistem no carater recente da chegada de forasteiros em
Xocoyolotepec (““de pouco dias até o presente”), que se opde a sua “posse tranquila durante muitos anos” (ibid.: 14). No
entanto, sabemos que os primeiros colonos mestigos se estabeleceram em Xocoyolotepec em 1791, ou seja, 17 anos
antes do inicio do conflito com Garcia Luque. Em 1792, foi registrado em Cuetzalan o batismo do primeiro menino
ndo-indigena (Arquivo da Paroquia de San Francisco, Livro de batismos, 1792). Contrariamente ao novo invasor,
esses colonos eram visivelmente camponeses, que ocupavam pequenos lotes € ndo ha registros de conflitos com seus
vizinhos indigenas . Frente a invasdo massiva de Garcia Luque e sua gente, os cuetzaltecos decidiram que a ocupacao
fisica da terra era a melhor maneira de apoiar a sua reivindicagao. Em sua demanda, conferem uma dimensdo religiosa
aseu gesto: o fruto da milpa era para reconstruir a igreja queimada. Se levarmos em conta a preferéncia que os mesmos
tinham expressado vinte anos antes pelo dizimo individual pago em dinheiro, parece razodvel acreditar que buscaram
matar dois coelhos com uma cajadada so: arrecadar dinheiro para a igreja, certamente, mas também fazer valer os
seus direitos coletivos a essas terras, os quais nao haviam sido alcangados com as pequenas plantagdes. Garcia Luque
entendeu isso bem, destruindo a milpa, em vez de tentar apropriar-se da colheita. Embora o objetivo dos cuetzaltecos
(a colheita) tenha sido frustrado, o segundo e mais importante, legitimar seu titulo agrario, foi plenamente alcangado.

No final do periodo colonial, os dados de arquivos consultados revelam uma comunidade numerosa,
Cuetzalan, que afirma seu controle sobre todo o seu territorio, além das terras agricolas. Ela faz isso dentro dos limites
do marco colonial, com base na congregacao que foi criada em meados do século XVII. Os cuetzaltecos utilizaram
os espacos oferecidos pelo marco juridico e politico da época para escapar da tutela das grandes cidades indigenas,
Tlatlauquitepec, primeiro, Zacapoaxtla, depois, e tornar-se uma republica de indios como eles. A partir de entdo, eles

passaram a enfrentar periodicamente a capital do distrito, San Juan de los Llanos.

Ao mesmo tempo em que lutava externamente para levar a cabo o processo de cisao com suas antigas sedes,
Cuetzalan continuava, internamente, seu proprio processo de segmentacdo, com a expansado da populagdo em busca
de terras cultivaveis. Essa identidade local segmentada € revelada primeiramente em ambito religioso: entendemos
que “trés comunidades proximas” (provavelmente Cuetzalan, Tzicuilan e Tzinacapan) tinham suas proprias igrejas
em 1725 (Arquivo Geral da Nag#o, Indios 50: 344). Em 1791, Santiago Yancuictlalpan foi reconhecido como pueblo
sujeto distinto (Garcia Martinez 1987: 378). Entretanto, frente a interferéncia constante, tanto civil como eclesidstica,
em seus assuntos internos, a resposta foi a unidade. O conjunto do povo optou, segundo as circunstancias, ou pela
negociagao (impostos e dizimos no século X VI, trabalho de Xalapa, em 1720); ou pela rebelido aberta (0 motim de
1725); ou por uma combinacao de acdo direta e disputa judicial (conflito de Xocoyolotepec). O motivo comum dessas
diversas lutas parece ser a defesa do controle sobre o territorio comunal, dentro do qual as familias indigenas pudessem
cultivar, cagar, pescar, coletar produtos silvestres, cortar madeira, segundo suas necessidades, aproveitando a fertilidade
do meio e as condigdes de baixa pressdo demografica. Chamamos essa consolidacdo ambiental e sociopolitica de
segundo ordenamento territorial de Cuetzalan, fruto das préticas e dos valores indigenas, € que se manteve durante todo

o periodo colonial.
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AREPUBLICA E A INTERVENCAO FRANCESA

Nao existe testemunho, oral ou escrito, de que os indigenas da serra baixa tenham participado das guerras de
independéncia, em um ou outro grupo. Nas comunidades, como na maioria dos povoados indigenas do centro e sul
do México, depois da independéncia continuou o paulatino aumento demografico, apesar das epidemias que fizeram
estragos até em pleno século XX. Esse aumento foi particularmente notavel em zonas como as de Zacapoaxtla-
Cuetzalan, que estavam pouco povoadas antes da Conquista. O documento fiscal citado anteriormente fala de 740
tributarios para Cuetzalan, o que representa uma populacao total estimada em cerca de 3.000 pessoas em 1788. Um
século depois, em 1871, a populacdo havia mais que duplicado, chegando a 7.799 (Thomson, 1991: 218). Entre 1792
e 1869, a populagao total da Serra cresceu a um ritmo de 0,4% ao ano, ou seja, o dobro do crescimento do Estado de
Puebla (Thomson ¢ La France,1999: 25).

O meio século que se seguiu a independéncia do México foi marcado pela instabilidade politica, que alcangou
a Serra Norte de Puebla. Documentos dispersos relatam a chegada de tropas “insurgentes’ ou “rebeldes”, cuja presenca
era um peso € uma ameaga para as comunidades (Arquivo Historico do Municipio de Cuetzalan, 07/11/1872). No
ambito politico, o processo de segmentacao que permitiu o nascimento de Cuetzalan havia deixado sequelas, na forma
de conflitos ndo resolutos. O documento mais antigo conservado em Cuetzalan, com data de 1822, refere-se a uma
demanda de compensagao pelas contribuigdes que se fez a Zacapoaxtla “quando estes povoados estavam submetidos
aquela sede, para reconstruir as casas consistoriais” (Arquivo Historico do Municipio de Cuetzalan, 1822, s.f.). Ao longo
do século XIX, manifestou-se o problema dos limites municipais. Cuetzalan cresceu entre duas sedes de origem pré-
hispanicas, Tlatlauquitepec e Jonotla, e teve que definir e defender seus limites contra esses vizinhos que reivindicavam
“direitos reconhecidos desde os tempos imemoriais” (Arquivo Historico do Municipio de Cuetzalan, 01/07/1861).
As partes recorreram a ameaga € a intimidacdo (Arquivo do Municipio Auxiliar de Tzmnacapan, 26/02/1861), ao
pagamento de compensagoes (a Jonotla) e, inclusive, a uma comissao de arbitragem que percorreu as montanhas e
vales para marcar o limite sudoeste com Tlatlauquitepec, até que chegaram as fronteiras reconhecidas por todas as

partes.

Em ambito intemo, Tzmacapan reclama porque “gente da sede vem cultivar nossas terras” (Arquivo do
Municipio Auxiliar de Tzinacapan, 13/07/1862); Tzicuilan chega a um acordo sobre sua fronteira com a sede (Arquivo
Historico do Municipio de Cuetzalan, 22/04/1869); enquanto que Xocoyolo reclama a mesma parte de seu territorio
“que a havia emprestado™ 56 anos antes! (ibid. 20/01/1873). Notamos uma dimens3o estrutural da oposigao entre os
povoados e as sedes, anterior inclusive aos conflitos interétnicos, que a aparecem no fim do século XIX, ainda que

depois os dois tipos de conflitos coincidam.
ASUPRESSAO DO “COMUN DE NATURALES” E SUAS CONSEQUENCIAS

Uma das reformas mais importantes impostas pelos liberais, em 1856, foi a supressao dos titulos chamados

“de mao morta”, que caracterizavam tanto as propriedades eclesiasticas como as terras comunitarias indigenas. O
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presidente Juaréz, de origem zapoteco, considerou que esse tipo de propriedade era uma das causas do atraso social e
cultural dos povos indigenas do México e sonhou em transformé-los em prosperos agricultores sobre terras privadas,
como no vizinho pais do Norte.

A Lei Lerdo obrigou a por em venda livre essas terras. Ainda que, a principio, os usudrios deveriam ter
prioridade como donos privados, saiu favorecido um niimero muito reduzido de especuladores, amigos do novo
regime. Entretanto, em uma zona montanhosa como a Serra, poucas terras suscitaram a cobiga de grandes empresarios
agricolas como na planicie central ou na costa de Veracruz.

Alntervencao Francesa (1862-1867) criou umnovo contexto social e politicono pais ena Serra. Os cuetzaltecos,
como os demais habitantes da regido, estiveram, a principio, divididos entre dois grupos: de um lado, o clero local
apoiava firmemente os conservadores e a Intervencao; de outro, varios lideres indigenas, entre eles Juan Francisco
Lucas, de Xochiapulco, e Francisco Agustin Dieguillo (Palagosti), de Cuetzalan, ergueram-se contra os invasores
franceses. (Taller de Tradicion Oral 1994: 101-124). Por trés da lenda dos ““zacapoaxtlas™ esta a presenca efetiva em
Puebla, em 5 de maio de 1862, do Sexto Batalhdo, formado por 150 homens de Xochiapulco e Cuetzalan, sob as ordens
de Juan Francisco Lucas e de Franciso Agustin Dieguillo. Em 2 de abril 1867, na batalha decisiva em Puebla, Dieguillo
estava a frente de uma companhia completa de cuetzaltecos, sob 0 mando de Lucas (Thomson e La France, 1999: 77,
133). Uma batalha importante ocorreu em Cuetzalan em novembro de 1864: o ataque liberal, dirigido pelo general
Maldonado coincidiu com uma tormenta com raios que alcangaram o campanario da igreja, o que foi interpretado
pela populagdo como um castigo sobrenatural as forgas estrangeiras (Maldonado, cit. por Thomson, 1999: 9). Apds a
derrota do exército imperial, decidiu-se aplicar a Lei Lerdo de desamortizacdo na Serra Norte (dezembro de 1867).

Essa nova situagdo juridica impulsionou varios mestigos, recém-chegados a sede e que se dedicavam
principalmente ao comércio, a apossar-se de terras onde iniciaram o cultivo de cana e café e a criacdo de gado. O
fato provocou uma rebelido dos membros da comunidade em Cuetzalan. Sob a diregdo de Palagosti, opuseram-se a
privatizacdo das terras comunais pela burguesia local e destruiram os currais € as plantagdes (Thomson, 1991: 221-
222). Com a mediacdo de Lucas, os camponeses indigenas puderam registrar como parcelas privadas a maior parte
de suas terras de trabalho (Thomson e La France, 1999: 133-134). Encontramos multiplas dentincias de parcelas nos
anos 1868 e 1869 (Arquivo Historico do Municipio de Cuetzalan). Anos depois, frente as tentativas das autoridades
municipais de cobrar créditos pelas terras adjudicadas, a Chefia Politica de Zacapoaxtla contestou o prefeito de
Cuetzalan: “Os proprietarios ou arrendatarios das terras do comtin de naturales desde os tempos imemoriais nao estio
obrigados a nenhum recenseamento nem onus |[...] pois deve dar- lhes absoluta propriedade por presumir de antemao

que as possuiam com esse carater.” (idid. 20/03/1877).

O fato de que todas essas parcelas estiveram designadas por toponimos indigenas confirmou a antiguidade e a
apropriagao material e simbolica do territorio pelos Nahua. De fato, os poucos topdnimos em castelhano concentraram-
se na zona sudeste do municipio (bacia do Cuichat), onde a burguesia da sede estabeleceu suas fazendas cafeeiras nas

terras comunais que ndo foram adjudicadas a indigenas.
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Um dos empenhos do novo municipio foi a melhoria das comunicagdes com o centro do pais, condi¢ao
indispensavel para a rentabilidade de suas atividades comerciais e produtivas. Empreendeu-se um amplo programa de
obras publicas para transformar parte da rede de caminhos reais, aptos apenas para mulas e pedestres, em uma estrada.
O meio utilizado foi a intensificagdo e a reorientacdo das tarefas comunitarias. Enquanto anteriormente serviam,
sobretudo, @ manutengao dos edificios religiosos (agora esses eram voluntarios) e civicos, passaram a ser destinadas
“a estrada”, com fortes multas ou pena de prisdo aos que ndo se conformavam (Arquivo do Municipio Auxiliar de
Tzinacapan, 06/09/1873).

Tanto o parcelamento das terras, como a instalagdo de forasteiros e as transformagdes econdmicas e de
comunicagdes tiveram consequéncias muito importantes para o ordenamento territorial e o ecossistema. No ambito
social e cultural, Cuetzalan se transformou em uma sociedade pluriétnica. No mesmo processo, depois que Francisco
Agustin Dieguillo encerrou seu mandado de prefeito, os indigenas se encontraram excluidos do poder politicomunicipal,
o que se traduziu por sua expulsao fisica da sede. Sob muiltiplas pressoes, sobretudo econémicas (como o embargo de
propriedades por dividas), os indigenas se deslocaram para os antigos pueblos sujetos agora chamados municipios
auxiliares, Tzinacapan, Tzicuilan, Yancuictlalpan, Zacatipan, onde podiam manter certo nivel de autonomia, dentro dos
limites impostos pelas mudangas legislativas.

O CONTROLE SOBRE A POPULACAO: A REFORMA ADMINISTRATIVA

Durante o longo mandato de Porfirio Diaz (1876-1910), uma prioridade foi a restauragao da ordem social e a
reforma administrativa. Os governadores e os conselhos de ancidos das “republicas de indios” foram definitivamente
substituidos pelo prefeitos municipais, os regedores e os juizes. Quiseram obrigar os povoados indigenas a funcionar
segundo um modelo administrativo uniforme, no qual determinavam até os menores detalhes. No entanto, nesse local
os titulos parecem ter sido mais uma formalidade do que voltados para o desempenho das suas fungdes. Com uma
excecdo notavel: o secretério, que deveria expressar-se bem por escrito em castelhano. Durante uma longa temporada,
recorreu-se geralmente a um mestico da sede capaz de redigir os multiplos relatorios exigidos pelas autoridades do
distrito. Estas autoridades e, em particular, o chefe politiconomeado pelo proprio Porfirio Diaz, relatavam imediatamente
qualquer desvio da norma: quer tratasse da definicao das respectivas responsabilidades dos dirigentes locais (Arquivo
Historico do Municipio de Cuetzalan, 06/10/1872), do nimero de alunos matriculados, de sua frequéncia a escola e,
até¢ mesmo, da atribuicdo de notas (Arquivo do Municipio Auxiliar de Tzinacapan, 23/06/1873).

O CONTROLE SOBRE A POPULACAO: CENSO E FISCALIZACAO

Ordenar quer dizer conhecer, dai a importancia do “padrao de moradores”. A partir de 1860, encontramos um
padrao de moradores anual, além de listas de produtores de cana-de-agticar, de vendedores de came na praca etc. Desse
momento em diante, foram priorizados o controle fiscal e a lista de contribuicdes a pagar: “pessoal”’, “para a escola”,
“de Chicontepec”... O Estado liberal considerava que o campo deveria suportar o custo da modermizacao e buscava
sempre mais dinheiro. Por exemplo, vendo que os indigenas resistiam a enviar os filhos ao servigo militar, foi criado um

novo imposto chamado “de rebaixados’ com o qual se poderia resgatar um recruta (Arquivo Historico do Municipio
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de Cuetzalan, 29/11/1872). Com a supressao das terras comunais, os camponeses indigenas tiveram que registrar suas
parcelas individualmente. As autoridades municipais tentaram fazer com que todos pagassem anualmente os 6% do
valor estimado da terra “adjudicada”, ndo apenas os novos donos mesticos cujas terras valiam mais de 200 pesos
(Arquivo Historico do Municipio de Cuetzalan, 16/03/1877), mas os indigenas também. No entanto, vimos que essa
proposta nao prosperou. Para todas essas contribui¢cdes foram nomeados cobradores que nao podiam renunciar € que

eram responsaveis pela integridade das quantias a cobrar, sob pena de terem seus bens confiscados.
A NOVA ORDEM REPUBLICANA: A REVOLUCAO SIMB OLICA

Se nos chamam a aten¢ao as continuidades demograficas e sociais, as rupturas também sdo evidentes. Apos a
vitoria eleitoral de 1856 e a vitdria militar sobre as forgas de intervencao em 1867, a nova ordem liberal quis distinguir-
se a0 maximo da ordem anterior. A separaco da Igreja e do Estado teve, a principio, pouca ressonancia nos povoados,
salvo quando padres e autoridades municipais se desentendiam sobre a propriedade de terrenos e edificios (Arquivo
Historico do Municipio de Cuetzalan, 16/06/1873). Nos documentos oficiais, suprimiram os nomes de santos que os
religiosos espanhois tinham copiado dos topdnimos indigenas, ainda que a populagao siga usando até hoje. Apos a
supressao dos dizimos e de outros direitos eclesidsticos, ordenou-se aos “mayordomos de confrarias™ que entregassem
ao Estado seus “capitais” (Arquivo do Municipio Auxiliar de Tzmacapan, 09/03/1861). No entanto, ndo podemos
averiguar se tais medidas foram aplicadas.

Para contestar a influéncia do clero catélico, que os liberais associavam ao grupo conservador, propuseram
novos simbolos: a patria, o progresso € a educagao. Na sede, os edificios publicos modemos foram o simbolo da
nova ordem e do grupo étnico mesti¢o, agora dominante (autonomeado “de razao”). Com o trabalho indigena foram
construidas as novas casas consistoriais: “{...] para substituir o antigo palécio, palagosti, que tinha teto de palha”
(Estela Flores, 1969). O frontao, certamente, chegou a ter a estatua de um indio, mas de um glorioso indio do passado,
Cuauhtemoc, apropriado pelos mesticos e ndo de um indigena atual. Com o trabalho reconstruiram a igreja paroquial de
Sao Francisco e construiram as escolas. O relogio publico, que marca o tempo moderno, competiu com o campanario,
que ainda marcava o tempo antigo, o de missas e angelus. Também promoveram as festas patrias € civicas, brilhantes e
onerosas: aos comerciantes da sede eram pedidas contribuigcoes em dinheiro € aos camponeses dos povoados, trabalho
e materiais: “Para Tzinacapan, quarenta homens e lhes avisem que devem se apresentar com a madeira € os cip0s,
Yancuictlalpan, trinta [...] amanha, sem falta” (Arquivo do Municipio Auxiliar de Tzinacapan, 01/10/1873). Nos

povoados, levaram a cabo obras similares, mas com menos esplendor.
ACOMODACAO, NEGOCIACAO, REBELIAO: A RESPOSTA INDIGENA

Como reagiram os camponeses indigenas a essas mudancas? De multiplas maneiras, segundo as circunstancias.
Vimos como Francisco Agustin Dieguillo, o Palagosti, como era chamado localmente, depois de participar da luta
armada durante a intervengdo franco-austriaca junto ao caudilho liberal Juan Francisco Lucas, resistiu a privatizagio

das terras comunais e, em janeiro de 1868, aceitou as recomendagdes da comissao de reconciliagdo presidida pelo
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proprio Lucas, que propds aos camponeses registrar suas parcelas. O parcelamento abarcou, pouco a pouco, todo
o comun de naturales, apesar dos varios motins locais nos anos subsequentes (Thomson, 1991: 239). Nas geragdes
seguintes, enquanto a populacdo indigena da sede era desalojada pelos mesticos, o crescimento demografico € o jogo
das herangas também impulsionavam os agricultores a construir suas casas nas parcelas que herdavam mais abaixo.
Assim se formaram os povoados e casarios que se encontram hoje em todo o municipio (Taller de Tradicion Oral,
1994).

Uma definicdo estreita da resisténcia territorial indigena em Cuetzalan chegaria a conclusao de que esta se
limitou a uma sublevacao, dirigida por um lider valente, uma batalha, perdida de antemao, contra o curso inexoravel da
historia. Essa € a visdo que se depreende do estudo de Thomsom, que trabalhou essencialmente a partir dos informes
que os adversarios politicos de Palagosti, a burguesia mestica de Cuetzalan, mandavam a sede do distrito. Segundo os
arquivos que investigamos do povoado indigena de Sdo Miguel Tzinacapan, a visdo € distinta. (Ver Ramirez, Jaimez e
Valderrama, 1992).

De fato, a rebelido de 1868 aparece como um aspecto da resisténcia indigena e do proprio papel que teve
Dieguillo. Porexemplo, em 1854, o censo mais antigo que encontramos (Arquivo do Municipio Auxiliar de Tzinacapan,
1854, s.t)) faz referéncia apenas aos homens. Parece que foi realizado com fins militares, se jugarmos pelas informagoes
pedidas: “idade”, “patria” e “estado civil”’. Particularmente interessante € o campo “‘excegdes’’: a tinica mengao que
aparece, sempre junto aos nomes de homens entre 18 e 40 anos, € “indio puro”. A auséncia de outras informagoes leva
a formulagao da hipotese de que foi recebida uma ordem de inscrever todos os homens validos, para, eventualmente,
recruta-los ao exéreito. Aproveitando uma clausula de excecao aplicavel aos “indios puros”, que os considerava inaptos
ao servigo militar por motivos linguisticos e culturais, os autores do censo atribuiram essa qualidade a todos que eram
suscetiveis de serem recrutados. Sabendo que os homens levados ao exéreito muito provavelmente ndo voltavam,
as autoridades locais tinham encontrado esse estratagema para eximi-los. Depois, como dissemos anteriormente, 0s

indigenas preferiram pagar o imposto chamado “de rebaixados”” com a mesma finalidade.

Se voltarmos a Francisco Agustin Dieguillo, observamos que ele teve outros papeis além de um caudilho
militar surgido do motim. Em 1862, pouco tempo antes da rebelido contra os franceses, foi eleito regedor: o que sugere
que falava bem espanhol, era alfabetizado e gozava de certa estima, pelo menos entre a populagio indigena, entdo
maioria na sede. Apos a revolta, fol novamente regedor, administrador e até prefeito. Se o Palagosti guerrilheiro foi
um defensor das terras comunais, o Palagosti prefeito contribuiu fortemente para a consolidagdo da ordem liberal. Sob
a nova legalidade, como administrador, paralisou algumas tentativas de privatizagdo de terras (Arquivo Historico do
Municipio de Cuetzalan, 10/01/1873) e até criou um ejido (localizado perto do rio Cuichat, esse ejido seria privatizado
depois, quando o poder municipal passou para as maos da burguesia mestica). Ao mesmo tempo, Palagosti relancou
a construgao dos edificios publicos, do paldcio municipal, da escola e até mesmo de uma prisdo “para prender os
bébados” (id. 17/02/1873) e insistiu para que os pueblos sujetos participassem do esforgo (id. 20/10/1872). Promoveu a
construgao de pontes e a recuperacao de estradas (id.06/11/1872) e repreendeu seus assistentes nas aldeias que tardaram
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em cobrar impostos € organizar as tarefas.

Esse primeiro prefeito indigena ndo quis se opor aos mestigos € apoiou o seu comércio. Concedeu-lhes terras,
mas na periferia, reservando os terrenos mais proximos para a agricultura camponesa. Pode-se dizer que Palagosti
sintetizou em sua pessoa as distintas respostas indigenas frente a penetracdo da ordem liberal: primeiramente, a oposigao
armada quando ainda parecia possivel impedir a privatizagdo do comin de naturales, seguida da negociagio € o uso
do novo marco administrativo e legal para deixar a cidade em uma melhor posi¢ao no México que estava nascendo.
Infelizmente, para os indigenas, com a tomada do poder municipal pelos mestigos, essas ferramentas acabaram ficando
fora do seu controle. Além disso, a propria autoridade mestica local seria subordinada, até os anos 1970, ao poder dos
caciques regionais, os proprietarios da fazenda Apulco, que controlavam a producdo e o coméreio de aguardente na
regido (Paré, 1975). Porém, a expansdo do cultivo do café no século XX, deslocou gradualmente os canaviais e alterou
profundamente a estrutura social € o ecossistema, estabilizando um novo modelo de relagdo com o territorio, que
nasceu a partir da privatizacdo da terra e que examinaremos agora.

CLASSIFICAR E NOMEAR O TERRITORIO: ETNOTOPOGRAFIA E TOPONIMIA

As praticas ambientais nahua supdem um conhecimento detalhado das microrregides onde se encontram as
centenas de plantas que eles cultivam e coletam, os animais que criam e cagam, 0s peixes € mariscos que capturam
(Taller de Tradicion Oral e Beaucage, 1997b) .

A categoria mais geral que existe em nahua para designar o lugar ¢ taltikpak (taltik, “barrento”; -pa[n], sufixo
locativo “sobre, em meio a”; -k[o], sufixo locativo “sobre”). Refere-se a “superficie material da terra”, distinto de
talmanis (tal, “terra”, -manis, sufixo de qualidade “plano’) que designa a sua “superficie abstrata” e de semanauak
(se, “‘um”; mana, ‘“‘estender-se”’; -nauak, sufixo locativo “proximo”) que corresponde ao “universo”. Encontramos
41termos para designar os tipos de lugares, com a quais se formaram, apenas no territorio de San Miguel Tzionacapan,
310 topdnimos.

Eles podem ser agrupados da seguinte forma:

Em primeiro lugar, em relagdo a montanha ou morro (tepet), caracteristica mais marcante da paisagem de
serrana. Suas partes sao designadas por uma metafora antropomorfica: a parte superior ou “‘cabega” (tepekuako, “a
cabeca do morro”) com sua borda ou “boca” (tepeten), os penhascos verticais ou “pernas’ (tepexit), suas encostas

9

ou “coxas” (tepekespan) e seu pé ou “anus” (tepetsintan) . O “coracdo da montanha” (Tepeyolo) ndo se refere
simplesmente ao seu interior, mas a uma entidade espiritual temivel que a protege e fica irritada quando a dinamitam
para fazer estradas. A base esta frequentemente cheia de deslizamentos (taxitin) e de rochas espalhadas (teyeual). As
rochas sedimentares afloram constantemente, tomando, as vezes, a forma de uma “‘escada” (teejkauas) ou “‘semeadas ao
vento” (temimil). As aldeias s3o estabelecidas frequentemente na metade da encosta, nos poucos espagos relativamente

planos (tamayan), proximos de fontes de agua (apan) permanentes. Além das margens (tatempan, “boca de coisas”),
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abaixo (tatampa, “sob as coisas’ ou taltsintan, “no anus da terra’”) aparecem as colinas ou “‘cabecas de terra” (talkuait),
com suas encostas ou “‘coxas’ (takes), que podem estender-se em um pequeno campo (tamanis) ou estarem separadas
por depressoes (tauakal), buracos (akuakualachtaj), barrancos (tatekoch) e abismos (ostok). Os locais particularmente
acidentados, rochosos e cobertos de mato sdo designados de forma geral pelo termo ouijkan (“lugares dificeis’). Os

topdnimos que se referem explicitamente as montanhas ou colinas sao 36.
Em segundo lugar, estao as aguas terrestres (at, “agua”, atauit “‘riacho”).

Rio acima (apankuako, “riacho-sua-cabega™), o fluxo provém de uma fonte (apan, atmemeya) e desliza entre
as suas margens (seus “labios”, sua “boca”, atenoj, ataujtenoj). Rio abaixo (atsintan, “agua-seu-anus”), cresce a cada
confluente (atsalan, “‘entre aguas”, atmonamiki, “‘dgua-se-encontra”) e converte-se em rio (ueyat, “‘agua grande”). Al
suas margens ingremes tomam a aparéncia de falésias (tepamit, “paredao’). Onde a 4gua € escura (tiltikat), encontram-
se 0s pogos (axoxouil, “4gua verde”) ricos em peixes e crustaceos. As vezes, o rio se divide (amaxal), desaparece
(atpoliui) em um abismo, brota (atmolon) ou salta em uma cachoeira (atpauetsi, atpanchachalaka), cavando uma
caldeira (akonko “panela de dgua”, ajpasapan “‘vasilha de 4gua”); as vezes, expande-se em uma lagoa (amayan) ou
lago (amanis). Em lugares calmos, encontra-se o vau (panaloyan). Nas terras baixas do norte, a dgua se perde, por
vezes, em um pantano (chiauit), enquanto as fontes de dgua potavel se tornam escassas. As aguas terrestres, em suas

varias formas, sao mencionadas em 94 toponimos.

Uma terceira categoria faz referéncia as caracteristicas edafologicas do solo, que geram 54 toponimos. Na drea
montanhosa do sul, os lugares pedregosos (tejtetaj) abundam (27 topdnimos), enquanto que, mais abaixo, estio as dreas
de terra boa (talpan, “‘sobre a terra” — nove toponimos), com frequéncia argilosa ou lamacenta (sokitaj, chichilsokitayj,
“lugar de barro [vermelho]”). Algumas reas sao mais secas (taluakpan) devido, muitas vezes, a forte inclinagdo. Mais
ao norte, o solo € arenoso (xaltal, “‘areia-terra”). As terras banhadas pelos rios sao consideradas permanentemente
umidas (atal, “agua-terra”) e “frias”, enquanto que os areais do norte (xallomaj, “areia-lombada’) t€m uma reputagao

de “quentes”, devido tanto ao calor que impera como ao solo que absorve a chuva rapidamente.

Outros lugares sao definidos pelo tipo de vegetacao. O nome genérico (kuoujtaj, “lugar de arvores”) também
designa, de maneira geral, o espago desabitado, seja cultivado (o rancho) ou selvagem, por oposi¢ao as povoados
(xolal). Distingue-se a floresta priméaria (kuoujijtik, “‘o interior das arvores’) dos chaparrais (tapachiuis) e dos terrenos
cobertos por ervas (xiujtaj, xiyjkaual). As transformagdes introduzidas pelo homem servem também de referéncia:
elas podem ser permanentes, como no caso dos cafezais (kajfentaj), das plantagdes de cana-de-aguicar (ouataj) e
das pastagens (ixtauat), ou temporarias, como os milharais (milaj) € os campos de feijao (etaj). Muitos toponimos
especificam, inclusive, as espécies vegetais ou animais selvagens que existem ou existiram em determinados lugares.
Encontramos 47 referéncias a flora . Em contraste, apenas nove toponimos fazem referéncia a fauna: a sua mobilidade
ndo permite associa-la facilmente a um nicho ecologico particular, exceto alguns sapos, quelonios € morcegos. Os
topdnimos desta tlltima classificacdo sao de carater alusivo: Tekuanko (“‘lugar do jaguar’) € um lugar onde certa vez se
viu um jaguar; enquanto no Tsikatal (“terra de formigas de fogo™), a terra guarda semelhanga com os formigueiros.
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Um conjunto final de categorias se refere a um espacgo que €, a0 mesmo tempo, o resultado permanente e
o marco da agao humana, ou seja, € o proprio povoado (xolal). O espago habitado (xolalpan, “no povo”) ¢ dividido
em dois. De um lado, estd o espaco publico, que inclui a fonte (apan), a rua (ojti, kayej), a igreja (tiopan), o palacio
municipal (palasioj), a escola (tamachtiloyan), a praca principal (palasiojtenoj) e o atrio da igreja (tiopantenoj), onde
foram agregados a quadra de basquete (kanchaj), a loja cooperativa (koperativaj) € o moinho de milho (molinoj). A este
espago publico se opde o espaco privado delimitado pela casa (kali) e o terreno adjacente. Pelo lado da rua (kaltenoj,
“boca da casa”), comunica-se com o espaco publico. Dentro da casa, em frente a porta de entrada, o altar doméstico
protege os habitantes das forcas malignas. O quintal (kaltsintaj, “anus da casa”) € estritamente reservado aos membros

do grupo doméstico, assim como a cozinha, onde se encontra o fogdo (tikontenoj, “na boca da panela do fogo”).

Os conhecimentos de topografia e solo tém consequéncias praticas imediatas. Com relagdo a agricultura, sua
principal forma de interagdo com a natureza, os camponeses avaliam com precisao o potencial dos diferentes solos,
tanto em termos de suas propriedades fisicas (arenosos, argilosos, rochosos ...), como de inclinacdo e de altura. Eles
sabem que o café cresce bem nas encostas rochosas das montanhas. O milho prefere as terras planas e encostas, mas
também cresce nas colinas arenosas do norte. No entanto, ali a colheita do milho na primavera (tonalmil) serd perdida
se a estagdo seca se prolongar. Nesses locais vale mais plantar nas depressoes timidas (tauakal) ou nos espagos das
cavidades (tatekoch). O feijao € mais exigente, necessita de uma terra com varios anos de barbecho e a queima do mato
(tajsol) antes do plantio, para enriquecer o solo. Além disso, os cafezais e as arvores frutiferas prosperam ao abrigo das

geadas esporadicas que atingem as terras mais ao sul.

Também sdo localizados com precisdo os recursos de maior importancia cultural como a malva (xonokuouit,
Heliocarpus sp.), cuja casca proporciona as fibras para tecer cestos; os tanques abundantes em peixes; a agua de
diferentes fontes e qualidades; em determinados locais sao encontradas boas pedras de amolar (tajchiktet) ou um monte
cuja pedra € apropriada para uso na sauna (temaskal).

A apropriacao simbolica do territorio implica uma dimensao onomastica particular: tradicionalmente, € a terra
que da nome ao povo. Assim, os habitantes de Kuomaytaj (“onde cresce o [espécie localmente conhecida como]
cuamaite”) sao os Kuomaymej; um homem que cultivava em Kapoltitan (“abaixo da clidemia” — Clidemia spp.) era
chamado Pedro Kapol. Listamos doze desses “‘nomes residenciais’. Transmitidos, sobretudo, pela linha paterna, devido
a residéncia preferencial ser patrilocal, parece que foram amplamente utilizados até o inicio do século XX, antes de
serem substituidos por patronimicos legais. Varios permaneceram como apelidos. Por outro lado, alguns antropdnimos
foram convertidos em nomes de lugares: Aguilarko (“lugar dos Aguilar”’, Pelonko (“lugar do calvo™), etc. No entanto,
existe uma clara hierarquia entre as duas formas de derivar nomes. Como dizia um interlocutor: “Chamamos [este
lugar| Aguilarko porque aqui vivem os Aguilar, mas o nome da terra ¢ Chilkuoujtaj (“‘lugar de chilkuouit” — Picramnia
Antidesma Swarz)”.

A terra ¢ a0 mesmo tempo encantada. Tanto a montanha como o rio t€m uma profunda dimensao magico-
religiosa. As cavernas ou “casas de pedra” (tekal) da montanha s3o as moradas dos ogros e gnomos (masakame;,
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tepeuanimej) que castigam os humanos. Elas também sao consideradas como as entradas para 0 mundo subterraneo de
onde provém toda a vida (Talokan) e o mundo dos mortos (Miktan). Os moradores sabem os caminhos onde aparecem
as almas dos que morreram de forma violenta. As 4guas estio particularmente carregadas de influéncias sobrenaturais.
Por exemplo, as lagoas sao vigiadas pela “‘serpente com crinas” (Kuesalkouat); se ela se vai, a lagoa seca. No rio Tozan,
existe um ramal de ““agua brilhante” (Ixpepetaniat) “‘lugar de [onde saem)] raios” (Kioujteyojko) antes das tempestades;
em outro ramal, chamada “4gua feiticeira” (Naualat), a 4gua atrai o caminhante temeroso. Acima de tudo, as 4guas sdo
perigosas a noite, nas proximidades de grandes rios, onde vagueiam as almas dos afogados e das criangas mortas de
“susto de agua” (anemouitil). Pois, assim como o contato brusco com os elementos naturais (a 4gua, a terra, o fogo e
0 ar), 0 encontro com os seres sobrenaturais provoca susto ou assombro (nemouijtil). O susto deixa doente, podendo
levar a perder a razdo e até causar a morte, a0 menos que um curandeiro competente quebre o feitico (Beaucage e Taller
de Tradicion Oral, 2013, cap. 6). Enquanto os campos e as florestas sdo relativamente seguros durante o dia, a noite, €

melhor ficar na aldeia e, de preferéncia, em casa, protegido pelas imagens do altar doméstico.

Essa extrema riqueza toponimica, que reflete as multiplas apropriagdes do territorio, teve um impacto politico
e agrario apos 1870, quando foram aplicadas as leis da Reforma (1856) no territorio mexicano, ja mencionadas, com
as quais os liberais vitoriosos suprimiram a posse comunal da terra, propria das comunidades indigenas. Vimos como
os Nahua de Cuetzalan primeiramente se rebelaram contra a privatizacdo das terras comunais. Depois seguiram as
recomendagdes de Lucas e Dieguillo e registraram individualmente as parcelas que cultivavam. Ainda sdo encontrados,
nos arquivos locais, cadermos cheios dessas “dentincias”, com os nomes de seus proprietarios, o tamanho, os limites, € 0
nome nahua do lugar. O poder de nomear suas terras foi um elemento-chave que assegurou a sua posse definitiva sob

0 NOVO regime agrario.

Os dados que acabamos de apresentar revelam a construgao de um povo, os Nahua de Cuetzalan, que formou ao
longo de cinco séculos uma identidade ndo apenas forte, mas vitoriosa. Forte porque suas praticas ecoldgicas, politicas
e simbolicas desembocaram na apropriacao material e simbolica do territorio claramente identificado, que corresponde
as fronteiras do municipio atual. Este esta geograficamente bem delimitado pelas canhadas abruptas de Tozan e de
Apulco, ao oeste e leste, que se juntam ao norte, € pela montanha de Xocoyolo, ao sul. Essa identidade historica
¢ também vitoriosa: os relatos orais ndo nos contam uma historia de vitimas, mas de “merecedores” . De acordo
com a memoria coletiva, os indigenas cuetzaltecos venceram aqueles que quiseram submeté-los: sucessivamente,
os espanhdis, os franceses e os “villistas” que assolaram a regido nos anos da Revolugao. Essa ¢ a identidade que nos

permite compreender o seu comportamento coletivo no periodo que se inicia a partir dos anos 1970.
O “NOVO DESPERTAR INDIGENA” NA SERRA NORTE DE PUEBLA

Numerosos autores tém analisado como se consolidaram nas Américas, durante as trés ultimas décadas do
século passado, um movimento social indigena de novo cunho (Bonfil Batalla, 1981; Warren, 1998; Stavenhagen,
2002; Ruiz Hemandez e Burguete Cal y Mayor 2003; Beaucage, 2008). As “‘rebelides indigenas”, que marcaram o
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periodo colonial, e as republicas depois de sua independéncia foram sucedidas por movimentos indigenas que logo
ultrapassaram o cenério regional para adquirir dimensao nacional e até mesmo internacional. Contribuiram para isso
novos atores indigenas, em particular uma juventude educada através de programas governamentais que buscavam
Justamente acabar com as culturas indigenas! O contexto internacional da descoloniza¢do e da aceleragdo das
comunicagdes permitiu uma tomada de consciéncia do colonialismo interno que se estava vivendo nas Ameéricas e a
troca de experiéncias entre os ativistas, que vivem na floresta amazonica ou nas terras altas dos Andes e da Mesoamérica.
Atores ndo indigenas também contribuiram, como religiosos catdlicos da Teologia da Libertagdo, assim como jovens

profissionais progressistas, ambos motivados por um afa de justica social.

Na Serra Norte de Puebla também aconteceu esse “despertar””, com duas vertentes principais. Na década de
1960, freiras e padres comecaram uma obra religiosa e social, formando catequistas em diversas comunidades. O
resultado foi um movimento ao mesmo tempo religioso e etnopolitico, que culminou com a criagao da Organizagao
Independente Totonaco (OIT), que chegou ao poder em 1991, na cidade de Huehuetla, baluarte da cacicado regional. A
OIT manteve-se na administragdo municipal até 1999. Depois, voltou ao poder o Partido Revolucionario Institucional
(Hemandez Garcia, 2009; Ribadeneyra Morales, 2012). Sua base local foi desarticulada, mas foi criada, em 2000,
uma organizagao regional, a Unidade Totonaco Nahua (UNITONA) com uma orientagdo similar. Essa vertente do
movimento regional se estendeu, essencialmente, no territorio totonaco, embora esteja presente em comunidades nahua,
através da Organizacdo Independente Ahuacateca, mais ao norte, € da PRADE A.C., em San Miguel Tzinacapan
(Cuetzalan).

Em Cuetzalan, surgiu nos anos 1970 um forte movimento social de protesto contra a subordinagdo economica,
politica e cultural dos camponeses indigenas a burguesia comerciante da sede (Beaucage e Taller de Tradicion Oral,
2013, cap. 2). De um lado, leigos e religiosos ligados a Teologia da Libertagdo deram inicio a grupos de cooperagao
economica e de servigos (saude, educacdo, cultura), no povoado de San Miguel Tzinacapan (Sénchez Almeida,
2005). No entanto, o movimento adotou como sua principal forma uma cooperativa regional, Tosepan Titataniske
(“juntos venceremos”), apoiada por uma rede de cooperativas locais. Durante varios anos, a Tosepan foi dedicada
principalmente & comercializagdo de produtos agricolas (pimenta, caf¢) e o fornecimento de graos basicos, transpondo
o sistema tradicional de intermediérios da sede (Aguilar Ayon e Mora, 1991). O trabalho de conscientizagdo colocou
mais énfase na condigdo camponesa do que na identidade cultural. Para as bases Nahua, a Tosepan rapidamente se
tornou o principal instrumento de defesa e promogao social e étnica. A cooperativa adentrou brevemente no campo da
politica municipal e conseguiu que seu candidato (“‘o candidato dos ranchos”) e um grupo de vereadores fossem eleitos
para a administragdo municipal. Apesar do grande valor simbdlico que marcou a eleigao do primeiro prefeito indigena
desde Palagosti Dieguillo, a experiéncia ndo foi considerada um sucesso, em parte por causa do boicote econdmico
que o municipio sofreu das autoridades estaduais, € o PRI voltou ao poder em 1990. Nos anos seguintes, a organizagdo

optou por pressionar de fora as autoridades eleitas.

Na década de 1980, a retirada do Estado de sua agao no campo em favor do livre mercado afetou diretamente
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as organizagdes camponesas, incluindo a Tosepan, que ja ndo podia contar com créditos e garantias de pregos. A
organizacdo perdeu a maioria de seus assessores, mas ja havia formado quadros indigenas locais para realizar suas
funcdes. A cooperativa regional conseguiu preservar e expandir sua base social. Em 1999, para responder a crescente
integracdo da regido na economia monetaria, foi criada uma cooperativa de poupanca e crédito, Tosepan Tomin,
através da qual aumentou o nimero de membros para mais de vinte mil, incluindo as varias comunidades totonaco.
Com esta abertura, pela primeira vez, o espaco da organizagao ja ndo correspondia ao territdrio nahua de Cuetzalan.
Nas décadas anteriores, a “indianizagdo” da cooperativa significava sua “nahuatizagdo”, evidenciada tanto em termos
de nomenclatura (Kaltaixpetaniloyan, Tosepan Xikaualis etc.), como pela lingua de trabalho das cooperativas central

locais. Os novos membros Totonaco nao veem ainda refletida na organizagao sua propria identidade étnica.

Durante as mesmas décadas, foram criadas outras organizagdes no municipio, como uma sociedade de artesas
(Maseualsiuamej Sentekitinij, em 1986), um grupo de direitos humanos (Takachiualis, em 1990) e um Juizado Indigena

autonomo (em 2002).

Tanto os Nahua como os Totonaco do nordeste da Serra desenvolveram, seguindo regras e temporalidades proprias,
duas vertentes de um movimento camponés indigena regional. Enraizados em um territorio municipal, a OIT e a
Tosepan conseguiram contrapor-se a0 monopolio econdmico e politico da burguesia local (sem elimina-lo). Ambas
desembocaram na necessidade de ampliar a organizacao indigena além de seus nticleos territoriais de origem, Cuetzalan

e Huehuetla.
UMA NOVA CONJUNTURA: OS MEGAPROJETOS

Em 20009, foi apresentado um plano da Secretaria de Turismo do Estado de Puebla, que pretendia transformar
Cuetzalan em um destino de turismo de massa, com projecoes de até duzentos mil turistas ao ano. Tal projeto
implicaria em investimentos maci¢os em infraestrutura, incluindo a constru¢do de uma nova estrada entre a serra e
a costa, atravessando a cidade. Ao mesmo tempo, a transnacional Walmart, ja fortemente estabelecida no México,
anunciou a instalacdo de uma sucursal em Cuetzalan. A Tosepan € outras organizacdes rapidamente formaram o
Comité de Ordenamento Ecoldgico Territorial Integral de Cuetzalan (CORDETIC), expondo uma alternativa propria:
o desenvolvimento equilibrado entre a agricultura, o artesanato € o ecoturismo, que ja tinha bases locais. No comércio,
o mercado indigena semanal e as lojas seriam suficientes. Além disso, a Tosepan Titataniske e o grupo de artesas
Maseualsiuamej tinham, cada um, um espago onde promoveriam o conhecimento da cultura local e o respeito ao
meio ambiente. Gragas a essa rapida resposta, 0 megaprojeto turistico foi suspenso € Walmart renunciou a implantacao
em Cuetzalan. A forga e a eficacia das organizagoes nao podem ser compreendidas sem levar em conta os processos

histdricos que temos esbogado.

Em 2010, os habitantes da serra nordeste souberam que o governo federal havia outorgado concessoes “‘para a
exploragdo e a prospeccao’”’ mineral em sete municipios da zona alta , totalizando 56 mil hectares. No total, entre 2006
e 2008, foram outorgadas 85 concessoes, das quais cerca de 20 seguem explorando até hoje. A Serra Norte de Puebla
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ndo ¢ um caso isolado: outras regides do México e da América Latina s3o objeto de uma verdadeira ofensiva por
parte de empresas minerdrias, muitas delas canadenses . Essa ofensiva responde & demanda por metais e minerais
nao-metalicos, incrementada bem depois do ano 2000, sob o efeito combinado do crescimento asiatico (avido por
metais industriais como o cobre, ferro...) € a crise das economias ocidentais que incita os mais ricos a buscar valores
seguros como o ouro. Desde 1992, as empresas de minera¢ao desfrutam, no México, de um contexto legal plenamente
favoravel, apds as mudancas introduzidas pelo governo de Carlos Salinas de Gortari: a Nova Lei de Mineragao (1992),
em seu artigo 6°, estabelece que “a exploragdo, a prospeccao e processamento de minerais” tera precedéncia sobre

qualquer outra forma de utilizagao ou valorizagio do terreno.

Para explorar os recursos minerais da serra alta, empresas como Frisco (de propriedade de Carlos Slim, “‘o
homem mais rico do mundo”) contam com o abastecimento de 4gua em reservatorios locais dessa regido semiarida.
Também precisam de uma grande quantidade de eletricidade para triturar e centrifugar o mineral. Dai a sua decisdo de
produzir sua propria eletricidade através da construgao de barragens nos rios caudalosos da serra baixa, em territorio
totonaco. Desde abril de 2011, o Grupo México (de propriedade do multimilionario German Larrea) obteve do
governador de Puebla uma permissao para construir trés barragens no rio Ajajalpan, em territdrio totonaco, e duas,
no rio Apulco. Seus agentes, junto aos da consultoria Comexco, pressionam os totonaco ribeirinhos a venderem suas
terras.

Informados dos desastres ambientais que a mineragao a céu aberto e as barragens t€ém produzido em outras
partes do México, os habitantes de trés municipios particularmente afetados organizaram protestos. Os vizinhos de
Tetela de Ocampo, onde a mineradora Frisco quer extrair ouro e prata, formaram a Tetela Para o Futuro, uma coalizio
que se opoe a qualquer entrada de mineradoras no municipio. Regionalmente, a UNITONA, a Tosepan Titataniske e
outras organizac¢oes uniram seus esfor¢os em uma organizagao regional, o Conselho Tiyat Tlalli , para enfrentar essa

nova ameaca.

O perigo existe. Na cidade vizinha de Zautla, a Almaden Minerals, uma das principais mineradoras canadenses
no México, detectou ouro e prata. Ali foi formada uma vasta coalizao de organizagdes populares, formada por grupos
que vao dos artesdos aos produtores organicos. Eles se opuseram ao projeto, apesar dos presentes oferecidos por
Almaden aos vizinhos de Tlamanca a fim de suboma-los. Almaden vendeu entdo seus titulos a uma empresa de
mineracao chinesa, a JDC Minerais. Esta ndo poderia imaginar onde tinha se metido: as licengas de exploragdo eram
invalidas ou inexistentes. Finalmente, em 22 de novembro de 2012, quando o ultimato imposto a JDC expirou, mais
de cinco mil camponeses marcharam sobre a mina. Arrancaram a cerca de protegao e expulsaram os dirigentes € os
trabalhadores chineses (Beaucage, 2013).

Em 6 de outubro de 2012, em Zapotitlan de Méndez, aldeia Totonaco situada nas margens do rio Zempoala,
mil moradores reunidos em assembleia se opuseram ao projeto hidrelétrico de Ingdeshidro. Convidada a apresentar
seu projeto, a empresa, que ja estd comprando terrenos, nunca chegou. Em meados de dezembro de 2012, em Olintla,

onde se quer construir outra barragem, os camponeses Totonaco da comunidade de Ignacio Zaragoza, bloquearam o
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acesso e sequestraram as maquinas. Apoiados por outros integrantes de Tiyat Tlalli, mantiveram o bloqueio por um
més, apesar da repressao coordenada pelas autoridades mesticas do municipio. Mesmo que ainda ndo sejam afetados
diretamente, os cuetzaltecos participam de agdes conjuntas porque sabem que, mais cedo ou mais tarde, verdo suas

terras inundadas ou receberdo em suas dguas os residuos de mineragao contaminados com cianeto.
CONCLUSAO

Hoje, pela primeira vez na histdria, a defesa do territorio e da agua esta unindo, no Conselho Tiyat Tlalli, os
camponeses indigenas Nahua e Totonaco, da serra alta € da serra baixa. Eles procuram fazer frente aos megaprojetos

de mineracao e hidrelétricos através de assembleias informativas e da agao direta como ocorreu em Olintla.

Essas a¢des sdo baseadas em processos histdricos antigos e recentes de formagao de identidade e do territorio,
como a apropriagao simbolica das terras comunitarias por meio da toponimia, estreitamente relacionada com amemoria
coletiva, que apresentamos brevemente no caso de Cuetzalan. Também se baseiam na construcdo de organizacoes
indigenas autdnomas, que nasceram em torno de objetivos econdmicos ou politicos locais e que agora estdo expandindo
sua acdo frente a novos desafios. Essa expansdo também supde uma mudanga na visao do territorio. A partir do ano
2000, pela primeira vez desde que se uniram contra os invasores franceses, em meados do século XIX, as organizagdes
indigenas ultrapassaram o marco comunitario € municipal onde haviam situados suas lutas ao longo do século XX. A
Tosepan expandiu sua acao cooperativa para a regiao totonaco e a OIT criou a UNITONA para incluir os Nahua. Até

que as duas vertentes se uniram no Conselho Tiyat Tlalli.

A estratégia atual das organizagdes e dos povos afetados pela mineracdo e pelas hidrelétricas ¢ impedir a
instalacdo das empresas. Para isso, contam, sobretudo, com sua coesdo, particularmente forte nas comunidades
indigenas. E eles sabem que nessa luta desigual podem contar com instrumentos legais, como a Convengao 169 da
Organizagao Internacional do Trabalho e a Declaragao sobre os Direitos dos Povos Indigenas das Nagdes Unidas.
Ambos os documentos, ratificados pelo governo mexicano, insistem sobre a necessidade da consulta prévia e informada
dos povos indigenas antes de implementar megaprojetos em seus territorios. As organizagdes da serra nordeste nao
hesitam em associar-se com estudiosos contra as instincias governamentais € judiciais. E a consciéncia de suas vitorias

passadas reforca sua determinagao.
Versao em portugués: Clarissa Tavares
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