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Resumo
Práticas de protesto indígena na Colômbia constituem o objeto empírico desta 

pesquisa. Metodologicamente são estudadas as matérias jornalísticas, produzidas por
jornais de reconhecida importância no país, com ocasião dos eventos do protesto 
indígena realizados no período compreendido entre outubro e novembro de 2008. A 
repetição periódica dessas práticas, corriqueira no senso comum, é problematizada 
como uma estratégia indígena para conferir-se espaço na historicidade nacional. Sua 
constituição em noticia veiculada nos diferentes meios de comunicação permite-lhes
conquistar a atenção da sociedade envolvente. História e território, operadores 
simbólicos da identidade étnica, convocam à mobilização e se acionam durante esses 
eventos de protesto.

Palavras chave: indígenas Nasa, práticas políticas indígenas, protesto indígena, 
Colômbia.

Introdução

Geralmente o debate acadêmico sobre a mobilização indígena toma como ponto 
de partida a análise das organizações ou movimentos indígenas de maior abrangência, 
caráter regional ou nacional. Nessa ordem ancorou-se a idéia de que a existência de uma 
sólida organização de caráter nacional indicaria maturidade política. Alguns estudos 
observaram a dificuldade de constituir e/ou manter essas organizações, colocaram em 
evidencia as tensões e conflitos, e associaram-nas com enfraquecimento do processo de 
luta indígena. Outras análises indicaram que as conquistas alcançadas pelos indígenas 
podem ser explicadas no contexto de uma dinâmica governamental de maior apertura
diante da questão étnica.

Na Colômbia vidas indígenas são sacrificadas nos processos locais de protesto 
diante do governo nacional. A agenda indígena de reclamações foca-se, quase sempre, 
na exigência do cumprimento de compromissos assumidos pelos governos de turno. Em 
resposta estratégias governamentais orientadas à mitigação do protesto indígena são 
ativadas. Nesse contexto, é corriqueira a criminalização do protesto indígena, 
associando-o com terrorismo. A violência exercida pela força pública em contra dos 
indígenas justifica-se argumentando a infiltração de forças alteradoras da ordem nessas 
mobilizações sociais.

Não obstante, as práticas, estratégias e instrumentos de reclamação indígena no 
sul da Colômbia indicam a existência de um processo social de contestação das ações 
e/ou omissões governamentais. Nossa reflexão assume como fio condutor o pionerismo 
exercido pelos indígenas Nasa3 na reivindicação de direitos. É privilegiada a análise dos 
eventos de protesto indígena acontecidos entre outubro e novembro de 2008 no 
Departamento de Cauca4. Essa região administrativa possui aproximadamente 3% da 
população colombiana. Em Cauca encontram-se nove povos ancestrais, localizados em 

                                                          
1 Trabalho apresentado na 27° Reunião Brasileira de Antropologia. Belem (PA) 1- 4 de agosto de 2010. 
2 Doutoranda no Centro de Pesquisa e Pós-Graduação Sobre As Américas – CEPPAC. Universidade De 
Brasília – UnB. Bolsista PEC-PG elizabethruano@gmail.com
3 Autodenominação que começou a ser usada a partir da década de 1980, surge da palavra nasa yuwe cujo 
significado poderia traduzir-se como “povo-território”. Anteriormente eram conhecidos como Páez, 
nomeação espanhola que surgiu a partir do nome de um cacique indígena.
4 Unidade político-administrativa colombiana, similar ao Estado no Brasil.
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87 resguardos indígenas5. Os indígenas caucanos alcançam uma densidade populacional 
equivalente a 21,5% da população caucana. Aproximadamente 18% da população 
indígena colombiana está localizada no Estado de Cauca.

Mapa Localização do Estado de Cauca na Colômbia.

Fonte: Grupo de Estudios Ambientales – GEA, Universidad del Cauca.

A análise apresentada a seguir corresponde a um recorte de uma pesquisa em 
andamento6. A decisão de conferir-lhe centralidade neste estudo aos eventos de protesto 
do período em questão surge diante de um aparente desinteresse acadêmico por esse 
fato. O dinamismo observado durante os eventos de protesto indígena no Sul da 
Colômbia indica que não há enfraquecimento da luta indígena, apesar das tensões que as 
organizações indígenas possam estar sofrendo, principalmente de aquelas de ordem 
nacional. Nos avanços preliminares da pesquisa citada identificou-se que as práticas de 
protesto indígena pelas quais nos interessamos são atualmente uma especificidade dos 
indígenas caucanos7.

                                                          
5 Criados mediante cédula real da coroa espanhola, os resguardos expressam o movimento de redução 
dos territórios indígenas. Sua vigência foi ratificada na Lei número 89 de 1890, reconhecendo o direito de 
propriedade das comunidades indígenas sobre as terras que ocupam, sendo elas inalienáveis
(MACHADO, 1986).
6 Análise comparada do protesto indígena na Colômbia e no Brasil, no âmbito da tese de doutorado no 
CEPPAC-UnB.
7 “En Icanh [Instituto colombiano de Antropologia e Historia] no tenemos ninguna investigación sobre 
movimiento sociales indígenas ni tampoco sobre las protestas y bloqueos de carreteras […] la práctica 
del bloqueo se presenta particularmente entre organizaciones del suroccidente colombiano, y en ninguna 
otra parte del país. Y a mi modo de ver es en esta región y particularmente en el Cauca en donde existe 
aún un movimiento que promueve agendas propias. En el resto del país lo que ha hecho el estado con sus 
políticas multiculturales es copar las agendas de las organizaciones regionales e incluso, las de la ONIC”. 
Depoimento por e-mail da Ph.D. Margarita Chaves Coordenadora do Grupo de Antropologia Social do 
ICANH, 15/04/2010, grifos nossos).
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Quais elementos explicativos para dita situação? Por que os indígenas do 
Departamento de Cauca conseguiram aprimorar sua prática de protesto?  Questiona-se a 
continuidade dos eventos de protesto indígena num contexto nacional que há décadas 
possui um mandato constitucional, que diz respeito ao direito e respeito pela diferença
étnica. Indagamos também se ditas práticas de protesto podem indicar um “modo 
diferente” de fazer política num cenário nacional que não consegue operacionalizar os
preceitos constitucionais. O ensaio tenta dar conta do desafio a partir de uma breve 
contextualização histórica do protesto indígena, uma descrição analítica do protesto 
indígena realizado entre outubro e novembro de 2008 e conclui com a apresentação das 
considerações finais.

Breve contextualização histórica

Na margem da história oficial colombiana encontram-se indicações que 
demonstram que a preocupação em matéria de protesto/reivindicação dos direitos das 
coletividades indígenas não é um fenômeno recente. Os eventos que ficaram visíveis na 
década de 1970 foram resultantes de um contexto, de um processo de luta antigo,
historicamente construído. Antes disso, internamente e isoladamente os povos indígenas 
desenvolveram seus processos de luta, não obstante, o contexto sócio-político dessa
década, potencializou a expansão do caráter organizativo e político outorgando-lhe 
maior projeção e visibilidade (GÓMEZ, 2000). O caso dos indígenas Nasa permite 
afirmar que seu processo de reivindicação indígena é cumulativo. Nessa trilha, não seria 
equivocado tentar analisá-lo a partir da perspectiva da longa duração. Nos dados 
históricos marginalizados encontra-se, antes de tudo, raízes e continuidades nessa luta
que conquista mudanças, porém lentamente.

Nessa ordem, destaca-se que apesar das críticas condições de dominação do 
período colonizador, a defesa dos territórios indígenas constituiu-se no eixo articulador 
da dinâmica de luta. Mediante processos de negociação8 assumidos pelos caciques 
índios, o povo Nasa obtive a autorização da coroa espanhola para a criação de 
resguardos indígenas. Estes, diferentemente de outros constituídos com anterioridade, 
adotaram a forma de escudo de proteção, da língua nativa e dos costumes. Não se tratou 
somente de uma demanda por terra, a reivindicação de resguardos indígenas 
diferenciados constituiu-se no iniciou de uma prática de defesa territorial diante da 
colonização espanhola. A constituição dos resguardos tinha implícita a intencionalidade 
de proteção e preservação do sistema próprio de organização e reprodução social
indígena. Essa dinâmica indígena explicaria porque o Resguardo e o Cabildo9, 
instituições de origem colonial, sofreram o que Gómez (2000) denominou “re-
funcionalização intra-étnica”. Isto é, essas instituições coloniais atualmente constituem
distintivos étnicos, graças à operacionalização de formas de resistência cultural e 
estratégias políticas deliberadas.

As práticas indígenas de defesa territorial são diversas e coerentes, mas nem 
sempre os resultados alcançados são conforme esperados. É nessa direção que se 
documenta a participação ativa dos indígenas Nasa nas batalhas livradas em favor da

                                                          
8 Gómez & Ruiz. Los paeces gente territorio: metáfora que perdura. Popayán: Universidad del Cauca. 
1997. 
9 Opera como um foro, viabilizando a tomada de decisões nas populações indígenas. Em 1988 foi 
reconhecida como instituição legal de caráter especial, recebendo o direito de posse coletiva do seu 
território e autonomia para regular-se com princípios, valores e tradições culturais próprios.
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independência. A promessa de libertação dos territórios ancestrais do mecanismo 
fragmentador e do sistema tributário imposto por Espanha motivou a vinculação 
indígena. Não obstante, após a independência o sistema de impostos foi restituído e se 
promoveu a liquidação dos territórios indígenas sobre a justificativa de outorga-lhes 
cidadania.

Posteriormente ficaram expostos às conseqüências da violência entre os 
nascentes partidos políticos. O enfrentamento armado entre o Partido Conservador e o 
Partido Liberal introduziu a existência de duas forças de poder local, de um lado os 
“azuis” simpatizantes do Partido Conservador e do outro, os “vermelhos” simpatizantes 
do Partido Liberal. Os indígenas não foram alheios a essa lógica, essa divisão dificultou 
o processo de organização e reclamo indígena. Mas não extinguiu a re-construção de um 
referencial de identidade a partir do reconhecimento de um passado comum e de uma 
tradição milenária.

No momento republicano, destaca-se como prática política indígena a 
recuperação de documentos históricos nos quais consta a propriedade dos resguardos
outorgada aos indígenas pela coroa espanhola. Tratou-se de uma pesquisa exaustiva 
liderada pelos indígenas para identificar a localização física desses documentos, pois, 
sua existência até então era somente respaldada pela oralidade indígena. Lideranças 
indígenas afirmam que a tentativa de recuperação desses documentos foi 
permanentemente desafiada pelos latifundiários. Lideranças indígenas relatam que 
aconteceram mortes indígenas, na tentativa de desanimar essa empreitada10.

A importância dos documentos escritos explica o surgimento do livro “Los 
pensamientos de un indio que se educó dentro de la selva colombiana” de autoria do 
indígena Manuel Quintin Lame. Escrito durante a década de 1900 foi somente 
publicado em 1971. A importância deste livro não é apenas atribuída pelo fato de ser
uma obra pioneira na escrita indígena, pois conseguiu constituir-se como mecanismo de
difusão da luta indígena. As narrativas documentadas nesse livro viraram um insumo 
fundamental para a política indígena atual. Não entraremos no debate em torno da figura 
de Quintin Lame, limitamo-nos apenas a introduzir, em nota de rodapé, algumas
variações dessa polêmica11. Contudo, a centralidade de Quintin Lame na luta indígena 
pode ser constatada na influência do seu pensamento no surgimento do Conselho 
Indígena Regional del Cauca – CRIC12 em 1970 e nas políticas indígenas adotadas 
nesse momento.

                                                          
10 Entrevista realizada com um líder indígena, em Silvia Cauca, em 27 de novembro de 2007 (RUANO, 
2008).
11 Alguns pesquisadores afirmam ter existido um movimento indígena colombiano armado. Esta 
afirmação poderia ser resultante da associação dos seguintes fatos: a) em 1960 aconteceu um evento de 
levantamento em armas, um desdobramento transitório na luta liderada por Quintin Lame, uma revolta 
que não superou uma semana de duração, b) em 1980, Lame já tinha morrido (1967), surgiu um 
movimento armado que se apropriou do nome dessa liderança indígena. Segundo Castillo (2007) esse 
movimento armado não foi liderado por indígenas. Apesar do discurso desse movimento armado indicar 
compromisso com a luta pela terra não conseguiu desfrutar do apoio dos indígenas, menos ainda das 
organizações indígenas constituídas na época. Segundo Rappaport (2000:117) as ligações entre o 
movimento indígena e esse movimento armado eram tão tensas que “foi acusado de assassinar vários 
ativistas indígenas”.
12 Organização indígena que reúne 90% dos povos indígenas do Estado de Cauca. Representa 115 
Cabildos e 11 associações de Cabildos indígenas. “É reconhecida como Autoridade Tradicional, é uma 
entidade pública de caráter especial [...] no CRIC são definidas políticas e se projetam fazeres no 
econômico, social, cultural, territorial, ambiental, jurídico entre outros [...] seus conselheiros são 
nomeados para períodos de dois anos” www.cric-colombia.org
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Na apresentação da agenda do movimento indígena em 1971, o CRIC afirmou
estar retomando as demandas defendidas desde 1920 por Quintin Lame: recuperação de 
terras e ampliação das reservas indígenas; abolição do terraje13; defesa da história, da 
língua e os costumes; formação de professores indígenas; implementação de um 
processo de educação próprio e fortalecimento dos cabildos. A agenda reivindicadora 
liderada pelo CRIC tem como eixo vertebral a noção recuperação de terras. Essa 
categoria discursiva foi adotada para contestar a denominação invasão, com a qual era 
desqualificada a mobilização indígena de luta pela terra. À luz da denominação
recuperação de terras legitima-se o processo de recuperação do território ancestral,
perdido mediante mentiras e abusos. Nesse momento, os títulos de propriedade 
recuperados anos atrás são esgrimidos como instrumentos de luta legal.

No contexto do processo de recuperação de terras, entre 1971-1974, foram 
recuperados 10.000 hectares para os territórios indígenas. Este resultado se comparado 
com 8.000 hectares conseguidos em dez anos de reforma agrária reforçou a prática de
recuperação territorial adotada pelos indígenas, apesar de implicar em sacrifício de 
vidas, persecução e criminalização do movimento indígena. Na década de 1980 os 
acontecimentos da luta indígena colombiana a ser destacados estão intimamente 
relacionados com os avanços alcançados pela liderança do CRIC, organização de caráter 
regional. Sua influência foi maior nas regiões aonde ainda persistia o terraje e onde os 
indígenas não tinham terras de resguardo, isto é, naquelas regiões aonde o conflito 
territorial era maior.

Apesar do dinamismo gerado pelo CRIC apareceram também insatisfações, 
algumas geradas pela crescente burocratização, pelo controle exercido pelos não 
indígenas e pela pouca participação das autoridades tradicionais na tomada de decisões.
Observe-se que as tensões surgidas estão associadas à legitimidade da representação: 
autoridades tradicionais versus novas lideranças e/ou organizações locais versus
organizações de caráter nacional. Na década de 1980 surgiram na Colômbia novas
organizações indígenas. Em 1982 nasceu a Organização Indígena Nacional de Colômbia 
– ONIC, organização de caráter nacional e em 1988 surgiu o Movimento de 
Autoridades Indígenas de Colômbia – AICO.

Essas tensões segundo Gomez (2000:150) poderiam explicar-se a partir de uma 
concepção dual do exercício do poder indígena contemporâneo. Para ele “o exercício do 
poder a nível gremial [CRIC, ONIC, AICO] não é similar ou igual ao que é exercido
internamente nas etnias”. As organizações regionais e nacionais indígenas adotaram
mecanismos para relacionar-se – negociar/concertar- com o aparelho governamental
(SÁNCHEZ, 1990). Entanto as organizações indígenas adotam um perfil negociador, 
dando recesso às velhas formas de luta, nos âmbitos locais os povos indígenas 
mantiveram a luta pela reconstituição da identidade étnica, valendo-se em alguns casos 
da ameaça ou do uso da força.

Mediante a Constituição Política de 1991, Colômbia se reconheceu como uma 
nação pluri-étnica e multicultural. A reforma no corpo jurídico estimulou novas 
contradições e conflitos. Vejamos as motivadas pela Lei de transferências14, suas 

                                                          
13 Sistema de trabalho mediante o qual um latifundiário usava o trabalho indígena e, em troca, o indígena 
usava um pedaço pequeno de terra dentro da fazenda. A forma generalizada de pagamento do “terraje” é a 
mão-de-obra indígena.
14 Lei nº 60/93, modificada pela Lei nº 715/07, estipulou que as reservas indígenas, do mesmo modo que, 
os Departamentos e Municípios seriam beneficiarias e responsáveis pela gestão e administração dos 
recursos de Transferências, outorgados proporcionalmente à quantidade populacional. Estabelece os 
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disposições levaram aos territórios indígenas colombianos a ser abruptamente inseridos 
num processo de gestão de orçamento público. Nesse particular uma liderança indígena 
declarou que “a inexperiência na administração e execução do dinheiro público trouxe s 
traumatismos internos, em resposta surgiram os planos de vida15”.

Apesar de esses planos terem surgido como uma ferramenta própria para decidir
o futuro, de maneira autônoma e focando suas demandas, na prática, operam 
similarmente aos planos que, por lei, constroem os governos municipais e estaduais16. 
Há quem afirme que a gestão do plano de vida converteu o cabildo indígena numa 
instância burocratizada e paquidérmica, que centraliza a tomada de decisões e retarda as 
ações. Aliás, a introdução da remuneração, com dinheiro público, das funções 
comunitárias até então ad honorem, teria estimulado o aparecimento de práticas 
clientelistas. Não obstante, a administração de investimentos públicos pelos cabildos 
indígenas permitiu desdobramentos positivos, como o desencadeamento de experiências 
e lições importantes no campo da saúde, a educação e projetos produtivos.

Para concluir este subtítulo afirma-se que os indígenas colombianos têm 
reivindicado seus direitos há muito tempo embora a história oficial e os estudos sociais 
empenharam-se em relegá-lo a épocas relativamente recentes17. Esta rápida e seletiva
contextualização histórica tentou colocar em evidência um processo de protesto social 
cumulativo liderado pelos indígenas. Em diante, neste ensaio, a análise se fundamenta
na problematização das práticas de reclamo indígena com destaque do contexto no qual 
foram produzidas. Ressalta-se que o protesto indígena permitiu que velhas reclamações 
conseguissem superar as divisas locais e gerar, quando menos, incômodo nas instâncias 
nacionais de tomada de decisão.

Protesto indígena: os eventos de outubro e novembro de 2008

Neste subtítulo destaca-se a sequencia de quatro momentos no ciclo do protesto 
indígena no período em questão. O poder indígena foi demonstrando na estruturação 
dos seguintes fatos: convite formal ao presidente Uribe, bloqueio da estrada pan-
americana18, assembléia e marcha nacional. O pano de fundo do protesto foi à 
comemoração oficial dos 512 anos do descobrimento da América. Nessa lógica, os 
indígenas lançaram a campanha “resistência e luta pela vida e a dignidade”. Essa

                                                                                                                                                                         
setores alvo e as porcentagens de recursos nas que deve distribuir-se a transferência: 58,5% educação, 
24,5% saúde, propósito geral 17,4% (saneamento básico, gastos de funcionamento, cultura, esporte e 
recreação); 10% restante: 7% esporte e recreação, e 3% cultura.
15 Entrevista realizada em 10/12/2007 (RUANO, 2008, p. 71).
16 Concebidos no âmbito do processo de descentralização e da consolidação da eleição popular de 
prefeitos municipais e governadores estaduais. Foram pensados como uma ferramenta para a
consolidação do voto programático. Isto é, os governantes eleitos converteriam suas propostas de 
campanha eleitoral – programas de governo-, em planes de desenvolvimento que posteriormente se 
transformariam em leis municipais – Acordos- ou departamentais – ordenanças-, por tanto de obrigatório 
cumprimento.
17 Por exemplo, na análise comparativa do movimento indígena equatoriano e colombiano a primeira 
etapa do movimento indígena equatoriano corresponde aos “levantamentos” indígenas durante a 
colonização espanhola. Já no caso colombiano se parte de Quintin Lame no período 1910-1920, e afirma-
se que essas lutas indígenas teriam fracassado (CASTILLO & CAIRO, 2008).
18 Importante estrada que permite a integração do Centro e Norte do país e comunica a Colômbia com o
Equador. Não conhecemos estudos sobre o custo econômico gerado por esse mecanismo de protesto, não 
obstante, a mídia nacional geralmente destaca que as altas perdas econômicas decorrentes.
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empreitada dos indígenas começou com a difusão do convite formal feito ao presidente 
Uribe. Nessa comunicação expressaram:

Los pueblos indios, mestizos y afrodescendientes del Cauca y del suroccidente 
colombiano del campo y de la ciudad, avanzamos en unidad haciendo oír nuestra voz y 
nuestro sentir ante la Nación colombiana y ante la comunidad internacional.
Vamos en la Minga de Resistencia Social y Comunitaria del Suroccidente Colombiano 
caminando la senda de los mayores para exigirle al Estado y al gobierno nacional que 
cumpla el mandato constitucional de reconocer nuestra existencia como pueblos, 
sectores sociales y comunidades organizadas y recordar la deuda que mantiene el Estado 
nacional con los sectores organizados a través de acuerdos y convenios firmados en 
procesos de movilización pacífica. 
Señor presidente […] demandamos su presencia el día 14 de octubre de 2008 en la 
María Piendamó19 […] para que le cuente a nuestra gente, de frente al mundo, cuándo 
su política tomará la ruta que permita garantizar los derechos fundamentales de todos 
los colombianos, los que seguimos reclamando por ser derechos inalienables: a la tierra, 
al agua, al trabajo, a la vivienda digna, a la alimentación y al ambiente sano 
(COLÔMBIA, 2008, p. 2).

A carta é dirigida em representação de um coletivo social abrangente, numa 
clara tentativa de superar as dicotomias que distanciam/separam segmentos sociais 
marginalizados: rural/urbano; camponeses/indígenas; afro-descentes/indígenas; 
minorias étnicas/mestiços. Nessa perspectiva entendemos a adoção da palavra 
“minga20” na nomeação desse ato de protesto. Esse termo, no contexto desse discurso 
reivindicador, traz à superfície a existência de articulação entre vários segmentos 
sociais. A comunicação demanda explicações em relação à garantia dos direitos 
constitucionais no âmbito da política “segurança democrática” do governo Uribe. 

Essa política militar tem sido crítica para os movimentos sociais colombianos. 
No tocante aos indígenas caucanos, as tensões acirraram-se quando com ocasião da 
edição número 192 do “conselho comunitário21” realizado em 15 de março de 2008 na 
capital do Estado de Cauca, o presidente Uribe autorizou publicamente as autoridades 
militares a fornecer “recompensas22” para facilitar a identificação das lideranças 

                                                          
19 Território indígena localizado ao norte de Cauca, em outubro de 1999 foi declarado “território de 
convivência pacífica”, representando um espaço onde a sociedade civil se constitui em ator válido no 
processo de solução negociada do conflito armado. A iniciativa propôs quatro temas centrais de 
discussão: 1) cumprimento dos acordos do governo central; 2) reforma agrária; 3) meio ambiente e 
diversidade; 4) direitos econômicos, sociais e culturais e vitimas direitas da guerra.  O território localiza-
se sobre a estrada pan-americana, pela sua localização estratégica, é nesse espaço da estrada que os 
indígenas geralmente realizam o bloqueio da estrada.
20 Provém do quéchua minka, com a qual as comunidades andinas denominavam o trabalho coletivo em 
benefício da comunidade indígena. Na Colômbia, a palavra minga é usada para referir trabalhos 
comunitários entre parceiros, não é remunerado, e procura a ajuda mútua dos envolvidos. Essa 
denominação assume forte conteúdo político, sempre que usada, no contexto da luta territorial, 
implicando a junção de força indígena diante do poder dominante.
21 Trata-se de uma ferramenta de gestão pública institucionalizada pelo governo Uribe, opera mediante 
reuniões regionais com a presença do presidente e dos ministros. Nesse espaço busca-se estudar e resolver 
os problemas expostos pelos cidadãos que participam, o vento é transmitido pela televisão pública. A 
seleção dos participantes, a atenção a determinadas denúncias e o descaso para outras são fatos 
criticáveis. Em 2010 foi proibida a transmissão televisiva desses eventos em atenção a uma ordem 
judiciária que denuncia a relação clientelista entre esses conselhos e a campanha eleitoral presidencial em 
curso. 
22 A política de “seguridade democrática” defende o fortalecimento aramado e a presença militar em todo 
o território nacional, ancora-se em estratégias acusadas de atentar contra as liberdades individuais e a 
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indígenas comprometidas com a recuperação de terras. Esse antecedente é chave para 
explicar o surgimento da “Minga de Resistencia Social y Comunitaria”.

Em 14 de outubro de 2008, no território La Maria, uma multidão aguardou a 
chegada do Presidente. Uribe não compareceu ao chamado, ato seguido, os indígenas 
acionaram o bloqueio da estrada pan-americana. Mediante essa prática os indígenas 
exigiram a materialização do compromisso governamental no tocante à expropriação de
aproximadamente 200 mil hectares de terra de propriedade das usinas açucareiras. O
protesto indígena foi repelido com intervenção policial, nesse confronto dois indígenas 
perderam a vida. De outro lado, um policial, acusado de infiltrar-se no território 
indígena La Maria, foi “castigado” conforme a tradição indígena, sofrendo lesões físicas 
graves23.

Diante desses fatos, na mídia nacional, o presidente Uribe defendeu o agir da 
força pública argumentando infiltração subversiva no protesto indígena. Uribe
descartou a responsabilidade da força armada estatal nas mortes dos indígenas. 
Posteriormente, à difusão de vídeos, realizados pelos indígenas, confirmou a 
responsabilidade de um policial na perda da vida dos dois indígenas24. A divulgação dos 
vídeos em rede nacional implicou numa denuncia de importante magnitude. As imagens 
contidas nos vídeos lembram o enfrentamento entre David e Golias, de um lado a força 
pública armada dos mais imponentes aparelhos, do outro os indígenas defendendo-se 
com bengalas de mando25, pedras e madeiros.

A partir dessas imagens de denuncia os indígenas exploraram os contornos de
ordem política e dela serviram-se como alavanca para criticar o governo Uribe e sua 
política. Nesse nível da disputa política as palavras tanto quanto as ações constituíram
meios de confronto. No debate público, veiculado pela mídia, novas ações e palavras 
orientaram-se à demonstração de legitimidade no exercício do poder político. As 
imagens dos indígenas repelidos pela força pública, em evidente desvantagem, 
permitiram chamar a atenção da opinião pública e legitimar o protesto indígena.
Simultaneamente, o discurso governamental apelou à consciência nacional, lembro-o da 
causa comum e prioritária: a luta contra o terrorismo. Nessa lógica todos os 
colombianos estão endividados com a força pública. Desse modo justifica-se o fato dos 
policiais terem atirado contra os indígenas, as multidões são ameaçadoras da ordem, 
pois constituem um cenário potencial a ser aproveitado pelo terrorismo.

Decorrente da campanha informativa veiculada pelos indígenas na mídia e na 
internet26 surgiram manifestações de apoio à reivindicação indígena. A seguinte matéria, 
ironicamente intitulada “mal ejemplo indígena” dá conta dessa situação:
                                                                                                                                                                         
democracia: “criação de redes de cooperantes [informantes]”; “fornecimento de recompensas a 
informantes” e “soldados camponeses”.  
23 Cinco lideranças indígenas – dois conselheiros do CRIC, um governador indígena, dois integrantes da 
guarda indígena-, foram processados judicialmente por “seqüestro e lesões graves” contra esse policial. O 
tribunal indígena alega que sua ação enquadra-se nos princípios de justiça própria dos territórios 
indígenas.
24 La encrucijada de los indígenas. Revista Semana, Colômbia, 22/10/2008. 
25 A partir do final da década de 1980 o CRIC promoveu a recuperação do ritual de “refrescamento das 
bengalas de mando” o qual marca simbolicamente o inicio do ano político no Cabildo Indígena. No 
processo de re-significação étnica as “bengalas de mando” simbolizam a “resistência pacifica” dos povos 
indígenas no contexto de conflito armado colombiano. As bengalas de mando identificam simbolicamente 
as autoridades tradicionais e os integrantes da “guardia” indígena. A última é uma instituição ancestral de
defesa territorial, atualmente é potencializada como mecanismo de resistência não armada.
26 A “minga” informativa foi liderada pelo Sistema de Comunicação para a Paz, integrado 138 rádios 
comunitárias e 30 rádios indígenas. Não há dados que indiquem uma experiência nacional similar à 
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El presidente Uribe dice mentiras […] Ahora lo estamos viendo con la marcha de 
protesta indígena […] Después de haber dicho que era “una infamia” acusar a la Policía 
de abrir fuego contra la marcha, y de haber conminado a los indígenas a “pedir perdón”
[…] el Presidente salió en televisión con todos sus generales y ministros […] a 
reconocer que sí: que la Policía sí había disparado […] Y luego vino ya no sólo la 
negación en redondo de la historia, sino la mentira frontal para justificar que se siga 
repitiendo la historia: la acusación a la minga indígena de ser inspirada y dirigida por 
“terroristas” […] Por lo visto los indios, además de latifundistas (lo fueron: todo lo que 
hoy se llama América era suyo), son mercenarios. Y terroristas, claro. El presidente 
Uribe y su Ministro saben que eso es una falsedad. Saben que las organizaciones y los 
cabildos indígenas -del Cauca, del Huila, del Tolima, de la Sierra Nevada- son los 
únicos que en este país se han enfrentado al terrorismo […] Por eso, porque su 
resistencia es pacífica y sus reclamos son justos, hay que calumniar a los indígenas 
llamándolos terroristas cuando organizan marchas de protesta. Revista semana, 
Colômbia, 25/10/2008, grifos nossos.

Afirmou-se ainda que “está desapareciendo el arreglo constitucional [reforma 
constitucional de 1991] que habíamos logrado con los pueblos indígenas, un acuerdo 
del que nos sentíamos tan orgullosos los colombianos”27. A repressão contra os 
indígenas colombianos também foi criticada internacionalmente, a mídia colombiana 
difundiu duas cartas provenientes do Parlamento Europeu e do Sindicato Canadense de 
Trabalhadores públicos28. Esse contexto desfavorável à política promovida pelo 
presidente Uribe explica porque o governo retrocedeu na sua tentativa de negligenciar o 
potencial político do protesto indígena29. No inicio da disputa o governo afirmou que 
não cederia a pressões estimuladas pelo terrorismo. Apesar da criminalização da 
empreitada indígena, em 2 de novembro de 2008, o presidente Uribe e sua equipe de 
ministros reuniram-se, durante seis horas, com 20.000 indígenas em La Maria. 

Sem êxito, o presidente Uribe propôs que dito encontro acontecera na capital 
caucana, Popayán. A escolha de um território indígena, governados por “princípios, 
valores e tradições culturais próprios”, como sede do evento estava carregada de um 
peso simbólico. Lograr o deslocamento do presidente até La Maria era uma das 
conquistas políticas a ser alcançada pelo protesto indígena. Nesse sentido, diante da 
tentativa de mudança do local de encontro os indígenas afirmaram que, casso essa 
                                                                                                                                                                         
dimensão da articulação alcançada pela rede construída pelos médios alternativos com ocasião da marcha 
indígena. Multitudinario congreso indígena en el camino. Inter Press Service, 15/09/2008.
27 Retrocede política de gobierno frente a indígenas. Revista semana, Colômbia, 15/09/2008
28 Eurodiputados, indignados por “graves violaciones a derechos indígenas y sindi cales”. Revista 
semana, Colômbia, 23/10/2008 e Sindicatos de Canadá le  envían carta a Uribe. Revista semana, 
Colômbia, 05/11/2008.
29 Protestos anteriores não tinham conseguido maior impacto. As “capturas massivas”, eixo central da 
política de “seguridad democrática”, têm sido especialmente problemáticas para os indígenas e geraram 
vários protestos públicos: Julho de 2004, Tacueyó Cauca, captura de Sergio Sascué, acusado de ser o 
motorista da chefia das FARC, os protestos denunciaram que o capturado nem sabia dirigir; dezembro de 
2004, Sierra Nevada de Santa Marta, diante da captura de 26 indígenas Kankuamo acusados de rebelião; 
Maio de 2005, Jambaló Cauca, captura de 10 lideranças indígenas acusados de serem colaboradores de 
atentados terroristas; Agosto de 2005, Santader de Quilichao, os indígenas protestaram em Plaza pública 
pela acusação “los indígenas son auxiliares de la guerilla” realizada por Hernando Pérez, Comandante do 
Exercito Nacional; dezembro de 2005, Chaparral Tolima, pela captura de Fernando Martinez acusado de 
rebelião. Em nenhum destes casos foram apresentadas provas que suportassem as capturas, mesmo assim, 
em todos os casos os indígenas permaneceram mais de um mês na cadeia. La seguridad democrática y los 
indígenas. Revista semana, Colômbia, 02/10/2008.
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demanda não fosse aceita, marchariam até a capital do país. Mediante essa ameaça 
colocava-se a possibilidade de acontecer um fato sem precedentes: o protesto indígena 
extrapolaria as fronteiras locais.

A assembléia entre indígenas e o governo aconteceu de acordo às especificações 
determinadas pela organização indígena. O evento foi transmitido pela emissora 
televisiva institucional. Os indígenas apresentaram as seguintes demandas: i) a 
necessidade de preservar a autonomia dos territórios indígenas no contexto de guerra 
interna; ii) a revisão da distribuição da terra e da legislação usos; iii) exigiram o 
cumprimento dos acordos antigos assinados pelo governo nacional; iv) demandaram 
respeito pela declaração das Nações Unidas sobre os povos indígenas; v) rejeitaram o 
tratado de livre comercio30.

Diante do primeiro ponto o presidente Uribe propôs a criação de “enlaces” entre 
as forças militares e os indígenas. Essa resposta governamental resultou quando menos 
ingênua, pois é bem sabido que no conflito armado colombiano a colaboração com a 
força pública é severamente castigada pelos grupos armados à margem da lei. Não 
obstante, diante da negativa dos indígenas de aceitar a presença da força pública nos 
seus territórios o presidente Uribe destacou que “nenhuma porção do território nacional 
pode estar vedada para a força pública, sendo esta orientação constitucional”. Ou seja, a 
política de “seguridad democrática” não é respeitosa da autonomia dos territórios 
indígenas. 

No segundo ponto, o presidente mostrou-se a favor da consulta sobre usos do 
solo, não obstante, chamou a atenção para que essa reivindicação não fosse usada para 
dilatar projetos em andamento. Diz ainda que, não pode haver território sem presença 
militar e que o subsolo da nação não pertence aos grupos étnicos. Sobre o terceiro 
ponto, relacionado com o problema mais antigo, o conflito por terra, o presidente pediu 
a seu ministro de agricultura “examinar o modo de apoiar com maior intensidade 
projetos produtivos”. No repertório governamental a demanda indígena por território é 
autonomia é encarada a partir da dinâmica “desenvolventista”, preocupada somente com 
o crescimento econômico. 

No quarto ponto, sobre a declaração das Nações Unidas, o governo propôs 
assinar uma “declaração unilateral” que indique que Colômbia comparte os princípios 
da declaração, mas que os pontos nela defendidos não são compatíveis com a 
Constituição Nacional. Finalmente, no tocante ao tratado de livre comércio, o presidente 
afirmou que as multinacionais não representam ameaça para os territórios indígenas31.

Poder-se-ia afirmar que na assembléia entre os indígenas e o presidente Uribe 
houve um “não diálogo”. Os indígenas afirmaram que “o mandatário nacional dedicou-
se a defender-se e não a responder e propor verdadeiras soluções para os problemas 
denunciados”. O presidente Uribe diz que “é melhor contar com um governo que diz o 
que pensa [...] este governo não é mentiroso. Imaginem um governo, que por sair da 
saia justa, venha a comprometer-se com obrigações que não se podem cumprir32”.
                                                          
30 Simultaneamente com o protesto indígena realizava-se em Porto Rico a quarta rodada de negociações 
do tratado de livre comércio com EUA. A negociação do tratado enfrentava um momento crítico, pois o
congresso norte-americano negava-se a assiná-lo em atenção à denuncias no tocante ao desrespeito aos 
direitos trabalhistas e sindicais na Colômbia. Nessa perspectiva, o movimento indígena destaca sua 
preocupação com a exploração dos recursos naturais e culturais do país, entrando a competir com o 
discurso político governamental que afirma que dito tratado é indispensável para estimular o 
desenvolvimento econômico do país. 
31 Sin acuerdo, indígenas reanudan marcha hacia Bogotá. Revista Semana, Colômbia, 21/11/2008.
32 Continua la minga, continua el debate. El Liberal, Colômbia, 03/11/2008.
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O descontentamento indígena cresceu diante das respostas do presidente Uribe e 
incentivou a materialização da ameaça, a realização de uma marcha de protesto até 
Bogotá33. Nesta marcha, realizada em novembro de 2008, o destino final deixou de ser o 
âmbito local – capitais estaduais – e atingiu a capital do país. Alcançar Bogotá, símbolo 
de poder político, traz à tona a existência de uma força social dinâmica. O capital 
simbólico acumulado e mobilizado durante essa marcha indica o dinamismo de um
processo indígena encaminhado a superar as fronteiras que a política oficial colombiana 
empenhou-se em impor aos povos ancestrais34. 

Mecanismos de desqualificação do protesto indígena foram acionados na 
tentativa de conter a realização da marcha. O presidente Uribe afirmou que esse protesto
não era conseqüente porque desafiava os problemas de segurança que o país enfrenta. 
Aliás, acusou os indígenas de aproveitar a marcha para esconder interesses políticos.

No veo relación entre los problemas que están planteando y la marcha. Veo que la 
marcha lo que tiene es un objetivo político y como tal lo debían presentar, pero no 
montarle mentiras.  Digan la verdad,  digan que ustedes tienen un partido político y que 
quieren salir a marchar y a protestar, pero no le inventen embustes al país. 
Multitudinario congreso indígena en el camino. Inter Press Service, 15/09/2008 (grifos 
nossos).

Nas declarações do presidente Uribe destaca-se a prática rotineira de 
desqualificar o protesto, nesta ocasião acusando os indígenas de mentirosos e inventores
de problemáticas. O uso pejorativo da denominação “político”, no discurso 
governamental, atribui uma carga negativa e desqualificadora sobre o agir indígena. 
Não obstante, a categoria “político” assume um sinal positivo no desenrolar do protesto
indígena. Para ilustração vejamos a contestação indígena:

Claro que nuestra Minga es Política con P [mayúscula], porque político es defender  la 
acción de tutela de los derechos indígenas y colectivos; político es rechazar que se 
despedace el Estado social de derecho; político es defender el carácter  de entidad 
territorial de todos los territorios indígenas y su gobierno autónomo propio […] Político 
es oponernos al TLC [tratado de libre comercio]; político es rechazar los asesinatos, 
desapariciones, desplazamientos forzados, violencia y guerra;  político es discrepar de 
la llamada seguridad democrática; político es defender las conquistas que hemos 
logrado en la Constitución […]; político es defender la vida y la dignidad. Cien 
kilómetros de un largo camino. Inter Press Service, 18/09/2008 (grifos nossos).

Na intensidade do confronto discursivo os indígenas não temem arguir 
assumindo sua condição de sujeitos políticos. Expressam ainda que, a defesa dos 
direitos constitucionalmente outorgados não é atribuição exclusiva dos partidos 
políticos e que apesar da existência de partidos políticos indígenas, as reivindicações 
que incentivam o protesto indígena estão além dos interesses partidários. A empreitada 

                                                          
33 Sin acuerdo, indígenas reanudan marcha hacia Bogotá. Revista Semana, Colômbia, 21/11/2008.
34 A integração [dizimação] dos povos originários e a redução dos territórios indígenas são os traços mais 
marcantes dessa política. Segundo Gomez (2000), o estado colombiano continua exercitando uma dupla 
política de reprocessamento da integração. Isto é, no discurso, na esfera jurídica e política diz respeitar e 
reconhecer a diversidade étnica. Mas, na prática mediante seus aparatos e programas de desenvolvimento 
econômico absorve/integra a etnicidade que diz defender. 
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consistente em levar uma multidão indígena até Bogotá não foi desanimada pelo ataque 
discursivo governamental. 

15.000 indígenas aproximadamente mobilizaram-se através de 300 quilômetros
de estradas. A marcha de protesto indígena evidenciou a existência de práticas políticas 
que visam mudar a estrutura de dominação. A “cerca simbólica” imposta aos indígenas
é empurrada pela força do processo de reivindicação indígena. No âmbito das fronteiras 
simbólicas, Bogotá centro da tomada de decisões, foi atingida pela presença de uma 
marcha de protesto nutrida por uma multidão de indígenas. A marcha permitiu que o 
deslocamento das fronteiras simbólicas acontecesse. Os indígenas caucanos, 
historicamente limitados à vida de resguardo indígena, atravessaram essa fronteira 
simbólica e geográfica mediante mecanismos peculiares, porém eficazes de ação 
política.

Durante dois meses, outubro a novembro de 2008, os indígenas caucanos
conseguiram criar fatos que viraram noticias, e desse modo conquistaram a atenção 
nacional e internacional. Conforme indica Gómez (2000) a força e persistência do poder
étnico se evidenciam no âmbito dos fatos. Assim, criar fatos é um mecanismo de
reprodução do poder étnico. O poder étnico requer do território, por isso, sua defesa 
constitui-se no pilar das suas reivindicações.

Considerações finais

No Estado de Cauca, sul da Colômbia, passeatas, bloqueio de estradas e 
marchas, articulam-se como estratégias de uma prática indígena que reflete 
descontentamento, contestação e protesto social. Antes de 1991 esse movimento 
acontecia, principalmente, no interior das fronteiras locais. Em 2008, a marcha de 
reclamo originou-se em diferentes localidades estaduais e terminou frente à sede do 
governo nacional em Bogotá, conseguindo mobilizar aproximadamente 15.000 
indígenas. Destaca-se o poder de convocatória à marcha, apesar das tensões que existem 
entre os diferentes povos ali congregados. 

No contexto nacional colombiano há diversos entraves para materializar o 
mandato constitucional de 1991, cientes disso, os indígenas adotaram modos peculiares
de protesto e reivindicação política. As passeatas, o bloqueio de estradas e as marchas 
demonstraram serem mecanismos eficazes para chamar a atenção da sociedade 
envolvente. Nesses cenários de protesto o discurso apresenta-se como instrumento 
determinante para conferir-se legitimidade. Na disputa entre o discurso indígena e o 
discurso governamental dois termos são recorrentes: “mentira” e “política”. A primeira 
palavra é acionada para indicar que uma das partes envolvida no conflito está faltando à 
verdade, no caso que nos ocupa vimos que quando as palavras não foram suficientes 
apelou-se às imagens de vídeo. Observou-se que graças a difusão dessas imagens o 
protesto indígena legitimou-se. O termo político, usualmente atingia de modo negativo 
o protesto indígena. Mas, no debate político, suscitado pela intensidade do protesto, os 
indígenas não temem o exercício dos direitos como sujeitos políticos. Declaram-se
sabedores de que a defesa dos direitos constitucionalmente outorgados não é atribuição 
dos partidos políticos, são taxativos ao afirmar que seu processo de reivindicação
indígena não fica atrelado a interesses partidários.

A eficácia dos atos de protesto aqui estudados radica no âmbito do simbólico. A 
prática política de protesto descrita neste trabalho é carregada de simbolismo. A marcha 
autodenominou-se “minga”, durante seu desenrolar elementos centrais da identidade
indígena foram explorados: o escudo indígena, a “guardia indígena”, as bengalas de 
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mando, a chirimía35, os rituais de limpeza com ervas para isolar as energias ruins. Não 
se tratou somente de demonstrar capacidade para criar noticias mediante as quais se 
denunciou o descaso o governamental diante das suas demandas. Mediante essa prática 
de protesto os indígenas caucanos colocam em alto relevo seu poder étnico.

Marchar até Bogotá demonstra não apenas capacidade organizativa para 
executar um evento de protesto com abrangência nacional, sobretudo indica maturidade 
política na apresentação e difusão das reivindicações indígenas. Observou-se capacidade 
organizativa e consciência social coletivas, reconhecimento do significado da 
reivindicação identitária e domínio do debate político no contexto nacional e 
estrangeiro. A marcha até a capital do país foi uma caminhada em direção ao poder
político uma demonstração de ultrapassagem das fronteiras que encurralam aos 
indígenas numa Colômbia profunda ou nas regiões de refugio. Criaram-se fatos que 
viraram noticias, conquistou-se a visibilidade e legitimidade para sua luta. Os indígenas 
corroboraram sua capacidade para ir além dos seus próprios limites no processo de 
defesa e legitimação territorial. A incursão da marcha indígena pelo território nacional, 
apesar de ser uma aparição passageira, logrou a construção de uma imagem viva do 
índio, instaurou uma visão dos indígenas contemporâneos a partir deles mesmos, 
confirmando-se como uma realidade viva na Colômbia.

Essa prática de protesto indígena aqui explorada é entendida no âmbito de um 
processo histórico e cumulativo. Começou com Tama durante a colonização espanhola, 
virou pensamento étnico com Lame na década de 1900, materializa-se na década de 
1970 com a política de recuperação de terras e a criação do CRIC, assume o caráter de 
disputa política no século XXI. A partir da defesa do território os indígenas aprenderam 
a capitalizar simbólica e politicamente o espaço aberto pela violência praticada pela 
força pública. A imagem dos indígenas sendo repelidos pela força pública usou-se para 
legitimar o processo de reivindicação étnica. A repressão estatal contra os indígenas foi
eficazmente aproveitada para questionar a política de “seguridad democrática”. Nos 
eventos de protesto em questão o governo Uribe fracassou na sua tentativa de 
negligenciar o potencial político desse movimento social. Os indígenas constataram sua 
força política e capacidade para criar mecanismos eficazes de protesto.
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