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Resumo 
Este artigo é um estudo etnográfico sobre a comemoração do massacre de Kuruyuki entre 
os povos falantes da língua guarani na Bolívia, que faz parte da dissertação de mestrado 
em Ciências Sociais defendida em 2014 no CEPPAC/UnB. Essa comemoração é um evento 
indígena anual produzido desde 1992 pela Asamblea del Pueblo Guaraní (APG); organização 
política nacional Guarani na Bolívia que articula diferentes assembleias regionais desse 
povo. Mostro que a APG, numa tentativa de construção de uma unidade guarani, aposta em 
uma identidade étnica de expressão nacionalista – em termos de símbolos como bandeira, 
datas comemorativas, heróis e hino nacionais indígenas. Neste artigo procuro 
compreender a produção cultural da comemoração de Kuruyuki, bem como todo o processo 
de construção de uma consciência nacional guarani enquanto estratégia de 
estabelecimento de uma linguagem compreensível aos não-indígenas e que visibiliza a 
APG em um contexto mais amplo. 

Palavras-chave: guarani, comemoração indígena, reelaboração cultural. 

Resumen 
Este artículo es un estudio etnográfico sobre la conmemoración de la masacre de Kuruyuki 
entre los pueblos hablantes de la lengua guaraní en Bolivia, que hace parte de la tesis de 
maestría en Ciencias Sociales defendida en 2014 en el CEPPAC / UnB. Esta conmemoración 
es un evento indígena anual producido desde 1992 por la Asamblea del Pueblo Guaraní 
(APG); organización política nacional Guaraní en Bolivia que articula diferentes asambleas 
regionales de ese pueblo. Apunto que la APG, en el intento de construir una unidad guaraní, 
apuesta en una identidad étnica de expresión nacionalista en términos de símbolos como 
bandera, fechas conmemorativas, héroes e himno nacionales indígenas. En este artículo 
procuro comprender la producción cultural de la conmemoración de Kuruyuki, así como 
todo el proceso de construcción de una conciencia nacional guaraní como estrategia de 
establecimiento de un lenguaje comprensible a los no indígenas y que visibiliza a la APG 
en un contexto más amplio. 

Palabras clave: guaraní, comemoración indigena, reelaboración cultural. 

Introdução 

Este artigo é um estudo etnográfico sobre a comemoração do massacre de 
Kuruyuki entre os povos falantes da língua guarani na Bolívia, objeto de 
pesquisa de dissertação de mestrado em Ciências Sociais defendida no 
CEPPAC/UnB (ANDRADE, 2014). Essa comemoração é um evento indígena 
anual produzido desde 1992 pela Asamblea del Pueblo Guaraní (APG), 
organização política nacional desses indígenas na Bolívia, que articula 
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diferentes assembleias regionais guarani. Defendo que essa organização 
central aposta em uma identidade étnica de expressão nacionalista. 
Defendo aqui que para o movimento guarani na Bolívia, expressar-se em 
termos nacionais, com datas comemorativas, bandeira, hino, intelectuais 
etc., é uma forma de se configurarem como sujeitos políticos autonomistas 
e em relação ao Estado, sem que isso implique necessariamente desejo de 
construir um Estado guarani, ao menos até o presente etnográfico1. Apesar 
de esse processo se apropriar estrategicamente de um idioma político 
eurocêntrico – nação, direitos, cultura –, ele busca iniciativas de 
desenvolvimento descentralizadas e uma consciência anticolonialista. Por 
fim, o que se pretende, é endossar o enfoque que defende que os indígenas 
desempenham(ram) papel ativo diante das imposições coloniais e 
republicanas, até mesmo em condições de extrema violência e abusos, 
como é o caso do massacre de Kuruyuki, agora comemorado. 

Povos indígenas falantes de guarani na Bolívia  

Os guaranis são um dos povos mais conhecidos da história das Américas. 
Na Bolívia, é o mais numeroso depois dos quéchuas e aimarás. No período 
colonial, foi um dos principais obstáculos que os espanhóis enfrentaram 
para invadir a região do Chaco. Proveniente do tronco linguístico tupi-
guarani do Amazonas, se dispersou pela América do Sul entre os séculos 
XV e XVI, estando presente, atualmente, no Brasil, Paraguai, Bolívia e 
Argentina. 

A maioria das comunidades guaranis no território boliviano é descrita 
como chiriguano. Às vezes, ainda, o termo chiriguano cede lugar às 
denominações de seus subgrupos regionais: os izoceño, avá e simbá. 
Chiriguano é uma categoria pejorativa, que é mais usada por pessoas fora 
do grupo. Atualmente, esse povo se autodenomina guarani - a 
comemoração do massacre de Kuruyuki é uma das expressões do 
emergente processo de guaranização de povos indígenas na região – 
conforme veremos no desenvolvimento deste artigo (COMBÈS; VILLAR, 
2007). 

Tradicionalmente, o nãnderekó – modo de ser – dos guaranis é 
caracterizado pela reciprocidade, princípio que rege a convivência 
cotidiana. A economia de reciprocidade se manifesta de modo pleno nas 
festas. Além da festa cívica de comemoração do massacre de Kuruyuki, os 

                                                 
1 O trabalho de campo para desenvolvimento da pesquisa foi realizado em aproximadamente dois meses 
descontínuos, no ano de 2013. Na ocasião, além de bolsista de mestrado da CAPES, contei com auxílio financeiro 
CNPq, no âmbito do projeto Povos Indígenas, Estados Nacionais e Indigenismo em perspectiva comparada, 
coordenado pelo Prof. Dr. Cristhian Teófilo da Silva, orientador da dissertação de mestrado.  
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guaranis solenizam o Arete Guasu, literalmente a “festa grande”. Esta é uma 
festa típica de celebração da colheita do milho e do fim do ano agrícola. Com 
a colonização, por influência dos missionários jesuítas, a festa foi adaptada 
ao calendário cristão e a partir de então é conhecida como a festa de 
carnaval guarani (MELIÁ, 1997). 

Os guaranis foram retratados na literatura antropológica como um dos 
povos mais importantes das Américas, em termos de resistência à 
colonização. Eles conseguiram conter vários séculos de constante pressão 
simbólica e física que visavam roubar seu território. Inclusive, nesse 
contexto, devido à belicosidade guarani, a Coroa espanhola chegou a 
declarar guerra a esse povo. No período histórico anterior ao colonial, o 
enfrentamento guarani em defesa de seu território foi responsável por 
barrar a expansão imperialista inca para o sul da América do Sul, 
tradicionalmente território guarani. Assim, fronteira e mestiçagem são 
duas características que marcam fortemente os chiriguanos, variação 
étnica guarani na Bolívia. 

Apesar da resistência à administração espanhola, os guaranis acabaram 
reduzidos. Primeiramente, pelo empreendimento missionário franciscano 
e jesuítico e pelos donos de terras espanhóis. Depois, já durante o período 
republicano, os criollos invadiram o território guarani para criação de gado.  
De acordo com Combés (2005a, p. 240), “más que por las armas fue por vaca 
(la instalación progresiva de los colonos y de las haciendas) que se 
conquistó tardíamente, la Cordillera chiriguana”. 

Além das missões e dos fazendeiros, o Estado também se encarregou de 
tomar as terras indígenas. O exército daquele país massacrou milhares de 
guaranis só em Kuruyuki, um dentre inúmeros outros enfrentamentos. O 
Estado da Bolívia perdeu várias guerras para outros países (Guerra do 
Pacífico, Guerra do Chaco), mas ganhou diversas sobre seus povos 
indígenas (Karitati, Yuki, Murukuyati e Kuruyuki, só entre os guaranis). 
Deve-se lembrar de outra particularidade étnica dos chiriguano: em razão 
da permanente fronteira, a prática belicosa é uma constante na história 
desse povo. Mesmo antes da invasão europeia, os chiriguanos lutavam 
contra outros povos, ora formavam alianças, além de constantes guerras 
intergrupais (PIFARRÉ, 1992). 

Proveniente de áreas geográficas do Paraguai, do nordeste argentino e do 
sul do Brasil, os guaranis se dispersaram pelo que atualmente é o território 
boliviano. Segundo Meliá (1988), a ocupação guarani na Cordilheira 
boliviana é anterior à chegada dos europeus. Várias são as explicações para 
a migração desse povo. Primeiramente, registros arqueológicos sinalizam 
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que os guaranis, por conta da demanda de solos específicos para sua prática 
agrícola, necessitavam frequentemente de novas bases econômicas. 
Contudo, essa hipótese foi derrubada, pois a região do Chaco é árida. Com 
isso, Metraux (1939) esboça outra explicação. Diz-nos que os guaranis se 
moveram em busca de minérios que serviam como moeda de trocas. Essa 
segunda versão também é questionada, pois naturaliza a expansão 
territorial associando-a ao “avanço” econômico, perspectiva capitalista. 

Assim, talvez a versão mais recorrente e aceita na literatura é a sustentada 
pela própria teoria guarani. Esta visão defende a migração guarani a partir 
da constante busca pela Terra Sem Mal, isto é, a procura por terras 
produtivas para agricultura e, mais tarde, fugindo da sociedade ocidental 
devido a suas frentes de expansão econômicas e conflitos armados 
inerentes ao processo de colonização. 

A teoria guarani da Terra Sem Mal, iva marei, explica sua tradicional relação 
com o território, justificando, assim, sua persistente resistência às 
ofensivas coloniais. Para os guaranis, seus territórios estão intimamente 
relacionados às suas cosmologias, à sua produção e, consequentemente, às 
suas relações de reciprocidade, três características fundamentais para 
compreender a cultura guarani. 

Como já mencionado, a literatura etnológica acredita em duas frentes 
geográficas de penetração guarani no que hoje é a Bolívia. Uma, a partir da 
Chiquitania, região brasileira do Estado de Mato Grosso, outra a partir do 
Chaco da província de Tarija, próximo à região da fronteira com o Paraguai 
e Argentina. Isso explica as diferenças culturais, de dialetos e da língua 
guarani existentes entre esse povo na Bolívia. Aqui, é importante sinalizar 
o que o leitor já tenha percebido neste texto, “guarani” é uma categoria 
genérica que abarca diferentes aspectos etnológicos (chané, isoseño, avá), 
que, frequentemente, são contraditórios e conflitantes. No entanto, como 
este artigo tem como objeto a construção de uma “nação guarani”, é a partir 
deste termo identitário que desenvolvo a pesquisa. Além do mais, os 
próprios em vez de se autodenominarem chiriguano, eles preferem guarani. 

A história do povo chiriguano aponta que ele fora responsável por dominar 
os chané, que são da família linguística arawak. Estes se constituíram como 
vítimas do canibalismo ritual, e também do que Combès (2005b) chama de 
canibalismo social. Esta categoria pretendia dar conta do processo de 
guaranização da língua e dos costumes chané. Todavia, observa-se um 
processo inverso, em que os guaranis também incorporaram práticas e 
elementos culturais dos chanés, a exemplo de algumas máscaras do 
carnaval guarani. 
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Ainda, segundo Combès (2005b), houve a incorporação da estrutura de 
organização social assimétrica chané, se distinguindo claramente entre 
“chiriguanos”, autodenominados de avá e, por outro lado, os escravos, os 
chanés que eram denominados de tapii o tapuy. Nesse sentido, os guaranis 
ocuparam a posição da antiga elite chané. Adotaram uma estrutura 
hierárquica prévia, porém em prol dos objetivos guaranis (COMBÈS, 2005b, 
p. 60). Assim, para os avá-guarani, os chanés eram subservientes, diferentes 
deles, que eram selvagens. 

Nesse sentido, o povo que atualmente se autodenomina guarani na Bolívia 
é resultado de constantes migrações e misturas realizadas, obviamente, 
desde antes da invasão europeia, em um espaço de permanente fronteira 
cultural. A razão dessa mobilidade constituiu um dos aspectos mais 
evidentes da cultura guarani. 

Além da concepção de iva marei, Terra sem Mal, nãnderekó é outra ideia 
importante para compreender a teoria guarani. Essa, nos diz acerca dos 
“autênticos” (de acordo com eles mesmos) aspectos culturais guaranis, isto 
é, sua forma de ser no mundo. Esses dois princípios éticos guaranis se 
interceptam porque a terra boa para se viver, produtiva e tranquila é onde 
os guaranis podem viver em plenitude, de acordo com seu nãnderekó. Nesse 
sentido, as noções de terra e território guaranis estão vinculadas 
diretamente aos seus aspectos produtivos, a preservação do meio ambiente, 
bem como a manutenção de uma identificação comum. Para Albó (2009), os 
guaranis imprimem um profundo significado da ideia de território na sua 
cultura. 

Es mucho más que la tierra para cultivo y/o pastoreo. Puede 
referirse también a esto pero implica además todo un conjunto 
que abarca bosques, vertientes, ríos, flora y fauna de los que se 
vive, con los que se convive y por los que se va transitando 
(idem, p.13). 

A profunda relação que os guaranis estabeleceram com seus territórios fez 
com que estes lutassem contra colonizadores espanhóis, fazendeiros 
mestiços. Em 1825, com a constituição da República da Bolívia, a situação 
não mudou. Nesse contexto político, o Estado, com respaldo militar 
republicano, permitiu que os fazendeiros expandissem suas fronteiras 
econômicas invadindo o território guarani. Assim, durante o século XIX, 
foram quatro batalhas em que os guaranis lutaram contra os invasores: 
Karitati (1840), Yuki (1874–1875), Murukuyati (1877) e, finalmente, Kuruyuki 
(1892). Assim, com a República, a população guarani reduziu 
consideravelmente (MORÓN, 2008). 
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Kuruyuki é um importante acontecimento na história guarani. Os 
fazendeiros, aliados aos militares, massacraram mil indígenas e seu líder 
messiânico Apiaguaiqui Tumpa. 

Las consecuencias de la perdida de la última batalla, generó la 
servidumbre y esclavitud, donde, los hijos de los santiguos Iya 
(dueños) de ese gran territorio pasaron a ser Tembiokuai o 
Tembiau (siervos o esclavos) de los que se adueñaron de sus 
tierras, entre los cuales se repartieron a los hombres, mujeres 
entre niños, jóvenes y ancianos que tomaron prisioneros en las 
comunidades. Por lo que se produjo la desarticulación del 
espacio ocupado tradicionalmente por los guaranís, es decir, 
los grandes Téta Guasu desaparecieron y empezó un largo siglo 
de sometimiento (MINISTERIO DE LA PRESIDENCIA DE 
BOLIVIA, 2010, p. 22). 

Em consequência do aniquilamento em Kuruyuki, os guaranis foram 
invisibilizados na esfera política nacional. Mesmo com os obstáculos em 
relação à sua reprodução cultural e ao seu “adormecimento” político, 
continuaram conscientes do seu pertencimento étnico. Assim como 
recordam das lutas coloniais contra os espanhóis, que, inclusive, demarcam 
suas diferenças em relação à sociedade nacional. Nesse sentido, a ideia de 
reelaboração político-cultural é mais pertinente para entender o “despertar” 
guarani a partir do fim da década de 1980, quando identificamos um 
contexto político nacional e internacional de afirmação e reconhecimento 
dos povos indígenas nas Américas. Sobre as razões da primeira 
comemoração, Pifarré (1992, p. 5) nos diz que os guaranis “se mostraron 
como un pueblo que de nuevo levanta cabeza y que quiere um rol 
protagónico en la vida económica y política de Bolivia”. 

Ainda, deve-se considerar que nessas décadas, na Bolívia, as identidades 
indígenas perderam a centralidade em relação aos movimentos operários e 
sindicais. De modo que, esses sujeitos mesmo se considerando indígenas, 
se identificam antes, como operários ou camponeses. 

Em 1980, quase cem anos depois da vitória karai, os povos das terras baixas, 
de modo geral, começaram a regressar às suas terras, reconstruindo suas 
bases produtivas e suas organizações políticas. Com o respaldo de ONGs, de 
instituições da Igreja Católica como Centro de Investigación y Promoción 
del Campesinado (CIPCA) e de lideranças regionais em favor da questão 
indígena, constitui-se, sob liderança guarani, a Confederación de Pueblos 
Indígenas del Oriente Boliviano (CIDOB), um representante nacional 
legítimo do movimento indígena das terras baixas bolivianas (LINERA, 
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2010). Sete anos mais tarde, surge a APG, e em 1992 ela realiza a primeira 
comemoração do massacre de Kuruyuki, evento que projeta a organização 
nacionalmente. 

A primeira comemoração de Kuruyuki em 1992 

A primeira comemoração de Kuruyuki, dia 28 de janeiro de 1992, contou com 
guaranis de distintas comunidades e capitanias. O evento foi precedido de 
uma grande marcha do município de Gutiérrez, na província de Cordillera 
do departamento de Santa Cruz, até a comunidade de Kuruyuki no 
município de Macharetí no departamento de Chuquisaca, totalizando 
aproximadamente 130 quilômetros. Esse evento, organizado pela APG e por 
instituições locais de desenvolvimento, além das ONGs e da Igreja Católica, 
teve vários discursos de autoridades políticas do Estado da Bolívia e de 
lideranças guaranis, sendo que muitos deles aludiam à solidariedade e 
unidade dos guaranis e investiam na educação como novo e principal 
instrumento de luta desse povo. Inclusive, foi lançado na ocasião um 
programa de EIB – Educación Intercultural Bilingüe. Dentre vários letreiros 
que apareceram na multidão, destacou-se o seguinte: Muertos de Kuruyuki, 
surjan de sus trincheras, marchen con nosotros hacia la Tierra sin Mal.  

Desde 1992 os guaranis se reúnem em Kuruyuki para comemorar o 
massacre do fim do século XIX. A comemoração – além de ser uma grande 
festa na qual familiares e amigos se encontram para conversar, dançar, 
beber chicha de maíz – é um encontro político, momento para anunciação 
pública de demandas, de benfeitorias, de projetos etc. Em 1992, por exemplo, 
na homenagem ao centenário do massacre de Kuruyuki, como acabei de 
mencionar, foi implantada a campanha de alfabetização bilíngue 
promovida pela APG e pela Teko Guarani, sendo que essa cumpre até os dias 
atuais importante papel no programa de educação intercultural e bilíngue 
entre os guaranis.  

Na localidade de Kuruyuki fizeram uma solenidade de inauguração da 
instalação, na praça central, de uma placa de metal em memória aos 
guaranis mortos no massacre. Posteriormente, se concentraram nas 
proximidades das trincheiras em Kuruyuki, onde foram extraídos os restos 
ósseos dos guaranis mortos no massacre, sendo depositados em 
recipientes de cerâmicas para serem transportados até o Cemitério de Ivo, 
onde haviam preparado um ossuário, específico para aqueles ossos. Os 
ossos foram retirados das trincheiras e preparados antes da celebração, 
cabendo as lideranças procurar e selecionar os ossos mais adequados à 
exposição na comemoração. Logo após uma missa celebrada pelo bispo 
Juan Pellegrini, transportaram os ossos para o ossuário no Cemitério de Ivo.  
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Não existe um consenso em relação ao número de pessoas presentes na 
primeira comemoração. Segundo periódicos nacionais que noticiaram a 
primeira celebração, aproximadamente seis a sete mil pessoas assistiram 
ao evento, caracterizando uma mobilização robusta por se tratar da 
primeira edição. Já Pifarré (1992) registra cinco mil participantes.  

Em conversa informal com Antonio Mendez, ancião guarani um dos meus 
principais interlocutores, me contou sobre sua participação na grande 
marcha que antecedeu a primeira comemoração de Kuruyuki, em 1992. Ele, 
juntamente com centena de outros guaranis de diferentes comunidades – 
na época, Mendez era professor em Isoso – iniciaram caminhada em dez 
dias de antecedência do evento. Ademais da grande dimensão comunitária 
da marcha, ele foi um grande encontro entre comunidades que até então 
não se conheciam. Mendez me falou, por exemplo, que poucas vezes os 
guaranis de Isoso interagiam com os de Charagua. 

A marcha foi organizada fundamentalmente com atuação da CIPCA dos 
jesuítas e das lideranças locais mobilizando as comunidades. O primeiro 
ponto de aglomeração de partida da marcha deu-se no cruzamento da linha 
férrea em Gutierrez com a Ruta 9, 79 km norte de Camiri, onde os guaranis 
se concentraram com outros para então seguir até Ivo e Kuruyuki. De acordo 
com Mendez, entre os participantes, além de homens adultos, havia muitas 
mulheres e crianças. 

Por último, sobre 1992, é importante destacar que a primeira comemoração 
de Kuruyuki oficializou abertamente a criação da APG como organização 
matriz dos guaranis na Bolívia. Na ocasião, foram apresentados a 
lideranças que compunham a diretiva da organização nacional e as 
lideranças das assembleias regionais que estavam alinhados ao discurso 
de uma “nação guarani” na Bolívia. 

A programação da celebração do massacre de Kuruyuki, algumas vezes, é 
distribuída entre os dias 26, 27 e 28 de janeiro de cada ano. Não é um evento 
de apenas um dia, lideranças e familiares veem de longe para um encontro 
que além de político, é festivo em sentido mais comunitário. O encontro 
começa com a chegada de cada uma das delegações guaranis, provenientes 
de diferentes regiões. Nas últimas festas, a presença do presidente Evo 
Morales, no ato central da programação política, foi considerada um dos 
momentos com maior repercussão entre os guaranis e convidados.  A APG 
tem recebido apoio do governo Evo Morales, contudo outro setor dessa 
organização está vinculado ao governo departamental de Santa Cruz, 
oposição do governo nacional. 
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A comemoração realizada, no ano anterior, realizada em memória aos 120 
anos do massacre, por se tratar de um número “redondo”, mais expressivo 
– tal celebração se configurou como uma das mais movimentadas, depois 
da primeira de 1992. Além do mais, as primeiras décadas de 2000 formam 
marcadas por movimentos indígenas latino-americanos de reação às 
celebrações dos “500 anos de Descobrimento” promovidas pelos Estados 
americanos. Em 2012, a programação do evento foi iniciada com os 
campeonatos esportivos durante o primeiro dia, sendo que a noite desse dia 
foi movimentada por variadas atividades artísticas. No segundo dia, dentre 
outros compromissos, ocorreram: a apresentação da história dramatizada 
sobre Kuruyuki representada por crianças da comunidade de Laurel e Tenta 
Piau das Capitanias de Kereimba Renda e Huacareta, a exibição de vídeos 
produzidos pela Teko Guarani e, paralelamente ao conjunto de atividades 
propostas, decorria uma exposição de artesanatos, documentos e comidas 
típicas dos guaranis. O último dia foi reservado para a agenda formal, isto é, 
os discursos dos representantes da APG e do Estado Plurinacional da 
Bolívia, dentre eles, a fala do presidente Evo Morales para encerrar o ato. 
(ASAMBLEA DEL PUEBLO GUARANI, 2012). 

A comemoração de 2013 

Participei da comemoração específica desse ano. Cheguei pela primeira vez 
em Camiri no fim da tarde do domingo, 27. Instalei-me em um hotel perto 
da praça da cidade, posteriormente, me encontrei com Antonio Mendez, que 
me recebeu com bastante entusiasmo, talvez por ter sido apresentado por 
Isabelle Combès, antropóloga francesa que trabalhou com ele em Isoso. 
Tivemos uma primeira conversa por horas na praça, ao final, combinamos 
de ele passar no hotel em que eu estava, às 5h30 da manhã do outro dia, 28, 
para irmos ao evento.  

Nesse dia, nos encontramos no horário marcado, pegamos um táxi e fomos 
até a sede da APG, de onde às 6h sairia um micro-ônibus em função do 
evento. Na porta da APG Nacional, esperamos por cerca de uma hora o 
transporte, juntamente com dezenas de guaranis. Foi quando Antonio 
apresentou algumas lideranças. Dentre estes, conheci o então presidente 
da APG Faustino Flores (2009–2013). Ele estava muito atarefado com os 
preparativos do evento e, a princípio, não pode me dar atenção, até o 
momento em que Antonio disse que eu era brasileiro. Na verdade, Antonio 
me apresentou detalhadamente, dizendo que eu era um pesquisador 
brasileiro e que gostaria de acompanhar Kuruyuki para estudo e, 
posteriormente, conversar com mais tranquilidade sobre meu projeto de 
pesquisa com lideranças da APG. Das palavras de Antonio sobre mim, 
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Faustino se ateve ao fato de eu ser brasileiro, pois também havia outras 
pessoas na roda a quem Faustino dispensava atenção. Tradicionalmente, 
convidam representantes guaranis do Paraguai, Argentina e Brasil para 
participarem de Kuruyuki. Como em outros anos, havia lideranças 
indígenas dos dois primeiros países, porém ninguém do Brasil. Sabendo 
minha nacionalidade, Faustino me chamou reservadamente, questionou se 
eu era guarani, eu neguei. Mesmo assim, ele me convidou a fazer um 
pronunciamento “en nombre de los hermanos guaraníes de Brasil”. Recusei, 
explicando que não achava sensato. Com isso, ele infelizmente encerrou a 
conversa e voltou para a conversa com outras lideranças. Não demorou e o 
micro-ônibus chegou para irmos a Ivo, contudo as principais lideranças 
partiram em uma caminhonete 4x4. Passei todo o caminho conversando 
com Antonio sobre o mundo guarani, com isso percebi que ele tinha uma 
noção apurada do trabalho dos antropólogos entre eles. Ele me disse que já 
acompanhou muitos antropólogos em trabalho de campo por todo o 
território guarani, sobretudo em Isoso, sua terra. 

Durante a ida até Ivo, Antonio também me explicou seu envolvimento com 
Kuruyuki, ele participou da organização da marcha em 1992. Contou que na 
primeira celebração muitos guaranis foram pela primeira vez em Camiri e 
na região de Ivo. Já outras pessoas ou famílias aproveitaram a viagem para 
rever parentes e amigos.  

Saímos ao sul de Camiri através da Ruta 9. Depois de 1h na rodovia asfaltada, 
percorrendo 58 km cercado por uma vegetação verdejante e rios 
completamente secos, atravessamos a ponte sobre o rio Cuevo, entramos à 
direita em uma estrada de chão. Logo atravessamos a comunidade de 
Kuruyuki, em seguida, chegamos a Ivo, município de Macharreti, 
departamento de Chuquisaca. As duas comunidades são bem próximas, 
cerca de 10 minutos caminhando. 

Assim que chegamos em Ivo, às 9h30min, caminhamos pelas principais 
ruas e chegamos à parte central onde está o salão de festas, o palanque e o 
campo para o público. Depois de conhecer a escola indígena, o posto de 
saúde e a igreja, fomos à casa de Lorenzo, um amigo de Antonio. Lorenzo é 
capitão e agricultor na região. 

Durante o ritual de Kuruyuki os elementos do cotidiano da comunidade de 
Ivo se reconfiguram, recriando universos sociais e simbólicos. Os 
residentes do lugar são os anfitriões dos guaranis de outras localidades. 
Barracas são instaladas nas áreas públicas para pernoite de algumas 
pessoas. Ademais, a dimensão comunitária da alimentação é 
potencializada, uma vez que os anfitriões se responsabilizam pela comida 
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servida. Na casa de Lorenzo, sua esposa Judith lidera o preparo do milho e 
das batatas entre outras mulheres, no interior da casinha de pau a pique 
desconexa da outra parte que servia como dormitório. Já na parte externa, 
um grupo de homens assava carne de gado doado pelo deputado guarani 
Efraín Balderas Chávez, que foi presidente do Consejo de Capitanes 
Guaraníes de Chuquisaca (CCCH) de 2001 a 2006. Outras lideranças guaranis 
da APG se elegeram parlamentares. É o caso do também deputado Wilson 
Changaray Taborga, que antes era presidente da APG Nacional, de 2005 a 
2009. 

No dia anterior, 27 de janeiro, a organização tinha colocado a bandeira 
guarani na praça principal da comunidade de Ivo. Quem chegava percebia 
que o lugar estava em festa. As mulheres da comunidade tinham preparado 
a decoração do salão de festa, palanque. Apesar do clima descontraído 
decorrente do encontro entre as pessoas, os mais velhos, de modo geral, se 
apresentavam mais contidos e reflexivos. Para alguns destes, aquela 
situação tinha uma dimensão religiosa, lembrando-se de parentes 
próximos que foram mortos no massacre. Já para outros, tratava-se de um 
encontro para renovar as forças em busca da liberdade guarani, Terra sem 
Mal, iva marei. Presente no evento, Nicolasa Callejas, gestora da Escuela 
Tekove Katu, considera que Kuruyuki é um grande encontro entre os 
guaranis, “(...) es el momento en que los líderes pueden reunirse para 
discutir temas de interés de la Nación guarani”, me disse em conversa.  

Debaixo do intenso sol chaqueño, chegavam caravanas de pessoas que logo 
se posicionavam adiante do palanque. Entre os que conversavam de pé, 
instalaram tendas de exposição das cooperativas. Já outras pessoas 
destacavam cartazes, faixas e bandeiras. Fileiras de soldados do exército se 
posicionaram próximo ao descampado do palanque. Foi esta a mesma 
entidade que em 1892 massacrou os guaranis naquela mesma região. 
Entretanto, agora os militares estavam em Ivo para prover a segurança dos 
chefes do Estado que estavam presentes. Discutirei este ponto mais à 
frente.  

Caminhonetes 4x4 da APG estacionavam próximas às tendas para o 
descarrego de garrafões com chicha para sanar a sede de aproximadamente 
mil pessoas que aguardavam para ouvir as lideranças guaranis e alguns 
convidados representantes do governo nacional. 

Até o momento do almoço nenhum dos itens da programação impressa e 
assinada pelo presidente da APG tinha sido realizado. As pessoas criavam 
conjecturas, porém não se sabia das razões do atrasado dos discursos 
políticos no palanque, que até então não tinha nenhuma autoridade. Depois 
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de quase uma hora, fomos informados que os atos cívicos foram protelados 
para o dia seguinte, 28, em função da agenda do presidente Evo Morales, que 
aproveitaria Kuruyuki para inaugurar algumas instalações da Unibol que 
ainda estavam em construção. 

O presidente Evo Morales fora convidado pela APG para estar em Ivo no dia 
27 de janeiro para a comemoração de Kuruyuki. O público que estava na 
expectativa de ver o presidente naquele dia foi surpreendido por esse 
adiamento da visita para o dia seguinte, na segunda-feira. Naquele dia, Evo 
Morales foi para o encontro Cumbre de los Pueblos, reunião de 
representantes de movimentos sociais socialistas da América Latina e do 
Caribe, realizado em Santiago no Chile. Em Kuruyuki, a programação 
referente ao presidente foi remanejada para o dia seguinte. Dentre elas, a 
inauguração da Unibol e os discursos das lideranças guaranis. Em 
consequência, percebi a dispersão do público que acompanhava a 
comemoração. Algumas pessoas com quem conversei estavam descontes 
com o remanejamento da programação, argumentavam que a festa é 
realizada em função do povo guarani, e não do presidente. Elas defendiam 
que todas as atividades seguissem normalmente no dia 27, sem o 
presidente.  

A partir desse imprevisto foi possível perceber algumas das dissidências 
entre o movimento da nação guarani. Isso foi importante para perceber que 
a APG apresenta uma estrutura atomizada, de certo modo, e orientada por 
disputas e conflitos de interesses entre os subgrupos internos, como, por 
exemplo, as APG zonais ou polarizações entre capitães nas comunidades. 
Com isso, notei que existe uma representação idealizada da “comunidade”, 
de acordo com o movimento guarani. Esta discussão é oportuna, pois nos 
faz problematizar um dos principais dogmas em relação ao conceito de 
comunidade: sua pretensa coesão e unidade. Questionar essa perspectiva 
idealizada pode contribuir na elaboração de políticas públicas voltadas para 
esses grupos. 

Uma das debilidades da atual APG Nacional, que promove Kuruyuki, é o 
fraco diálogo com as comunidades. A visão política das organizações 
indígenas nacionais ou regionais não é conhecida pela base. Diante disso, 
a circunstância com Morales constituiu grupos favoráveis e contrários à 
conduta da APG que, a partir deste fato, questionavam outras ações e 
programas da organização. Aqueles que estavam em descordo aproveitam 
o ensejo para se queixarem da cumplicidade do presidente da APG com o 
presidente da República. 
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Com a notícia, muitas pessoas desanimaram de seguir com a programação 
do evento para a tarde, que previa uma caminhada até as trincheiras para 
homenagem aos mortos no massacre. Apenas cerca de 20 pessoas 
caminharam até o local. É de se considerar que muitas pessoas, tendo ou 
não simpatia pelo presidente, vão à comemoração com grande expectativa 
de vê-lo.  

Na trincheira em Kuruyuki, os presentes formaram um círculo em que todos 
se viam. Na ocasião, agradeceram aos parentes guerreiros que morreram 
em nome do seu povo. Felipe Román, que tomava frente do momento, pediu 
que os líderes refletissem sobre a busca da Terra sem Mal. Foram 
recordadas as viagens que os guaranis fizeram entre as serras do Chaco. 

Na verdade, apesar de existir uma programação oficial da APG com a 
distribuição das atividades da programação ao longo dos dois dias, na 
prática, os horários são mais livres, mesmo sem imprevistos. Durante o 
evento, nas poucas ruas de Ivo havia mais movimento que o habitual, além 
dos muitos carros e micro-ônibus. Algumas pessoas aproveitavam para 
montar suas barracas e vender artesanatos e comida: churrasco, empanada, 
sopas, chicha, batatas e milhos cozidos. Já outras famílias, aquelas 
residentes em Ivo, preparavam as mesmas coisas e serviam gratuitamente 
ao público. Paralelamente, outras barracas expunham livros, CDs, uma 
diversidade de produtos da APG e de cooperativas. Além disso, na ocasião, 
estavam expondo mel de abelhas de criação dos guaranis e os tecidos feitos 
por cooperativas de mulheres guaranis. Notava-se que as pessoas estavam 
dispersas em grupos de amigos, familiares, jovens, lideranças, mulheres: 
conversando, discutindo, planejando, prometendo, cantando, dançando, 
festejando. Kuruyuki constitui-se paralelamente uma festa cívica e outra 
descompromissada. 

Depois de visitar o ossuário no cemitério com os restos mortais dos 
guerreiros do massacre, conheci os novos prédios da Unibol e voltei com 
Antonio para Camiri, uma vez que teríamos de voltar no outro dia para os 
atos cívicos de Kuruyuki. Deve-se destacar que a maioria das pessoas foi 
embora sem pretensões de retornar no outro dia, até porque muitas não 
tinham condições, uma vez que não tinham transporte planejado para o 
ocorrido. Nessa comemoração as pessoas foram transportadas em micro-
ônibus das prefeituras com recursos da APG e também de parcerias com 
Teku e CIPCA. 

No dia seguinte, 29, a partir da mesma logística de transporte, Antonio e eu 
voltamos a Kuruyuki para assistir aos discursos políticos e à inauguração 
das instalações da Unibol. Estavam presentes no ato cívico as autoridades 
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zonais e municipais, lideradas pelo mburuvicha guasu de Ivo, o presidente 
da APG Nacional, Faustino Flores, o presidente do Consejo de Capitanes de 
Chuquisaca (CCCH), Celestino Rojas, o representante dos guaranis da 
Argentina, o prefeito de Macharetti, Reynaldo Maraz. Além do governador 
de Chuquisaca, Esteban Urquizo, os ministros Carlos Romero, Claudia Peña 
e Nemesia Achacollo e o presidente do Estado Plurinacional, Evo Morales.  

Faustino Flores, em seu discurso, agradeceu a presença do presidente Evo 
Morales e demandou a ele a declaração de Kuruyuki como patrimônio 
histórico imaterial e feriado em memória dos indígenas das terras baixas. 
De modo geral, cobrou a implementação dos direitos garantidos na 
Constituição Política do Estado, principalmente seus pontos relativos à 
autonomia dos povos indígenas. Ademais, recordou os temas pendentes 
entre a plataforma da APG e o governo: o projeto de lei do marco de consulta, 
a lei agrária e a descentralização dos recursos do Fundo Indígena. Por outro 
lado, o presidente do CCCH aproveitou a oportunidade para convidar o 
presidente Morales para a comemoração da morte do guerreiro guarani 
Apiaguaiki Tumpa, no dia 29 de março, em Monteagudo, na província de 
Hernando Siles, Departamento de Chuquisaca, 98 km de Camiri. 

Depois do ato cívico de Kuruyuki, autoridades e o reduzido público 
caminharam aproximadamente 1 km até as novas instalações da Unibol. 
Trata-se de vários edifícios construídos, para sala de aula, laboratórios, 
salas administrativas, auditórios, biblioteca, banheiros e refeitório, porém 
ainda sem eletricidade, água ou qualquer mobília. Os recursos para a 
construção da universidade são oriundos do Programa Bolivia Digna - 
Educación, financiado por meio de projeto de cooperação internacional 
entre Holanda, Suécia, Dinamarca e Espanha, administrado pelo Ministerio 
de Educación. Trata-se de uma das conquistas do movimento guarani na 
Bolívia, que desde a implementação da EIB passaram a demandar políticas 
de educação superior. Fundada em agosto de 2008, funcionou em prédios 
alugados no centro da cidade de Macharetí, apenas em janeiro de 2014 foi 
transferida para as novas instalações em Kuruyuki. Inclusive, a mudança 
oficial aconteceu na comemoração de 2014, oportunidade em que também 
foi empossada a nova diretiva da APG Nacional.  

Os lugares de memória 

A partir da primeira comemoração de Kuruyuki, a comunidade de mesmo 
nome e Ivo começaram a se constituírem enquanto espaço da memória do 
massacre. Nesse sentido, com o passar dos anos, foram (re)instalados cada 
vez mais equipamentos culturais em torno da comemoração. Pensando em 
Kuruyuki, a APG demandou no local desde palanque para as apresentações 
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até universidade. Assim, a memória do massacre é materializada na região 
por meio da(o): 1) revitalização de uma das trincheiras do massacre; 2) cruz 
em homenagem aos mortos no massacre, fincada na porta da Iglesia San 
Boaventura; 3) um ossuário na praça central do cemitério da comunidade; 
4) terreno/pátio com palanque de concreto coberto; e 5) universidade 
indígena que leva o nome do líder do massacre, Apiaguaiki, a Unibol 
Guarani. 

Representação da Comunidade de Ivo e seus principais espaços na 
comemoração de Kuruyuki 

 
Fonte: Elaborada por Ciro Gonçalves. 

Entendendo Kuruyuki como um ritual, uma de suas etapas consiste em um 
momento sagrado em uma das trincheiras “revitalizada” para a 
comemoração do massacre, conforme dito anteriormente. Esta foi 
estabelecida em 1992, poucos metros de onde, na mesma época, escavaram 
em busca dos ossos dos mortos. Consiste em um raso buraco no chão 
demarcado por um círculo formado por pedras de diferentes tamanhos. 
Debaixo de uma árvore, a área não tem vegetação, já que frequentemente há 
pessoas no lugar. A etapa desse ritual é conduzida por um sábio guarani, 
iyaa pia, que guia um momento de reflexão em prol dos espíritos dos 
guerreiros que morreram no enfrentamento. Felipe Román, por vários anos, 
se encarregou dos discursos nas trincheiras. 
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Depois das trincheiras, caminhando cerca de 200 metros, encontramos a 
área que escavaram, em 1992, em busca dos restos mortais dos guerreiros 
de Kuruyuki. Em campo, na comemoração de 2013, eu não conheci essa área, 
pois Antonio não me levou até lá. Conheci apenas no segundo campo, em 
setembro, quando Felipe Román me acompanhou em uma visita às 
comunidades de Kuruyuki e Ivo. A área da escavação coincidia com um 
grande buraco – resultado do frequente processo erosivo na região –, de 
modo que não se pode perceber de imediato que se trata de uma área 
escavada. 

Felipe me disse que, a partir de 1990, no contexto de mobilização para a 
primeira comemoração e grande marcha, segmentos da igreja católica, 
ONGs como CIPCA e antropólogos iniciaram a assessorar os guaranis no 
empreendimento de escavação, que começou meses antes do evento 
comemorativo. Fêmures e outros ossos foram encontrados, colocados em 
urnas funerárias, levados para a Catedral de Camiri – Iglesia San Francisco 
de Asís –, em função de uma grande missa campal. Depois de abençoados, 
retornaram com os ossos para Ivo, onde foram depositados em um ossuário 
na praça central do cemitério da comunidade, feito especialmente para 
aquela ocasião, em janeiro de 1992. 

Em conversa com o sociólogo guarani Milton Charangay, na época 
secretário de autonomias da APG Nacional, percebi que existem 
controvérsias sobre se os ossos figurados em Kuruyuki são de fato dos 
guerreiros indígenas do enfrentamento. Milton Charangay me disse, por 
exemplo, que não foi feito nenhum estudo com os materiais encontrados, 
não havia arqueólogos na empreitada. Além do mais, lembrou que os ossos 
podem ser de outros animais ou de humanos mortos no contexto da Guerra 
do Chaco. Segundo ele, durante essa guerra também houve conflitos e 
mortes na região. Explorar esta questão me demandaria um bom tempo na 
comunidade de Ivo e Kuruyuki, conversando com sábios e anciãos. Um 
estudo arqueológico na região pode ser esclarecedor. 

A APG, em 1997, construiu em um descampado na comunidade um edifício 
de concreto, coberto com telhas de amianto, com duas partes: um salão (que 
estou chamando de palanque) aberto com vista para um grande campo com 
mais ou menos 100 m2, descoberto e com poucas árvores ao redor, que 
recebe o público da comemoração. Ligado ao salão (palanque) existe um 
pequeno cômodo coberto e fechado, que serve de depósito e sala de 
reuniões. Cotidianamente, este edifício é utilizado para as atividades da 
APG comunal de Ivo (reuniões, cursos etc.), porém sua finalidade principal 
é ser palco anualmente da comemoração do massacre. Nas paredes do 
fundo do salão, de frente para todo o público do evento, existe a seguinte 
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frase pintada: La lucha hoy no será más con arco y flecha, sino con pluma y 
papel. 

Na comunidade de Ivo, outra referência ao massacre é a cruz instalada na 
ocasião da comemoração de Kuruyuki de 1997. Na placa da cruz está 
inscrito que se trata de homenaje a nuestros [dos guaranis] hermanos 
caidos en la masacre de Kuruyuki, en la defensa de nuestro [dos guaranis] 
territorio, cultura e identidad. Esta cruz está fixada em frente à Iglesia de 
San Buenaventura, inaugurada também em 1992. Sua paróquia é vinculada 
ao Vicariato Apostólico de Camiri. 

A universidade é outro espaço de alusão ao massacre no processo de 
construção da nação guarani. A partir do Decreto Supremo 29664, do dia 2 
de agosto de 2008, o presidente Evo Morales criou três universidades 
indígenas – Unibol: Aymara, Quechua e Guaraní y Pueblos de Tierras Bajas 
– como entidades comunitárias e interculturais de educação superior 
pública. A sede desta terceira Unibol localiza-se na comunidade de Ivo e 
recebe o nome do grande líder guarani morto em decorrência de Kuruyuki: 
Unibol Guaraní y Pueblos de Tierras Bajas “Apiaguaiki Tüpa”. Ela começou 
a funcionar provisoriamente, em 2008, no município de Macharetti, e só a 
partir de 2014 foi transferida para o campus recém-inaugurado em Ivo.  

A universidade oferece graduação e certificados de técnico superior em 
Engenharia de Petróleo e Gás, Engenharia Florestal, Piscicultura, Medicina 
Veterinária e Zootecnia – todos com uma proposta intercultural. Além de 
levar o nome do grande guerreiro de Kuruyuki, o campus foi construído nos 
pés de uma serra, região do antigo povoado de Murukuyati, onde Apiaguaiki 
viveu com sua família e foi um dos poucos sobreviventes de um ataque a 
mando do fazendeiro Pedro Zárate, que matou sua mãe, deixando-o órfão. 

Os símbolos de Kuruyuki e da “nação guarani” 

A comemoração de Kuruyuki é o momento em que os símbolos oficiais da 
nação guarani são evidenciados, isto é, aqueles instituídos pela APG. Desde 
1992, esta organização indígena investe na institucionalização de códigos 
nacionais. O Estatuto da Autonomía Guaraní Charagua Iyambae reconhece 
como seus símbolos a bandeira e o hino da Nação Guarani, a frondosa árvore 
toborochi (Chorisiaspeciosa), a flor de carnaval (Habranthus Tubispathus), 
o guanaco (Lama guanicoe), o tacú y sumanija (uma espécie de pilão de 
madeira acompanhado de vaso do mesmo material), o Avati (milho – base 
da cultura alimentar guarani) e o “trem da integração”. Bandeiras, hinos, 
músicas e artesanatos são eficazes marcadores identitários entre quaisquer 
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grupos sociais. Em Kuruyuki, os guaranis manipulam constantemente 
esses elementos.  

Em uma das fases do ritual da comemoração é apresentado o hino à 
Kuruyuki, produzido pela Escuela TekoveKatu2 especialmente para a 
comemoração de 1992. A partir de então passaram a proferir o hino nos anos 
seguintes. Em 2002, começaram a apresentar o canto da nação juntamente 
com a Orquesta de Palmarito, da mesma escola. Abaixo, a letra do Himno a 
Kuruyuki:  

KereƗmba reta guaraní 
oeya taƗkuere yandepƗape 
oepƗ vaera yande ƗvƗ 
oeya pƗape yeyora 
 
Ñande mbaendua Kuruyukire 
ngaraayema ñande amƗrƗ 
ani ñandeaki yandepƗape 
 
Ñande raƗ reta pe arakua 
yande reko reta oyovake 
metei rami motirore 
jaeño tekove guaraní 
 

Miles de heroes guaraní 
dejaron sello al corazón 
por defender su nación 
en la trinchera libertad 
 
Ejemplo en Kuruyuki está 
nunca jamás se rendirá 
no nos cansemos de marchar 
la sangre vibra el corazón 
 
Por nuestro hijos educación 
por la cultura la igualdad 
con el trabajo y la unidad 
que viva siempre guaraní 
 

Como podemos perceber por meio da letra do hino, a luta pela sobrevivência 
entre os guaranis é apresentada como um processo contínuo que faz parte 
do modo de ser guarani, e inclui ser guerreiro. Resistiram até Kuruyuki, é o 
exemplo de enfrentamento, apesar da derrota. Na segunda estrofe, 
percebemos que a consciência nacional, construída a partir da memória do 
massacre, projeta uma sociedade mais justa. Em conversa com Damary 
Mendez, professora indígena em Camiri, fui informado que muitos 
adolescentes e crianças guaranis sabem a letra do hino. Ela me contou que 
em algumas escolas indígenas da região eles aprendem o hino, pois este 
consta no material didático produzido e distribuído pela Teko Guarani nas 
escolas indígenas da região. Em setembro, encontrei um pequeno cartaz 
com o hino na biblioteca da Escuela Superior de Formación de Maestros 
Pluriétnica del Oriente y Chaco, conhecida como Escola Normal de Camiri.  

Além da dimensão cívica e política, Kuruyuki é uma festa, um evento com 
aspectos estéticos e recreativos. A música guarani, habitual no Arete Guasu, 

                                                 
2Localizada na cidade de Gutiérrez, nas margens da Ruta 9, entre Santa Cruz de la Sierra e Camiri, de onde partiu 
a marcha de 1992, que já mencionei.  
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também está presente na comemoração. Com diferentes melodias, são 
produzidas com instrumentos musicais próprios, como a tambora, a flauta 
e bombo. Durante o dia da comemoração, na comunidade de Ivo – em suas 
poucas ruas, na área do palanque ou próximo às barraquinhas de comida e 
artesanatos –, é comum ouvir os sons desses instrumentos. Estes servem 
como trilha sonora da festa, pois é comum vermos crianças, adolescentes e 
músicos profissionais tocando esses instrumentos durante todo o evento. 

Dos agudos trinados da flauta guarani a música ganha a sensação de 
espaços amplos, do bumbo e o tamborete a música obtém o clima de folia e 
cortejo. Similar às alegrias do pife (pífano) de bambu dos sertões 
nordestinos do Brasil, a ambiência chaquense da melodia impede a 
confusão geográfica: estamos entre os guaranis na Bolívia. Ademais do som 
da música, grandes alto-falantes emolduravam a cena em Ivo, chiando e 
travando enquanto o mestre de cerimônias aquecia e testava o microfone 
ou quando alguém discursava. 

Os guaraniólogos clássicos, a exemplo, Cadogan (1992), perceberam o papel 
da música na cultura guarani, tanto que fizeram parte de seus estudos os 
cantos guaranis. Ademais, música e dança na cultura guarani estão 
diretamente relacionadas com o Arete Guasu, a festa grande. Assim como 
em Kuruyuki, essa festa é caracterizada como um espaço de reciprocidade, 
solidariedade e de unidade social. Recordar o passado e reencontrar-se com 
a alma de parentes falecidos, sobretudo anciãos, é um dos objetivos do Arete 
Guasu. O mesmo acontece nas comemorações de Kuruyuki, em especial, o 
momento de reflexão nas trincheiras. 

Nas festas guaranis, seja na comemoração do massacre ou na Arete Guasu, 
a chicha de milho e o trabalho para seu preparo são motivações para 
constantes trocas. O consumo da chicha, durante as festas ou na vida 
cotidiana, além de significante, serve de mediação no sistema de 
prestações recíprocas, que está longe dos benefícios econômicos 
monetários. 

Os recursos para organização das comemorações são escassos, todavia as 
capitanias, juntamente com a APG Nacional, se desdobram a fim de 
angariar: transporte até Ivo, suporte para as apresentações culturais e 
discursos, alimentação, além da chicha. Estas questões são viabilizadas a 
partir de parcerias com prefeituras, CIPCA, Teko Guarani, CEPOG, Igreja 
Católica e comunidades. 

A bandeira da nação guarani foi criada em 2006 pela Asamblea del Pueblo 
Guaraní. Ela possui três cores: cor “café”, que representa terra e território; 
verde, que representa os componentes da natureza; e o azul, que significa o 
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céu e o ar. Terra, natureza e ar: para os guaranis, ninguém pode viver sem 
eles. A partir de então, começaram a exibir a bandeira guarani em eventos, 
marchas e, sobretudo, na comemoração de Kuruyuki. Ademais, atualmente, 
a marca visual da bandeira é usada como marca d’água em documentos 
expedidos pela APG Nacional. 

Para além de Ivo e Kuruyuki, referências ao massacre de uma nação 
guerreira foram construídas. Na cidade de Santa Cruz de la Sierra existe 
uma estátua do Apiaguaiki na rotatória do Segundo Anillo, próximo a Via La 
Guardia. Em Camiri, a estátua é imponente, o guerreiro com uma flecha em 
posição de ataque. Localiza-se na Avenida Petrolera com 24 de Septiembre 
e foi inaugurada no dia 7 de novembro de 1987. 

As autoridades políticas presentes na comemoração  

A comemoração de Kuruyuki representa um dos poucos momentos em que 
as lideranças guaranis de diferentes capitanias conseguem se encontrar e 
tornar-se visível para os karai e o público guarani de modo geral. A cada ano 
o evento ganhou mais significado e divulgação entre as pessoas da 
província da região. Ademais, o evento promove a presença de grandes 
autoridades políticas, incluindo os presidentes da República Jaime Paz 
Zaroma (em 1992) e Gonzalo Sánchez de Lozada (em 1994), representantes 
do MAS (em 2005) e o presidente Evo Morales (em 2008, 2009, 2012, 2013, 
2014). 

Com a presença das personalidades estatais na comemoração em Ivo, 
torna-se necessário, segundo a lógica do Estado, a participação das forças 
militares para garantir a segurança dessas autoridades. A partir de fotos das 
comemorações anteriores e de 2013, veem-se filas de soldados, alguns 
armados, que formam uma barreira próxima aos convidados ilustres. No 
entanto, isso compõe um cenário que se mostra aparentemente 
contraditório, já que fora o próprio Exército republicano que massacrou, no 
mesmo local, os guaranis no fim do século XIX. Todavia, este paradoxo é 
compreensível, uma vez que os guaranis atuais traduzem/ressignificam a 
relação conflitiva com essa instituição em termos de articulação, em que 
suas próprias ações são ressignificadas. A atual presença amigável do 
Exército em Kuruyuki denota uma metafórica conquista guarani, por meio 
do diálogo com as forças estatais. 

Em relação à organização indígena, as comemorações de Kuruyuki também 
são apresentadas como cerimônias inaugurais nas quais as novas 
lideranças e as autoridades políticas eleitas prestam seus juramentos a 
cada evento. Representam um dos poucos momentos no ano em que a 
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realidade coletiva do processo de nação guarani é visibilizado às audiências 
karai e guarani de modo geral. Enquanto espaço da política, Kuruyuki é um 
momento de diálogo interétnico público e também de encontro das bases, 
bem como de autorrepresentação coletiva e como os guaranis falam de seu 
passado. 

De acordo com antropólogo estadunidense Bret Gustafson (2009), muitos 
karai temem que a mobilização dos guaranis seja precursora da violência, 
da desordem. Contudo, ao atermos a essas mobilizações, percebemos que 
os guaranis performatizam ordem e nacionalismo – no sentido amplo – e 
lealdade. A comemoração de Kuruyuki reconhece o poder (militar, religioso, 
civil e a ONG) a partir do convite e da presença do Exército, da Igreja Católica 
e das ONGs – entidades com profunda relação histórica com os guaranis.    

Além disso, é importante considerar que os guaranis, a partir da APG, 
também modificaram suas próprias reivindicações ao longo das 
comemorações, dando voz a interesses compartilhados, algumas vezes, 
com os karai, especialmente em relação ao sentimento regionalista do 
Chaco, que, de certa maneira, une os guaranis aos não indígenas. 

Os intelectuais da “nação guarani” 

Na Guatemala, Warren (2010) observou que a presença de intelectuais 
públicos maias na defesa de seus interesses coletivos representa uma 
transformação nesse movimento indígena. A partir do processo colonial, os 
intelectuais tradicionais, isto é, aqueles preocupados com as dimensões 
religiosas, xamânicas, concentraram seus esforços na construção de 
espaço morais para a celebração da conexão dos indivíduos com sua 
comunidade, seus ancestrais e sua religião indígena. Entre os guaranis na 
Bolívia, esse momento de comunicação das lideranças atuais com seus 
guerreiros ancestrais, mortos no massacre, ocorre em Kuruyuki durante o 
ritual nas trincheiras. Assim, mesmo na atualidade, esse é um dos papéis 
do intelectual guarani, conhecido como arakuaa iya, que significa sábio, em 
guarani. 

Todavia, em interação com as agências da colonização, fazendeiros, ONGs 
etc., com os jesuítas que fomentavam as formações de lideranças políticas, 
os intelectuais tradicionais começam a desenvolver uma visão de mundo 
compartilhada, transitando entre o mundo indígena e o karai, no caso dos 
guaranis. Na região do Chaco, a partir de 1970, muitos sábios e lideranças 
guaranis se instrumentalizavam em espanhol e, na educação formal de 
modo geral, por meio da formação religiosa ocidental, seja católica ou 
neopentecostal. Acompanhando a história de vida de Antonio Mendez, Elio 
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Ortiz, Elias Caurey e Felipe Román, meus quatro principais interlocutores e 
que são considerados intelectuais guaranis3, noto que todos tiveram a 
oportunidade de estudar a partir da formação teológica. 

Atualmente, os intelectuais indígenas não atuam apenas na dimensão 
tradicional, no elo entre os ancestrais e o presente. O número crescente de 
lideranças com considerável conhecimento sobre a cultura de seu povo e 
dos seus direitos indígenas conforma os chamados intelectuais públicos, 
isto é, aqueles que se envolvem em lutas locais em defesa de seu povo. Outra 
característica dos intelectuais públicos é que frequentemente inspiram os 
líderes a trabalhar pelo ressurgimento cultural em diversas comunidades. 
(WARREN, 2010). 

Tanto Felipe Román, 65 anos e Antonio Mendez, 72, quanto Elio Ortiz, 46 e 
Elias Caurey, 37, trabalham profissionalmente com a cultura guarani. Além 
de traduções e livros de EIB, frequentemente produzem textos escolares e 
materiais de treinamento de professores, sobretudo, para formação de 
profissionais interculturais. Ademais, principalmente Felipe Román, têm 
trabalhado bastante na produção programas radiofônicos em guarani. 

Outra dimensão importante dos intelectuais públicos indígenas é que eles 
têm importante papel na divulgação da cultura guarani no seu processo de 
construção nacional. Eles frequentam convenções, reuniões nacionais e até 
internacionais, espaços locais de discussão da política. Elio Ortiz e Felipe 
Román recentemente estrearam no cinema nacional boliviano, 
interpretando dois personagens guaranis em contato com um karai, 
representado pelo próprio diretor do filme, o paceño Juan Carlos Valdivia. 
Trata-se do filme Yvy maraey - Tierra sin Mal4, seu tema principal é a 
interculturalidade, renova um diálogo da cultura ocidental com as culturas 
indígenas. O filme aposta em um novo indigenismo na Bolívia, em que o 
cinema propõe uma nova forma de pensar, ver e falar com o indígena nesse 
país. Antropologicamente, esta perspectiva valoriza as agencialidades 
indígenas, destaca iniciativas e valorizações guaranis na relação com o 
karai. O massacre de Kuruyuki é abordado no filme, inclusive, cinco anos 
antes da estreia do filme, Valdivia procurou Ortiz com a ideia original de 
reconstituir cinematograficamente o massacre. 

Além de atuarem como atores, Ortiz e Román também atuaram na produção 
do filme. O primeiro escreveu o filme junto com Valdivia, era um consultor 
da cultura guarani, já que esse filme trata desse povo. Já Román trabalhou 
na produção local nas gravações nas comunidades, no recrutamento de 
                                                 
3 Considerados por eles próprios e pelas pessoas com quem trabalham. 
4Link para o trailler: <http://www.youtube.com/watch?v=wmb5BDLb1vA>. 
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outros atores e na organização da estreia do filme, quando eu estava 
presente em Camiri. Na ocasião fomos até a comunidade de Ivo e Kuruyuki 
conversar com os capitães das comunidades para negociar a estreia do 
filme, com exibição no espaço público em frente à Iglesia San 
Buenaventura, onde está a cruz em homenagem a Kuruyuki. A estreia do 
filme aconteceu no dia 12 de outubro, quando se comemora o Día de la 
Descolonización en el Estado Plurinacional de Bolivia5. 

A partir da exibição do filme em festivais, os intelectuais públicos da nação 
guarani Ortiz e Román começam a conceber entrevista para os meios de 
comunicação locais e a viajar em razão da exibição do filme em festivais. 
Desde sua estreia o filme foi já premiado como: Melhor Desenho de Som (35º 
Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano de la Habana); 
exibição no Festival Internacional de Cine de Mar del Plata (Argentina) e na 
quarta edição do Festival Pachamama - Cinema da Triple Fronteira (Rio 
Branco, Acre). Foi exibido também no dia 16 de outubro no I Colóquio do 
LAEPI, em Brasília. Esses são momentos da divulgação internacional da 
cultura guarani para o exterior por meio dos seus intelectuais. 

Felipe Román nasceu na comunidade de Kaipepe no município de 
Charagua, e apresenta muita vitalidade e disposição em intervir em favor 
do seu povo e, sobretudo, em pesquisar sobre a cultura guarani e sua 
interculturalidade. Juntamente com outras lideranças guaranis bolivianas, 
já fez viagens a comunidades guaranis no Paraguai e no norte argentino 
para “assessorar” organizações e realizar curas. Román, assim como a 
maioria dos sábios guaranis, tem forte capacidade de influência nas 
comunidades, apresentando consolidado diálogo com os guaranis de modo 
geral. 

Elio Ortiz, além da formação de liderança comunitária a partir da Igreja 
Católica, graduou-se em comunicação em Santa Cruz de la Sierra e, quando 
faleceu no dia primeiro de agosto, estava prestes a concluir uma graduação 
em antropologia em Cochabamba. Elias Caurey, por sua vez, é sociólogo e 
antropólogo de formação. Todos eles possuem muitas publicações sobre a 
nação guarani. Um dos últimos livros de Caurey leva o seguinte título: 
Nación Guaraní. Ñamae Ñande Rekore: Una mirada a nuestro modo de ser 
(ensayos socio-antropológicos), 2013. 

 Além das publicações, do filme, da atuação na promoção do ressurgimento 
cultural e na divulgação da cultura guarani a partir de encontros, reuniões, 
entrevistas, os intelectuais públicos, no processo de construção da nação 

                                                 
5O presidente Evo Morales Ayma promulgou a partir do Decreto Supremo de 12 de outubro de 2011. 
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guarani, também atuam na administração pública do Estado Plurinacional 
ou em iniciativas da sociedade civil. Caurey é consultor na Coordinadora 
Nacional Comunitaria dos Consejos Educativos de Pueblos Originarios 
(CEPOS), em La Paz, responsáveis pela elaboração e desenvolvimento de 
políticas educativas interculturais e plurilíngue. Em seu ofício, trabalha 
com assessoria e consultoria da cultura guarani. Assim como Ortiz, quando 
em 2009 e 2010 esteve como coordenador de projetos sobre justiça indígena 
nas terras baixas no Viceministerio de Justicia Indígena Originario 
Campesina, também em La Paz. Em consequência desse trabalho, Ortiz 
produziu e publicou uma das principais referências sobre justiça 
comunitária na Bolívia: Justicia Comunitaria Guaraní (2009), também em 
coautoria com Caurey. 

Por sua vez, Antonio Mendez atuou como consultor na elaboração do 
Diccionario etimológico y etnográfico de la lengua guaraní hablada en 
Bolivia (Guaraní-Español), de 2011, também de autoria de Ortiz e Caurey. 
Mendez, originalmente, é de Isoso, porém, atualmente, vive na cidade de 
Camiri, para onde migrou, segundo ele, para dar oportunidade de estudo 
para suas duas filhas, que, atualmente, são professoras indígenas. Em 
Camiri, Mendez criou a Fundación Yeporaka - Centro de Investigación 
Antropológica Guaraní (que funciona em um cômodo da sua casa), já 
desenvolveu projetos de desenvolvimento produtivo em comunidade, 
prestou assessoria em pesquisas, inclusive já acompanhou o trabalho de 
campo de vários cientistas sociais em Território Guarani. Na época do 
trabalho de campo, Mendez estava debilitado com diabetes mesmo assim 
mantém uma biblioteca e arquivos na instituição. 

Em relação à comemoração de Kuruyuki, em geral, os arakuaa iya6 Román 
e Mendez participam de forma diferente dos outros dois intelectuais mais 
jovens, Ortiz e Caurey. Os dois primeiros, como já sinalizei, atuam na etapa 
do ritual nas trincheiras, quando religiosamente os arakuaa iya guiam os 
presentes a uma dimensão para interação com forças espirituais dos 
guerreiros massacrados, que, segundo Román, revitaliza a luta política da 
nação guarani. Já Ortiz e Caurey recepcionam as autoridades políticas, as 
lideranças comunitárias e os convidados da sociedade civil. De uma forma 
geral, todos eles se envolveram na organização do evento, sobretudo nas 
primeiras edições. 

A implicação metodológica de fazer trabalho de campo entre os intelectuais 
indígenas é saber lidar com “informantes informados”, ou seja, 
interlocutores que apresentam uma perspectiva nativa da própria cultura, 

                                                 
6 Sábios. 
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mas também conhecem relativamente a literatura histórica e antropológica 
sobre sua nação. Assim, em conversas ou entrevistas com essas pessoas, é 
comum eles citarem fontes e autores dos argumentos, referenciando 
documentos, artigos, livros etc. Ademais, sobre o perfil dos intelectuais 
públicos indígenas, conforme destacou Warren (2010), em geral, eles 
apresentam grande capital cultural – fluência no idioma nativo e do Estado, 
conhecimento de informática, espiritualidade indígena –, porém a maioria 
vive em circunstâncias econômicas modestas, com reduzido capital 
econômico. 

Por fim, é importante destacar que a nação guarani tem outros intelectuais, 
a discussão neste trabalho se deu em torno dos quatro já citados, pois foi a 
partir deles que estabeleci minha experiência etnográfica. 

A Educação como projeto principal da “nação guarani”? 

O tema da educação intercultural indígena é bastante debatido entre os 
guaranis. Na Bolívia, essa pauta se constituiu a partir da década de 1980 
entre os guaranis, sendo estes vanguardistas no país em relação à luta pelos 
programas de Educación Intercultural Bilingüe (EIB). Nessa ocasião, “ponen 
en marcha el plan de alfabetización para adultos en toda la región guarani”, 
no entanto, a APG, desde 1989, já vinha implementando uma tímida 
educação com perspectiva de intermediação entre educação regular e uma 
alternativa. 

A partir desse contexto, a frase La lucha hoy no será más con arco y flecha, 
sino con pluma y papel, do movimento indígena guarani, foi bastante 
difundida, conformando uma espécie de chavão etnopolítico guarani. Além 
de ter sido difundida em várias publicações didáticas produzidas pela Teko 
Guarani, a referida frase aparece em cartazes fotografados na Marcha de 
1992, bem como em outras comemorações. 

O tema da educação guarani na Bolívia está diretamente relacionado com a 
atuação da Teko Guarani. Esta é uma organização não governamental 
vinculada à APG, constituída em 1988, com sede em Camiri, preocupada 
com a educação e comunicação indígena. Ela produz materiais didáticos 
bilíngues, sistematiza e arquiva parte dos documentos da APG. Por sua vez, 
a Teko tem uma unidade de comunicação, que assessora as estratégias 
institucionais por meio da produção e difusão de programas radiofônicos 
emitidos pela emissora local (Rádio Parapetí), departamental (em convênio 
com a Rádio Santa Cruz) e na esfera nacional pela Red de Educación 
Radiofónica de Bolivia (ERBOL). 
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Ao mesmo tempo em que o movimento guarani se diferencia negando a 
cultura karai, ele reconhece que é necessário se instrumentalizar com o 
idioma europeu e optar por lutar por demandas de alfabetização, de 
educação intercultural bilíngue e, mais recentemente, por educação 
superior intercultural indígena. A partir da experiência etnográfica na 
comunidade escolar de Itanambikua, pude perceber, a partir da minha 
compreensão das razões pelas quais os pais mandavam suas crianças para 
minhas aulas de reforço, no contra horário das aulas regulares, que existe 
um incentivo, por parte deles e dos avós, para que os filhos estudem. Nesse 
contexto, escutei, por exemplo, frases como: “hijo mío debes estudiar y ser 
profesional, para que no seas como yo”. 

Nesse sentido, a educação tem o propósito de construir sujeitos 
intermediários, interculturais. A ideia é que, com a educação, os sujeitos 
possam decidir por eles mesmos, ser autônomos, defender seus direitos. 
Diante disso, podemos entender que o novo guerreiro guarani é aquele que 
estuda, adquire uma profissão e, idealmente, luta pela revitalização da sua 
cultura e melhoria da qualidade de vida nas comunidades. Isso é 
confirmado pela frase que citei antes: “a luta atual não é mais com arco e 
flecha, mas sim com papel e caneta”. A valorização da educação como 
instrumento de emancipação é a nova estratégia (de guerra) da nação 
guarani para promoção da justiça e desenvolvimento da nação. 

Considerações finais 

Este artigo discutiu o processo de construção da nação guarani a partir da 
situação social específica promovida com a comemoração do massacre do 
Kuruyuki, evento gerenciado pela Asamblea del Pueblo Guaraní (APG). A 
partir de pesquisa para dissertação de mestrado, conclui que essa 
organização indígena articula ideologicamente o discurso de nação 
guarani, reconstruindo uma identificação coletiva que permite maior 
presença diante do Estado e das agências internacionais. 

 O processo de construção da nação guarani não aparenta querer conquistar 
o poder do Estado, mas sim construir um poder local autonômico e 
desenvolver uma consciência política de filiação étnica a fim de constituir 
uma unidade guarani. A tomada de consciência, em termos nacionais, não 
se refere a uma estatização, como salientei, mas sim à fundação de 
entidades territoriais autônomas de acordo com normas e procedimentos 
próprios. Inclusive, a APG surgiu com o objetivo de reconstituição 
territorial. A partir da recente constitucionalização da autonomia indígena 
na Bolívia, essa organização indígena passou a ver o discurso de autonomia 
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indígena como opção para garantia do território guarani ancestralmente 
ocupado. 

Além disso, o trabalho sinaliza que o projeto nacional guarani é construído 
a partir de um ponto de vista particular ao eleger símbolos específicos para 
representar a nação. Por outro lado, o processo exclui aqueles que não se 
parecem com o modelo proposto, mostrando-se parcial e interessado. 
Kuruyuki se apresenta como uma instituição guarani polissêmica, 
manipulável e capaz de recobrir motivações muito diferentes. 

A comemoração do massacre de Kuruyuki é um instrumento na 
constituição guarani de uma comunidade imaginada e na articulação de 
ações políticas autonomistas, além disso, a celebração possibilita 
configurar novos vínculos interinstitucionais, inter-organizacionais e 
político-culturais com outras organizações, bem como construir uma 
multiplicidade de atores e espaços culturais.  

Longe de serem inermes vítimas, habitualmente assim retratados pelos 
livros de história escolar e pela mídia, os indígenas, sobretudo os guaranis, 
desenvolveram estratégias próprias que visavam não apenas à 
sobrevivência, mas, também, à permanente reconstrução de sua identidade 
e de seu modo de ser, diante das condições de destrutibilidade colonial. 
Kuruyuki nos permite, em uma perspectiva diacrônica, perceber os 
processos de reorganização cultural a partir da apropriação da memória da 
ruptura do grupo social, observando, sobretudo, o envolvimento dos 
diferentes atores guaranis na consolidação de uma agenda comemorativa 
de um massacre cometido pelo Estado sobre os indígenas. As memórias do 
fato histórico apropriado descortinam no presente diferentes significados 
para os atores sociais que disputam a representação dos eventos pretéritos. 
Nesse sentido, o tempo não é apenas físico, marcado pelo calendário. O 
tempo é, sobretudo, social. O desenrolar deste evidencia mudanças nas 
relações sociais que se decidem politicamente celebrar. 

O processo em curso de afirmação nacional guarani, compreendido como a 
construção de uma expressão para articulação e visibilidade na esfera 
nacional boliviana e internacional, bem como as bases do movimento, 
mostram que os indígenas desempenham papel ativo diante das 
imposições coloniais e republicanas. Esta perspectiva defende que as 
relações entre indígenas e europeus são pautadas em uma interação com 
mudanças sociais e culturais nas duas partes.  Também, desconstrói a 
percepção de que a colonização aniquila todos os aspectos culturais dos 
povos dominados, tornando-se assimilados. Nesse sentido, este trabalho 
exemplifica, a partir da situação social específica da comemoração de 
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Kuruyuki entre guaranis, que os povos indígenas também apresentam 
agencialidade frente à invasão europeia e neoboliviana. Eles não se 
comportam como entidades passivas que só recebiam as transformações 
impostas. Cada especificidade desse contato teve repercussões que 
afetaram intensamente a produção e reprodução simbólica e material dos 
indígenas. Dentre essas repercussões, este trabalho mostrou a criatividade 
dos guaranis em instituir a comemoração de um massacre ocorrido no fim 
do século XIX como produção cultural de um movimento com demandas 
específicas. Considerando também a importância dos agentes externos, o 
debate evidencia a agencialidade indígena, indicando como estes atuaram 
e continuam a atuar na construção da sua própria história e na projeção no 
futuro. Certamente, esta não é uma ideia nova nas Ciências Sociais, mas 
espero que eu tenha endossado o enfoque ao escrever sobre como os 
indígenas tomam consciência de sua etnicidade, em termos nacionais, a 
partir de uma experiência bélica. 

Por fim, podemos considerar, a partir de Albert (2002), que as sociedades 
indígenas, desde que consigam sobreviver às ofensivas das forças coloniais 
e dos atuais Estados nacionais, não deixam de imprimir e reelaborar em 
suas próprias categorias culturais tudo o que é imposto a elas, até mesmo 
em condições de extrema violência e abusos, como é o caso do massacre de 
Kuruyuki, que agora é ressignificado e comemorado. 
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