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Resumo 
A discussão apresentada nesse texto propõe refletir sobre a conexão entre a experiência e 
a formulação de pensamento indígenas, que aponta para a construção de uma 
epistemologia elaborada a partir das dinâmicas comunitárias indígenas de Oaxaca: a 
comunalidad. Tal categoria é analisada pela ótica do projeto decolonial e a ele se alinha ao 
realizar releituras próprias sobre o legado colonialista, indicando horizontes para atualizar 
a tradição crítica do pensamento latino-americano. Os dados apresentados nesse trabalho 
referem-se a experiências de luta e resistência dos povos do Istmo de Oaxaca contra a 
instalação de um megaprojeto de geração de energia eólica nos territórios indígenas. 

Palavras-chave: pensamento decolonial, comunalidad, epistemologias do sul. 

Resumen 
La discusión presentada en este texto propone reflexionar sobre la conexión entre la 
experiencia y la formulación de pensamiento indígenas, que apunta a la construcción de 
una epistemología elaborada a partir de las dinámicas comunitarias indígenas de Oaxaca: 
la comunalidad. Tal categoría es analizada por la óptica del proyecto decolonial y a él se 
alinea al realizar relecturas propias sobre el legado colonialista, indicando horizontes para 
actualizar la tradición crítica del pensamiento latinoamericano. Los datos presentados en 
el trabajo se refieren a experiencias de lucha y resistencia de los pueblos del Istmo de 
Oaxaca contra la instalación de un megaproyecto de generación de energía eólica em los 
territorios indígenas. 

Palabras clave: pensamento decolonial, comunalidad, epistemologias del sur. 

Introdução 

O presente artigo expõe reflexões que despontaram após um período de 
investigações envolvendo comunidades indígenas do Istmo de Oaxaca, no 
México, realizadas nos anos de 2008, 2009 e 2013, durante pesquisa de 
mestrado e doutorado. As realidades aqui apresentadas referem-se a 
comunidades dos municípios de Juchitán de Zaragoza (especificamente ao 
bairro da Sétima Seção – ou Bairro dos Pescadores – e à Colônia Álvaro 
Obregón) e de San Mateo del Mar, situados no Istmo de Tehuantepec, e 
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focam o contexto de luta e resistência coletiva frente a tentativas de 
instalação de um megaprojeto de energia eólica nos territórios indígenas. 

O que se propõe com esse texto é uma aproximação entre dois campos: a 
ação das comunidades indígenas do Istmo de Oaxaca, que têm em seu 
horizonte um ideal organizativo comunitário definido pela ideia de 
comunalidad1– ainda que na prática esteja sujeito a imperfeições, desvios 
e contradições como qualquer modelo ideal –, e o pensamento acadêmico 
de autores preocupados em formular teorias capazes de elucidar realidades 
latino-americanas, que não aquelas baseadas em modelos eurocêntricos, e 
sim fundantes do pensamento decolonial (Quijano 1997, 2005; Mignolo 2005; 
Wallerstein 1992; Walsh 2013, Dussel 2016, Escobar 2012, entre outros). 

A crítica decolonial, apesar de alinhada ao pensamento pós-colonial, 
propõe ir além ao problematizar as sociedades, os sujeitos e os 
conhecimentos a partir da colonialidade e não do colonialismo e, mais 
ainda, ao propor a elaboração de epistemologias a partir do seu próprio 
lugar, desbancando os cânones ocidentais da posição de inspiradores e 
bússola do pensamento latino-americano. O pensamento decolonial vem 
articular uma perspectiva que evidencia a faceta colonial da expansão 
capitalista no qual as Américas, como afirma Quijano (2005), não foram 
incorporadas a um sistema capitalista global já existente, mas, ao contrário, 
proporcionaram as condições econômicas para a existência dessa 
economia capitalista mundial. Com enfoque nesse aspecto, os autores 
decoloniais enfatizam o processo de subalternização de populações, 
saberes, epistemologias e cosmologias, constituído pela lógica eurocêntrica 
fundadora do imaginário nas diversas regiões colonizadas. Partindo dessa 
nova forma de compreender as relações sociais, econômicas, políticas e 
culturais no mundo, surge a necessidade de concepção de epistemologias 
baseadas em outros paradigmas metodológicos, elaborados a partir do Sul 
e dos sujeitos tidos historicamente como excluídos e subalternos, com 
destaque para a análise das relações de poder caracterizadas pelas 
diferenças de raça, etnia, gênero, classe, orientação sexual, entre outras. 

Antes disso, Fanon ([1965] 2008) já dizia que para compreender os efeitos do 
colonialismo não se deveria atentar apenas para a intersecção das 
condições objetivas e históricas da dominação, mas para os discursos de 
inferiorização voltados aos colonizados. Ele defendia ser a civilização 
europeia a responsável pelo racismo colonial, uma vez que a inferiorização 

                                                 
1A utilização da escrita em espanhol dar-se por compreendermos que a tradução para o português 
“comunalidade”, enquanto qualidade daquilo que é comunal, reduz a complexidade de significados originalmente 
atribuídos ao termo. 
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é o correlato nativo da superiorização europeia. Precisamos ter a coragem 
de dizer: é o racista que cria o inferiorizado (Fanon op. cit.: 90). A 
inferiorização imposta pelo colonizador foi incorporada e reproduzida nos 
referenciais culturais do colonizado e o autor, francês da Martinica, 
evidenciou, partindo de seu local de origem, o vínculo indissociável entre 
colonialismo e racismo que perdura nas estruturas sociais das ex-colônias. 

Quijano (1997, 2005), Mignolo (2005), Walsch (2013) e os demais 
pesquisadores envolvidos no projeto decolonial deslocaram o eixo de 
análise das discussões sobre modernidade/colonialidade, anteriormente 
focado em relações de dependência; em noções de superioridade-
inferioridade, desenvolvimento-subdesenvolvimento; em projetos 
assimilacionistas e de homogeneização cultural, étnica e racial. Para esses 
autores, as teorias europeias sobre a modernidade não consideravam o 
papel central da colonialidade e tudo o que vem com ela – a exploração das 
riquezas naturais, a subjugação de povos e culturas, a violência, a imposição 
de padrões e visões de mundo etc. – enquanto condição que possibilitou a 
modernidade. Eles passaram a questionar o fato de a modernidade e a 
colonialidade não serem situações opostas, em que um polo representaria 
a superioridade, o avanço, o progresso sobre o outro atrasado, inferior, 
subalterno e, por isso, passível de ser subjugado. Em suas análises 
modernidade e colonialidade representam duas faces de uma mesma 
moeda. 

As ideias eurocêntricas que nos fizeram crer na existência de antagônicos 
e desconectados modelos de organização política, econômica, social e 
cultural entre os países ditos “centrais” e os “periféricos” foram 
questionadas diante da relação de interdependência entre esses dois 
arquétipos. As regiões colonizadas, forjadas na escravização, violência e 
opressão das populações subalternizadas, bem como na exploração das 
riquezas e recursos naturais, ressignificaram a forma de enxergar-se nesse 
processo, refletindo sobre a herança colonial na América Latina a partir do 
seu lugar, o Sul, e das vozes aqui silenciadas e inferiorizadas. 

A colonialidade é, dessa forma, a condição que se coloca para além do 
colonialismo, enquanto processo histórico marcado pela exploração 
política, social e econômica das metrópoles, e existe como parte do sistema-
mundo moderno. A colonialidade é, ao mesmo tempo, produto e causa das 
desigualdades entre o “centro” e a “periferia” da economia capitalista, é a 
expressão da desigualdade entre os Estados do sistema-mundo moderno e, 
afirma Wallerstein (1992), a etnicidade é a sua manifestação no seio de cada 
Estado. Todos os Estados, sem exceção, são compostos por grupos étnicos, 
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tendo um grupo dominante e outros na posição de inferiores, complementa 
o autor. 

Trazendo a discussão para o contexto mexicano, são vastos os registros que 
dão conta desse contexto colonial, bem como das diferentes estratégias que 
os povos indígenas passaram a engendrar a fim de não se dobrarem à lógica 
dos invasores. Entre os oaxaquenos podem ser identificados profusos 
acontecimentos visando à resistência sociocultural dos povos; à 
manutenção de línguas, cosmovisões e religiosidade; à soberania alimentar; 
ao controle econômico com o desenvolvimento de um comércio de curta e 
longa distância; à autonomia territorial. 

Na região do Istmo de Tehuantepec, Avendaño (s/d) afirma que existem, de 
acordo com a mapoteca do Arquivo Geral da Nação, documentos históricos 
sobre, por exemplo, as comunidades de Huilotepec, Tehuantepec, San 
Dionisio del Mar, Juchitán, Sanatepeque, Guamelula, Iztactepec e 
Tzanaltepec. Tais documentos referem-se a antigos mapas da região e 
compõem um valioso conjunto de registros escritos da tradição figurativa 
zapoteca e do estilo de seus glifos, que Oudijk e Frizzo (2003) chamaram de 
títulos primordiais. Zeitlin (2003) acredita que a existência de tantos 
registros referentes a comunidades tão próximas fornece indicativos para 
considerar que esses mapas foram realizados pelos indígenas 
originalmente como apoio documental para as demandas que as 
comunidades apresentaram numa Real Audiência a fim de conservar sua 
autonomia territorial e política frente a Coroa Espanhola. Presume-se que 
esses documentos datem de meados do século XVI, no início da colonização 
na região. 

Entretanto, apesar dos esforços para manterem formas autonômicas de 
sobrevivência, os povos originários do México, e da América Latina de 
forma geral sempre, estiveram no centro da dominação colonial, mesmo 
após a independência, como cativos do que Casanova (1963) chamou de 
colonialismo interno. Tal noção se concentra nas condições de exploração 
baseadas nas ideias de superioridade e inferioridade racial, concebidas não 
apenas entre Estados, mas internamente a um Estado, e está originalmente 
ligada à ideia da “conquista”, à dominação de certos povos e culturas sobre 
outros, os quais não são totalmente exterminados e passam a responder a 
uma nova autoridade em condições de desigualdade, opressão e 
dominação. 

No mesmo sentido que o colonialismo interno de Casanova, a colonialidade 
do poder (Quijano 1997, 2005) evidencia fortemente a ideia de raça e, em 
consequência, o racismo como princípio organizador da acumulação de 
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capital e das relações de poder dentro do sistema-mundo moderno. A 
diferença entre conquistadores e conquistados esteve embasada na ideia 
da superioridade dos primeiros diante dos demais, constituindo um padrão 
de dominação não apenas do controle do trabalho, mas também de controle 
do Estado e suas instituições, bem como da produção de conhecimento. 

A permanência do eurocentrismo e do ocidentalismo como imaginário 
dominante do mundo moderno permitiu legitimar a dominação e a 
exploração europeia de povos e culturas originárias da América Latina, 
transladados a uma condição de inferior. Aqui se vê a constituição do 
“outro” (Said 2007) como um ser não civilizado, inferior, sem religião, sem 
escrita, primitivo, sem desenvolvimento. 

A consciência dessa dominação histórica conforma o ponto de partida do 
pensamento decolonial e das denominadas Epistemologias do Sul (Santos 
e Meneses 2010), que propõem rupturas na hierarquização dos saberes 
segundo o pensamento moderno ocidental e valorizam os saberes que 
resistiram a esse monopólio epistemológico construindo condições para o 
diálogo horizontal entre conhecimentos. 

O surgimento dessas correntes que propõem ampliar a noção de ciência a 
partir de parâmetros não eurocêntricos vem atrelado ao momento de 
efervescência sociopolítica na América Latina, decorrente do processo de 
redemocratização iniciado na década de 1970. O período foi marcado por 
contestações ao poder estatal, o ressurgimento de identidades étnicas e a 
fundação de novas relações entre Estados nacionais e populações 
diferenciadas, que propiciou um amplo movimento político e de 
reorganização interna de comunidades em contextos urbanos e rurais. 

Até aquele momento, a forma de se compreender o contexto sociocultural 
dos países latino-americanos estive estritamente atrelada ao pensamento 
sociológico ocidental, no qual se projetavam as categorias marxistas que 
colocavam em foco questões relativas à luta de classes, às relações de 
trabalho no campo, à transformação dos trabalhadores rurais em operários 
do campo, entre outras. 

No México, como em outras partes da América Latina, a influência desse 
pensamento levou a categoria de campesino a tornar-se intrínseca às 
identidades indígenas, o que pode ser atribuído à ênfase agrarista 
despertada pelo movimento revolucionário que, após a Revolução Mexicana 
de 1910, produziu leis que contribuíram para a desvalorização do elemento 
étnico, ao promover a redistribuição de terras aos camponeses, em vez de 
restituir os territórios indígenas: 
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A Constituição de 1917 reconheceu aos ‘nativos’ o direito à 
restituição e confirmação de suas terras comunais, mas estas 
nunca foram consideradas como territórios indígenas. 
(Barabás 1994: 37). 

A autora afirma que, devido à ausência de reconhecimento normativo do 
status diferenciado dos povos indígenas, estes não puderam reclamar 
legalmente seus direitos históricos, culturais e territoriais. A Constituição 
reconheceu a terra comunal (e não a terra indígena) enquanto propriedade 
das comunidades indígenas, cujo órgão supremo seria a assembleia geral e 
a organização da terra deveria obedecer às decisões do comissariado de 
bens comunais, eleito pela comunidade. 

Por outro lado, as leis agrárias seguintes à Constituição também instituíram 
as terras ejidales (ou ejidos) visando regulamentar a posse coletiva das 
terras e a proibição de alienação das mesmas. A terra era doada pelo Estado 
a uma coletividade (geralmente composta por indígenas camponeses) e sua 
forma de utilização era regida por uma assembleia ejidal. O objetivo com a 
criação dos ejidos também era promover a reforma agrária, buscando 
desestruturar o sistema agrícola baseado em latifúndios, e fomentar as 
pequenas produções agrícolas familiares. Os indígenas foram incluídos 
nesse processo voltado primordialmente a atender uma demanda 
camponesa e passaram a receber ejidos, no entanto, é importante observar 
que, com relação ao direito à terra, os indígenas mexicanos foram 
considerados como sinônimos de camponeses (Tavares 2015). 

Para se ter uma ideia da extensão de tal política no Estado de Oaxaca, 
segundo dados de 2012 da Secretaria de Desenvolvimento Agrário, 
Territorial e Urbano do governo federal mexicano, 78% das terras do estado 
são ejidales ou comunais, totalizando 850 ejidos e 714 áreas comunais, que 
ocupam uma extensão de mais de sete milhões de hectares, do total de 
aproximadamente nove milhões. 

Sem se dissociar do componente camponês, indígenas de Oaxaca, 
alinhados ao contexto nacional e internacional das décadas de 1970 e 1980, 
promoveram o surgimento de movimentos étnico-regionais cujo arcabouço 
indentitário correspondia às suas bases comunitárias. Indígenas que 
tinham saído de seus povoados para estudar, motivados pela política 
educacional direcionada à população rural, voltaram às suas comunidades 
conjugando o conhecimento formal ao tradicional. Dietz (1995) fala que 
ocorreu uma reindianização desses intelectuais dentro da estrutura política 
das comunidades, cujo órgão supremo é a assembleia comunal. Alguns 
recuperaram o status jurídico-consuetudinário como comuneros, ou seja, 
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membros da comunidade plenos de direitos, e ocuparam cargos da 
hierarquia cívico-religiosa tradicional. Os anciãos, que já haviam ocupado 
todos os cargos, passaram às funções intracomunitárias, enquanto os 
jovens assumiram as intermediações extracomunitárias. 

Uma vez que as teorias eurocêntricas se mostraram insuficientes para a 
apreensão das realidades locais nesse contexto, intelectuais indígenas 
passaram a elaborar pensamento crítico a partir de suas lutas, de suas 
formas próprias de organização comunitária e visão de mundo. Floriberto 
Díaz (Mixe de Tlahuitoltepec) e Jaime Martínez Luna (Zapoteco de 
Guelatao) são importantes antropólogos indígenas de Oaxaca 
representativos desse momento de transformações e de formulação de 
novas espistemologias a partir de suas comunidades. Após estudar fora, 
eles retornaram e encabeçaram a tarefa de elaborar conceitualmente um 
referencial teórico explicativo sobre o modo de vida próprio em suas 
comunidades, as quais se encontravam em meio a disputas contra a 
invasão de seus territórios, a pilhagem de seus recursos naturais e em 
defesa de sua autodeterminação social, política, econômica, religiosa e 
cultural. Esse modo de vida comunitário indígena é definido por eles como 
comunalidad. 

A comunalidad expressa princípios e verdades universais em 
relação à sociedade indígena, o que deverá ser entendido desde o 
início não como algo oposto, mas diferente da sociedade ocidental. 
Para entender cada um de seus elementos, é preciso ter em conta 
certas noções: o comunal, o coletivo, a complementaridade e a 
integralidade. Sem ter em mente o sentido comunal e integral de 
cada parte que pretendemos entender e explicar, nosso 
conhecimento sempre será limitado. (Díaz 2007: 40, tradução 
própria). 

 

A partir da realidade Mixe, Díaz (op. cit.) conceitua que os elementos  
definidores da comunalidad são a terra, vista como mãe e território; o 
consenso  em assembleia nas tomadas de decisões; o serviço gratuito, 
enquanto exercício de autoridade; o trabalho coletivo, como ato de 
recriação; e os ritos e cerimônias, na qualidade de expressão do dom 
comunal. 

O autor situa a comunalidad a partir do debate sobre autonomias indígenas. 
Ele fala que as discussões sobre o tema não podem surgir somente de 
embates teóricos, mas devem vir, sobretudo, da reflexão acerca das 
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realidades concretas nas quais se evidenciam práticas autonômicas apesar 
de e contrárias ao Estado-nação (op. cit.: 34).  

Já Luna (2003) fala que a comunalidad, como forma de existência e de 
pensamento, origina-se na história do despojo, enquanto uma maneira de 
os povos indígenas relacionarem-se com os territórios e recursos após a 
“conquista”, sendo, dessa forma, ela também, fruto da história colonial. 
Exercer a comunalidad está associado ao exercício da autodeterminação 
sobre os territórios que os povos ocupam tradicionalmente, à possibilidade 
de exercer influência e controle sobre o que ocorre nesses espaços, de 
participar como coletividade das decisões que afetam as terras comunais e 
os recursos existentes e de ser reconhecida a forma própria de governo 
comunitário. 

Assim como no pensamento decolonial, os intelectuais aoxaquenhos 
questionam o legado do colonialismo na sociedade atual, em especial, na 
relação entre os povos indígenas e o Estado. Colocam-se enquanto sujeitos 
históricos e contemporâneos capazes de pensar seu lugar no mundo e 
reinventar suas formas de resistências. Trazem para o campo teórico uma 
realidade concreta, o exercício da comunalidad, enquanto dinâmica de 
superação das relações hierárquicas no interior do Estado mexicano, 
vinculadas historicamente ao racismo e à inferiorização dos povos, e 
enquanto categoria capaz de pôr em debate uma epistemologia própria, 
comunal e a partir do Sul. 

Esteva (1997) entende demanda por autonomia dos povos indígenas, 
traduzida pela comunalidad, implica, acima de tudo, respeito e 
reconhecimento pelo que eles já têm, ou seja, o reconhecimento da 
jurisdição e dos territórios de cada povo indígena. A jurisdição refere-se aos 
sistemas normativos internos, às formas próprias de governo e às normas 
e instituições específicas para a atenção de suas necessidades. O poder não 
é delegado a governantes que se tornam independentes dos governados. Já 
o território é compreendido como um exercício de responsabilidade sobre 
a natureza e a sociedade. Na vivência da comunalidad, os povos indígenas 
constroem suas formas de resistência, suas lutas por autodeterminação e 
fortalecem seu autogoverno, apostando na construção de concepções 
pluralistas em substituição às concepções indigenistas nas relações entre 
os povos indígenas e o Estado. 

Apesar de ter sido inicialmente utilizada como modelo explicativo das 
sociedades indígenas da Serra Norte de Oaxaca, pelas elaborações Díaz e 
Luna, o alcance epistêmico da comunalidad pode expandir-se a diversas 
realidades indígenas de Oaxaca, que compartilhem valores e modos de vida 
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resultantes do encontro entre as matrizes culturais mesoamericanas e os 
processos coloniais e indigenistas estatais.  

No Istmo de Oaxaca, região que interessa mais diretamente a este trabalho, 
a comunalidad é um conceito aplicado pelo Binnizá (Zapoteco) Carlos 
Manzo para nomear a dinâmica social indígena istmeña. 

A comunalidad é um sistema indígena de relações 
intracomunitárias e regionais que tem dado sustento à 
autonomia que de fato se vive em diversos povoados indígenas 
de Oaxaca e do México, através da realização de assembleias, 
privilegiando o consenso na tomada de decisões e, em alguns 
casos, focalizada na defesa e no aproveitamento da terra, 
territórios e recursos naturais, entrando em conflito com o 
marco do Plano Puebla Panamá, com os interesses 
privatizadores das empresas transnacionais e governos que 
estão impondo esses projetos no Sul e Sudeste do país. A 
comunalidad (...) representa um sistema de relações intra e 
extracomunitárias que permitiram a resistência do modo de 
vida dos povos indígenas em diversos momentos históricos, 
como a invasão, a colônia, o liberalismo e o neoliberalismo. 
(Manzo 2008: 68, tradução própria). 

 
A um só tempo, a comunalidad se estabelece, pelas mãos dos intelectuais 
oaxaquenhos, como categoria teórica, que expressa um pensamento com 
potencial epistemológico e emancipatório (Aquino, 2013), e como uma 
experiência, que se materializa por meio da convivência e do exercício de 
funções comunitárias. De forma geral, Rendón (2004) define os princípios 
fundamentais da comunalidad a partir de quatro elementos: o poder 
comunal, o trabalho comunal, as festas comunais e o território comunal. 
Propomo-nos aqui a descrever, analisar e refletir sobre as situações 
empíricas formadoras dessa categoria. 

O poder comunal 

Vivenciado de forma compartilhada, obrigatória e cotidiana, o poder 
comunal está alicerçado em duas instituições, a assembleia comunal e o 
sistema de cargos. Uma é diretamente vinculada à outra, sendo a 
assembleia o órgão máximo de governo local e também sua instância 
eleitoral. Ela é um dos momentos mais importantes de representação do 
poder político e é através dela que a comunidade debate e consensua suas 
decisões, bem como elege suas autoridades (Tavares 2015). 
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O exercício do poder comunal nas comunidades indígenas de Oaxaca levou 
ao reconhecimento oficial de um mecanismo tradicional indígena: o 
sistema de “Usos e Costumes”, que foi acolhido pela Constituição do Estado 
de Oaxaca, em 1998. Os “Usos e Costumes” compreendem um procedimento 
normativo através do qual as comunidades elegem seus governantes em 
assembleias comunais que são regidas por suas próprias regras e de forma 
diferenciada da estrutura jurídico-administrativa implementada pelos 
partidos políticos. Para dar uma ideia da força desse sistema, dados de 2010 
do Instituto Nacional de Estatística e Geografia (INEGI/México) apontavam 
que dos 570 municípios oaxaquenhos, 418 eram regidos por Usos e 
Costumes, enquanto 152 mantinham eleições via partidos políticos. Os 
municípios que se regem por usos e costumes são aqueles que se organizam 
a partir de coletividades indígenas e continuam a reconhecer-se como tal, 
comumente denominados de pueblos. Esta forma de regime, porém, não 
está a salvo de interferências e conflitos causados por interesses externos 
às comunidades, que muitas vezes vão de encontro ao exercício da 
comunalidad, e operam sob influência dos partidos políticos.  

No México e em outros países latino-americanos em que estão previstos os 
sistemas normativos indígenas (tais como Bolívia e Equador), há 
discussões críticas acerca do termo “usos e costumes”, por este apontar 
para uma subordinação dos sistemas jurídicos indígenas ao direito 
nacional positivo. Chenaut et al. (2011) indicam que a apropriação indígena 
da linguagem do direito, enriquecida de sua visão enquanto povos, trazem 
a exigência de uma profunda transformação dos Estados nacionais para 
que estes reconheçam e pratiquem o pluralismo jurídico.  

No caso mexicano, ainda que se discuta que a mudança na Constituição 
serviu apenas para que as normas consuetudinárias já vigentes nos 
municípios adquirissem um status legal, para Hernández-Díaz (2005) as 
mudanças também se converteram em um espaço para a defesa da 
identidade coletiva, primeiro das comunidades e municípios, e depois da 
organização política dos povos indígenas. 

A segunda instituição do poder comunal é o sistema de cargos civis e 
religiosos que compõe a estrutura organizativa das comunidades. A 
ocupação de tais cargos, também determinada nas assembleias comunais, 
visa a nomear os membros qualificados a exercerem funções determinadas 
no organograma específico de cada pueblo, que possui regras e normas 
próprias. Segundo a experiência de Luna (2002), para que um cidadão 
obtenha representatividade nesse sistema de poder comunal composto por 
assembleias e sistema de cargos é necessário que, desde criança, tenha 
demonstrado um profundo respeito pela comunidade. A formação para a 
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cidadania comunal é iniciada ainda criança com tarefas relacionadas ao 
cuidado da igreja e trabalhos agrícolas. Com o passar do tempo as 
atividades vão se diversificando e a educação é consolidada através do 
trabalho comunitário. Dessa forma, a educação combinada à participação, 
ao trabalho e à representatividade constituem aspectos de uma pedagogia 
diferenciada, não sistematizada de maneira formal, mas que resulta num 
exercício de poder comunal. 

Em pesquisa realizada no ano de 2013 (Tavares 2015), na Colônia Álvaro 
Obregón2, foi possível observar a experiência comunitária de retomada do 
poder comunal dos Binnizá (Zapoteco) por meio da restituição da 
assembleia geral como forma de eleger os representantes políticos. Esse 
processo teve início com a mobilização de moradores contrários à 
instalação de um projeto eólico em terras comunais. Antes da chegada da 
empresa Mareña Renovables, responsável pelo projeto, a comunidade era 
governada politicamente por representantes indicados pelo prefeito de 
Juchitán, uma vez que a Colônia é uma agência vinculada àquela sede 
municipal. Com a organização comunitária em torno da oposição ao projeto 
eólico, a comunidade retomou sua Assembleia Geral de Cidadãos e decidiu 
que, a partir de então, seria governada por seus representantes eleitos 
através dela. Em reação à ameaça de perder seu território para a empresa, 
os Binnizá resgataram essa forma de poder comunal que estava em desuso 
e, no entanto, é parte do exercício de sua comunalidad, adotando o sistema 
normativo de usos e costumes. 

Os desentendimentos gerados a partir da disputa com a empresa levaram 
os indígenas a questionar a postura do prefeito de Juchitán e da autoridade 
de Álvaro Obregón em prol dos interesses do empreendimento em 
detrimento aos dos moradores. Essa consciência gerou uma importante 
decisão comunitária: a de não mais aceitar governantes locais indicados 
pelos partidos políticos. 

Desse modo, a Assembleia Geral de Cidadãos de Álvaro Obregón elegeu, no 
dia 8 de dezembro de 2013, o corpo do cabildo comunitário, para executar as 
funções político-administrativas na comunidade. Disseram alguns Binnizá 
presentes que, apesar de a maioria da população apoiar a retomada da 
Assembleia de Cidadãos para eleger seus representantes, havia um 
pequeno grupo que estava dividindo a comunidade por se colocar a favor da 
instalação do projeto eólico à espera de ser recompensado por isso. Outros 
relataram que a eleição das autoridades após tanto tempo era um desafio, 
                                                 
2  Administrativamente, a Colônia Álvaro Obregón (Gui’xhi’ Ro’ em binnizá) é uma agência de Juchitán, 
distante cerca de 20 km da sede do município. Lá vive uma comunidade indígena Binnizá, composta por 3.558 
pessoas. 
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pois, enquanto alguns lutavam para retomar o sistema normativo indígena, 
outros estavam envolvidos com os partidos políticos a tal ponto de tomarem 
decisões desfavoráveis à comunidade. Alguns também temiam que, se por 
um lado a eleição poderia designar um representante contrário ao projeto 
eólico e alinhado às posições da maioria dos Binnizá, por outro, poderia cair 
na armadilha de legitimar alguém ligado aos partidos e que fosse, por 
consequência, agir motivado pelos interesses das empresas. 

Após a manifestação em zapoteco de alguns moradores ao microfone, teve 
início a eleição propriamente dita. A dinâmica consistia em chamar os 
nomes dos candidatos para cada cargo, que se apresentavam à frente e 
eram aprovados mediante palmas do público. Assim foram eleitos, por 
consenso, 14 representantes para o triênio 2014-2016, com o objetivo de 
desempenhar funções como de administrador, juiz, agente comunitário, 
síndico e para ficarem responsáveis por áreas como saúde, educação, pesca, 
entre outras. Dos 14 eleitos, apenas uma era mulher, a tesoureira Adelita 
Guerra Vicente. 

Na ocasião, a praça estava cheia e a população bastante envolvida com o 
processo que era conduzido majoritariamente na língua zapoteca e, em 
alguns momentos, traduzido ao espanhol para que os visitantes pudessem 
acompanhar as discussões. Ficou evidente que a eleição na praça principal 
consistia no momento público de legitimação da Assembleia Geral de 
Cidadãos sobre uma decisão que já havia sido discutida e consensuada em 
momentos internos da comunidade, anteriores àquele. Ali a comunidade 
expressava o sentido mais simbólico da escolha dos representantes 
políticos por meio da assembleia, num momento que tratava de tornar 
pública a decisão comunitária de retomar suas formas próprias de poder 
comunal, assim como de apresentar os membros comunitários que seriam 
responsáveis por representar político e administrativamente a 
comunidade. 

Entre os presentes, a importância da retomada da assembleia para a 
escolha das autoridades locais foi relatada em dois sentidos. Inicialmente, 
pelo fato de ser a primeira vez que isso aconteceu entre a geração que esteve 
à frente desse processo. As pessoas tinham referências da utilização dos 
usos e costumes em tempos passados, mas não sabiam há quanto tempo 
vinham seguindo o regime político-institucional-oficial baseado nos 
partidos políticos. Em segundo lugar, porque se deram conta de que essa é 
uma das características que os define como povos indígenas e que fortalece 
sua autonomia: isso nos faz retornar às nossas raízes e aos nossos 
antepassados, repetiam. 
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Tal decisão possibilitou à comunidade de Álvaro Obregón realizar um 
mergulho em si mesma e rever comportamentos comunitários que estavam 
acontecendo de forma inconsciente e automática, desvinculados da 
comunalidad. 

A assembleia se estabeleceu através do movimento de 
resistência possibilitando a unificação do povo e também 
dando lugar para que o povo tomasse nas suas mãos a 
autonomia para a defesa do nosso território. A assembleia é o 
órgão máximo, que tem a última palavra e que faz o povo 
soberano e nós nunca tínhamos feito isso antes. Agora temos 
consciência de que precisamos fortalecê-la porque estamos 
apenas começando. (Pedro Lopez Orozco, Binnizá de Álvaro 
Obregón, em entrevista à autora, 2013). 

O trabalho comunal 

Da mesma forma que as decisões políticas, o trabalho regido pela 
comunalidad é comunal. A reciprocidade e a participação no trabalho são 
características básicas das relações de nível intra e interfamiliar e 
comunitária. No que se refere ao trabalho comunal, elas estão presentes em 
suas três formas: o trabalho no exercício do poder, o trabalho na vida 
econômica e o trabalho na consolidação festiva e ritual da identidade 
(Maldonado 2002). 

Tanto Floriberto Díaz (2007) como Jaime Luna (2002, 2003) destacam a 
vontade e a capacidade de doação de trabalho para a comunidade como o 
principal valor da comunalidad. E é a partir do trabalho econômico e 
político que eles acreditam que os povos indígenas podem defender seu 
território e seguir uma vida autodeterminada. A materialização do trabalho 
comunal acontece por meio da prestação de serviços comunitários, sendo 
uma das formas o já citado cumprimento de cargos públicos destinados a 
servir à comunidade. O cumprimento dos cargos é obrigatório e os membros 
designados para ocupá-los não recebem remuneração por tal atividade. 
Eles devem cumprir seu dever como uma prestação de serviço à 
comunidade. Cada pessoa ocupa, ao longo da vida, diferentes funções e, em 
princípio, as responsabilidades e o prestígio que vêm com as funções 
aumentam progressivamente. 

Todos os membros da comunidade também devem participar regularmente 
dos trabalhos coletivos (tequios) e outros serviços. O tequio (do náhuatl 
téquitl, trabalho ou tributo) é uma forma organizada de trabalho em 
benefício coletivo que pode ter diversas variações. Pode tratar-se de um 
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trabalho físico para a realização de obras públicas: estradas, edifícios, 
limpeza, trabalho agrícola etc.; ou ajudar na realização das festas 
comunitárias, de tal forma que os convidados não passem fome ou sede. 
Pode também significar um trabalho intelectual, ou seja, colocar a serviço 
da comunidade os conhecimentos adquiridos em escolas e universidades. 

O sentimento de comunidade é que alimenta o tequio de sentido. Esse 
trabalho coletivo comunitário, para o qual não se recebe pagamento e é 
obrigatório, expressa a capacidade de jää’y3 combinar seus interesses 
individuais e familiares com os interesses da comunidade (Díaz 2007: 59). 

Se o tequio designa o trabalho comunitário obrigatório, existe outra 
modalidade de trabalho comunal que na língua zapoteca é nomeada por 
guelaguetza ou galges (para os Zapoteco do Vale); gozona ou gwzon (na 
Serra); e ainda gendalizaa (para os istmeños), que pode ser traduzida como 
ajuda ou trabalho recíproco (Manzo, 2003). É uma variação do tequio na 
relação entre famílias. Essa forma de trabalho possibilita a uma família 
convidar seus vizinhos para construir uma casa, trabalhar na sua lavoura, 
no conserto de um telhado etc., selando um compromisso, sem nenhuma 
mediação escrita, de retribuir-lhes a ajuda quando dela precisarem (Díaz op. 
cit.). 

Entre os indígenas da Colônia Álvaro Obregón, bem como entre os da Sétima 
Seção de Juchitán, foi possível observar, durante os períodos de campo, a 
rede de solidariedade quanto à realização de tarefas, que rege o convívio e 
a interação social binnizá. Desde os menores gestos cotidianos voltados à 
coletividade, como a preparação e o compartilhamento de alimentos ao 
longo de reuniões, a preocupação e o cuidado constante com os 
companheiros ameaçados, a disposição para redigir textos de divulgação 
das denúncias e ações dos indígenas, a limpeza e a responsabilidade pelos 
espaços coletivos como a Rádio Totopo e os locais de barricada4; até as 
ações mais excepcionais ou direcionadas ao auxílio de uma família em 
particular. 

Sobre esse último aspecto, fui possível observar, em 2015, os preparativos 
para uma festa de casamento da filha de Pedro Lopez Orozco, mayordomo - 
importante liderança comunitária responsável por financiar a festa 
patronal de sua comunidade - na Colônia Álvaro Obregón. Logo cedo, 
                                                 
3 Quer dizer ser humano na língua mixe/ayuuk (Díaz 2007). 
4 A Rádio Totopo está localizada no bairro da Sétima Seção de Juchitán e se constitui em uma importante rádio 
comunitária indígena, que desempenha papel fundamental na organização e resistência das comunidades frente 
aos projetos eólicos que tentam se fixar nas terras comunais da região. As barricadas correspondem a 
acampamentos montados em locais estratégicos pelos indígenas para impedir a passagem das empresas para 
dentro das terras comunais. Devido ao amplo movimento de resistência aos projetos eólicos, muitos indígenas 
que estão à frente dessas mobilizações sofrem perseguições e ameaças (Tavares 2015). 
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chegaram à casa de Pedro alguns moradores para ajudar com os preparos 
das comidas e do espaço. Enquanto os homens arrumavam o local, 
dispondo as mesas e os toldos, as senhoras dividiam-se entre a fabricação 
de tortilhas, caldos, carne cozida e outros alimentos a serem servidos 
durante a festa. Outras mulheres cuidavam de empacotar salgadinhos, 
amendoins e doces para as crianças. Em um determinado momento, um 
grupo de senhoras chegou para oferecer comidas que tinham feito para 
ajudar a família da noiva. Foram recebidas com certa cerimônia, na sala de 
estar, e em troca, lhes foram ofertados presentes como vassouras, 
refrigerantes e biscoitos. Pedro relatou que essa era uma tradição entre eles. 

Manzo (1993) trata essa forma de guendalizaa específica por guna: é a 
entrega em espécie de que fazem as mulheres por ocasião de um 
casamento: galinhas, ovos, arroz. É o apoio em espécie (ibidem: 151). Traduz 
ainda a guendalizaa por “aparentar”, ou seja, tornar-se parente mediante 
uma ajuda a quem a requer. 

As festas comunais 

A comunalidad está repleta de ações estabelecidas de maneira obrigatória. 
No entanto, diferentemente do caráter imperativo do cumprimento de 
cargos públicos e do tequio, existem as festas da comunidade que são atos 
de solidariedade, assim como a guendalizaa. A solidariedade durante as 
festas ultrapassa os limites da comunidade e pode estender-se a uma 
relação com os pueblos vizinhos. 

As festas e os rituais que cada comunidade realiza são resultados de um 
ano do trabalho agrícola, artesanal, comercial ou produtivo e, por meio 
delas, é possível perceber entre os integrantes a necessidade de sobreviver 
como coletividades com culturas diferenciadas (Luna, 2002). As festas são 
o momento máximo de socialização comunitária em que todos os membros 
trabalham para executá-la e também para estar presente e participar da 
celebração em si. Através dessas comemorações promove-se a reprodução 
cultural e a afirmação dos valores e costumes tradicionais. 

Apesar de haver diferentes motivos para as celebrações, pode-se falar que 
uma é considerada a festividade que conquistou maior visibilidade em 
Oaxaca: a (também nominada) Guelaguetza. Alguns autores afirmam que 
suas origens remontam à época pré-hispânica e estão relacionadas ao culto 
da divindade do milho. Jancsó (2003) destaca que, apesar do que se possa 
dizer sobre os antecedentes indígenas da Guelaguetza, a festividade tal 
como se conhece na atualidade é produto de uma mistura entre a cultura 
indígena e a espanhola. 
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Entre os anos 1960 e 1970, a Guelaguetza começou a ser convertida na 
megafestividade que se conhece atualmente e atrai milhares de turistas, 
com uma programação que inclui 10 dias de festa na capital Oaxaca de 
Juárez, patrocinada pelo governo, com atrações gastronômicas, artesanais, 
apresentações teatrais e de dança, desfile de delegações, feiras e outras 
atividades. Além dessa superprodução que compõe o calendário oficial do 
estado, muitas comunidades indígenas seguem realizando suas próprias 
Guelaguetzas com uma menor interferência externa e maior sentido 
comunitário. 

Antes de nomear a festa, a palavra guelaguetza ou guendalizaa (para os 
Zapoteco do Istmo) pode significar, além de trabalho recíproco como visto 
acima, oferenda, presente ou apoio mútuo. Está relacionada com as relações 
de solidariedade que unem a população e servem para criar uma rede de 
cooperação entre famílias, povos, comunidades e municípios. As tradições 
em volta da guelaguetza definem o povo oaxaquenho desde tempos 
passados até hoje. 

É um costume nas comunidades indígenas oaxaquenhas oferecer 
guelaguetza (comidas, bebidas, dinheiro) nos casamentos, batizados, festas, 
nascimentos e funerais. Jancsó (2003) menciona outro costume, da época 
colonial, com a mesma denominação, segundo o qual os indígenas 
costumavam levar os primeiros frutos da safra aos fazendeiros espanhóis 
cujas terras cultivavam. Uma das teses sobre a associação do nome 
guelaguetza à festa é devido ao fato de os produtores, durante os festejos, 
levarem produtos da sua região (frutas, produtos artesanais etc.) para dar 
de presente ao povo e aos representantes do governo. 

Para os juchitecos, no entanto, são as chamadas velas as maiores 
festividades na região, que ocorrem em grande parte no mês de maio, 
concentrando mais de 15 cerimônias por ser a época das chuvas e das 
primeiras colheitas, mas também acontecem em agosto, setembro e 
dezembro. Há velas dedicadas aos santos (como as de San Vicente Ferrer, 
patrono de Juchitán), outras a ofícios (tais como a dos pescadores e a dos 
agricultores) ou, ainda, em homenagem a famílias de estirpe (Nava 2013). 

Segundo Manzo (1993), o sentido ritual dos elementos que aparecem nas 
festas atualmente é resultado da conjugação entre elementos da cultura 
pré-hispânica e espanhola, e, por isso, as festividades podem ser celebradas 
por diversos motivos que vão desde a comemoração a um santo como a uma 
planta ou um animal.  

Além do aspecto festivo-religioso, as festas também têm adquirido, ao longo 
do tempo, um caráter etnopolítico, enquanto espaço que promove, ao 
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mesmo tempo, a afirmação cultural, a reivindicação de direitos e o 
posicionamento comunitário frente a elementos externos, tais como os 
empreendimentos eólicos. Foi possível acompanhar a realização de uma 
dessas festividades, realizada em 14 de dezembro de 2013, a peregrinação 
da Santa Cruz dos Pescadores (Santa Cruz Guuze Benda), quando cerca de 
mil Binnizá percorreram o caminho que liga Juchitán a Unión Hidalgo e 
observaram, pela primeira vez, o impacto causado pelos maquinários e 
pelas turbinas eólicas em terras onde antes se plantava uma espécie 
tradicional de milho (xuba huini). 

As peregrinações e as velas acontecem em dois momentos distintos, mas 
são eventos que se complementam na manutenção de tradições e no 
calendário festivo-religioso dos istmeños. A Vela dos Pescadores e a 
peregrinação da Santa Cruz dos Pescadores, da qual participei, são 
promovidas pela Sétima Seção de Juchitán, por meio da Sociedade de la 
Santa Cruz de los Pescadores formada por um grupo de associados. A cada 
ano, um deles se candidata para ser o responsável por organizar as 
festividades, ser o seu mayordomo (o patrocinador da festa), que para isso 
contará com a ajuda de sua família e da própria Sociedade. O encargo gera 
prestígio e é visto como uma forma de generosidade para com a 
comunidade a qual pertence. Àquela época, alguém que se candidatasse a 
mayordomo da Vela dos Pescadores precisaria esperar cerca de 15 anos até 
conseguir o feito, devido à extensa lista de pretendentes (Tavares 2015). 

O trabalho coletivo não remunerado é o elemento que define e permite a 
realização das festividades. O dinheiro tem um papel importante, pois é o 
que possibilita que as velas e as peregrinações sejam realizadas, no entanto, 
não se reveste do sentido capitalista ou da ganância (Manzo 1993: 152), pois 
contribuir com as festas é visto como um ato de entrega do seu trabalho e 
de redistribuição das riquezas. As celebrações tanto das velas como das 
peregrinações duram vários dias e incluem os momentos de preparação, 
além do evento propriamente dito.  

A guendalizaa (trabalho coletivo) pôde ser observada em cada detalhe para 
a realização da peregrinação da Santa Cruz dos Pescadores. Para receber os 
peregrinos, o percurso foi limpo dias antes, assim como o local de chegada 
foi preparado com a limpeza do terreno, a montagem de estruturas para o 
pernoite dos participantes, a pintura e decoração da capela, tudo feito de 
forma colaborativa por membros da comunidade. 

No dia do evento, durante a madrugada, o mayordomo e sua família abriram 
as portas de sua casa, onde se encontrava a Santa Cruz ornamentada com 
flores de guie chaachi (jasmin) e serviram chocolate e pão doce aos 
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visitantes que estavam lá para acompanhar a saída da Santa Cruz. As 
pessoas entravam na sala onde a cruz apresentava-se exposta para rezar e 
fazer pedidos e, por volta das seis horas da manhã, teve início a 
peregrinação pelas ruas da Sétima Seção de Juchitán.  

Em diferentes pontos da peregrinação, que totalizou 15 quilômetros, os 
sitiantes que moravam no caminho ofereciam comida e bebida aos 
participantes. Uma banda de música ditava o ritmo por todo o trajeto e 
algumas famílias se deslocaram dias antes da festa para cuidar do preparo 
das comidas com as quais receberiam os peregrinos. Essas famílias são as 
que têm um posto no local de chegada, ou seja, um espaço para acomodar 
seus convidados e compartilhar a comida e a bebida. 

Durante a caminhada, aconteceram alguns momentos de constrangimento. 
O bairro da Sétima Seção, naquele 2013, estava dividido pelos conflitos 
provocados em decorrência das pressões pela construção do Parque Eólico 
Bií Hioxho, nas terras comunais dos Binnizá de Juchitán. Assim, na 
primeira parada, na casa de Francisco López Chente, nem todas as pessoas 
entraram e se serviram, tendo em vista o anfitrião estar envolvido com o 
arrendamento de terras comunais para o projeto eólico. Parte do grupo que 
acompanhava a peregrinação decidiu seguir a caminhada ou esperar mais 
à frente, sem parar naquele ponto. 

Em outra parada, dessa vez no rancho de Mariano Santana, ex-prefeito que 
dera permissão à empresa Gás Natural Fenosa entrar em terra comunais 
sem realizar consultas aos comuneros, todos os peregrinos entraram, 
comeram o que lhes foi oferecido e aproveitaram a sombra largas das 
árvores para descansar do percurso por alguns momentos. Era um sítio com 
uma extensa área e boas instalações, onde a fartura de comida e bebida 
evidenciavam a abundância de recursos dos proprietários. 

A peregrinação também passou em frente à entrada que conduz ao sítio 
sagrado Guela Be’ñe’ (Estuário do Lagarto), que se encontrava com o acesso 
fechado, protegido por cercas e guardado por vigilantes armados que 
impediam a passagem dos peregrinos. Muitos dos que participaram da 
peregrinação sentiram, pela primeira vez, o impacto direto ocasionado pela 
implantação das torres eólicas: a mudança no trajeto decorrente das 
instalações, a privação por seguranças armados a locais antes acessíveis, a 
poluição sonora e visual causada pelos empreendimentos, a movimentação 
de caminhões e veículos e, especialmente, a mudança na forma de 
utilização do território comunal que antes era destinado à agricultura e hoje 
está tomado pelas torres eólicas. 
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O ponto de chegada da caminhada foi uma área comunal à margem da 
chamada Lagoa Superior, onde as crianças aproveitaram para brincar e se 
refrescar. No centro do terreno estava a capela que recebeu a Santa Cruz e 
também muitos fiéis, muitos dos quais adentraram o recinto de joelhos e 
emocionados. Ao redor, um sem número de barracas montadas pelas 
famílias que ali recebem seus convidados e familiares para passar a noite, 
comer, beber, conversar, dançar, conviver. 

A Santa Cruz dos Pescadores, assim como outras festas, mistura o aspecto 
religioso católico a uma tradição ancestral, nesse caso, a peregrinação a um 
local considerado sagrado que, acreditam os Binnizá, era realizada mesmo 
antes da chegada dos colonizadores e se mantêm como símbolo da sua 
identidade. São eventos cíclicos anuais que conjugam a cultura pré-
hispânica à espanhola no sentido ritual dos elementos que nela aparecem 
(Manzo 1993: 154, tradução própria). 

Dias antes da realização da Santa Cruz dos Pescadores ocorreu uma das 
mais tradicionais peregrinações de Juchitán a Santa Cruz Guela Be’ñe’ (do 
Lagarto), em 2 de dezembro de 2013. Durante a caminhada, as pessoas 
também puderam observar as gigantescas torres eólicas do Parque Eólico 
Bii Hioxho, construído em 2 mil hectares de terras comunais. Devido às 
instalações, os caminhos tradicionalmente percorridos estavam cercados e 
as pessoas tiveram que passar por estradas abertas pelas empresas e que 
não identificam como suas rotas tradicionais. Também ficaram surpresas 
com o desmatamento provocado pelas construções, com o tráfego intenso 
de caminhões e máquinas nas terras comunais e, especialmente, com o 
forte aparato policial que guardava as torres eólicas. 

Quando fomos caminhando na peregrinação de Guela Be’ñe’ 
[do Lagarto] quase todo o caminho fizemos por uma estrada que 
não era a principal, onde ia a Santa Cruz. Preocuparam-se, 
talvez, os da Sociedade que a empresa não iria permitir a 
passagem por baixo das hélices, por que por aí era o caminho 
tradicional da Santa Cruz. Não sei o que houve que não fomos 
pelo lado das hélices, fomos por um caminho muito feio, sujo, 
que não foi limpo, não foi preparado para a passagem e chegou 
um momento em que, em vez de passarmos pelo caminho, nos 
meteram em um terreno. Cruzamos o terreno, entramos na 
estrada da empresa e logo passavam os carros aí. Não 
respeitaram que passava a Santa Cruz. E logo atrás de nós, 
vinham os policiais estaduais, os pistoleiros. Uns na frente e 
outros atrás como que dizendo “aqui vão os bandidos, os 
delinquentes”. (Maria Isabel Jimenez Salinas, Binnizá da 
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sétima secção e integrante da APPJ, em entrevista à autora, 
2013). 

Para os integrantes da Assembleia Popular do Povo Juchiteco (APPJ)5, 
diretamente envolvidos na organização do ritual da Santa Cruz dos 
Pescadores, a manutenção das peregrinações também constitui uma forma 
de promover a resistência. Representa, de um lado, um meio de manutenção 
da autodeterminação indígena, de fortalecimento dos princípios 
comunitários e de apropriação dos espaços comunais requeridos pelas 
empresas; e, de outro, de levar a população a ter contato direto com os 
empreendimentos eólicos, tornando visível e palpável os impactos por eles 
causados. 

Pôde-se observar que a peregrinação, realizada antes com um forte sentido 
cerimonial-festivo, congregou uma dimensão política em decorrência da 
apropriação das terras comunais pelas empresas eólicas em Juchitán. A 
procissão viabilizou atrair uma grande quantidade de pessoas do Bairro de 
Pescadores que, apesar de ouvir falar sobre a invasão dos projetos eólicos e 
as consequências destes para a vida coletiva, não tinha, até aquele 
momento, visualizado tais interferências sobre as terras comunais.  

Dessa forma, a peregrinação possibilitou a construção de um olhar coletivo 
sobre a questão, baseado não mais em opiniões contrárias ou a favor dos 
empreendimentos, mas na experiência vivenciada de forma compartilhada. 
Muitos dos que ali estavam, viam de perto, pela primeira vez, os “gigantes” 
de ferro que moviam suas hélices por meio dos ventos, elemento tão 
importante na vida simbólica e material dos istmeños. Muitos 
questionaram a proximidade das torres dos seus caminhos rituais e, 
principalmente, do sítio sagrado, ponto final da Santa Cruz, uma vez que as 
torres instaladas por pelo Parque Eólico Bií Hioxo estavam a menos de um 
quilômetro do local. 

Na Santa Cruz Guuze Benda (de los pescadores) está igual. Por 
aí começaram a instalar os ventiladores a uns 100 ou 200 
metros da praia, da empresa Bií Hioxo. E estamos também 
preocupados até com esse nome, porque pertence aos Zapoteco 
e significa “ar forte”, “vento forte” que passa a ideia de que o 
vento vem lavar os pulmões, a refrescar-nos e que antes 
passava entre tantas árvores. Na parada San Vicente havia 

                                                 
5 Na Sétima Seção de Juchitán, o modelo das assembleias constitui a forma de mobilização política dos indígenas 
Binnizá. Para reagir à pressão das empresas e do governo que desejam avançar sobre seus territórios, os indígenas 
constituíram duas organizações, que atuam em forma de assembleias: a Assembleia dos Povos Indígenas do Istmo 
de Tehuantepec em Defesa da Terra e do Território (APIIDTT) e a Assembleia Popular do Povo Juchiteco (APPJ). 
Tavares (2015). 
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muitas árvores grandes e agora já as derrubaram, já as 
mataram. (Maria Isabel Jimenez Salinas, Binnizá da sétima 
secção e integrante da APPJ, em entrevista à autora, 2013). 

É bastante evidente a preocupação dos indígenas com a apropriação de 
seus elementos culturais pelas empresas, como aconteceu com o uso da 
língua materna para nomear o Parque Eólico Bií Hioxo. Dizem ser uma 
estratégia de aproximação e publicidade utilizada para simular uma 
afinidade com a cultura local e mascarar o verdadeiro impacto que tais 
empreendimentos causam às populações locais. 

O território comunal 

O território comunal é o espaço em que a comunalidad se concretiza. O 
sentido da vida para os povos indígenas está completamente vinculado à 
sua existência territorializada e a terra assume o valor não de um bem 
econômico, somente produtivo, mas de uma  

(...) mãe, que nos dá a vida, nos alimenta e recolhe em seu 
ventre. Nós pertencemos a ela e, por isso, não somos 
proprietários de terra alguma. Entre mãe e filho a relação não 
se define em termos de propriedade, mas de pertencimento 
mútuo (Díaz 2007: 40, tradução própria). 

Díaz (op. cit.) atribui valor fundamental à terra. Afirma que quando os seres 
humanos entram em relação com a terra fazem isso de duas formas: através 
do trabalho e através dos ritos e cerimônias comunitárias. Mais do que terra, 
o espaço é compreendido enquanto território dotado de simbolismo e 
historicidade, e é o elemento que possibilita a conexão entre o meio físico e 
o espiritual. O autor afirma que o território é o mediador entre os seres 
humanos e o criador de vida, mas é também o que une todos os elementos 
da natureza – os astros, o barro, o milho, os seres humanos etc. – e o mundo 
espiritual. 

Afirma que a terra não pertence ao homem, mas, ao contrário é o homem 
quem pertence à terra. Defende que tudo na natureza está relacionado e, 
para alguns povos, são os astros que determinam o tempo de vida dos seres 
que povoam a sua superfície. Para outros é o barro, arrancado das entranhas 
da terra e fácil de manusear para formar a figura do ser humano; ou ainda o 
milho, o fruto mais apreciado pelos Binnizá na relação que se estabelece 
entre os seres e a natureza e que brota da terra mediante o trabalho coletivo, 
o tequio. 
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Cosmologicamente crê que o que acontece à terra, acontece aos filhos da 
terra e, por isso, os pais ensinam aos seus filhos que é preciso conversar 
com a terra antes de trabalhá-la ou que as árvores, aves e rios são seus 
irmãos. A filosofia da comunalidad mostra que devem ser feitos ritos e 
cerimônias para que as pessoas se deem conta de que a vida é o menor 
ponto do cosmos e também, talvez, um dos mais importantes da criação. A 
sacralidade da terra não os permite a divisão ou possessão, nem das 
pessoas sobre a terra e os recursos naturais, nem de pessoas sobre outras. 
Para um indígena, o ser humano não é o único com sentimento ou 
linguagem é um mais entre todos os seres vivos da natureza, sendo as 
plantas, rochas, montanhas, águas etc. seres que expressam e captam 
sentimentos (ibidem). 

Todos os povos indígenas que habitam o Estado de Oaxaca, salvo o povo 
nahua (também conhecido por náhuatl), ocupam espaços de forma 
contínua até hoje, constituídos por um ou mais municípios e múltiplas 
comunidades (Barabas e Bartolomé apud Maldonado, 1999), ainda que o 
assentamento atual não seja o mesmo que o dos tempos pré-hispânicos 
(Maldonado, 2002). Existe entre os povos indígenas a noção generalizada de 
que o território étnico foi dado a cada povo por suas divindades ou forças 
sobrenaturais para interagir com a produção e reprodução da vida. Em 
todos esses territórios étnicos existem lugares sagrados que não pertencem 
a uma comunidade, mas ao “povo”, pois foram as divindades que os 
concederam e com estas se estabelecem contatos rituais, por meio das 
cavernas, montanhas, rios e demais elementos da natureza. A sacralidade 
marca a geografia do território étnico e esses lugares são, em muitos casos, 
reconhecidos como tal e visitados inclusive por membros de diversos 
grupos étnicos (Barabas apud Maldonado, op. cit.). 

O que a terra e os demais os elementos da comunalidad – trabalho, poder e 
festa comunais – significam nada mais é do que o valor das relações sociais 
que se estabelecem entre indivíduos e coletividades, tudo o que há na 
natureza e o mundo espiritual e enchem de sentido as comunidades 
indígenas de Oaxaca. A comunalidad como princípio vem reordenar as 
relações intra e extracomunitárias, bem como a relação entre as 
comunidades e seus territórios. Nesse fluxo, observa-se um movimento de 
constante trocas, elaborações e desconstruções que não se encerram como 
algo acabado, finalizado, mas em constante ressignificação.  

A comunalidad e as novas/velhas territorialidades 

Muito já se explorou sobre o conceito de território para além de uma 
categoria político-jurídica estatal. O que os povos de Oaxaca nos aponta é 
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para construção de uma reterritorialidade, a partir da sua resistência à 
apropriação externa de suas terras, recursos naturais e seus modos de vida. 
A vivência da comunalidad, enquanto base para sua resistência, vem 
ampliando a noção de território como algo que extrapola o elemento terra e 
incorpora a água e o ar enquanto dádivas que pertencem aos povos de 
Oaxaca e não podem ser apropriadas de forma estritamente mercantil. 

Essa reterritorialização acontece em um espaço ampliado que rompe as 
barreiras das comunidades e provoca a reciprocidade e solidariedade, 
típicas da comunalidad, entre diferentes povos. Com a invasão das 
empresas eólicas atingindo diversos territórios indígenas, diferentes 
comunidades e etnias que antes não mantinham uma relação de 
reciprocidade tão próxima ou a mantinha especialmente em momentos 
festivos, passaram a compartilhar as experiências de tensão e conflito e a 
alimentar uma rede de reciprocidade e solidariedade no campo da ação 
política. 

Esse fator é de suma importância para a manutenção de uma ampla e 
abrangente resistência aos projetos tendo em vista que as relações 
históricas entre os povos indígenas do Istmo levaram a um predomínio dos 
Binnizá (Zapoteco) diante dos demais povos, especialmente o povo Huave. 
Os povos indígenas dessa região incluem grupos das etnias Ikoots, Huave, 
Binnizá, Chontal, Zoque, Ayuuk (Mixe), Chinanteco, Nahua e Nuntaj’yi 
(Popoluca) (Manzo 2012). Historicamente, os Zapoteco têm se “beneficiado” 
do projeto modernizador diante dos demais, sobretudo desde o final do 
século XIX, o que se traduziu no enriquecimento da etnia à frente de outros 
grupos étnicos oaxaquenhos e na emergência de uma elite zapoteca (Suárez 
e Borusso 2006). 

Segundo Toledo (2010), no sul do Istmo de Oaxaca, os zapotecos controlam 
as relações econômicas e políticas, há muito tempo, e seus territórios 
compreendem as melhores terras agrícolas, o que os colocou em vantagem 
com relação aos mareños, termo que designa de forma genérica os “povos 
do mar”, ou seja, aos Huave e Ikoots que habitam os pueblos de San Mateo 
del Mar, San Dionisio del Mar, San Francisco del Mar e Santa María del Mar. 

Para pensar a relação estabelecida entre os zapotecos e os mareños é 
preciso atentar para a ocupação territorial naquela região do Istmo de 
Oaxaca. A noção de “territorialização” (Pacheco de Oliveira 2004 [1999]) que 
se aplica ao processo vivenciado pelos povos indígenas do Nordeste do 
Brasil pode ser empregada para pensar a ocupação territorial dos istmeños, 
segundo a relação das sociedades com o território que se instaura a partir 
da presença colonial (idem 2004 [1999]). Também em Oaxaca ocorre um 
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processo de reorganização social com a criação de novas unidades 
socioculturais mediante a afirmação de identidades étnicas; a adoção de 
mecanismos políticos próprios ou apropriados; a redefinição do controle 
social sobre os recursos naturais; e a reelaboração da cultura e da relação 
com o passado (ibidem) que define a territorialização. 

A fim de compreender os processos sociais entre os povos indígenas da 
região do sul do Istmo de Oaxaca, é importante perceber que sua noção de 
territorialização está conformada por “terras e águas” (Toledo 2010: 262). 
Para eles, estes ambientes são complementares e a apropriação dos 
espaços aquáticos é entendida como uma prolongação dos espaços 
terrestres (ibidem). Existem as áreas de terras, em que os Zapoteco 
historicamente têm dominado com a agricultura, e as lagoas sobre as quais 
os mareños expandem seus domínios, exercendo uma participação mais 
modesta na economia e no poder regional. As relações acontecem de forma 
complementar, mas também por meio de disputas pela posse de áreas e 
recursos e pela dominação histórica de algumas comunidades sobre outras, 
especialmente as comandadas pelos zapotecos, mais ágeis politicamente 
com condutas estabelecidas desde o período colonial, sobre os demais 
povos.  

Os Zapoteco criaram uma identidade “demonstrativa e orgulhosa” (ibidem: 
258) com muita influência sobre os mareños, enquanto a identidade destes 
tem sido desvalorizada, estereotipada e estigmatizada pelos Zapoteco. Os 
Zapoteco também construíram internamente discursos e práticas comuns, 
visando construir uma unidade sobre sua identidade, o que não aconteceu 
entre os mareños, havendo dissensos internos até mesmo quanto à 
terminologia que os define. Segundo Toledo (op. cit.), em San Mateo del Mar, 
os Huave se autodenominam como Ikoots (que na língua indígena significa 
“nós”) e o termo “huave” é visto por eles como uma terminologia imposta 
pelos Zapoteco com conotações pejorativas – que para Rueda (2011: 266) 
significaria “gente que apodrece na umidade”. No entanto, nas outras 
comunidades Huave de San Dionisio del Mar, San Francisco del Mar e Santa 
María del Mar as pessoas se reconhecem como Huave e não como Ikoots 
(Toledo, op. cit.). Apesar da diferenciação na nomenclatura, todos 
pertencem a um mesmo povo e falam a mesma língua. 

Por sua localização muito vinculada a Juchitán, os mareños mantêm um 
forte vínculo com os zapotecos dessa região, que também utilizam as lagoas 
junto a eles, para as atividades de pesca, o que os aproxima, mas também 
cria conflitos. Por exemplo, preferencialmente, os Ikoots de San Mateo 
exploram a Lagoa Inferior, que têm maior produtividade, e a Lagoa Superior 
é utilizada pelos Zapoteco, processo no qual se estabelece uma arena de 
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disputa pelo desempenho da atividade econômica e também devido aos 
conflitos interétnicos históricos (Rueda, op. cit.). 

Na relação assimétrica entre Zapoteco e mareños, Toledo (op. cit.) relata que 
os primeiros costumavam referir-se aos segundos como “índios”, 
considerando que eles mesmos não o seriam, mas sim Zapoteco, um povo 
dominador que não se igualavam aos demais. Dentre os Huave, os Ikoots de 
San Mateo del Mar são considerados pelos regionais como o povo mais 
tradicional e conservador e, por isso, entendido muitas vezes como “menos 
civilizado”. É este que concentra a maior população de falantes da língua 
huave e de pescadores que preservam as técnicas mais rudimentares para 
realizar a pesca e é também, entre os mareños, a comunidade cuja 
influência zapoteca é mais amenizada, justamente por essa forte presença 
e manutenção da cultura ikoots. 

Outro aspecto que causa ruídos na relação entre os Zapoteco de Juchitán e 
os Ikoots de San Mateo está baseado em um antigo litígio existente entre 
San Mateo e a comunidade Huave vizinha de Santa María de Mar, que 
buscou apoio dos juchitecos e se transformou numa organização política 
muito ligada e dependente (Rueda, op. cit.: 267) destes. Por essa 
aproximação, administrativamente Santa María é vinculada à Juchitán, 
sendo uma agência deste (da mesma forma que Álvaro Obregón) e, 
consequentemente, ao Distrito de Juchitán, enquanto o vizinho San Mateo 
é um município vinculado ao Distrito de Tehuantepec. 

Essas relações de dominação, mas também de complementariedade, entre 
os povos da terra (Zapoteco/Binnizá) e os do mar (Ikoots e Huave) têm sido 
definidas ao longo de muito tempo e baseadas em diversas situações 
históricas. O que interessa relatar aqui é a recente aproximação entre os 
Binnizá, Ikoots e Huave, devido à oposição de grande parte dos moradores 
dessas comunidades aos projetos eólicos.  

Nesse sentido, uma observação se faz relevante. No processo de defesa dos 
territórios indígenas vivenciado pelos povos do sul do Istmo de Oaxaca, 
identificamos uma terceira noção de territorialização construída a partir 
dessa nova realidade. Trata-se de uma ressignificação do elemento “vento” 
enquanto um recurso próprio dessas populações, que, assim como a água e 
a terra, também deve ser defendido da apropriação e exploração pelas 
empresas estrangeiras. 

Ouve-se da boca de muitas pessoas que o vento que as empresas querem 
transformar em energia é um patrimônio histórico que define os istmeños, 
por meio de uma relação indissociável entre homem e natureza. Dizia Pedro 
Orozco: 
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Nos chamam para conversar e o que estamos dizendo é não, 
uma só palavra, não ao projeto eólico. Não queremos dinheiro, 
nem diálogo, nem negociação. O que vamos negociar? A lagoa, 
o ar? Os recursos naturais não pedem ser negociados. Por aí 
estamos... o vento nos fornece as condições para existirmos 
nesse território, mas o vento não nos pertence. Se querem 
explorá-lo devem perguntar às plantas, às abelhas, aos peixes, 
às montanhas que também dependem dele. Não podemos 
deixar que cheguem de fora e roubem nosso vento, que nos 
refresca o calor, que leva as sementes das plantas, esse mesmo 
vento que serviu aos nossos antepassados e que agora nos 
serve. (Pedro Orozco, mayordomo de Álvaro Obregón, em 
entrevista à autora, 2013). 

O título de um documentário sobre o processo por que está passando a 
comunidade de San Dionisio del Mar a respeito da disputa pelo território 
com a empresa Mareña Renovables, resume bem a ideia do que os 
moradores pensam sobre isso: “Somos Vento”. No filme, um narrador Huave 
diz: Somos o ar do Istmo. Somos o balançado das canoas levando pescados 
e camarões para casa. Em nossas terras, somos gente livre como o vento, 
sem pedir permissão a ninguém. Eles revelam uma relação cosmológica 
com o vento: O povo Ikoots é mágico. Nossos nahuales movem os sinos, 
movem os ventos (Comunidado da Assembleia dos Povos de San Dionisio 
del Mar, 8/2/2013). Nahual é um termo polissêmico que designa “o 
escondido”, “o espírito”, como também pode significar a capacidade de 
transformação do homem em animais ou elementos da natureza. 

Os pescadores e camponeses do Istmo de Oaxaca sabem que dependem do 
vento para muitas coisas. A ideia de territorialização acrescida desse 
terceiro elemento que é o vento, revela, por parte dessas populações, uma 
noção integral do território, que passa a ser composto pelos elementos terra, 
mar e ar. A valoração externa desse elemento tão próprio às comunidades 
istmeñas, devido o interesse na sua exploração econômica, leva os 
indígenas a explicitar o valor desse bem para suas comunidades e a 
reivindicar que as empresas considerem que o vento também tem que ser 
pensado a partir dos significados e usos locais. Baseada nessa lógica, a 
Assembleia dos Povos Indígenas do Istmo em Defesa da Terra e do 
Território (APIIDTT), importante movimento de resistência aos projetos 
eólicos, assina seus documentos com a seguinte frase: “A terra, o mar e o 
vento não se vende, se ama e se defende”. 

A Lagoa Inferior, território ocupado pelos Ikoots de San Mateo e Huave de 
Santa María, tem atraído o interesse das empresas eólicas devido ao local 
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ser um ponto de confluência entre os ventos do norte e do sul, garantindo 
uma continuidade na captação do recurso energético, cujo potencial é 
avaliado acima de excelente. Quando as empresas chegaram a essa região, 
firmaram contratos com comuneros de Santa María (assim como aconteceu 
em Juchitán) para a utilização de dois mil hectares de terra, incluindo aí 60 
hectares comunais que estão em disputa com San Mateo.  

Diferentemente de Santa María, em San Mateo del Mar a PRENEAL MÉXICO 
S.A. não conseguiu fazer com que os comuneros de lá assinassem os 
contratos para a ocupação dos terrenos daquela localidade. 

A comunidade de San Mateo del Mar, desde 2007, em uma 
assembleia geral de comuneros, acordou não permitir a 
presença das empresas transnacionais a respeito dos 
corredores eólicos. A assembleia disse não ao projeto eólico 
por tudo que ele implica e, sobretudo, porque queremos 
proteger as áreas naturais que são as áreas em conflito com 
Santa María del Mar e que é, para nós, uma zona sagrada. Ali 
também estão as lagoas e há pasto para o gado. (Benito Canales, 
comunero Ikoots de San Mateo del Mar, em entrevista à autora, 
2013). 

Após um processo mais avançado de informação da população nestas 
zonas, as comunidades indígenas têm buscado se unir para fazer oposição 
às empresas e aos projetos eólicos nas terras comunais e ejidales. Uma das 
organizações que têm atuado nesse sentido é a APIIDTT. Apesar das 
diferenças e das disputas agrárias e étnicas, os povos do sul do Istmo de 
Oaxaca estão compreendendo que precisam agir conjuntamente diante do 
que consideram um inimigo comum: as empresas eólicas e o governo que 
as apoia. 

Considerações finais 

A observação empírica leva-nos a compreender a comunalidad, seja 
enquanto vivência comunitária ou enquanto fonte de valorização de 
epistemologias próprias aos povos indígenas de Oaxaca, em contraposição 
ao ordenamento hegemônico e suas tentativas de dominação, 
aniquilamento e homogeneização sociocultural. A comunalidad se alinha 
ao pensamento decolonial ao se constituir como alternativa a modelos 
impostos a partir de fora das realidades indígenas. Walsh (2013) já havia 
observado correlação similar no contexto equatoriano, de onde pinçou a 
partir do pensamento indígena a ideia de interculturalidade como um 
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projeto político, social e epistêmico, cujo ponto central está no problema 
estrutural-colonial-racial e sua ligação com o capitalismo moderno. 

No caso da comunalidad, atenta-se para o fato de sua concepção teórica não 
ser fruto de observação ou pesquisa de autores externos, mas proceder da 
vivência e reflexão dos próprios intelectuais indígenas. Da mesma forma 
que observada no contexto equatoriano, a comunalidad problematiza o 
legado colonial e suas consequências para os povos indígenas e se 
apresenta enquanto conceito definidor de uma realidade concreta e em 
constante atualização. 

A resistência indígena em Oaxaca tem sido regida pela comunalidad, 
enquanto resgate de forma próprias de autodeterminação, mas também 
enquanto reelaboração dessa existência coletiva. A comunalidad se 
repensa e se reformula nas lutas e enfrentamentos do dia a dia, 
incorporando significados, inaugurando alianças, atualizando o 
pensamento indígena. É dessa forma que a comunalidad se coloca 
enquanto uma epistemologia indígena direcionada à autodeterminação dos 
povos e de descolonização das políticas estatais. 

Observamos que a comunalidad é capaz de produzir categorias próprias 
para pensar a realidade indígena de Oaxaca numa perspectiva decolonial, 
reunindo esforços na tarefa de atualizar a tradição crítica do pensamento 
latino-americano ao inaugurar uma epistemologia baseada na 
característica fundante dos pueblos de Oaxaca, o caráter comunal, que 
integra os demais elementos que o compõem: o poder, o trabalho, as festas 
e o território comunais. A comunalidad surge como uma condição que une 
o modo de ser tradicional ao novo e se apresenta como elemento, ao mesmo 
tempo de resistência e ressignificação, dos povos indígenas enquanto 
sujeitos contemporâneos. 
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