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 Esta comunicação é provocada pela oportunidade de me dirigir a 

geógrafos o que me estimulou a repensar minhas pesquisas em termos mais 

geográficos suscitando consequentemente a interrogação do por quê nossas 

disciplinas têm dialogado tão pouco face aos problemas territoriais indígenas.  

A geografia humana e econômica é disciplina obrigatória no curso de Ciências 

Sociais e foi através dela que ouvi falar de geógrafos críticos e pensadores 

pós-modernos da espacialidade, como Edward Soja, Claude Raffestin, David 

Harvey, dentre outros. É curioso observar que geógrafos e antropólogos, pelo 

menos os mais afeitos ao debate da pós-modernidade, costumam ler os 

mesmos filósofos e historiadores e, talvez, seja por aí que podemos encontrar 

temas de interesse comum e estabelecer alguns canais de diálogo. 

Tomemos as discussões sobre poder, por exemplo, em particular as 

contribuições de Foucault e Raffestin no que tange, respectivamente, a uma 

arquitetura panóptica para o exercício do poder e a geografia do poder.  

Foucault está preocupado com a mecânica do poder: “sua forma capilar de 

existir, no ponto em que o poder encontra o nível dos indivíduos, atinge seus 

corpos, vem se inserir em seus gestos, suas atitudes, seus discursos, sua 

aprendizagem, sua vida quotidiana” (Foucault, 1995 [1979], p. 131).  Raffestin, 

por outro lado, considera o espaço de antemão uma “prisão original”, o que 
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faria do território a prisão que os homens constroem para si (Raffestin, 1993, p. 

144).  A “prisão territorial” seria uma prisão composta de uma tessitura de nós e 

redes, organizada de modo a assegurar o controle sobre aquilo que pode ser 

distribuído, alocado e/ou possuído.  Essa tessitura constitui o invólucro no qual 

se dão as relações de poder entre os homens. 

Essas alusões rápidas a Foucault e Raffestin sugerem não só a 

importância da prisão como metáfora de poder para a formulação teórica 

desses autores, mas revela como eles pretendem abordar o poder em 

exercício sobre corpos, gestos, atitudes, discursos, aprendizagens e espaços. 

Para citar Raffestin, mais uma vez, nota-se que o importante a saber do ponto 

de vista do exercício do poder é: “onde se situa o Outro, aquele que pode nos 

prejudicar ou nos ajudar, aquele que possui ou não tal coisa, aquele que tem 

acesso ou não a tal recurso etc” (idem, p. 156).  Isto deve ser dito por que: 

“nenhuma sociedade, por mais elementar que seja, escapa à necessidade de 

organizar o campo operatório de sua ação” (idem, p. 150) fazendo incidir sobre 

o "Outro" o ponto de referência para definir sua situação e forma de atuação. 

Meu objetivo nessa exposição é formular uma hipótese de trabalho 

inspirada nesse debate sobre poder, prisões territoriais e a necessidade das 

sociedades, em particular as regidas por Estados nacionais, de organizar o 

campo operatório de sua ação sobre os "Outros".  A hipótese é precisamente 

essa, a de que Estados produzem espaços imaginados como nacionais a partir 

do contraste com espaços definidos contrastivamente como não-nacionais, i.e., 

aqueles tidos como ocupados por minorias, estrangeiros, subalternos, 

marginais, em suma espaços outros. Os "Outros" em questão no momento 

atual, principalmente se lembrarmos da repercussão dos conflitos na 
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Raposa/Serra do Sol em Roraima, são os povos indígenas precisamente por 

serem considerados os “alter-egos" nacionais por excelência.  

Qual a implicação da hipótese acima para a interpretação das políticas 

indigenistas de demarcação de terras indígenas? Como aceitar que políticas 

implantadas para proteger povos indígenas e assegurar a eles a possibilidade 

de exercer sua autonomia cultural e ambiental possam significar a 

subordinação dessas mesmas culturas e povos à lógica espacial nacional? A 

hipótese acima não tem a pretensão de criticar ou deslegitimar essas políticas, 

mas apenas evidenciar a produção indigenista do espaço tutelar por trás dos 

chamados processos de demarcação de terras indígenas. 

Se esta hipótese servir para alguma coisa será apenas para elucidar de 

que modo povos indígenas são “aprisionados territorialmente”  enquanto 

coletividades subordinadas à lógica espacial do Estado nacional quando na 

verdade deveriam estar sendo protegidas dessa mesma territorialização. Trata-

se de observar como a política indigenista - enquanto ideologia - é distorcida 

pelo poder tutelar - enquanto práxis indigenista - quando alcança o nível dos 

corpos, dos gestos, das atitudes, dos discursos, da aprendizagem, da vida 

cotidiana. Isso significa dizer que as demarcações de terras indígenas, antes 

de cumprirem seu propósito constitucional, podem muito bem ser pensadas 

como ações de transformação dos indígenas em “objetos do poder tutelar" ou, 

para usar o jargão burocrático, "beneficiários das políticas indigenistas". 

 Se o poder, de maneira geral, refere-se ao controle que é exercido por 

uma parte sobre o ambiente; e o poder em uma relação social refere-se ao 

controle que uma parte detém sobre o ambiente de outra parte, para empregar 

a definição de Richard Adams (1967), então as terras indígenas devem ser 
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compreendidas como áreas de controle de uma parte - o Estado - sobre o 

ambiente de outra parte - os povos indígenas. O quê e quem, exatamente, 

estão sendo controlados e para quê é o xis da equação. 

De volta à polêmica em torno da demarcação da Raposa/Serra do Sol, 

se lembrarmos que o caso ganhou repercussão nacional após pronunciamento 

do General Heleno, ex-comandante do Exército na Amazônia, alegando que as 

políticas indigenistas na região eram caóticas, pois não garantiam o exercício 

da "soberania nacional", seremos então levados a considerar que os indígenas 

em seus territórios não são propriamente "nacionais" no discurso militar, ou 

pelo menos, não são "nacionais o bastante" para assegurar o simulacro de 

controle estatal que se pretende produzir com a demarcação de terras 

indígenas.  Como diria Baudrillard: "O território não mais precede o mapa, nem 

sobrevive a ele. De agora em diante, é o mapa que precede o território – 

precessão do simulacro – é o mapa que dá origem ao território" (1988). Sendo 

assim, cabe perguntar, como as terras indígenas deveriam dar origem ou 

guarita à nação e ao nacional?  São necessárias pesquisas geográficas e 

antropológicas sobre a produção indigenista do espaço tutelar no Brasil para 

refinar e aprofundar esses questionamentos. 

Os trabalhos de demarcação de terras indígenas contribuem 

decisivamente para a subordinação de territorialidades outras à lógica de 

administração do Estado nacional.  Dito de outro modo, os trabalhos de 

identificação e delimitação territorial - primeiro momento num demorado 

processo de regularização fundiária que passará sucessivamente por etapas 

de interdição, contestação, demarcação física, reassentamento das famílias 

e/ou ocupantes não-índios e, finalmente, registro como terra de Patrimônio da 
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União - propiciam cenários para a realização de uma reflexão geográfica e 

antropológica sobre o poder e a nacionalização de espaços e populações 

(aquilo que Foucault chamava de biopolítica e que voltarei a mencionar 

adiante). 

É importante ter em mente que os trabalhos de identificação de áreas 

indígenas são desempenhados por um Grupo de Trabalho ou GT, que realiza o 

levantamento de campo sob a coordenação obrigatória de um antropólogo.  

Oliveira e Almeida (1998: 74) apontam que: 

É desse Grupo de Trabalho que emanam as determinações primárias quanto à 
colocação em prática de uma política fundiária para o órgão indigenista.  Sem 
dúvida existem outras instâncias decisórias de maior peso que, por sua vez, 
sempre se interpõem entre a proposta original do GT e a área reconhecida 
oficialmente, analisando e refazendo aquelas propostas.  Apesar de estar 
subordinada hierarquicamente a essas outras esferas de decisão, a 
importância do GT não deve de modo algum ser subestimada, pois 
corresponde à primeira iniciativa ordenada do órgão no processo, constituindo 
uma investigação direta da situação, um contato específico e orientado com os 
próprios interessados.  A sua força no processo decisório decorre justamente 
daí: de que os dados sobre os quais os outros discutem, decidem ou retificam 
as propostas apresentadas pelos GTs procedem em grande parte (senão em 
sua totalidade) do trabalho de campo desenvolvido por esse mesmo grupo.  As 
suas marcas em termos de substrato etnográfico e de ideologia indigenista 
ficarão impressas em toda a discussão sobre o caso e se estenderão à própria 
realidade local (...), acompanhando e em certa medida condicionando todo o 
andamento burocrático do processo. 
 

Ainda que as reflexões dos autores partam de uma etnografia no órgão 

indigenista de curta duração (aproximadamente sessenta dias espaçados entre 

os anos de 1984 e 1985, período em que o processo de designação, formação 

e orientação dos trabalhos dos GTs não se encontrava ainda plenamente 

normalizado e implantado segundo um planejamento institucional de 

identificação de áreas indígenas) a validade de suas observações não se 

esvaziou.  Quer dizer, em linhas gerais, que o sentido e implicações dos 

trabalhos de um GT continuam praticamente os mesmos: 1) colocar em prática 
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uma política fundiária de reconhecimento territorial para o órgão indigenista (i.e. 

uma política de territorialização ou reocupação territorial pelo Estado) e 2) 

constituir uma investigação antropologicamente orientada da situação com 

vistas a condicionar todo o andamento burocrático do processo de 

regularização fundiária. 

Identificar e delimitar uma terra indígena não passaria, nesses termos, 

de uma “precessão do simulacro”.  Nesses casos, o antropólogo se esforça por 

adequar os vários pontos de vista dos indígenas à idéia burocratizada do ponto 

de vista supostamente semi-capaz e silvícola do “índio”, tal qual expresso em 

estatutos, artigos, decretos e manuais de identificação que precedem as 

culturas indígenas, lhes servindo de modelo de realidade.3  

Os territórios indígenas assim delimitados e demarcados não seriam 

para os próprios indígenas mais do que simulacros de território, logo que os 

mesmos foram simulados para adequar-se a um “índio” preconcebido 

juridicamente. Tais áreas dificilmente atendem às necessidades reais dos 

indígenas, uma vez que resultam de construções dialógicas que acomodam as 

territorialidades indígenas aos constrangimentos ambientais, sociais, políticos e 

econômicos existentes sobre e contra a área indígena, o que faz desses 

espaços lugares litigiosos por décadas.  A “terra indígena hiperreal” seria assim 

uma invenção do Estado nacional que encontra sua ressonância na imagem 

ambiguamente romântica e depreciativa do “índio hiperreal”.4  

                                                
3Conferir, por exemplo, o Estatuto do Índio de 1976, Artigo 231 da Constituição Federal de 
1988 e o Decreto 1775 do Ministério da Justiça de 1996. 
4 Sobre o modo como Organizações Não Governamentais – ONGs constróem seus próprios 
“índios hiperreais” cf. o trabalho de Ramos (1998: 275-276) para quem: “O simulacrum resulta 
da talvez totalmente inconsciente construção de uma simulação do índio real, o modelo que por 
antecipação substitui a experiência vivida dos povos indígenas.  É um modelo que adequa os 
interesses dos índios à forma e necessidades da organização.  Esse índio é mais real que o 
índio real.  Ele é o índio hiperreal.”  (idem ibidem: 275-276, tradução livre CTS) 
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Na FUNAI são agrimensores quem produzem os mapas. Toda uma nova 

cartografia das terras indígenas do Brasil está sendo elaborada por 

antropólogos, ambientalistas e engenheiros agrônomos em diálogo com 

lideranças tradicionais indígenas e suas comunidades. Três áreas de atuação 

engajadas respectivamente com a proteção dos direitos indígenas, com a 

conservação dos ecossistemas e com o desenvolvimento do campo. É sobre 

os saberes dessas três áreas que se alicerçam os direitos territoriais dos povos 

indígenas no Brasil. Sempre chamou atenção o fato dos geógrafos não 

fazerem parte, salvo engano, dos GT's de identificação e delimitação de terras 

indígenas no Brasil. O que isso significa? Qual papel poderia ser 

desempenhado pelos geógrafos nessas políticas? Que falta tem feito os 

geógrafos na reflexão sobre a produção indigenista do espaço tutelar e do 

campo dos direitos dos povos indígenas no Brasil? 

Enfim, colocada a hipótese de que Estados produzem espaços 

imaginados como nacionais a partir do contraste com espaços definidos 

contrastivamente como não-nacionais, tentarei concluir chamando atenção 

para a situação liminar em que são lançados os povos indígenas com sua 

subordinação ao poder tutelar. Para ilustrar esse ponto recorrerei à tese de 

Giorgio Agamben acerca da caracterização da política moderna como 

generalização dos “estados de exceção”. 

 Agamben utiliza casos muito distintos das "demarcações de terras 

indígenas" para a formulação da sua tese (por exemplo, campos de 

concentração na Europa e nos EUA, estados comatosos e experiências 

médicas com cobaias humanas, dentre outros, cf. Agamben 2004 [1995] e 
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2004 [2003]), o que torna necessário responder de onde deriva a relevância de 

suas reflexões teóricas para pensar as políticas indigenistas no Brasil. 

 O que tenciono não é aplicar espontaneamente a tese de Agamben, mas 

compartilhar de sua perplexidade e intuição que nos conduzem a uma fusão 

interdisciplinar de horizontes entre a filosofia jurídica, a geografia e a 

antropologia quando sugere: “(...) olhar o campo [de concentração] não como 

um fato histórico e uma anomalia pertencente ao passado (mesmo que, 

eventualmente, ainda verificável), mas, de algum modo, como a matriz oculta, o 

nómos do espaço político em que ainda vivemos” (idem: 173, colchetes 

adicionados). 

 A soberania é um poder exercido no limiar entre o direito e a política, nos 

esclarece Agamben, para quem: “(...) o soberano é ponto de indiferença entre 

violência e direito, o limiar em que a violência traspassa em direito e o direito 

em violência.” (2004 [1995]: 38) Segundo Agamben, foi Carl Schmitt quem 

primeiro estabeleceu uma contigüidade essencial entre o estado de exceção e 

a soberania (Agamben 2004 [2003]: 11). Toda uma teoria do estado de 

exceção no direito público teria faltado após esta primeira abordagem e foi 

sobre esta lacuna que Agamben se debruçou em seu livro: “Estado de 

Exceção” (2004 [2003]). 

Para nossos propósitos de discussão, é suficiente dizer que a soberania 

é abstratamente definida como algo que paira sobre o direito e a política, 

porém se ativa e assume contornos concretos, porque violentos, entre estes 

dois campos.  O limiar que existe entre o direito e a política seria vazio 

exatamente para poder originar o que contará como lei e como vontade política 

soberana.  Trata-se, portanto, de uma violência no sentido estrito do termo 
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(arrebatamento, impetuosidade), pois a soberania seria esse poder capaz de 

definir e conservar a lei sem estar ela própria subordinada às leis e à vontade 

política. 

 Quando Agamben busca analisar a estrutura da soberania, seu projeto 

volta-se para a genealogia de uma noção que remonta ao homo sacer: figura 

do direito romano arcaico que instaura a idéia de alguém passível de ser morto 

sem que sua morte signifique homicídio ou sacrifício, quer dizer, trata-se da 

morte da vida nua (bíos) de alguém despido de qualquer significação social ou 

ritual para seu matador, o que viabiliza, por conseguinte, a impunidade da 

matança.  Temos assim uma espécie de “morte soberana”, i.e., uma morte 

aquém e além do direito ou da política.  Quando e como tal noção se fez no 

horizonte jurídico da modernidade é o que move o pensamento de Agamben 

em direção às manifestações concretas desta noção no século XX. 

De suas investigações obteve-se a representação topológica da 

soberania no bando: “(...) porque o que o bando mantém unidos são 

justamente a vida nua e o poder soberano”.  (Agamben 2004 [1995]: 115) A 

oposição topográfica “dentro/fora” é insuficiente para compreendermos que a 

vinculação entre vida nua e soberania, pois o a-bandonado não é excluído da 

esfera do bando, ele é mantido em seu “interior”, porém despido de 

participação em sua constituição. Trata-se de uma exceção (exclusão na 

inclusão) ao invés de um banimento (exclusão da inclusão). 

 Será através destas distinções que Agamben formulará sua definição do 

estado de exceção como uma zona de indiferença entre sacrifício e homicídio, 

i.e., o estado de exceção seria uma: “... esfera na qual se pode matar sem 

cometer homicídio e sem celebrar um sacrifício, e sacra, isto é, matável e 
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insacrificável, é a vida que foi capturada nesta esfera”.  (Agamben 2004 [1995]: 

91) Dito de outro modo, se a estrutura de bando reflete a liminaridade dos 

estados de exceção, então se deduz que nele reside a força vinculante 

originária entre a vida nua e o poder soberano: “É esta estrutura de bando que 

devemos aprender a reconhecer nas relações políticas e nos espaços públicos 

em que ainda vivemos.  (...) Ela é o nómos soberano que condiciona todas as 

outras normas, a espacialização originária que torna possível e governa toda 

localização e toda territorialização”.  (idem: 117) 

A estrutura do bando soberano constitui desse modo, uma noção 

fundamental para repensarmos os modelos de distribuição de poder de 

determinados contextos de relações interétnicas onde membros de sociedades 

culturalmente distintas e até grupos inteiros são “integrados” à nação sem que 

pudessem dar-se conta dessa inclusão (vejam-se casos resultantes das ações 

de “Frentes de Atração”, como aqueles que envolveram os Waimiri-Atroari, 

Avá-Canoeiro, Panará etc.) - o que constitui uma espécie de exclusão de seu 

próprio bando, uma abdução simbólica, portanto - e, do mesmo modo, são 

tornados exceções em meio ao bando do qual sequer julgavam fazer parte (o 

que constitui uma espécie de exclusão na inclusão nacional). São, portanto, 

duplamente a-bandonados pelo poder soberano que os integra simbolicamente 

como cidadãos, mas os desintegra fisicamente como indígenas. 

É contra essa significação da demarcação de terras indígenas que 

devemos lutar. As terras indígenas são espaços de vida e não devem operar 

nas disputas fundiárias e territoriais como zonas de exceção e morte. É contra 

a produção indigenista de espaços tutelares onde o poder soberano se exerce 

a partir da redução das vidas indígenas a vidas nuas que uma nova era de 
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direitos foi instituída no âmbito nacional e internacional. Não vejo como 

poderemos lutar eficazmente para mudar esse paradigma biopolítico sem uma 

fusão de horizontes interdisciplinar entre a antropologia e a geografia enquanto 

saberes humanos. Essa comunicação visa estimular esta aproximação 

necessária e urgente entre nossas disciplinas. 
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