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Resumo
Neste artigo procuro retomar o debate em torno da noção de etnogênese, estendendo-o ao
contexto histórico da América Latina e do Caribe e relacionando-o à categoria de Povos
Indígenas, utilizada por movimentos de cunho étnico-político (mas que se diferenciam de
movimentos de cunho nacionalista) ao redor do mundo. Aquilo que Lévi-Strauss chamou
de aquecimento das sociedades indígenas no final do século XX, e que outros autores
descrevem como um despertar do movimento indígena, continua a provocar debates
dentro e fora do meio acadêmico. Fruto do contato direto com os colonizadores, mas
indicando um movimento reverso de retomada de terras e direitos, assim como de
símbolos, autoestima e orgulho nativo, tais movimentos contemporâneos estariam
imbricados nas diferentes reivindicações de identidade étnica que passaram a configurar
a assim chamada etnogênese, redobrando a preocupação dos Estados com tais novas
formas de organização política, como é o caso do contexto brasileiro aqui abordado.
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Abstract
In this article I attempt to retake the debate around the notion of ethnogenesis, extending
it to the historical context of Latin America and the Caribbean and relating it to the
category of Indigenous Peoples, used by ethnic-political movements (but differing itself
from movements of nationalistic character) around the world. What Lévi-Strauss called
the warm-up of indigenous societies at the end of the twentieth century, which other
authors describe as an awakening of the indigenous movement, continues to provoke
debates within and outside academia. As a result of direct contact with the colonizers, but
indicating a reverse movement of land and rights, as well as of symbols, self-esteem and
native pride, such contemporary movements are imbricated in the different claims of
ethnic identity that came to form the so-called ethnogenesis, redoubling in turn the
concern of States with such new forms of political organization, such as the Brazilian case
that is addressed here.
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Introdução

Aproveito esta oportuna publicação do “Dossiê LAGERI 20 anos” para, em
vez de apresentar um caso pontual de pesquisa recente ou em andamento,
abordar um dos temas centrais que permeiam a produção do Laboratório ao
longo de todo esse tempo. Este artigo apresenta parte de minha pesquisa de
doutorado, em que foi necessária a discussão de certos conceitos caros à
disciplina, mediante revisão bibliográfica (que não se pretende exaustiva),
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para então mergulhar no universo empírico do movimento indígena
contemporâneo e suas pautas atuais1. Os autores aqui trazidos, embora sob
uma ordem aparentemente aleatória, e nem sempre coabitantes frequentes
dos mesmos textos, servem para traçar um caminho que é tanto lógico-
conceitual quanto histórico-empírico. Priorizei também aqueles que
souberam ver antes de outros a ascensão desse movimento étnico-político
e contribuíram para o seu entendimento. O que ofereço aqui, no entanto, é
mais uma forma de relacionar todas essas peças do que propriamente uma
peça nova no tabuleiro dos estudos das relações interétnicas e do
movimento indígena no Brasil.

Acredito que seja necessária uma revisão, mesmo que breve e
limitadíssima, dentro do muito que já foi escrito sobre o assunto, da
emergência do movimento indígena contemporâneo, sendo de grande
ajuda um mergulho de cabeça nessa história indígena (menos por ser sobre
os indígenas do que por ser feita por eles) que transcende barreiras
disciplinares e fronteiras estatais. Não se trata, portanto, de impor noções e
temporalidades alheias ao universo indígena aqui observado, mas de
trabalhar justamente com os termos utilizados pelos povos indígenas para
explicar e construir a sua própria história recente.

A respeito da noção de sociedades ditas “frias” – nas quais se encaixariam
os indígenas, em comparação às sociedades modernas marcadas por uma
percepção histórica, ou seja, “quente”, de tempo –, conceito este que foi
muito criticado (e mal compreendido) em Lévi-Strauss, ele mesmo
esclareceu que essa oposição não dizia respeito às mudanças reais pelas
quais algumas sociedades passam e outras não, mas às maneiras subjetivas
com que cada uma delas concebe sua relação com a história. E prosseguiu
dizendo que, naquele final de século XX em que escrevia, enquanto as
sociedades modernas estariam querendo “resfriar-se” perante um futuro
que não se anunciava nada promissor, estaria ocorrendo, paradoxalmente,
um “aquecimento” das sociedades indígenas:

Acontece também que as sociedades frias se aquecem quando
a história as arrebata e conduz. É isso que passa atualmente
nas duas Américas, onde as populações indígenas rebelam-se
contra o destino que lhes foi imposto pelos colonizadores,
tomando consciência de seus interesses comuns, se
reagrupando para defendê-los e, por vezes não sem sucesso,

1 A pesquisa resultou na Tese “Acadêmicos indígenas em Roraima e a construção da interculturalidade indígena
na universidade: entre a formação e a transformação”, defendida no Programa de Pós-Graduação em Antropologia
Social (PPGAS) da Universidade de Brasília (UnB) em 05 de maio de 2017, sob orientação do Prof. Stephen G.
Baines.
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reivindicar as terras e liberdades perdidas. (LÉVI-STRAUSS,
1993, p. 10, em tradução livre minha).

Lévi-Strauss estava se referindo ao surpreendente crescimento do
movimento indígena no período, impulsionado pela urgência de reverter as
mazelas impostas pelos colonizadores. Processos de organização política
de grupos indígenas até então dispersos e fragilizados frente à expansão da
sociedade nacional espalharam-se pelo Brasil e por outros países,
configurando um fenômeno determinante do indigenismo a partir do
último quarto do século XX.

Já o indigenismo, enquanto característica típica da “antropologia
periférica” realizada na América Latina, ou seu estilo, de acordo com
Roberto Cardoso de Oliveira (1993), indicaria essa preocupação dos
antropólogos locais com “a dimensão política das relações interétnicas” e
com “o contexto nacional envolvente” (p. 27), enfatizando os dilemas
específicos dessa parte do planeta, até então chamada de “Terceiro Mundo”.
No Brasil, os povos indígenas seriam o “outro interno”, em contraposição ao
outro distante, transoceânico, da antropologia praticada nos países centrais
(Estados Unidos, Inglaterra e França).

Há que se diferenciar, entretanto, o indigenismo como ideologia a favor da
construção da nação, mesmo que por meio de “um pensamento e uma ação
pautados por um compromisso com a causa indígena” (p. 20), daquilo que
vem se tornando a própria presença indígena nos espaços de atuação
intelectual e política (em Associações, entidades não-governamentais,
cargos públicos, Universidades, na produção artística, bibliográfica etc.) da
vida nacional. O próprio Cardoso de Oliveira afirma que há, no Brasil, um
indigenismo “alternativo”, elaborado pelas ONGs, e que se contrapõe ao
indigenismo oficial, com eventuais convergências, assim como reconhece
a importância de “uma política  indígena  propriamente  dita,  criada  no
bojo do movimento  indígena  e trabalhada  em seus diferentes  congressos
e assembleias  indígenas”, deixando claro assim “a diferença entre política
indígena (dos índios) e política indigenista (do Estado)” (p. 21).

Mesmo assim, dada sua compreensão mais ampla do que seja o
indigenismo dentro da antropologia, não há como deixar de considerar este
próprio artigo como inserido naquilo que Roberto Cardoso de Oliveira define
como essa “ideia mais ampla, ativada sempre que se manifesta entre os
antropólogos o compromisso com o destino dos povos indígenas” (p. 21).
Resta, contudo, reconhecer que, ao assumirmos esse compromisso, nosso
papel talvez seja o de meros coadjuvantes em um movimento que em
muitos aspectos lembra o das placas tectônicas.
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A noção de etnogênese

Populações amazônicas submetidas ao longo de séculos a relações de
dominação e subordinação, e que devido a esse sistema discriminatório já
não se identificavam mais como indígenas – os “caboclos”, ribeirinhos e os
chamados “índios civilizados” – passaram a se reagrupar em torno de
identidades étnicas renascidas, reconhecendo em si mesmos e sobretudo
nas relações que travam entre si e com o território um diferencial marcante
perante às formas convencionais da “cultura nacional”. Esses processos de
etnogênese são ainda hoje responsáveis pelo crescimento contínuo, desde
o início desse movimento histórico ainda nos anos 1970, dos assim
autodeclarados índios, cada vez mais numerosos nos censos estatais. O
agrupamento em torno de uma identidade étnica – ou seja, em torno de um
vínculo novo e ancestral ao mesmo tempo – funciona agora como um
instrumento político desses povos frente às ameaças e pressões crescentes
(ou em ondas, oscilando conforme os interesses dos mercados e dos
projetos governamentais) sobre seus territórios e modos de vida
tradicionais. Um bom exemplo descritivo desse tipo de fenômeno é trazido
por Ricardo Neves Pereira (2007), em sua dissertação de mestrado, sobre a
Comunidade Canafé, no rio Negro:

O engajamento no movimento etnopolítico do rio Negro é um
aspecto da etnogênese regional que promove a visibilidade
deste processo. É nesta conjuntura que moradores de distintas
comunidades e sítios passam a re-elaborar a cultura
discursivamente e afirmar os contornos de uma identidade
coletiva fundamentada no parentesco, na ancestralidade e em
territórios comuns[...]

A criação formal da comunidade Canafé em 1985 marcou o
coroamento da primeira fase de etnificação do grupo,
apresentando as bases para a consolidação das áreas de uso
comum por grupos de parentes caboclos e indígenas dispersos
ao longo do médio rio Negro, durante a decadência da elite
extrativista. No contexto da tomada de consciência sobre a
etnicidade, o “território” passa a figurar como a espinha dorsal
das narrativas políticas a partir das quais os moradores da
comunidade Canafé constroem a comunidade como uma
unidade étnica (p. 110).

Assim também é o que demonstra João Pacheco de Oliveira (1998) a respeito
do que se passou na região Nordeste do Brasil, cujos povos indígenas
haviam sido relegados ao segundo plano pelas políticas estatais de
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reconhecimento e demarcação de terras assim como – infeliz coincidência
– pelas principais correntes da pesquisa etnológica, sejam elas “o
evolucionismo cultural norte-americano e o estruturalismo francês” ou o
“indigenismo” de Darcy Ribeiro (p. 50). A partir da década de 1970, no
entanto, grupos até então conhecidos como “índios misturados” ou
simplesmente “índios do nordeste” passam a constituir, para si e/ou no
contexto intersocietário, identidades étnicas singularizadas e distintas
uma da outra, tornando visível um fenômeno que é explicado por Pacheco
de Oliveira a partir do conceito de etnogênese2. Isto seria a princípio “uma
contradição em termos absolutos: o surgimento recente (duas décadas!) de
povos que são pensados, e se pensam, como originários” (p. 47), escrevia
Pacheco em 1998, ou seja, somam-se aí mais quase duas décadas inteiras.
Porém o que pode parecer um paradoxo é na verdade um processo reverso
daquele a que esses grupos foram submetidos historicamente, quando
tiveram suas terras tomadas e seus modos de vida alterados em razão de
forças coloniais (missões religiosas, aldeamentos) e estatais (indigenismo
oficial) de territorialização. A esse processo reverso João Pacheco chama
também de territorialização, mas agora com outro sentido:

O processo de territorialização não deve jamais ser entendido
simplesmente como de mão única, dirigido externamente e
homogeneizador, pois a sua atualização pelos indígenas
conduz justamente ao contrário, isto é, à construção de uma
identidade étnica individualizada daquela comunidade em
face de todo o conjunto genérico de “índios do Nordeste”. Os
pajés Pankararu podem ensinar a comunidades de parentes
desgarrados como se faz um “praiá” (cerimonial em que as
máscaras dançam representando os “encantados”), mas cada
nova aldeia (assim como cada grupo étnico dali surgido —
como os Pankararé, os Kantaruré e os Jeripancó) irá levantar
sua própria “casa dos praiás”, instituindo a sua própria galeria
de “encantados” e instaurando uma relação específica com os
“encantados” mais antigos (p. 60).

O fenômeno da etnogênese, como passou a ser chamado, não é exclusivo do
Brasil, tendo configurado um novo despertar dos povos indígenas de todo o
continente americano. O termo ethnogenesis já aparece escrito em 1975 por
Gerald M. Sider, num estudo de caso sobre o povo indígena Lumbee, nos
EUA, e surge como uma contraposição ao que seria o processo reverso, o

2 “É por isso que o fato social que nos últimos vinte anos vem se impondo como característico do lado indígena
do Nordeste é o chamado processo de etnogênese, abrangendo tanto a emergência de novas identidades como a
reinvenção de etnias já conhecidas” (PACHECO DE OLIVEIRA, 1998, p. 53).
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etnocídio, que Sider define como a destruição de um modo de vida no
confronto de Estados-Nações com grupos étnicos. A etnogênese, por
conseguinte, seria o fenômeno antagônico:

“the historical creation of a people who often begin, after
generations of domination, with little more than a sense of
their collective identity. Ethnic nations struggle not just to
persevere and preserve, but to create” (SIDER, 1975, p. 161).

O próprio Sider faz referência a uma publicação anterior, em que o termo é
utilizado por Stanley Diamond, que via a etnogênese como um “retorno
dialético da etnicidade” (DIAMOND, 1974, p. 38), num processo de
autoidentificação de grupos culturais que estaria se tornando permanente
após uma era de preponderância do Estado-Nação burguês e de distorções
provocadas pelo imperialismo e pela apropriação estatal da nação,
enquanto força criativa de costumes, língua, ligação com o território etc.

Atualmente, apesar de nomear um debate contemporâneo relevante, o
termo não deixa de produzir sentidos e efeitos diversos, incluindo certa
desconfiança – para não dizer recusa –, por parte de alguns grupos
indígenas, da noção de etnogênese, por sua ênfase no aspecto de invenção
(ou, num sinônimo, artifício), o que contraria a ideia de um vínculo natural
de sangue, com a terra, o passado etc., ou então por sugerir uma ‘geração
espontânea’ de grupos sociais, que talvez prefiram se imaginar como
resistentes do que como emergentes.

José Maurício Andion Arruti (1997), por sua vez, ao buscar proximidades e
oposições entre processos de afirmação identitária de comunidades
indígenas e quilombolas, e problematizando o termo “remanescentes” (de
quilombos ou indígenas), lembra que, apesar de a inventividade social e a
invenção da tradição serem elementos comuns a qualquer grupo humano,
é preciso cuidar “para não se atribuir a esse movimento analítico um
sentido negativo, associado às ideias de falsidade, manipulação,
artificialismo etc” (p. 28).

Tampouco este é um fenômeno novo, apesar da surpresa que costuma gerar.
Miguel A. Bartolomé (2006) traz alguns exemplos históricos da etnogênese
no continente, demonstrando como diversos grupos étnicos se formaram –
enquanto muitos outros desapareceram – a partir do encontro colonial,
“devido a deslocamentos, congregações e alianças” (p. 42), como é o caso
dos Mískito e dos Garífuna no Caribe, que se fundiram com grupos de
escravos de origem africana fugidos para se constituírem enquanto etnias
ainda nos séculos XVII e XVIII, respectivamente. Mesmo após o período
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colonial, muitas dessas alianças foram feitas com fins militares no
enfrentamento à expansão dos novos Estados e de suas burguesias crioulas.

Assim, em vez de manterem a crença romântica em sociedades “puras” e
estáticas, diversos povos indígenas atualmente existentes são exemplos de
etnogênese, segundo Bartolomé, “ao produzirem um novo sujeito coletivo
previamente inexistente como tal, embora potencialmente contido em uma
configuração cultural” (p. 43).

O interesse pelo assunto tampouco é algo novo: O antropólogo brasileiro
Ruy Coelho, ainda nos anos 40 do século XX, desenvolveu notória pesquisa
sobre “os Karaíb negros de Honduras” (como ele se referiu aos Garífuna) e
sua emergência como um grupo étnico distinto e independente, “a partir
dos contatos entre os índios karaíb e escravos fugitivos da ilha de São
Vicente, no século XVII” (COELHO, 1964, p. 16). Coelho via os Garífuna em um
processo de adaptação contínua, em que instituições culturais indígenas,
africanas e europeias misturam-se para configurar a cultura dos “karaíb
negros”, uma resultante do encontro colonial avassalador. Para Coelho, a
cultura dos Garífuna seria

encarada como respostas coletivas estruturadas para fazer
face ao desafio das circunstâncias históricas, para os meios
adotados por uma etnia para atingir a homoestasis cultural e
social, por assim dizer, que os capacitou a sobreviver ao
impacto dos acontecimentos que causaram a extinção de seus
hospedeiros, os karaíb “vermelhos” e de quase todos os grupos
indígenas do Caribe (p. 21).

Em casos recentes como o dos Cocama, na fronteira entre Brasil (rio
Solimões), Peru e Colômbia, assim como daqueles povos indígenas do
Nordeste brasileiro, julgados desaparecidos, o ressurgimento de grupos
identitários indígenas até então adormecidos sob a denominação
misturados, mestiços ou caboclos coloca em questão justamente o adjetivo
“novo” atribuído a esses sujeitos coletivos, uma vez que se tratam de
“aparentes etnogêneses que não seriam senão o reaparecimento da mesma
sociedade com outro rosto cultural ou com outro nome” (BARTOLOMÉ, 2006,
p. 49).

Pode-se falar, nesses casos, de uma continuidade não-linear dos povos
indígenas, o que não é nenhuma contradição; ao contrário, é algo próprio da
forma indígena de estar no e de compreender o mundo, condizente com o
modo de contar as narrativas tradicionais e histórias míticas. Nada mais
arbitrário, portanto, do que esperar deles a linearidade de um romance
realista ou de uma apostila de história.
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Etnicidade e Povos Indígenas

Os estudos do contato interétnico têm como nomes mais reconhecidos
Roberto Cardoso de Oliveira ([1964] 1996; 1976), com as pesquisas que partem
da noção de fricção interétnica; e Frederick Barth, em especial por seu livro
Ethnic Groups and Boundaries (BARTH, 1970). Ambos os autores adotam
uma postura anti-essencialista e fronteiriça na forma de olhar para os
grupos indígenas ou tribais, uma vez que estes seriam constituídos menos
por uma essência interior do que através de suas relações com outros
grupos externos. Entretanto, enquanto Barth está interessado em situações
de “complementariedade” étnica3, a abordagem de Cardoso de Oliveira
aplica-se especificamente ao contato entre um determinado grupo
indígena amazônico e o Estado nacional, prevalecendo em sua visão não a
complementariedade, mas a desigualdade de forças e posições inerente a
esse tipo de relação.

Seguindo a linha adotada por Cardoso de Oliveira, Manuela Carneiro da
Cunha (2009), em textos dos anos 1970 e 1980 por ela republicados sobre
etnicidade e política, afirma que os traços diacríticos de uma cultura podem
receber novos significados quando levados a exercer uma função distintiva
e contrastiva em relação a outros grupos – o que se evidencia nas relações
com os mecanismos classificatórios e “objetificantes” do Estado. Não há
como falar, portanto, em critérios culturais para identificar a etnicidade ou
para definir quem é ou não é indígena, uma vez que tal dilema é resolvido
por Carneiro da Cunha de maneira simples e enfática:

é índio quem se considera e é considerado índio. Portanto, os
Pataxó são índios porque assim se consideram, não obstante
ostentem uma cultura forjada, precisamente criada para
afirmá-lo (p. 238).

Essa afirmação não deve ser mal interpretada. Em vista do que se lhes é
exigido, os grupos indígenas precisam hoje “representar-se” como imagem
exagerada do que já são, mas nós (um “nós” genérico enquanto
sociedade/Estado nacional) não vemos. Não deixa de haver, mais do que
fingimento, certo didatismo para conosco nessas versões simplificadas de

3 Cabe lembrar que Fredrick Barth, orientado por Edmund R. Leach em Cambridge, fora influenciado pela crítica
deste ao funcionalismo de Malinowski e Radcliff-Brown, assim como pela preferência de Leach pelo dinamismo
histórico e pelo desequilíbrio social em lugar da “coleção de borboletas” que atribuía às classificações e
comparações das diferentes sociedades. Leach, entretanto, não via as reconfigurações sociais enquanto respostas
ao colonialismo europeu, demonstrando que a instabilidade das estruturas gumsa devia-se às pressões
decorrentes de estarem situadas entre um modelo hierárquico (Shan) e outro igualitário (Gumlao), mas
igualmente “nativos” – formando assim um sistema estrutural. Barth acabou, em sua análise das fronteiras
étnicas no Paquistão, levando à frente algumas das propostas apresentadas na “teoria da mudança social Kachin”
que Leach expôs em Sistemas políticos da Alta Birmânia. Talvez por isso Barth tenha dado prioridade a relações
interétnicas não marcadas pela presença colonial do Estado.
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suas práticas e “culturas com aspas”. Dado o grau de obviedade a que
chegam alguns exemplos, é de supor que sejamos péssimos alunos.

No presente, afirma Miguel Bartolomé, a constituição de novos sujeitos
coletivos, que passam a se auto-intitular como um todo Povos Indígenas,
visa a somar forças para adquirir melhores possibilidades de êxito no
confronto político com o Estado e seu “mito da miscigenação”. Em um texto
escrito no calor dos acontecimentos da década de 1980, sobre grupos
étnicos e o Estado, David Maybury-Lewis questiona a ideia de que a
etnicidade indígena seria uma ameaça aos governos latino-americanos,
sobretudo em países que, como no Brasil, a população indígena configura
uma fração mínima do total:

“Será que, realmente, sentem na etnicidade indígena uma
ameaça ao Estado? Este argumento poderia ter alguma
plausibilidade em países como a Bolívia, o Peru ou a
Guatemala, onde a grande maioria das populações é de
ascendência indígena. Mas será que as medidas tomadas pelo
regime de Pinochet no Chile para desmembrar as comunidades
da minoria indígena Araucana e destruir sua cultura podem ser
explicadas da mesma maneira? Será que os índios Miskito da
Nicarágua realmente constituem uma ameaça para o Estado?
E o que dizer do Brasil, onde os índios são no total uma fração
de um por cento da população e vivem na sua maior parte em
áreas longínquas do país? (...)Eles não representam uma
ameaça física ao estado brasileiro, mas um desafio ideológico.
Tradicionalmente, o Brasil tem-se comprometido com a auto-
imagem do cadinho de raças, um país que herdou e
desenvolveu a habilidade lusitana de fundir diferentes raças
num só povo. A demanda dos índios de serem aceitos como
brasileiros mantendo, todavia, suas culturas indígenas, desafia
esta enraizada auto-imagem, pois repousa na crença de que o
Brasil deveria ser uma sociedade plural e multi-étnica”
(MAYBURY-LEWIS, 1985, p. 107-8).

As tentativas estatais de superar as configurações étnicas incluíam
também os governos de esquerda do continente, que visavam a transformar
as populações indígenas em algo próximo de “sindicalistas campesinos”,
como ocorreu na Bolívia em 1952. Os revolucionários socialistas também
não estiveram a salvo “da ‘cegueira ontológica’ construída pelas ideologias
nacionalistas estatais” (BARTOLOMÉ, 2006, p. 45) ou, no caso, pela ideologia
da luta de classes, para a qual as diferenças étnicas e culturais eram vistas
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como dispersivas e superficiais – quando não meras ideologias que
mascaravam a opressão econômica4.

Os diferentes grupos indígenas em processo de reafirmação étnica trazem
em si dinâmicas internas próprias, que passam a reconhecer umas nas
outras o substrato de uma experiência comum: o colonialismo ‘interno”
imposto pelos Estados e pelo mercado. Longe de uma dispersão, entretanto,
a questão identitária e cultural veio acompanhada de uma forte e renovada
consciência política.

Ronald Niezen (2003) vê a organização política em torno da categoria “Povos
Indígenas” como um fenômeno global, argumentando que “um produto da
globalização é a revolta contra as forças de uniformidade cultural e contra
a apropriação da soberania dos povos indígenas pelos Estados” (p. 02, em
tradução aproximada minha). O termo “Povos Indígenas”, de fato, surge
como um conceito jurídico no século XX na arena global de convenções e
tratados internacionais da ONU, principalmente de um de seus órgãos, a
Organização Internacional do Trabalho (OIT), que o usa desde a Convenção
107 de 1957. Atualmente em todo o mundo, estima-se que o termo “Povos
Indígenas” abarque algo em torno de 4 mil grupos distintos, num total de
300 milhões de pessoas, em todos os continentes e não apenas os “índios”
das Américas. Os encontros e fóruns globais de lideranças indígenas, como
os promovidos pela ONU, são hoje um importante espaço de construção e
fortalecimento mútuo das organizações e causas indígenas locais frente
aos assédios de Estados e indústrias. Mais do que uma categoria jurídica ou
analítica externa, cada vez mais a identidade indígena é usada com orgulho
e afirmação por aqueles coletivos humanos que resistem ao colonialismo e
à exploração de suas terras ancestrais (NIEZEN, 2003).

Niezen não deixa de notar a peculiaridade de que um conceito novo se refira
a uma identidade primordial e a modos de vida que remetam a tempos
imemoriais. Afirma, porém, que apesar de ser rara a criação de um novo tipo
de entidade política global, também o nacionalismo e os Estados nacionais
surgiram como novidades no século XIX, mas igualmente se imaginaram e
se constituíram com base em “laços naturais, pátrias permanentes, culturas
arcaicas e vínculos atemporais de história comum” (p. 03). Assim como o
nacionalismo o foi dois séculos atrás, o indigenismo seria um movimento
global que ganhou impulso nas últimas décadas. Porém Niezen faz questão
de deixar clara a diferença entre povos indígenas e a noção de grupo étnico
(categoria analítica, mas não de afirmação), e sobretudo de

4 Sobre o caso específico do desentendimento dos sandinistas com os Miskito, na Nicarágua, e sobre o
posicionamento marxista ortodoxo de que as identidades étnicas serviriam para mascarar a desigualdade de
classes, esta sim fundamental, ver também Maybury-Lewis, 1985.
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etnonacionalismo, que é quando há pretensões de se constituir a forma-
Estado enquanto meta final de libertação de uma coletividade, que se afirma
a partir de fortes traços culturais e linguísticos distintivos daquele Estado
que até então a engloba e de que faz parte, geralmente enquanto grupo
minoritário local.

A visão de Ronald Niezen, apesar de muito esclarecedora em vários
aspectos na compreensão do movimento indígena (que ele chama de
indigenismo) enquanto fenômeno global e recente, é demasiadamente
adaptada, para não dizer entusiasmada, com a ideia “pós-moderna” de
superação dos Estados nacionais enquanto fenômenos ultrapassados (do
século XIX) de organização política. Os Estados, assim, estariam perdendo
espaço e poder de influência frente à globalização e sobretudo às
organizações de direito internacional, que por sua vez constituiriam a arena
contemporânea por excelência do indigenismo. Escrito no início dos anos
2000, parece-me que seu livro representa bem a sensação de que se estava
entrando realmente em uma “nova ordem mundial”, ideia que vem sofrendo
algumas reviravoltas nos últimos anos, sobretudo nos países sul-
americanos, mas não apenas.

Os nacionalismos e o protagonismo dos Estados, que pareciam coisas
superadas apenas quinze anos atrás, voltaram com força ao centro da arena
política global recentemente, seja em patriotismos de direita ou em
populismos de esquerda. Ao mesmo tempo, dão a impressão de que não têm
mais a capacidade real de oferecer respostas plausíveis e soluções
suficientes para os novos (?) problemas que prometem enfrentar: crise dos
refugiados, desastres naturais, migrações, xenofobia e racismo crescentes,
neopopulismos, terrorismo, vigilância policial e da internet, crise financeira
global, são hoje importantes temas de debate entre candidatos a governante
e pautas permanentes do noticiário nacional e internacional.

Na América do Sul a organização dos povos indígenas representa uma
“questão” tanto internacional quanto interna, assumindo contornos étnico-
políticos diversos dependendo do contexto local. Em certos países, como
Bolívia e Equador, essa nova consciência política fez com que a mobilização
indígena ganhasse forças até então sem precedentes e se voltasse para a
tomada do Estado por uma população indígena e “mestiça” que passava a
se ver como, ao mesmo tempo, originária e majoritária. Bolívia e Equador,
respectivamente em 2007 e 2008, promulgaram novas constituições em que
se autodeclaram Estados Plurinacionais, reconhecendo-se como
sociedades multiétnicas e culturalmente diversificadas. Na Bolívia, a
eleição de Evo Morales em 2005 faz dele o primeiro Presidente indígena na
história, e mesmo em um país de maioria indígena tal fato foi visto com
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surpresa, provocando ceticismo em outros países e questionamentos
ilegítimos e ações violentas por parte das oligarquias locais que se
recusavam a reconhecê-lo.

Novas Constituições nacionais gestadas no fim do século XX, como a
brasileira (1988), a colombiana (1991) e a venezuelana (1999), acompanhadas
de acordos internacionais como a Convenção 169 da OIT, firmada em 1989,
ampliaram consideravelmente os direitos indígenas nesses países,
desencadeando processos de construção de políticas estatais
diferenciadas, como é o caso da saúde indígena e da educação escolar
bilíngue. Esse novo quadro político regional despertou a preocupação de
elites, militares e governantes, receosos de possíveis “ameaças” que
poderiam dele advir. Um exemplo é a insólita publicação, no início do
governo Lula, da I Reunião de Estudos: Ascensão de Movimentos
Indigenistas na América do Sul e Possíveis Reflexos para o Brasil, realizada
pelo Gabinete de Segurança Institucional da Presidência da República em
2004. Nessa reunião, foram convidados especialistas para apresentarem a
situação da “questão indígena” em países como Colômbia, Venezuela5 e
Bolívia. Sobre o primeiro, escreveu Claudia Leonor López-Garcés (2004):

...é importante ressaltar que, a partir da década de oitenta, na
Colômbia, iniciam-se diferentes processos de reetnização ou
reindigenização de diversos grupos que, ainda tendo fortes
ligações históricas e culturais com povos indígenas, tinham
adotado um estilo de vida próprio da população camponesa do
País. Esses processos de velamento das identidades étnicas
foram gerados, em grande parte, devido à extinção dos
territórios de resguardos, como fenômeno que afetou o sul do
País desde os anos vinte, intensificando-se nas décadas de
quarenta e cinquenta. Em alguns casos, inclusive setores de
população afro-colombiana têm expressado o desejo de
fazerem parte da organização política dos povos indígenas,
procurando também ser reconhecidos como tais (p. 14).

Gersem dos Santos Luciano Baniwa (professor da Universidade Federal do
Amazonas e o primeiro indígena com doutorado em antropologia no Brasil,
orientado por Stephen G. Baines na Universidade de Brasília (UnB) e antigo
membro do LAGERI), por sua vez, percebe que os povos indígenas estão hoje

5 Quem ficou responsável por falar sobre “o caso da Venezuela” foi o prof. da Universidade Federal de Roraima
(UFRR) e antigo membro do LAGERI, Maxim Repetto, que logo se prontificou a negar qualquer influência negativa
das organizações indígenas venezuelanas sobre o outro lado da fronteira, mais especificamente sobre os
indígenas de Roraima. Pelo contrário, Repetto argumentou que ocorre uma troca de experiências positivas entre
os Pemon nos dois países, sendo que ao invés de apresentarem alguma ameaça à ordem nacional, “o que eles
solicitam e exigem é a participação real e ‘não apenas no papel’” (REPETTO, 2004, p. 54) nos destinos do país.
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vivendo um momento histórico importante de reelaboração da consciência
étnica e da autoestima indígena, uma recuperação do orgulho nativo e da
cidadania, acompanhada da retomada de tradições que estavam deixando
de ser praticadas, devido ao preconceito e perseguições que sofriam. A
emergência dos movimentos indígenas contemporâneos articula, portanto,
aspectos tradicionais das suas culturas com técnicas e reivindicações
modernas, como nas lutas pela reconquista das terras indígenas, por
serviços diferenciados de educação e saúde, pelo etnodesenvolvimento,
entre outros, que aliam saberes internos e externos às comunidades. Esses
saberes, como perceberam os indígenas, não são auto-excludentes.
Vejamos o que Gersem Baniwa diz sobre o momento que se vivia pouco
mais de 10 anos atrás:

Os povos indígenas do Brasil vivem atualmente um momento
especial de sua história no período pós-colonização. Após 500
anos de massacre, escravidão, dominação e repressão cultural,
hoje respiram um ar menos repressivo, o suficiente para que,
de norte a sul do país, eles possam reiniciar e retomar seus
projetos sociais étnicos e identitários. Culturas e tradições
estão sendo resgatadas, revalorizadas e revividas. Terras
tradicionais estão sendo reivindicadas, reapropriadas ou
reocupadas pelos verdadeiros donos originários. Línguas vêm
sendo reaprendidas e praticadas na aldeia, nas escolas e nas
cidades. Rituais e cerimônias tradicionais há muito tempo não
praticados estão voltando a fazer parte da vida cotidiana dos
povos indígenas nas aldeias ou nas grandes cidades brasileiras
(BANIWA, 2006, p. 39).

Inicialmente, a mobilização em torno da identidade indígena deu-se sem
que fosse promovida voluntariamente por políticas de Estado, isso quando
ela não representou justamente o efeito oposto daquele pretendido pelos
governos6, qual seja, a dissolução dos diversos grupos indígenas na
identidade nacional via ocupação e eliminação de seus territórios

6 Quem traz um claro exemplo sobre o caso brasileiro de tentativa de desindianização que “saiu pela culatra” é
Eduardo Viveiros de Castro (2006), ao relembrar o projeto de emancipação que a ditadura militar tentou
implementar para, ao estabelecer “quem não era mais índio”, retirar a tutela sobre os indígenas e, por
consequência, a proteção legal sobre suas terras: “No fundo, não deixou de ser uma sorte os generais e coronéis
da época terem tentado desindianizar uma porção de comunidades indígenas, pois isso, na verdade, terminou foi
por reindianizá-las. A atabalhoada tentativa da ditadura de legiferar sobre a ontologia da indianidade
‘desinvisibilizou’ os índios, que eram virtualmente inexistentes como atores políticos nas décadas de 1960 e 1970.
Eles só apareciam, de vez em quando, em alguma reportagem colorida sobre o Xingu, geralmente como ilustração
do admirável trabalho dos irmãos Villas Bôas (digo admirável sem nenhuma ironia; não deixava de ser bizarro,
porém, o fato de que havia nessa época uma série de jornalistas especializados em embasbacar-se diante dos
Villas Bôas e outros sertanistas). A grita suscitada com o projeto de emancipação resgatou a questão indígena do
folclore de massa a que havia sido reduzida. Ela fez com que os próprios índios se dessem conta de que, se eles
não tomassem cuidado, iam deixar de ser índios mesmo, e rapidinho” (p. 04).
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tradicionais, quando não sua destruição física. A organização do
movimento indígena é, portanto, anterior às ampliações institucionais de
direitos promovidas pelos Estados, pois estes é que tiveram que se adequar
à nova configuração social do fim do século e às pressões dela advindas. No
entanto, as mudanças nas políticas estatais também foram um importante
vetor de fortalecimento do movimento indígena, seja ao tentarem impor um
modelo contra o qual era preciso se organizar, seja ao passarem a fornecer
instrumentos antes inexistentes para a consolidação de discursos
identitários e para a formação de quadros indígenas, que é impulsionada
principalmente com a construção da escola indígena diferenciada.

O professor de ciência política na University of Notre Dame, Guillermo Trejo,
escreve sobre essas transformações ocorridas na América Latina (AL),
retomando autores e hipóteses anteriores para dar conta dos
acontecimentos. Segundo ele, intelectuais do quilate de Guillermo Bonfil
Batalla, Rodolfo Stavehagen e Xavier Albó sugerem que os efeitos
imprevistos das políticas agrárias e indigenistas e dos governos populistas
nos países da AL tenham favorecido a irrupção do movimento indígena:

Ainda que, na maioria dos países, as políticas indigenistas
tenham por objeto a assimilação da população indígena à
hegemonia mestiça, ao receber um tratamento diferenciado, as
populações indígenas sempre estiveram conscientes de sua
diferença étnica. Paradoxalmente, as políticas indígenas
mantiveram, ao contrário de seus objetivos, o indigenismo
como um fator latente para a mobilização social. Com a
promoção da educação bilíngüe, os governos latino-
americanos criaram involuntariamente uma nova elite
indígena preparada por professores bilíngües (TREJO, 2006, p.
241).

Guillermo Trejo chama esse período iniciado na década de 1970 de “quarta
onda de mobilizações indígenas na América Latina” 7, uma noção que ele
pega emprestado de outros autores para pôr em debate suas possíveis
explicações causais desse movimento histórico. Dentre as hipóteses
debatidas, além das políticas desastradas dos governos latino-americanos
e dos efeitos inesperados da escola bilíngue, está o papel da Igreja Católica,

7 As ondas anteriores teriam ocorrido ao longo do (e como resistência ao) processo de conquista do continente,
respectivamente no séc. XVI, no fim do séc. XVIII e entre a metade do séc. XIX e o início do XX. Trejo destaca ainda
outras situações expressivas desta onda mais recente: “A proliferação de organizações maias na Guatemala nos últimos
anos, a sublevação indígena no Equador, em 1990, e o surgimento do Exército Zapatista de Libertação Nacional (EZLN)
no México, em 1994, [que] despertaram um interesse pouco usual em relação à temática indígena” (TREJO, 2006,p.
227).
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ou melhor, de sua corrente progressista, na organização das comunidades
indígenas até então dispersas e enfraquecidas. Como resume Trejo:

Para muitos estudiosos do ressurgimento do indigenismo na
América Latina, o papel desempenhado pela Igreja Católica
progressista no meio indígena é fundamental para se entender
as origens da “quarta onda”. Nas zonas rurais de alta
concentração indígena na Guatemala, na Bolívia, na Colômbia,
no Equador e no México, o clero católico desenvolveu discursos
ideológicos que revalorizam as línguas e culturas autóctones, e
estratégias pastorais que favoreceram a organização social das
populações indígenas (p. 241).

No Brasil, as primeiras assembleias indígenas – que viriam a formar o
embrião de organizações formalmente constituídas – foram organizadas
ainda nos anos 1970 por um braço da Igreja Católica, o Conselho Indigenista
Missionário (CIMI), criado em 1972. Alcida Ramos (1997) relata que o
surgimento do CIMI decorreu do

“profundo engajamento de membros da Igreja com a Teologia
da Libertação, segundo os moldes que também inspiraram as
Comunidades Eclesiais de Base em centros urbanos e a
Comissão Pastoral da Terra no campo” (p. 02).

Nas primeiras assembleias que organizaram, em 1974 no Mato Grosso e em
1975 no Pará, conta Ramos, o CIMI providenciava toda a infraestrutura do
evento, possibilitando encontros e trocas de experiências que de outro
modo não seriam possíveis. Isso acabou ensejando um “cosmopolitização”
(p. 05) a partir da qual o movimento indígena pôde caminhar com suas
próprias pernas. Ramos narra como se deu essa fase inicial da “descoberta”
de um destino comum entre grupos indígenas que mantinham pouco ou
nenhum contato entre si:

As espantosas semelhanças no modo como, um após outro,
todos os grupos indígenas sofriam nas mãos de brancos
tocaram uma corda ressonante na consciência dos
participantes. O sentimento de partilhar os mesmos problemas
com outros índios até então desconhecidos gerou um forte
espírito de solidariedade e de confiança advindo da
consciência de que, afinal, eles não estavam sós em seu
infortúnio. Agora poderiam contar uns com os outros na luta
por uma vida melhor. Um novo mundo de injustiça
generalizada abriu-se para eles, criando um sentimento de
companheirismo que se mantinha mesmo depois de
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terminadas as assembléias. Ao contrário de fases posteriores
do movimento em que líderes indígenas se dirigiam
diretamente ao homem branco, os discursos nessas primeiras
reuniões eram para ser ouvidos por companheiros índios numa
troca direta de desventuras[...]. Conforme a consciência
política dos índios ultrapassava o âmbito dos problemas
regionais e alcançava o nível nacional, as assembléias
começaram a chamar a atenção das autoridades, em especial
da Fundação Nacional do Índio – FUNAI – que se opunham
frontalmente aos esforços do CIMI. Várias assembléias
indígenas foram perturbadas ou mesmo proibidas pela FUNAI
ou pela polícia federal durante o regime militar (p. 03).

A reação do Estado contra o CIMI não tardou, com a repressão e proibição
das assembleias e ataques a seus membros, sendo uma triste ironia que
durante a Assembleia Nacional Constituinte (ANC), entre 1987 e 1988 – logo
após o término de uma ditadura que durara mais de vinte anos –, o discurso
oficial tenha contado com a ajuda de um jornal chamado Estadão (O Estado
de São Paulo) para atacar, com um dossiê cheio de informações falsas, o
trabalho do CIMI – que tentava emplacar o termo Nações Indígenas na Carta
Magna – junto aos povos indígenas (RAMOS, 1997, p. 06-8). A ideia de que o
Estado brasileiro poderia ser concebido como tendo em seu interior nações
indígenas, ou seja, enquanto um autêntico “Estado Plurinacional” (como
ocorreu vinte anos mais tarde na Bolívia e no Equador) provocou as mais
destemperadas reações nos governantes e generais da época, como
demonstrou Ramos, e continua a alimentar ainda hoje os pesadelos
nacionalistas daqueles que dizem defender a “soberania nacional”.

Tanto que o termo “Nações” foi abandonado pelo movimento indígena no
Brasil, que o considerou um desgaste desnecessário e uma causa
impossível – ou até indesejável, quando se ouve de lideranças indígenas
que os “brasileiros” de verdade são eles, nós é que viemos de fora, isto é, de
outros países. Tais temores de um suposto “separatismo” indígena, apesar
de alguns boatos que já circularam na internet, nunca encontraram
qualquer fundamento em fatos reais ou em discursos e projetos políticos
dos próprios indígenas que, ao contrário, costumam cobrar maior presença
e efetiva atenção do Estado brasileiro para a proteção de suas terras e seus
direitos.

Ao retomar as origens do movimento indígena no Brasil, Alcida Ramos
destaca ainda um episódio muito significativo para a época e também para
o tema deste artigo: a criação da União das Nações Indígenas (UNI), em 1980,
na Capital Federal, que se deu por iniciativa de “um grupo independente de
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jovens índios de diversas etnias (Terena, Xavante, Bororo, Pataxó e Tuxá)
que estudavam em Brasília” (Ramos, 1997, p. 03). O protagonismo indígena,
ou sua “agencialidade”, como Ramos iria escrever mais tarde (RAMOS, 2010),
estava já nesse momento ligado umbilicalmente à educação formal, que
funcionava como uma mola propulsora das reivindicações indígenas,
formando lideranças que se tronariam nomes reconhecidos na luta pelos
direitos indígenas que tomou aquela década, culminando com a
Constituição Federal de 1988.

Como se vê, portanto, a ampla mobilização em torno dos direitos indígenas
na Constituinte é a demonstração cabal de que o movimento indígena não
dependia de apenas um único fator de mobilização, mas contava com uma
extensa rede de aliados que incluía políticos, antropólogos, juristas,
jornalistas, religiosos, entre muitos outros apoiadores, sem esquecer do
protagonismo que as próprias lideranças indígenas exerceram durante todo
o processo.

Considerações finais

Após esta retomada de um tema um tanto espinhoso e que desperta as mais
variadas e contundentes reações, favoráveis e contrárias – seja por parte de
representantes ou agentes do Estado, de acadêmicos ou de membros de
organizações indígenas e indigenistas –, percebe-se que noções como
etnogênese e mesmo movimento indígena têm sua força justamente do
calor que ainda guardam e do viço que demonstram no que se refere à
contemporaneidade dos fenômenos que procuram descrever. Isso não quer
dizer que estas sejam novidades ainda esperando por interpretação, mas ao
contrário, parece que etnogênese e movimento indígena são dessas noções
conceituais que interagem intensamente com o “mundo real” e com as
pessoas “de carne e osso” que fazem parte do panorama abordado, num
processo raro de retroalimentação entre o meio acadêmico e o campo –
termo aqui utilizado não só no sentido empírico, mas campo de lutas
políticas e embates diários.

Tal interação, por sua vez, não necessariamente é de confirmação e de
reprodução mútua, estando talvez aí sua grande riqueza: ela é válida mesmo
quando esse campo concreto reage e rejeita os termos propostos pela
academia. Talvez seja isso o que permite chamar a antropologia e o nosso
procedimento de pesquisa de dialéticos: trata-se de um aprendizado
recíproco (e não um antagonismo) entre agentes envolvidos na história,
ainda que não do mesmo lado.
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