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Reverências aos Pretos Velhos em um 
Quilombo capixaba: o 13 de maio no 
Centro de Orações São Jorge, no Sítio 
dos Crioulos, em Jerônimo Monteiro-ES 

Domingo, 21 de maio de 2023. Ao raiar do dia, seu Willa Tiburso chega no Centro 

de Orações São Jorge, no Quilombo do Sítio dos Crioulos, para organizar o terreiro 

para a festa aos Pretos Velhos – o 13 de maio. Seu Willa, um senhor de 78 anos, é 

um extrovertido historiador formado pela experiência da ancestralidade negra, e 

dedica a vida à construção da cultura popular e religiosa sul-capixaba, incluídos o 

próprio Centro de Orações, do qual é fundador e Diretor, e a Folia de Reis, 

manifestação cultural típica da região, na qual exerceu o papel de palhaço – um 

dos personagens mais importantes – durante muitos anos.  

O Quilombo, que surgiu em 1875, está situado na Zona Rural de Jerônimo 

Monteiro, Sul do ES. Possui uma associação ativa e foi certificado pela Fundação 

Palmares em 2016, embora ainda não possuía a titulação do seu território (das mais 

de 100 comunidades quilombolas capixabas, 50 estão certificadas, 22 estão em 

tramitação e apenas uma foi titulada). A comunidade surgiu quando Bárbara 

Maria da Conceição conquistou uma faixa de terra para plantar, tornando-se 

referência de mulher negra que, mesmo antes das alforrias, conquistou espaço e o 

transmitiu para os seus descendentes. O nome inicialmente escolhido para o 

território foi “Sítio da Boa União”, e o nome oficializado ao longo do tempo, “Sítio 

dos Crioulos”, embora ainda seja utilizado e ressignificado, era a forma como a 

branquitude externa à comunidade pejorativamente a reconhecia. 

O Sítio é hoje relativamente pequeno em extensão e em número de famílias, e é 

perceptível que a intensificação da urbanização ao seu redor interferiu, ao longo 

dos anos, diretamente na organização fundiária e no cotidiano dos moradores, os 

quais passaram cada vez mais a exercer atividades laborais no contexto das 

cidades ao redor, não mais tendo condições de se dedicar ao sustento a partir dos 

fazeres tradicionais do território (por exemplo, as atividades na agricultura).  
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Seu Willa Tiburso 
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Ainda que o Quilombo seja pequeno, mantém como casas religiosas dois terreiros: 

a Casa de Orações São João Batista, erguida há mais de 70 anos, e a Casa aqui 

registrada, fundada por seu Willa em 1998. Os terreiros são formas potentes de 

conexão direta dos moradores com sua ancestralidade, e fortalecem, na contramão 

dos apagamentos, o resgate histórico da vida ali secularmente construída.  

 

 

Dona Penha, Vovô Pedro Congo da Angola e  

outros médiuns e caboclos trabalhando 
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Por volta das 12h30min do dia 21 de maio, que é o dia aqui retratado, o terreiro 

iniciou os trabalhos para a celebração aos Pretos Velhos, finalizada às 19h30min, 

com uma pausa no meio para a feijoada. Pretos Velhos, Caboclos, Boiadeiros e Erês 

desceram para abençoar o público. A cultura dos bate-flexas – na qual as pessoas 

marcham batendo dois paus de madeira para musicar o fundamento religioso – 

típica do repertório negro sul-capixaba, também se faz presente ali. Pessoas do 

próprio Quilombo, e outras vindas de diversos lugares, acompanharam a 

celebração, conduzida por seu Willa e por um grupo de médiuns. Dentre estes, 

estavam Dona Maria da Conceição (in memoriam), ex-esposa de Seu Willa e 

descendente direta da fundadora Bárbara Maria, e Dona Penha, atual esposa, uma 

das médiuns mais experientes da casa.  

 

 

Médiuns trabalhando 
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Preto Velho trabalhando.  



Reverências aos Pretos Velhos em um Quilombo capixaba: o 13 de maio no Centro de Orações  1007 

São Jorge, no Sítio dos Crioulos, em Jerônimo Monteiro-ES 

InSURgência: revista de direitos e movimentos sociais em colaboração com NAJUP Luiza Mahin, OBUNTU e OFUNGO  

v. 11 | n. 1 | jan./jun. 2025 | Brasília | PPGDH/UnB | IPDMS 

 

 

 

 

 

 

 

Imagens de Pretos Velhos no altar do terreiro 
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Este ensaio fotográfico foi feito como uma das atividades do projeto “Conexões 

Quilombolas”, que desde dezembro de 2022 atua em dez comunidades 

quilombolas no Espírito Santo, sendo 5 comunidades ao Norte do estado e 5 

comunidades ao Sul, reunindo e potencializando também pesquisadoras bolsistas 

– todas mulheres – das próprias comunidades. “Conexões Quilombolas” é o nosso 

apelido para o projeto cujo nome oficial é “Análise e Avaliação dos Impactos 

Socioeconômicos Gerados a partir da Adoção de Tecnologias e do Acesso às 

Políticas Públicas em Comunidades Quilombolas no Estado do Espírito Santo”. 

Buscamos, com ele, entender as tecnologias ancestrais desenvolvidas 

historicamente pelas comunidades nestes territórios e, também, o acesso destas a 

políticas públicas diversas. É um projeto contemplado no Banco de Projetos da 

Secretaria da Agricultura, Abastecimento, Aquicultura e Pesca (SEAG) - Portaria 

002-R/2020 - e tem financiamento da Fundação de Amparo à Pesquisa do Espírito 

Santo (FAPES). Tem, ainda, o apoio do Instituto Capixaba de Pesquisa, Assistência 

Técnica e Extensão Rural (INCAPER) e da Secretaria de Estado das Mulheres 

(SESM). Todo o trabalho de registro fotográfico e de pesquisa no Sítio dos Crioulos 

foi e está sendo feito em conjunto com sua família e com os demais membros da 

comunidade. 

Acompanhamos o evento aqui registrado, e vários outros momentos na 

comunidade, na guiança de Seu Willa e de seu Preto Velho, que nos deram as 

bençãos em vários planos.  

Este ensaio é uma homenagem à comunidade do Sítio dos Crioulos, e isto 

considerando que a inscrição da história dos quilombos no Espírito Santo – estado 

que ainda se define prioritariamente pela demarcação da migração da branquitude 

ítalo-germânica –precisa e deve ser reforçada. Também é uma homenagem a seu 

Willa, um dos mais antigos membros vivos daquele Quilombo, e um guardião de 

muitos saberes e Histórias; à Dona Penha, que reforça a cultura do território no 

passo dos seus guias; e à Dona Maria da Conceição, que muito contribuiu com 

todas as frentes deste projeto e que, infelizmente, veio a falecer no início de 2024.  
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Dona Maria da Conceição (in memoriam) 
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