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40 anos em movimentos, uma vida pela
juventude negra: entrevista com Deise
Benedito'

A esséncia da populagdo negra deste pais é a da
liberdade, que nao é diferente da esséncia de muitas
mulheres que vemos nas varas dos féruns
vendendo bala e comida para terem um dinheiro a
mais e poderem pagar um advogado pra soltar o
filho que estd no socioeducativo. A cor é um
instrumento poderoso pra discriminagdo. E nods
temos um Judiciario misdgino, machista, elitista,
preconceituoso e segregador. Um Judicidrio que se
formou baseado na légica da escraviddo, do
racismo. Nos vemos decisdes judiciais assustadoras
e totalmente embasadas em questdes ideologicas

que nada tém a ver com Direito.

Deise Benedito (“O processo..., 2021).

No dia 19 de dezembro de 2023, Deise Benedito nos permitiu acessar memorias
para, quem sabe, fabular um outro mundo. Se ela fez questao de expressar a honra
pelo convite de compor a secao “Didlogos Insurgentes” do Dossié Direito e
Relagdes Raciais, nds precisamos registrar que é a nossa geracao que se sente
honrada por aprender com os seus passos. Sua vida-testemunho apresenta-nos
uma experiéncia de luta por direitos no Brasil multifacetada e densa. Deise transita
com muita habilidade por diversos temas - racismo, juventude negra, sistema de
justica, politica criminal, politica de drogas, feminismos, sistema penitenciario etc.
- e distintos espacos - periferia, movimento negro, movimento de mulheres negras,
poder judiciario, advocacia, organiza¢des sociais, poder executivo, academia,

poder legislativo etc.

Além do dominio conceitual que pode construir nestes 40 anos para este leque de
contetidos que atravessam sua vida, Deise nos oportunizou acessar um acervo
memorial relevante para o campo do Direito e Relagdes Raciais. Em grande
medida, ainda tomamos os registros académicos para credenciar os pressupostos

dos estudos criticos raciais no direito. Entretanto, Deise nos ajuda a identificar, e

! Entrevista realizada por videochamada, no dia 19 de dezembro de 2023, por meio da plataforma
Teams. Duragao de 1 hora e 53 minutos.
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até correlacionar, como as agendas tematicas, as matrizes tedricas, as estratégias
metodoldgicas e as dentincias epistémicas que produzimos neste campo tém como

lugar a experiéncia individual e coletiva das agéncias negra.

Seu testemunho percorre inimeras dimensoes da vida pessoal e profissional em
um movimento que aparenta certa unidade, mas que, em si, compreende uma
pluralidade de sentimentos e racionalidades que podem nos levar para variados
caminhos. Provavelmente, o leitor tera sensacao de um eterno retorno. Ao invés
disso, o quebrar da narrativa para nds significa a formagao de elos importantes
para compreender o envolvimento e o encantamento de Deise Benedito com as
multiplas agendas de luta por direitos da populacao negra e com ela também
sentir-pensar. Assim, a vida pessoal marcada por auséncias € logo ressignificada
por Deise como uma série de atos de amor, a exemplo da indignagao com a infancia
pobre como principal instrumento na luta pela dignidade da populacao negra; as
memorias de violéncia na periferia viraram conteudo para interpretar a linguagem
do Estado nos territorios negros; a dor pelas ofensas racistas e sexistas abrigou o
estalo para denunciar o medo, o 6dio e o horror. Enfim, as inimeras sensagdes e
emogoes que afetaram o seu corpo integram a mesma unidade que a mobiliza para

pensar, fazer e mudar a realidade social de pessoas negras no Brasil.

Deise é a tradugao da complexa rede que a agéncia negra vem produzindo para
resultados politicos, culturais, econdmicos, juridicos e sociais que assegurem a
continuidade da vida negra no pais. O seu papel aglutinador e a habilidade de
negociagao, que ela destaca, também evidenciam a for¢ca dos movimentos e
organizagdes negras. Quando olha o seu passado, ela mesma reconhece o quanto
os seus horizontes foram ampliados ao se deixar ser atravessada por estes projetos

coletivos.

A mulher preta que ocupou e ainda ocupa muitas posi¢cdes de poder simbdlico,
institucional ou politico reverencia sua ancestralidade negra ao se definir como
uma pessoa em movimento que diariamente deve cumprir a sua missao de vida:
lutar contra aquilo que nao se transformou. Naveguemos, assim, pela imensidao

de movimentos desta entrevista.

A
Optamos pela reproducdo quase literal do conteiido da entrevista, nesse sentido, foram
feitos apenas ajustes gramaticais em algumas passagens para assegurar a experiéncia do

didlogo e valorizar a dimensdo da oralidade reivindicada como recurso importante da

agéncia negra no contexto da didspora africana.
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Dossié Direito e Relagdes Raciais: Entdo vamos 14 comegar esse espago em que a
gente estd recebendo a Deise Benedito para ouvi-la para a contribui¢ao no Dossiée
de Direito e Relagoes Raciais, na sessao de dialogos insurgentes, onde a gente traz
entrevistas. Pensamos no seu nome, pois traz a sua contribuicio enquanto
pensadora, tendo em vista que a nossa geragao nao dividiu todos esses caminhos
com vocé. Entao, poder te ouvir no sentido de sistematizagado memorial, pois
entendemos que os diferentes espagos que a gente vai falar aqui sao espagos muito
relevantes, onde a sua trajetoria também conta um pouco para gente a histdoria dos
debates institucionais, dos movimentos sociais, enfim, diferentes espacos, né, de

enfrentamento ao racismo no Brasil.

Entdo, o primeiro ponto, Deise, seria ouvir sua trajetdria, principalmente os
momentos de ingresso na militancia politica, dentro da agenda de enfrentamento
ao racismo? Como € que esse ingresso se deu? Quais memorias vocé poderia

compartilhar com a gente um pouquinho?
Deise Benedito:

Infancia e racismo na periferia paulista

L4 vem historia, senta que 1a vem histdria [risos]

Olha... bom, eu acredito, eu acho que eu comecei a minha militancia dentro da
barriga da minha mae bioldgica, porque a minha histéria eu passo por varios
momentos da minha histéria de vida. E uma das coisas que me leva a ser ativista
de direitos humanos e atuar dentro da drea de rela¢des raciais é a minha propria
histéria de vida. Eu fui adotada com um ano de idade por um casal sem filhos,
brancos, pobres, no estado de Sao Paulo, na capital de Sao Paulo. Minha mae de
criagdo, Alzira Barbeire Benedito, era dez anos mais velha que meu pai de criacao
Alvaro Benedito e, como ela nio tinha filhos, ela resolveu... resolveram, entrar no
acordo e adotar uma crianga. Minha mae bioldgica vivia em situagdao de miséria
absoluta, muito pobre. Ja tinha filhos de um primeiro casamento e com a separagao
do primeiro casamento, esses filhos foram distribuidos: quatro filhos e cada um foi
para um canto, em Minas Gerais. Ela teve um outro relacionamento, desse outro
relacionamento gerou o meu irmao, eu e, dez anos depois, ela teve um outro
relacionamento que gerou o meu irmao cacula. Como minha mae nao tinha
condi¢des na época de me criar, ela é de Minas Gerais, nao teve condigdes de me
criar, entao, devido a pobreza, a miséria absoluta que vivia, entdo, ela me deu em

adocdo para essa familia. E essa familia adotiva me criou.

A questao racial eu tive que ver muito cedo, porque uma das questdes era, assim,

0s meus pais brancos e eu, pretinha, e eu perguntava para minha mae: “mae, por
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que que eu sou preta e vocés sao brancos?”. E minha mae dizia: “a cegonha deixou
voce cair da chaminé”. Tinha uma empresa, uma fabrica, uma siderturgica perto de
casa e ela falava “voceé caiu 14 e ficou pretinha”. Mas eu sempre fui uma crianga
insurgente. Com uns cinco anos de idade eu ja sabia ler e ja sabia escrever, porque
eu fui alfabetizada muito cedo. E ai, minha mae as vezes saia e eu fugava nas coisas
e al eu fucei em uma gaveta que tinha uns papéis dentro de uma pasta, e 14 eu
defrontei com a minha certidao de nascimento. Filha de Patrocinia Inacia Correia,
pai ignorado, nome da avd, Maria Juliana Soledade, avd Joaquim Antonio Sena
Cor parda. E aquilo ficou assim. Entao, eu descobri muito cedo que eu nao era filha
da minha mae de criagao. E ela sempre contando historinha, sempre contando
historias. E o confronto com a questao racial quando era crianga, na década de 70,
comegou, assim, de eu ir para escola, ia para o pré-primario toda arrumadinha e
quando chegava la as meninas: “cadé a sua mae?” e eu falava assim: “ela ¢ minha

7

mae, aquela ¢ a minha mae”. “Mas a sua mae ¢ branca? Ela nao ¢ a sua mae!” eu
falava “é minha mae, € minha!”. Entendeu? E esse conflito era muito, também, em
sala de aula. Era a tnica crianga negra. Ou era eu e mais uma. E a minha mae, as
vezes eu chegava em casa chorando e falava: “Ah, me chamaram de negrinha, de
negrinha preta...” e a minha mae de criagdo me ensinou “olha, quando alguém te
chamar de negrinha preta, vocé fala que negrinha preta é o que a mae delas tem
no meio das pernas, pode falar desse jeito mesmo”. [risos] E ai “6, minha mae
mandou dizer que negrinha preta é o que a sua mae tem no meio das pernas” e
assim eu era um terror. E eu sempre fui uma crianca muito ativa. Eu sempre fui

uma crianga que nao parava. Muito curiosa.

E eu mudei muito de escola por conta da questao racial. Minha mae, quando eu
reclamava, as vezes minha mae falava: “pede para ir ao banheiro, ndo responde
para a professora...”. E ai, um dia, teve uma das professoras que eu tive, eu pedi
para ela deixar ai no banheiro. Ela “nao vai no banheiro, nao, sua negrinha”. Ai eu
falei: “negrinha nao! Minha mae mandou dizer que negrinha é o que a senhora tem
no meio das pernas”. A professora ficou louca e eu fiz xixi na sala de aula... eu
tinha acho que uns oito anos de idade. E fiquei de castigo virada para a parede, ela
escreveu que a minha mae tinha que comparecer em casa, ai minha mae todo dia
via meu caderno, que era a tnica filha. Entao minha mae via o caderno tal, viu la
comparecer na escola e minha mae: “o que aconteceu?”. Ai eu falei: “Ah, mae, eu
fiz 0 que a senhora falou. Eu pedi para professora para ir ao banheiro. Ela ndo me
deixou ir ao banheiro, ela me chamou de negrinha, e eu falei que negrinha era o
que ela tinha no meio das pernas. Ela mandou chamar a senhora na escola”. E ai
minha mae foi para escola. E quando chegou na escola, minha mae chegou comigo,
minha mae foi para diretoria e 1a na diretoria a diretora perguntou: “Deise, cadé

sua mae?”. Eu falei: “essa é a minha mae”. Ai minha mae virou uma arara. Minha
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mae falou assim: “eu sou a mae da Deise! Ela é a minha filha e eu tiro minha filha

!Il

agora dessa escola. Ela nao volta mais estudar aqui!”. Entao, a minha mae branca,
muito cedo, teve que enfrentar a questao racial. Ai ia para outra escola e era a
mesma coisa, eu queria ir ao banheiro e era a mesma bagunga. E a minha mae
quando tinha que enfrentar o conflito, ela me transferia de escola. E ela ndo... ela
percebia, mas ndo tinha o que fazer na época, pela discriminagao. E nao era so eu,
outras meninas na sala de aula também a gente sofria muito racismo. E em uma
das escolas que eu estive, na sala de aula todo mundo ja estava usando caneta de
tinta, caneta bic, e eu ndo usava. Ai eu falei: “professora, por que todo mundo usa
e eu nao uso?” Ela fala assim: “porque vocé tem a letra muito feia e vocé nao sabe
usar uma caneta”. Eu falei: “ta bom! Quando eu crescer, eu vou ter a letra bem
bonita. A senhora vai ver!” Entendeu? E assim, todo mundo com uns seis meses,
sete meses ja estava usando caneta e eu usava lapis. Ai eu falei pra minha mae,
minha mae ficou puta da vida, foi na escola, brigou com a professora, me tirou de
1a. Eu passei por umas quatro escolas na fase de ensino fundamental. Eu também
nao era um anjo [risos] e ai, a essa altura do campeonato, eu sempre enfrentei essa
questdo racial e minha mae e meu pai sempre falavam “quando alguém te chamar
de preta, suja, fedida, fedorenta, pobre, nao sei o qué, te xingar... vocé responde!
Vocé nao traga desaforo para casa! Se vocé brigar na escola e chegar chorando,

17

aqui vocé vai apanhar de novo!”. Entao, eu sempre tive que responder.

E ai quando eu ja tinha meus... eu entrei para o ginasio e tal, fiz gindsio, entrei e fiz
o colégio, aquela coisa toda, fui trabalhar. Fui com 14 anos, eu ja estava
trabalhando e ja tinha minha carteira profissional, j4 estava trabalhando... trabalhei
de costureira, trabalhei em fabrica, trabalhei de passadeira, trabalhei de manicure
e eu sempre punha na minha cabega e minha mae ficava sempre falando: “se vocé
ndo estudar, vocé vai ser empregada doméstica. Vai ter que lavar a roupa, ficar
lavando bunda de patroa, limpando a sujeira dos outros”. Minha mae falava: “vocé
nao sabe o que € ser empregada doméstica. Empregada doméstica sofre muito”. E
tinha uma familia negra na minha rua, e eu via que as mogas que eram empregadas
domésticas elas saiam no domingo e sé voltavam no sabado a tarde. Ficava o
domingo em casa e depois segunda-feira ja ia embora. Entao, eu falava: “eu nao

'I/

quero isso para mim!” Entao, minha mae sempre... e eu fui... como eu morava num
bairro pobre, aquelas ruas de terra, tudo... Entdo, eu fui uma crianca da terra, da
rua, entendeu? E perto de casa era uma boca de fumo, entendeu? A gente conhecia
a bandidagem, a bandidagem respeitava a gente, entao eu fui criada num bairro
de periferia, num bairro pobre, mas, assim, eu sempre tive muita relagdo com

pessoas negras por causa da minha propria identidade.
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E, por um lado, tinha aquela busca pela minha mae bioldgica. Porque, eu nunca
falei para minha mae que eu sabia, que eu ja tinha visto a certidao de nascimento.
Ela pensava que eu nunca ia saber. Quando eu tinha meus nove anos de idade —
como foi a adogao plena, antigamente vocé ficava com a crianga, e vocé tinha que
passar a cada trés em trés meses no Juizado de Menores e a minha adogao levou
oito anos, porque era muito, era muito lento o processo de ado¢ao antigamente —
eu fui, era na Asdrabal Nascimento, no centro de Sdao Paulo, minha mae me levou
1& no Juizado de Menores, como eu era uma crianga impossivel, e ai arrumadinha,
sapatinho, cabelinho arrumadinho, tal, tudo direitinho... esta crianga que vos fala
resolve descer as escadas do andar que eu estava, ia passar com a assistente social,
com a psicdloga e com o juiz, ai eu ndo sei o que a minha mae estava conversando
com outras mulheres 14, eu s6 sei que eu s6 larguei a mao da minha mae, peguei e
desci as escadas. Fui descendo, descendo, descendo e acabei chegando em uma
triagem e nessa triagem eu deparei com um monte de meninos negros, todos
dentro de uma grade. Era o extinto RPM, Recolhimento Provisdrio de Menores, e
como era na época da ditadura, tinha uma lei em alguns bairros que era um toque
de recolher, entdo, criangas que estavam nas ruas a partir das 8:00 da noite, eram
recolhidas pelo Juizado de Menores e os pais tinham que buscar no outro dia. Se
nao fosse buscar, aquela crianga ficava la internada até o dia que Deus quiser. E eu
muito curiosa, desci. Quando eu vi aquelas criangas, eu vi que nao tinha guarda
nem nada, cheguei perto da grade e ai os meninos: “menina, abre aqui para gente!

17

Abre aqui para mim, para gente fugir!”. Ai eu olhava assim e eu falei: “olha, eu
nao tenho a chave, mas eu vou dizer uma coisa para voceés, ai ndo € lugar de crianga
ficar! Quando eu crescer, eu vou tirar todas as criangas dai. Aindo € lugar de ficar”.
Eu tinha nove anos de idade, cara! Ai, de repente chegou um cara e eu tenho essa
imagem, essa cena muito nitida na cabeca, me marcou muito na vida isso. Ai minha
mae pegou... o guarda me pegou, me levou com a minha mae, minha mae
desesperada para saber onde é que eu estava... e ai eu ainda passei pelo juiz, pela
assistente social, tal, tudo direitinho e, no meio do caminho, que eu estava voltando
para gente pegar o onibus pra casa, passei na frente do Férum Criminal, em Sao
Paulo. Ai eu olhei o prédio do Féorum Criminal Mério Guimaraes, mostrei para
minha mae, falei: “mae, ta vendo aquele prédio?” Minha mae: “Estou!”. “Quando
eu crescer, eu vou trabalhar ali. Vou trabalhar nesse prédio, mae”. E vida que

seguiu.

E todas as mulheres que eu via passando na rua que eu morava, principalmente
que pedia esmola, eu ia atrds e perguntava o nome. “A senhora chama
Patrocinia?”. Quando eu via que era negra, tinha quatro ou cinco criangas... “Nao,
nao! Eu nao me chamo Patrocinia”. Toda mulher que passava pedindo esmola,

para mim, era minha mae. E ai eu falava: “entdo espera ai que eu vou pegar uma

InSURgéncia: revista de direitos e movimentos sociais | v.10 [ n.11jan./jun. 2024 | Brasilia | PPGDH/UnB | IPDMS



coisa”. Ai eu em casa e pegava um saco de arroz, de feijao e corria e entregava para
a mulher. Eu sempre tive isso. E ai, quando foi mais ou menos nos meus 12 ou 13
anos, que a gente comeca a descobrir a adolescéncia, todo mundo recebendo
cartinha, bilhetinho, e eu nao recebia nada, porque eu era uma menina que nao
estava enquadrada nos modelos. Entdo era feia, e ai o pessoal punha apelido de
Mussum, de toco de macumba, de frango de macumba, de macaco, era aquela
toda, aquele bullying, que € aquele tal bullying que falam hoje... Na minha época
voce vivia isso. E eu nado fui uma garota dos sonhos. Eu ndo fui uma menina que
estava nos sonhos dos rapazes, nem dos pretos nem dos brancos. Eu com 12, 13
anos eu jogava futebol, entendeu? Entao, em 1973 eu estava jogando futebol. Era a
minha sociabilidade, e, apesar que eu tinha uma educagao muito rigida, muito!
Minha mae nado deixava ir para bailinho, para festa, nada. Fui comecar a ir para

baile, eu tinha 21 anos de idade, depois de estar trabalhando.
Do racismo no mercado de trabalho ao Movimento Negro de Sdo Paulo

Com 14 anos, eu comecei a trabalhar numa fabrica de camisa como passadeira,
tirando fio, eu fui overloquista. E eu entrava as 7h da manha e saia as 5:30 da tarde
todo dia... Nao, ndo era jogo. Ai terminei de estudar tal, e ai fiz um curso de
datilografia. E, com 18 anos, eu ja tinha um curso de ... 18? Nao! 18, ndo... Espera
ai, em 83 eu tinha 22, entao, com 19, 20 anos eu ja tinha o curso de datilografia e eu
trabalhei no Telesp. Fui escrituraria na Telesp, trabalhei em outros lugares, mas,
quando eu estava com 22 para 23 anos, eu tinha ja saido da Telesp e estava
procurando emprego. Eu fui a um escritdrio, preenchi a ficha, fiz o teste, vi que eu
fui bem no teste de datilografo, e ai eu fui 14 para pegar o resultado e, era uma
japonesa, ela falou para mim: “olha, vocé passou no teste”. Falei: “ta! Quando eu
comego a trabalhar?”. Ela falou assim: “nao! A nossa empresa nao admite pessoas
de cor”. Eu era malcriada e ja falei: “de que cor? Verde, amarela, azul, roxo?”.
“Nao... pessoas da sua cor”. “Que cor?” “Nao, a gente ndo admite pessoas pretas
aqui”. A1, minha filha, virei o saci. Falei: “como? Nao pode!! Eu tenho o direito de
trabalhar!” Entendeu? Toda a insurgéncia da juventude e a mulher “nado, nao
pode”. Eu falei: “tem que ir na policia! Eu vou na policia”. Na minha ideia ia
resolver e ai eu estava puta na vida porque era uma empresa grande e tal e, no
meio do caminho, eu estava andando eu vi num poste escrito Reunido do
Movimento Negro contra o racismo... e eu fiquei olhando. Af eu vi o endereco
Avenida Paulista, no MASP. No dia, contei para minha mae, contei pro meu pai e
ai eu falei: “eu vou nessa reunido desse tal desse Movimento Negro! Eu vou
denunciar”. E ai no outro dia eu fui, quando eu cheguei, cara, eu entrei ali no
MASP, eu nunca tinha entrado. Entrei, fui no auditdrio e eu nunca vou esquecer

dessa mesa: na mesa estava o Milton, estava o Hamilton, estava a Dulce Pereira,
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estava o Milton Cardoso, estava Sueli Carneiro, Edna Rolan, Ana... as pessoas do
Movimento Negro, que o pessoal chama de dinossauro, mas estavam todos

novinhos. E ai eu olhei assim e eu fiquei encantada.

Eu nunca tinha visto preto que tinha feito histdria, era advogado, psicdlogo... eu
fiquei assim... pra mim era um outro mundo, porque os pretos que eu conhecia
eram ou faxineiro, ou empregada doméstica ou era trabalhador da sidertrgica. Era
trabalhador de sidertrgica e 0 maximo que os meninos estudavam, na minha
época, era curso de ferramenteiro, torneiro mecanico. Eu nunca tinha visto
nenhum negro da minha idade, da minha geracao, fazendo faculdade ou formado
em faculdade. Entio, pra mim aquilo era um outro mundo. E possivel, vocé
entendeu? E ai eu fiquei observando eles discutindo e falando do racismo, do
mercado de trabalho, da violéncia policial, e ai foi “alguém quer falar?”. Ai eu
levantei a mao e a Dulce Pereira falou: “deixa essa mocinha, essa menina falar”.
Eu tinha 22 anos. Af eu falei: “Ah, o que eu quero contar para vocés € que eu fui
arrumar emprego, e no emprego falaram de gente de cor, e eu ndo tenho cor, e nao
sei 0 qué, nao sei o qué, nao sei o quée”. Eu chutei o balde. Ai a Dulce Pereira falou:
“Ah, e qual é o nome?” “E Deise”. “Ah, aguarda ai, Deise. No final da reunido, eu
quero conversar com voce”. E ai... porque o meu sonho era ir naquele lugar,
denunciar e que, possivelmente, ia ser feito alguma coisa por aquilo que aconteceu
por eu ter sido tao diretamente vitima de racismo. Ai eu de bairro pobre, entdo, a
gente ndo tem tanta formagao assim. E ai a Dulce me chamou, comegou a conversar
comigo, me apresentou ao Miltao, o Milton Barbosa, e me apresentou as outras
pessoas do MNU? e eu nunca tinha visto. Foi quando me apresentou pra Sueli e
ela falou assim: “Deise, vocé nao quer participar de uma reuniao de mulheres que
a gente vai fazer tal dia? Vai ser na Funap. Vocé nao quer ir? Seria legal vocé ir”.
Eu falei: “ta bom”. E ai, nesse periodo, ja tinha passado alguns anos, e eu comecei
a ir nas reunides na Funap, ai eu conheci a Edna Roland, tal, entdo eu me encantei.
Eu ia nas reunides muda e calada, porque eu queria entender. Eu queria aprender
aquilo que aquelas pessoas... sabe assim? Vocé nunca imaginar uma mulher ser
psicologa? Uma mulher negra, uma pessoa negra, nunca, nunca, nunca! Era uma
coisa distante... um sonho muito, muito, muito distante, né? E o meu sonho, como

toda menina do bairro, era casar com 23/24 anos, ter filhos... olha so [risos].

E ai, cara, a0 mesmo tempo que eu queria sonhar com casa nova, a0 mesmo tempo
eu queria curtir, porque eu era muito presa, entao, minha mae nao deixava ir para

os bailes, sair tal, era um inferno. E ai, quer dizer, eu tinha que trabalhar. Eu

2 O Movimento Negro Unificado (MNU) é uma organizagao politica e social, fundada em 1978.
Disponivel em: https://mnu.org.br/mnu-3/. Acesso em: 14 jan. 2024.
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participava dessas reunides, eu vi a criacdo do Conselho Estadual da Condicao
Feminina, em Sao Paulo, em 80 e... 80 e bolinha. Eu fiz parte do primeiro Dossié de
Mulheres Negras, que eu ajudava no Conselho da Condigao Feminina. Foi feito
um grupo de mulheres negras e eu ajudava com os recortes nos jornais
denunciando os antincios que dizia “procura-se mulheres de boa aparéncia, precisa de
empregada doméstica de boa aparéncia”, que seria branca. Esse primeiro dossié eu
participei e foi a primeira vez que eu vi meu nome numa publicagao. E eu fiquei
toda contente, porque eu era ali da periferia e a partir dai eu fui indo nas reunides.
Fui indo, mas sempre calada, sempre ouvindo, sempre calada, entendeu? So6
absorvendo ai, comecei a ler, li Casagrande e Senzala, fui lendo livro, sabe?! Jacob
Gorender, fui lendo... pegava livros e pedia emprestado e estava lendo. Ai fui indo
até que resolveram criar, em 88, o Geledés, o Instituto da Mulher Negra®, das mais
velhas, eu era mais nova, eu era cagula de Geledés. Ai fundou Geledés e eu sempre
ouvindo. Eu quase nao falava nas reunides, porque eu queria aprender. Eu queria
compreender e eu era uma pessoa que morava no bairro que volta e meia aparecia
corpos de jovens assassinatos. E ai eu falava: “mas é a questao da juventude? Vocés
sO querem falar de mulher? Quero falar de juventude”. Entdo, eu comegava a
questionar isso. Comecei falando e questionando, entao, em todas as atividades eu

ia quando saia do trabalho.

Eu entrei no tribunal, trabalhei na Febem, onde foi uma experiéncia muito
interessante por seis meses, porque eu tinha passado em um concurso que eu
prestei para o Tribunal de Justica de Sao Paulo, para trabalhar como escrevente,
ter estabilidade e tal. E era assim, era top. Ser escrevente técnica era top, até a
pagina dois. E era onde tinham muitos negros. Tinham muitos funciondrios
publicos negros no estado de Sao Paulo, até por que trabalhar no forum, na satde,
na prefeitura era onde se absorvia muitos negros com pouca escolaridade e eu ja
tinha um colégio. E ai, eu passei no concurso, aguardei os trés anos, fui chamada e
ai eu trabalhei na Febem que era aquele contato direto com os jovens negros,
meninas negras. Eu era monitora e eu via toda agressividade que era colocada,
claramente, as questdes raciais e sempre aquele niimero elevadissimo de criangas
negras; E eu sempre pensava, poderia ser eu nesse lugar, se eu nao tivesse sido
adotada, né? Entdo, eu sempre fui muito cuidadosa com as meninas, eu ja
procurava chamar pelo nome, nao usava apelidos. E, quando eu fui chamada, saiu
a minha nomeacgao para eu tomar posse no Tribunal de Justiga, eu tive que sair da

Febem, mas eu ja tinha muitas amizades com as meninas que eram internas,

3 O Geledés é uma organizacao da sociedade civil que atua na defesa das mulheres e negros. Foi
fundada em 1988. Disponivel em: https://www.geledes.org.br/geledes-instituto-da-mulher-
negra/quem-somos/. Acesso em: 14 jan. 2024.
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principalmente as meninas negras, as vezes eu era confundida, se eu era menor ou
se eu era monitora, porque eu era magrinha, franzininha, entdo, todo mundo
pensava que era menor, mas nao, eu era monitora. E foi uma experiéncia, assim,
que me marcou muito. Muitos os pais estavam presos, as maes estavam presas,
muitas meninas vitimas de violéncia sexual, tortura, maus-tratos, entdo, para
entender aquelas meninas, eu sempre procurava os prontudrios e ficava lendo. E
via toda a historia e sempre pensava: “cara, podia ser eu! Cara, podia ser eu, né? E
ai, eu tomo posse, tive que deixar a Febem, tomo posse no Tribunal de Justiga e fui
trabalhar de escrevente. Entao, trabalhei no Departamento Pessoal, depois eu fui
para a area Civel, mas o meu sonho era ir para a area Criminal. Eu queria trabalhar
no crime, até porque eu fui criada numa boca. Entdo eu via prisao, eu via
espancamento de policia, eu via policia extorquindo. Eu fui criado num ambiente
que vocé tinha poucas escolhas, se vocé quiser ir para esse caminho, o resultado é
esse. Se vocé quiser ir pelo outro, € outro. Se eu quisesse entrar para bandidagem,

eu tinha entrado.

E ai, a essa altura do campeonato, eu sempre observava tudo isso. Ai eu fui para o
forum e me envolvi. Ja estava em Geledés trabalhando e ai era movimento dos
anos 88/89, redemocratizagao, greve, aquele inferno todo e eu comecei a ferver.
Depois do engajamento de Geledés, juntamente com o sindicato, que buscava a
melhoria de salario, porque a gente tinha estabilidade, mas nao tinha saldrio legal
ainda. E ai eu fui indo, indo, indo, ai depois, um certo dia, teve uma atividade de
Geledés na Camara Municipal, eu tinha ido, era no meio dessas greves que a gente
era relotado. O funciondrio que fazia muita greve, era relotado e em uma das
greves eu falei, a gente estava na frente do Férum Joao Mendes, em Sao Paulo, eu
falei: “aqui, a gente trabalha que nem escravo. S falta saber a hora que € o agoite!
Tenho certeza que aqui onde eu estou foi um Pelourinho”. Anos depois, eu
descobri que realmente tinha um Pelourinho ali onde eu falava que era lugar de
acoite. E ai eu respondi um processo administrativo por causa das minhas
bagungas, e fui relotada para a Vara de Execucao Criminal, que era o pior lugar
para mandar funciondria. Ali era de tirar cadeia mesmo! Cadeia dura! E se eles
soubessem o bem que eles me fizeram... [risos]. Eu nao estaria aqui falando com

voceés, ndo teria virado criminologa se eu nao tivesse caido naquele lugar.
A agenda contra o genocidio da juventude negra

Eu fui para a Vara de Execucao Criminal, trabalhava com carta de guia, expedigao
de carta de guia, mandado de prisdo, calculo de penas, esses negdcios todos. E ai,
como eu sempre fui muito rapida no meu trabalho, eu fazia tudo depressa para
ficar lendo os processos e quando nem se pensava em fazer recorte racial, de

geénero, crime, essa coisa, eu estava nos anos 90... nem se imaginava. Acho que era
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89/90. Acho que era 90. Ai eu estava trabalhando no Tribunal de Justica, na Vara
de Execucao Penal e comecava a fazer quadradinho pelos processos que eu lia e eu
via que a maioria era de jovens negros. E era artigo 155 e 157* que era furto e roubo,
e eu falava, mas que coisa? Ai eu fui fazendo, ai eu fui observando e sempre que
tinha as reunides de Geledés eu comentava: “6h, gente, a maioria dos meninos que
estdo na prisao é tudo preto! E tudo preto! E tudo preto!” Sabe? Isso em 1990! As
detengodes, na época, tinham 1.500, ndo... 7.000 presos e a capacidade era de 1.500.
E eu nao via so os processos. Eu vi aquelas maes, aquela senhorinha que ia 1a ver
o julgamento do filho, porque nao tinha audiéncia de custddia. Entao, ia para as
audiéncias para ver se o filho ia ser preso ou ndo. Nao tinha Defensoria e eu via
aquela senhorinha, aquelas velinhas, aquelas mulheres pretas com 3/4 crianga,
quando o réu passava na frente era algemado e as maes gritavam “meu filho, meu
filho”. Ah, aquilo me doia o coragado, sabe? E quando ele saia condenado, entao,
era uma choradeira, sabe... “eu vou te ver, meu filho, eu vou te ver!”. Ah, era muito
triste. E ai aquilo foi aumentando a minha curiosidade e eu falei, gente, deve ter
um outro lugar para gente desaguar tudo isso. Teve uma reuniao de Geledés na
Camara Municipal que Harlem Désir®, o fundador do Stop Racismo - era uma
organizacao francesa que trabalhava contra o racismo na Franca, nos anos 90. E ai
Harlem Désir falava, discutia a questao racial e eu, assim enlouquecida,
absorvendo tudo. Foi quando eu vi um padre branco, dos olhos azuis olhando para
aquele Harlem Désir e fez uma pergunta: “vocé sabe que, no Brasil, a maioria dos
caras que estdao nas prisdes sao negros?” E ai Harlem Désir respondeu: “eu nao
sabia!” e ele tinha tudo escrito. Era o Padre Chico da Pastoral Carceraria, ele
parecia o Paul Newman, era muito bonito. E ele fez aquela pergunta, impactou

todo mundo, porque era um homem branco falando da questao racial.

Af todo mundo se despediu dele e tal e ele ficou me olhando, eu falei 0i, ele falou:
“yocé é quem?” Af eu falei: “sou a Deise”. Ele “vocé trabalha em Geledés?”. “E
sim! E trabalha no Tribunal de Justica”. Ele: “onde?”. “Na vara de Execugao
Criminal”. Ai, meu filho, ai a amizade valida né? Ai ele “trabalha na Vara de
Execugdo, é? Onde tem uns processos, os pedidos que eu vou na detengao,
converso com os presos, ele vé, tem muito preso negro la... vocé podia olhar...”. Ai,
cara, vira um parceiro. Ele passava pra mim o niimero dos processos e eu via as

execugOes, respondia para ele a situagao dos presos, e ai foi por anos a gente

4 Referéncia aos artigos que estabelecem os crimes de furto e roubo no Cédigo Penal. Disponivel
em: https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto-lei/del2848compilado.htm. Acesso em: 14 jan.
2024.

5 Harlem Désir é um politico francés, que fundou a instituicio SOS Racisme em 1984. O SOS
Racismo de Geledés foi lancado em 1991 com a presenca de Harlem Désir. Disponivel em:
https://www.geledes.org.br/harlem-desir/. Acesso em: 24 jan. 2024.
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fazendo isso. Até que um dia ele me convidou para participar da Subcomissao de
Politica Criminal e Penitenciaria na OAB/SP e eu fui e chegando 14 aquele mundo
de branco. Advogado? Bem alimentado e a minha era a tnica cara preta. Ai o
pessoal “ah, seria legal alguém do movimento negro participar da subcomissao”.
Af eu falei ah, eu vou falar com o pessoal do Geledés e ver o que o pessoal acha.
Como eu trabalhava na drea de direitos humanos, falei pra Sueli, a Sueli: “Ah, é a
sua cara! Pode ir! Vocé que gosta disso vai, vocé que ¢ da area de violéncia, vai”.
Al eu fui, eu trabalhava... eu era de Geledés, da Subcomissao e trabalhava na Vara
de Execugdes Penais. Entdo, era melhor dos sonhos. Os melhores dos mundos pra
aprender tudo que eu aprendi ali. E na subcomissao, a gente comecou a fazer as
primeiras visitas nos presidios... nos presidios nao, nos distritos policiais, porque
em Sao Paulo nao tinha o Centro de Deteng¢ao Provisdria ainda, entao, os presos
ficavam todos nos distritos policiais. Entao, no lugar que cabia 20, tinha mais de
200, era superlotado, era horrivel. Eram gaiolas e sempre me vinha aquela imagem
daqueles meninos. “Me tira daqui”. Eu olhava aquilo e lembrava daqueles dos
meus irmados que eu nao conhecia e vinha: “Sera que meu irmao esta preso? Sera
que eu tenho irmao preso? Serd que eu tenho um sobrinho preso?” E eu tinha isso
e mais um uma ideia, também, que aconteceu e que eu pulei, mas depois eu retorno
pra vocés, que eu comecei a ir para os distritos. Dava um perdido, a minha chefe
era minha diretora e ela era maravilhosa, ela era ativista do movimento contra a
ditadura daqueles jovens insurgentes de classe média. O marido era da VAR-
Palmares® e ela sempre apoiou todas as minhas baguncas que eu pudesse fazer 14
ela apoiava, porque ela achava sensacional. E ai eu falava: “olha, eu vou ter que ir
1a...” e ela falava: “vocé volta as 8:00”. “Nao beleza, chego aqui 8 horas”. E eu ia
junto com o pessoal da OAB para os distritos policiais, tanto de homem como de
mulher, entao, eu comecei conhecendo os distritos policiais, entdo eu conheci a
Vara de Execugao Criminal; eu conheci a rotina das maes, a rotina de ir, de chegar
la as 8:00 da manha... é 5/6 horas da manha na fila e o férum s6 abrir as 11h; eu
conheci o ritual dos presos chegarem no camburao, tipo 6 horas da manha, ficar
sem comer o dia, praticamente o dia todo, e s6 comer 6 horas da tarde, quando saia
de 14, quando estavam indo para a casa de detengao, a maioria ficava ld na

detencao e alguns que vinham dos Distritos.
O massacre do Carandiru

E, em 92 estourou... Eu ja estava na Vara de Execucgao, e estava em Geledés, estava

14 na Subcomissao quando estourou o Massacre do Carandiru. E ai 0 ano, acho que

¢ Organizagao politica de esquerda que participou de resisténcia armada durante a ditadura civil-
militar. Disponivel em: https://atlas.fgv.br/capitulos/nova-republica-1985-2009. Acesso em: 24
jan. 2024.
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0 ano passado, saiu até uma publica¢ao de um livro sobre a pandemia da Covid-
19 que eu conto os 31 anos do Massacre. Esse ano eu também escrevi para o
Migalhas” falando de mais um aniversario do Massacre do Carandiru. E ai eu
trabalhava la e como a gente nao tinha todas as informagdes, a gente estava
trabalhando, ai estourou o Carandiru, estourou aquela rebelido, aquele rebulico 1a
dentro do setor que eu trabalhava. Toda a Vara de Execugao, todo mundo
preocupado com o que tinha acontecido no Carandiru. E ai, no dia seguinte a gente
nao podia sair... como o tribunal era perto da OAB, entao era tudo pertinho a pé a
gente fazia o circuito, era perto de Geledés, era perto do tribunal e perto da OAB.
Entao, era um tridngulo que a gente fazia e estava tudo pertinho. E ai nao deu para
ir na Casa de Detencao naquele dia, na hora do massacre, mas a gente ficava
acompanhando da televisao, porque nao tinha celular, nao tinha nada. A gente
ficou na OAB, eu e umas colegas minha ficamos na OAB, eu era a tinica cara preta

dessa comissao.

No outro dia a gente combinou que de manha a gente ia para a Casa de Detengao
de Sao Paulo e, quando foi de manha, as 6/7 horas da manha, a gente estava na
porta da Casa de Deten¢ao, com aquele monte de mae, monte de mulher preta
chorando, os filhos, a policia jogando os cavalos em cima e a gente estava perto do
portao junto com os deputados, a comissao, uma parte da comissao, e a outra parte
ja tinha entrado. Eu estava aguardando autoriza¢ao. Quando foi dando a hora de
eu entrar, eu tomei uma borrachada no peito e o policial falando: “vocé nao vai
entrar nao”. Eu falei: “como que eu ndo vou? Eu sou da comissao da OAB, como é
que eu ndo vou entrar?”. “Nao, vocé ndo vai entrar nao”. Ai, veio um deputado
que me puxou pelo brago, Walter e disse: “Nao, ela vai entrar, porque ela estd
comigo. Eu sou deputado estadual, ela vai entrar”. E ai eu entrei e no meio do
caminho, antes deles tirarem aquela montanha de gente que estava, uma mulher
me olhou e deu um papelzinho, bem pretinha. Ela falou assim: “olha, aqui esta o
nome do meu marido. Eu nao sei se ele esta vivo ou estd morto. Eu tenho 6 filhos.
Fala para mim, moga, se vocé conseguir achar meu marido. Eu vou ficar aqui
esperando a senhora”. Aquilo me cortou o coragao e eu fui, levei o papelzinho do
marido dela na mao com o nome e ai a gente entrou, aquele cendrio, aquela
sangueira, aquele desespero, os presos nas grades chorando. Uma das coisas mais
terriveis! E ai eu consegui entrar no Pavilhdo 9 e ainda os presos lavando o chao
cheio de sangue. Eu cheguei la e quando a gente sobe pra ir 14 no lugar, tudo aquela

sangueira e eu fui na parte dos presos que estavam trabalhando na d4rea

7 E o texto “31 anos do massacre do Carandiru - Onde estéo os filhos do massacre”. Disponivel em:
https://www.migalhas.com.br/coluna/direitos-humanos-em-pauta/395050/31-anos-do-massacre-
do-carandiru--onde-estao-os-filhos-do-massacre. Acesso em: 14 jan. 2024.
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administrativa, estava procurando e batendo os nomes dos presos. Ai eu falei pra
eles nao... Vamos la. E eu fui vendo, eu fui pegando os nomes e ai que eu conheci
o Caco Barcelos, que também estava 14 junto com os presos, procurando os nomes

e ai a gente comegou a conversar, tal.

Af eu e 0 Caco batemos todos os nomes. Eu peguei, fiz uma lista escrita a mao, falei
vou levar esses nomes la para a Vara de Execugdo, ver quem ja tem execugao e
quem nao tem. Sai de 14 umas 4 horas da tarde, cheguei no meu servigo, a chefe
estava la e bateu o meu ponto, e ai eu falei para ela: “olha, esta aqui a lista. D4 para
levantar?”. Ela respondeu: “D4, Deise, da para levantar. Que horas vocé tem que
entregar essa lista?”. Falei: “Ah, assim, € mais rapido possivel, né? Ninguém sabe
quem é que estd vivo, quem esta morto, quem tem execugao, quem nao tem”. Ela
pediu para uns quatro funciondrios levantar as execugdes. Passou todos os nomes
dos presos, os que tinham execugao. A maioria dos que morreram nao tinham
ainda passado na audiéncia. Eram jovens de 18 a 25 anos. Tiro na cabega, tiro na
nuca. E ndo tinha execugao. Ai eu levei para o pessoal da OAB, como eu tinha
falado, e ai o pessoal fez os levantamentos. Eu acompanhei uma boa parte do
inquérito, os laudos da Casa de Detencao de Sao Paulo. Acompanhei por muitos

anos e ai fiquei 14.
Outros percursos da agéncia negra

Continuei e Geledés fazendo as coisas e ai, quando foi em 90... no mesmo ano de
92, o massacre foi em outubro, né? Em maio eu estava em Geledés e ai estava tendo
uma manifestagdo no metr6 dos jovens do movimento hip-hop, do rap. Os rappers
estavam fazendo a respeito de um jovem que tinha sido morto dentro do metro,
porque estava cantando Rap. E ai estava o Miltao, estava todo mundo do
movimento, e ai o pessoal pegou e falou, precisa falar, Geledés tem que falar
alguma coisa. Deise esta ai, entao vocé fala. Ai, eu fiz um discurso enlouquecido.
E fiz amizade com os meninos do movimento do hip-hop, o KL Jay... todos os
meninos do movimento, o Dexter, que era novinho. Todos esses meninos eu
conheci do hip-hop eu conheci 14, na Praga da Sé, nessa manifestacdo. E ai eles
queriam mais informagao sobre questao racial e eu falei de Geledés... “Ah, a gente
quer ir 1a! A gente quer ir 1a”. Eu falei pra Sueli. Sueli achou a ideia interessante. E
0s meninos comegaram a frequentar o Geledés, a ler os livros, a discutir texto, essa

coisa toda. Até que surgiu a ideia de criar o Projeto Rappers®, que esta fazendo 30

8 Desenvolvido entre 1992 e 1998 pelo Geledés foi um projeto voltado para a juventude negra
provocada pelo movimento hip-hop a partir do impacto da agao SOS Racismo que a entidade
vinha desenvolvendo. No passado foi langado o documentario “Projeto Rappers: A Primeira Casa
do Hip Hop Brasileiro — Histdria e Legado”, nele é narrado o pioneirismo do projeto administrado
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anos. Depois eu mando para vocés o video sobre os velhos hoje falando do Projeto

Rappers, e eu apareco la no video falando como foi.

E eu fiquei la fazendo essa minha vida. Continuei na execucao criminal... o tinico
livro de criminologia da época era de Augusto Thompson, A questdo penitencidria,
e Michel Foucault, que era uma Biblia, todo mundo tinha um, entendeu? [risos]. E
ai, foi quando eu fui, continuei, continuei e fiquei em Geledés até 97, em 96, eu fui
candidato a vereadora. Serviu para eu saber quantas pessoas iriam no meu enterro.
Pelo PT, eu tive 2.400 votos... isso para a época era como se fosse hoje, mais ou
menos 25.000 votos, dando essa proporcao de tempo, nessa escala de tempo. Ai,
era aquela campanha que nao tinha dinheiro, ndo tinha nada, aquela coisa solitaria,
e eu falei: “nunca mais eu quero ser candidata, mas nem para sindica de prédio” e

nao fui!

E ai, eu comecei a falar em publico depois dessa parte de 92, eu comecei a falar na
OAB, eu comecei a colocar a questao racial. O pessoal da subcomissao criou o
primeiro curso de execugdo penal, porque muitos juizes nao sabiam lidar com a
execugao penal e muitos advogados depois da sentenga, ndo sabia o que fazer. Ai
eu fui explicando a carta de guia; quanto é o tempo; o lapso temporal para fazer
pedido de progressao; o que é que precisava; o laudo criminoldgico, que eu
devorava aqueles laudos lombrosianos. E ai, eu fui ficando e quando foi em 99, eu
sai de Geledés. O Padre Chico da Pastoral Carceraria faleceu e muita gente saiu da
subcomissao, mas fiquei ainda até 2003/2004, quando foram os primeiros
julgamentos dos policiais do massacre e fui ganhando minha vida. Ai mais para
frente, eu fui para a Fala Preta’, a organizagao de mulheres negras. E fui trabalhar

também com questao de violéncia, direitos humanos. E ai foi a minha vida.

Eu comecei a participar de conferéncia, de reunido, dos encontros do sudeste,
aquela coisa toda e sempre abordei a questao da seguranca publica e do sistema
prisional. Entao, no Brasil, o Miltao sempre fala que eu fui a primeira mulher negra
a falar da questao prisional, desde os anos 90. Entdo, eu tenho esse conhecimento
sobre politica criminal desde os anos 90 e vinha para Brasilia e a primeira vez que
eu vim a Brasilia foi na época do impeachment do Collor. E vim para uma reuniao
de direitos humanos e eu fiquei, assim, assustada com essa cidade, porque nunca
tinha vindo. E ai, a partir dai eu comecei a participar de varias reunides e ai em

92... em 93 eu participei da Conferéncia Mundial de Direitos Humanos, em Viena

pelo Geledés. Disponivel em: https://www.geledes.org.br/documentario-projeto-rappers-o-
encontro-do-hip-hop-com-o-feminismo-negro/. Acesso em: 14 jan. 2024.

® AFala Preta! Organizacao de Mulheres Negras que foi fundada em 1997. Deise foi membra, desde
a fundagao, ocupando o cargo de presidente da entidade, na primeira década do século XXI.
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e eu fiz um pronunciamento la na ONU e, nesse pronunciamento, eu levei o nome
dos presos do Carandiru. E falei da dificuldade do Brasil em lidar com o racismo
e com as mortes. Ja se falava em genocidio da juventude negra. Entendeu? Ja se
falava por conta da violéncia, principalmente nas periferias de Sao Paulo. Nos anos
90 se matava muito, muito, muito, entendeu? Eram mortes, assim, por més eram
mais de 100 mortes. Era uma coisa horrivel, porque juntava a Rota de um lado, os
grupos de exterminio, que era o Esquadrao da morte, Pé de pato, Justiceiro, que
faziam tipo de uma milicia que fazia a limpeza nos bairros da periferia, 1a em Sao
Paulo. E ai eu fui indo, indo... e ai eu fui convidada para falar sobre a aboli¢ao da
pena de morte, em Bruxelas, no Parlamento europeu, em 93. Ai fui para a ECO-92
e eu fui indo [risos]. Depois que eu aprendi, que eu perdi a vergonha de falar,
menina, eu falava mais do que pobre na chuva. Mas eu tinha um habito também
de ler muito. Eu sempre fui muito de ler. Eu achava importante me informar, ler,
ir atrds e a minha preocupagao sempre foi a juventude. E depois me convidaram
para participar do I Forum Nacional da Juventude Negra', que eu fiz uma fala.
Participei de todos as edi¢des do Forum Social Mundial, onde tinha até uma mesa,
no Il Férum Mundial, que era eu, o Sabotagem e a mesa foi suspensa, porque nesse

dia o Sabotagem foi assassinado.

E ai fui seguindo a minha vida, cara, e eu fui indo, indo... Participando de
conferéncia, reuniao, sempre colocando a questdo racial, principalmente nas
conferéncias, direitos humanos aqui em Brasilia. Que a questao racial nao entrava
como direitos humanos, entrava a questao da ditadura e eu falava da questao racial
e foi indo. Fiz mais amizades, fui convidada para falar em outros lugares e
universidades e fui indo, entendeu? E ai, depois que eu sai de Geledés e da Fala
Preta, eu continuei atuando sem organizacdo. E fiz parte, também, da construgao
do Forum Nacional de Mulheres Negras'!, que era um férum que tinha mais uma
visdo popular. Mulheres da base, nao mulheres académicas, independente de eu
ter feito direito, eu achava que a gente tinha que ter uma relagao com as bases.
Mulheres que vao buscar o seu direito ali no dia a dia, no sufoco. Questao da
violéncia contra a mulher, a questao racial do mercado de trabalho. E ai comecei a
discutir a questao das mulheres nas prisdes também, a partir de quando eu estava

na comissao de direitos humanos da OAB. E ai a gente criou a primeira comissao

10 O primeiro encontro da juventude negra brasileira ocorreu, nos dias 27 a 29 de julho, na cidade
Lauro de Freitas (BA). Disponivel em: https://www.palmares.gov.br/?p=2211. Acesso em: 14 jan.
2024.

11 Deise foi secretaria-executiva do féorum que reunia cerca de 40 organizagdes de 15 estados
brasileiros. No ano de 2005, teve importante contribui¢do no 1* Conferéncia Nacional de
Promocao da Igualdade Racial, quando apresentou mais de 150 propostas. Disponivel em:
http://memoria.ebc.com.br/agenciabrasil//noticia/2005-07-01/forum-nacional-de-mulheres-
negras-apresenta-mais-de-150-propostas-na-conferencia. Acesso em: 14 jan. 2024.

InSURgéncia: revista de direitos e movimentos sociais | v.10 [ n.11jan./jun. 2024 | Brasilia | PPGDH/UnB | IPDMS



das mulheres presas na OAB, em 91, eu, a Ruth, Adriana e a Margarida (Deus a

tenha) e eu sempre fui a inica mulher preta.
A vida me levou para a militdncia? A volta da vida

Eu continuei na militancia. Sempre que as pessoas me chamavam pra falar eu ia.
Sempre fui mesmo, independentemente de ter organizagao ou nao, eu achava que
eu tinha um compromisso e pela minha historia de vida. A minha historia de vida
me leva para militancia. A minha histdria de vida me levou para conhecer isso. E
quando eu tinha 16 anos, que agora eu volto na histdria, na minha historia pessoal,
quando eu tinha 16 anos, eu tive a oportunidade de um dia em que falei com uma
vizinha minha, né, “P6, minha mae, gente, onde sera que ta minha mae? Eu nao
acredito que minha mae tenha morrido”. Ai ela falou: “olha o seguinte, sua mae
morava ali atras da padaria, 14 em cima. Vai I, procura a casa do Seu Antonio, que
ele conhece sua mae”. Ai eu fui na casa desse Seu Antonio, um senhor negro, e eu
falei de quem era filha e se ele conhecia a minha mae. Ele falou: “eu conheco!”.
“Ela mora onde?”. Minha mae morava a uns 20 minutos de onde eu me criei. Ela
morava no bairro do Campanar, em Diadema, que era o famoso caixote em pé,
porque era so barraco, barraco, barraco, barraco. E eu morava numa casa de tijolo,
de alvenaria. E tinha asfalto, ja tinha asfaltado a rua. Entdo, tinha, assim, uma
discriminagao, o pessoal do caixote em pé que mora no barro e nés que moravamos
na Agua Funda, que morava no asfalto. A gente era elite, morava no asfalto. E ai,

eu fui no domingo com ele, e era s6 barraco, barraco, barraco.

E ai ele mostrou minha mae, que morava no morro, em um morrinho, em um
barranco e, quando eu cheguei 14, era um barranco cheio de casinhas no meio do
quintal, de barraco, né, pogo, tudo, cachorro latindo, aquela coisa, né, de domingo.
Af eu subi. A minha mae eu tinha uma ideia de que ela era bem pretinha, bem
pretinha. Ai quando eu vejo minha mae, minha mae era mais clara do que a Emilia,
entendeu? Minha mae era preta de pele clara. E ai, quando eu vi minha mae, olhei
assim e levei aquele susto. Minha mae? Ai, seu Antonio disse: “Ah, essa aqui € a
Patrocinia”. “Tudo bem com a senhora?” Ai tudo bem, minha mae estava sentada,
tomando cerveja, fumando o bom cigarro com as unhas imensas, bonitas as unhas
da minha mae. Af o Seu Antonio perguntou: “vocé conhece essa menina?” Af,
minha mae: “ndo... deve ser uma das namoradas do Pelé, nao é?” Pelé é o meu
irmao. Ele disse: “olha bem para ela”. E ai minha mae me olhou, me olhou, chegou
e falou: “vem aqui”. Eu cheguei perto dela e minha mae me cheira o pescogo.
Quando minha mde me cheirou o pescoco, ela comecou a chorar, ai falou assim:
“essa aqui € a filha minha que eu dei, que eu nao tinha condi¢ao de criar. Minha
tilha” [imitacdo de voz de choro]. Foi aquela choradeira e eu, assim, ndo chorei,

nao derramei uma lagrima. Eu fiquei assim, inerte, porque a minha busca de
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durante tantos anos tinha se concretizado. Minha mae estava ali na minha frente e
ela me olhava: “Me perdoa! Me perdoa, mas se eu nao fizesse isso vocé ia morrer
de fome. Vocé nao estaria aqui. Eu sempre vi vocé de longe. Eu ficava te vendo de
longe. Descia 13, eu sabia a hora que vocé ia trabalhar e eu ficava atras do poste te
vendo. Via vocé ir para escola. Via que vocé estava sendo bem-criada”. Eu falei:
“mas o que que voces fizeram?”. Ai ela disse: “A gente fez um acordo que eu nunca
procuraria vocé. Que ja que foi dado, foi dado e que eu nunca ia poder ficar perto
de vocé. Mas, eu estava preocupada que vocé ja ia fazer 18 anos. Eu tinha medo de
vocé conhecer seu irmao e de repente vocés namorarem e nao saber que sao
irmaos. Entao, seu irmao sabia que quando vocé fizesse 18 anos ele ia te procurar
e dizer que era teu irmao, ia trazer vocé aqui pra gente te conhecer, pra voce

conhecer os seus irmaos”.

E ai eu conheci aqueles meus irmaos... uma branca, outra mais escura, tudo, e nem
um parecia comigo, né? Porque eu era filha de um outro casamento e eu perguntei
para a minha mae, do meu pai. E minha mae: “Ah, seu pai era um vagabundo, um
mulherengo, um sem-vergonha”. Ai eu perguntei onde estava o meu pai. Levou
quase dois anos para minha mae... mais de dois anos... 16, 17, 18, 19, 20... quatro
anos para a minha mae dizer onde estava o meu pai. E ai ela falou que ele estava
em Minas, e eu fui conhecer meu pai, fui na casa de um tio, e me apresentei, ai ele
era um indigena preto, preto, preto, com o cabelo liso. E ai, combinei com ele e ele
falou: “nao, voce vai conhecer seu pai”. Af ele falou para o filho dele me levar no
dia seguinte. Eu fui até um bar que meu pai estava jogando sinuca, quando eu vi
0 meu pai, um cara de cabelo amarrado, cabelo de linho, uma cor assim que nem
a minha, mas mais vermelha. E ai quando eu cheguei, fiquei olhando assim,

procurando tragos do meu pai nele.

Consegui achar, ele parecia um indigena. E depois eu me aproximei magrinha,
estava com um vestidinho e ele ficou me olhando e meu tio falou: “vocé conhece
ela?”. Ele falou que ndo. Ai meu tio “olha bem para ela”. Meu pai ficou me
olhando, me olhando e ele falou: ‘pega na mao dela”. Ai meu pai viu minhas unhas
grandes iguais as da minha mae, meu pai falou assim: “o que que vocé é da
Patrocina?”. “Eu sou filha da Patrocinia. Eu sou a Deise, aquela que vocé largou,
eu tinha menos de um ano de idade, e nunca mais voltou”. Ele ficou me olhando e
eu falei: “por que que vocé ndo me criou? Por que vocé nunca me procurou?” A
meu pai falou: “a cadela tem os filhos, quem cria é o mundo!” Ah, Zezinho, para
que ele falou aquilo? E eu fiquei assim, sabe? Sem agao, sem nada. Nao tive, assim,
sO queria saber. Ai eu fiquei sabendo que o meu pai era muito mulherengo e que
meu pai ia casar. E eu tinha outros irmaos, que eu nao conheci por parte do pai.

Eu tenho, acho que uns seis irmaos por parte de pai que eu nao conhecia. E ai,
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soube que o meu pai ia ficar noivo e eu estava na casa desse meu tio. Acho que eu

conheci meu pai na sexta... na quinta, e meu pai ia ficar noivo no sabado.

Como eu nao era de Deus, com 21 anos toda a juventude é rebelde, eu fui no meu
pai e eu vi a menininha bem novinha que era noiva dele. Fiquei s6 na espreita,
quando eu vi que estavam tudo 14 perto do bolo, eu entrei, falei: “vocé vai casar
com esse cara ai? Esse cara ai eu sou a filha dele, viu?” Ai ele: “vocé é louca! Isso

'/I

ai é umalouca!”. Eu falei: “louca nao! Eunao sou louca. Vocé nao disse que a cadela
tem os filhos e quem cria é o mundo? Eu sou cria do mundo! Vem calar minha
boca”. Ai sai, né? Ai o pau quebrou la entre eles e eu vim embora. E s6 fui ver meu
pai depois quando ele foi atras de mim, conversar comigo e eu falei: “Nao quero
saber! Vocé ja fez a sua escolha, cara”. Meu pai tinha filho pra caramba, entendeu?
Devo ter irmao esparramado por ai pelo mundo afora. Anos depois, eu soube que
ele morreu. Entdo, esse é o pedago do meu pai, entendeu? Entao, eu nao tenho
fotos dos meus irmaos por parte de pai, devo ter sobrinhos, sobrinhas, mas eu nao
conheco ninguém. A tnica relagao que eu estabeleci foi com a parte da minha mae,
que eu acho que foi o sacrificio maior. Foi a dor maior de dar um filho. Entao eu
tenho... Nos somos em trés mulheres, eu sou a cagula, e trés homens. Eu tenho um
monte de sobrinho, tem mais de 40 sobrinhos. E € a vida, né, cara? E eu sempre
ajudei meus irmaos, minha mae bioldgica ja falei isso ha muitos anos, minha mae
adotiva, meu pai adotivo também e, desde os 28 anos, eu sempre morei sozinha.
Fui criada sozinha, uma crianga sozinha. Perdi minha mae, depois perdi meu pai
com 28 anos e sempre vivi sozinha, entendeu? Sempre me virei sozinha. E ai, hoje
eu tenho entendimento, que eu acho que eu vim ja preparada para essa missao de

fazer o que eu tenho que fazer sozinha, entendeu?
Nowvas agéncias contra o genocidio da juventude negra

Em 2011, eu recebi o convite da Rosdrio para vim trabalhar na Secretaria de
Direitos Humanos'> para lidar com casos que estavam na ONU e na OEA.
Participei da Conferéncia Mundial Contra o Racismo??, de audiéncias publicas na
OEA para falar sobre a questdes socioeducativas e sistema prisional. E ai foi
quando a Rosario, ja tinha participado de audiéncia ptblica no Rio Grande do Sul,

ela me conhecia, entdo me convidou para trabalhar. Os casos eram: Urso branco,

12 A Secretaria Especial de Direitos Humanos alcangou o status de ministério na primeira gestao de
Luis Inacio Lula da Silva, em alguns momentos essa natureza juridica foi alterada. Extinto em
2016, s6 foi recriado em 2017. Deise refere-se especificamente a gestao da entao Deputada Federal
licenciada Maria do Rosario (PT/RS), que ocupou a chefia do ministério entre os anos de 2011 e
2014.

13 Até o momento foram realizadas quatro conferéncias internacionais sob a organizacdo das
Nag¢oes Unidades, nos anos de 1978, 1983, 2001 e 2009.
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Monte Cristo, Anibal Bruno, que foi o que virou a minha dissertagao de mestrado.
Fiquei 1a na Secretaria de Direitos Humanos e meu acordo para eu ficar
trabalhando com ela foi que eu ndo ia deixar o movimento negro. Que sempre que
as pessoas me pedissem alguma coisa, uma participagao, que eu ia continuar
participando. Ela falou que eu estava certa, e eu disse que um dia eu ainda volto
para a sociedade civil. Hoje eu estou governo, mas um dia eu volto e um dia a
sociedade civil vai falar vocé deu as costas e eu nao quero dar as costas. Eu sou
muito critica sobre isso. Ai eu fiquei 14 na Secretaria, depois eu passei no processo
seletivo para ser perita do Mecanismo de Prevencao e Combate a Tortura'4, fiquei
quatro anos, fui a primeira mulher negra, a ser perita do mecanismo. Fui a primeira
mulher negra diretora de um departamento de promocao e defesa na Secretaria de
Direitos Humanos. Sofri racismo, porque uma vez eu cheguei para trabalhar,
mijaram na minha sala e saiu até na nota na revista Veja, na época. E tinha uma
disputa interna que tinha uma pessoa que queria ser diretora e era branca e nao
aceitava que eu fosse diretora. Eu comi o pao que o diabo amassou. Quando eu ia
para as reunides na Casa Civil, vinha aquela coisa de pegar sua mao pela metade,
ou entdo perguntar voceé trabalha na SEPPIR ou vocé trabalha na Palmares? Ai eu
tinha que dizer “nao, eu sou diretora do Departamento de Defesa da Secretaria de
Direitos Humanos. Tudo bem com vocé?” E ai, aqueles impactos que eu vivi na
questao racial dentro da Secretaria, que eu vivi como perita do mecanismo, quando
eu ia em presidios junto com meus colegas a gente levava sempre a nomeagao. Que
foi nomeado dando o protocolo da ONU contra a tortura e, geralmente, os
diretores chamava “a senhora é o que?”. “Eu sou perita, diretor!” Porque eu estava
no lugar errado, era pra eu estar atrds das grades, e ndo preocupada com o que

estava acontecendo dentro das grades.

Af eu fiquei quatro anos, ai terminou o meu mandato, tinham pedido o meu
curriculo para a Camara e foi quando fui selecionada para trabalhar na seguranca
do PSOL, onde eu continuo trabalhando com direitos humanos, relagoes raciais.
Fago os meus corre ai quando o povo me convida para falar aqui, vai falar ali, vai
falar acola. E esse ano [2023], por exemplo, eu peguei uma maratona brava em
novembro. Eu fui falar em Minas Gerais, na conferéncia da OAB Federal; ai eu fui
agora para a Escola Superior da Magistratura do Rio de Janeiro; geralmente sou
sempre convidada para falar nas defensorias, porque eu fui parte do grupo que
criou a Defensoria Publica no Estado de Sao Paulo e ajudei na elaboragdao do

programa de criacao do projeto da Defensoria, que teria varios 6rgaos e varios

14 O Mecanismo Nacional de Prevengdo Combate a Tortura (MNPCT) é decorrente do Protocolo Facultativo
a Convencéo das Nagdes Unidas Contra a Tortura (OPCAT/ONU), vinculado ao Ministério de Direitos
Humanos. Deise ocupou a condicao de perita, a partir de 2016 e 2019.
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setores, inclusive de discriminacao racial e sistema carcerario; falei ja em vérias
escolas da Defensoria no Brasil, fora a pandemia e depois da pandemia; sexta-feira
agora eu falei no Instituto Rio Branco para os diplomatas negros formados e os
nao-negros sobre relacdes raciais. E a minha vida é essa. Vocés vao la no Instagram
para ver a agenda. E sem vinculo com nenhuma organizacao e assim eu estou
levando minha vida, né? Ai consegui fazer meu mestrado, gragas a Deus, depois
de tentar seis vezes, conseguir entrar e agora vou tentar o doutorado, porque eu
estou esperando abrir as vagas para criminologia, porque eu quero continuar na

criminologia.

E ai, eu estou ai... estou na vida, gente, e estou na casa dos meus doces e leves
65...64, quer dizer, estou com 46 [risos]. Estou com 64 anos e nao tenho
preocupagao com idade, porque eu nao sinto essa idade, a idade cronoldgica que
estd no papel, mas a minha idade da cabega ¢ outra. E estou na vida, gente, entdo
essa € minha vida. Tem varios artigos publicados em varios livros, varios artigos
publicados. Comecei a escrever, em 2005, comecei a escrever, porque eu tinha
medo de comecar a escrever e comecei a escrevendo sobre a construcao da
identidade negra no Brasil, que foi a primeira publicacao que falava sobre essa
construgao, desde o tempo do processo da escravidao. Eu sou do direito, mas eu
amo a histdria, principalmente a histéria da escravidao e agora participei, também,
de uma formacgao no CNJ, no Conselho Nacional de Justica, onde eu fui falar de
traficados a traficantes, que é o meu novo foco, onde eu discuto o trafico de
escravos e a semelhanga com o trafico de drogas. Onde jovens que foram traficados
ilicitamente, apds 1831, tém seus descendentes presos nas prisdes na condigao de
traficantes, da mesma faixa de idade. Entdo, agora eu estou discutindo isso é isso,

meninas.

Dossié Direito e Relagdes Raciais: Obrigado por esse panorama que vocé ja deu.
Nessa primeira fala vocé ja trouxe muito do que a gente também ia abordar.
Tinhamos um bloco de perguntas sobre o periodo da ditadura, mas também
achamos interessante vocé destacar o didlogo com a Pastoral Carceraria, ao mesmo
tempo que vocé, como muitas interlocutoras da sua geracao ja faziam essa critica
de que o marco de violéncia no Brasil nao era a ditadura. E ai, considerando tudo
isso que ja falou, a partir desse cendrio na durante a ditadura, como é que voce via
os principais desafios de organizacdao da militancia de Sao Paulo? Como aparecia
o mito da democracia racial ao mesmo tempo em que se tinha ja um debate sobre
a estética negra muito forte? E queria, também, se vocé pudesse trazer um pouco
mais desse processo que vocé fala da agéncia de mulheres da construgdao do
Geledés. E por ultimo, para fechar as caixinhas da ditadura, que vocé também

trouxesse algum marco do momento da redemocratizacao dentro do debate que
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vocé estava fazendo na agenda contra o encarceramento de jovens negros

acompanhando a organizagao de mulheres.
Deise Benedito:
A ditadura sempre existiu para os jovens negros

Bom, vamos dividir por parte. Na ditadura militar eu era criancga, entao eu morava
num bairro pobre, num bairro que tinha toque de recolher, que volta e meia
passava uma viatura preto e branca do DOI-CODI' e eu nao sabia o que era. Sabia
que tinha que entrar para dentro de casa e a criangada toda entrava para dentro de
casa. Entao, a ditadura dos anos 67, 68, 69, eu era crianga. Quando eu entro na
adolescéncia, a inica coisa que eu me lembro quando eu estudava sabado, eu tinha
aulas de uma professora que era do OSPB, Organizacao Social e Politica no Brasil,
e ela fechava a porta quando ela dava aula, porque ela falava varias coisas de
liberdades, do direito de se organizar, e nao sei o qué, e a gente nao entendia o
porqué ela fechava a porta. SO fui entender depois, porque era a questao da
ditadura. E quando eu era crianga, quando a gente entrava na sala de aula, todo
dia de manha a gente tinha que jurar bandeira. Tinha que fazer fila, com a mao no

peito, cantar o Hino Nacional e jurar fidelidade a bandeira brasileira.

E na década de 70, quando o Brasil ganhou o campeonato, a gente via um monte
de carro com aqueles adesivos “Brasil, ame-o ou deixe-0", e ai todo mundo punha
em casa aquele adesivo na parede da porta da casa. Eu ndo entendia o porqué, mas
na minha casa tinha. Entendeu? Entdo, eu nao vivi esse periodo. Eu era crianga
nesse periodo mais tenso da ditadura militar. E ai, até os 14 anos, eu nao entendia.
Eu via, as vezes, a policia passando, mas onde eu morava a policia sempre passou,
porque eu morava em uma boca, entao, nao era muito diferente a policia estar
sempre 4. E eu s0 fui despertar, s6 fui entender as coisas que estavam acontecendo,
com meus 18 anos, quando a gente via o pessoal da igreja se organizando, aquele
Comité Eclesidstico de Base, como eu trabalhava num bairro que tinha uma fabrica
que era uma sidertrgica, sempre expelia muita fumaca e o pessoal e as mulheres
se organizavam. As mulheres comecaram a se organizar em torno de denunciar
essa fumaca e era sempre depois da missa, porque depois todo mundo ia pra casa
porque tinha medo. Depois que eu fui entender que era medo da ditadura militar,
de ser preso, de ser denunciado pelo DOI-CODI. E o DOI-CODI era depois da
Imigrantes, perto da 35, que era mais ou menos perto de onde eu morava. Entdo,

eu nao tive, entendeu? Eu sd lembro que uma vez a gente fez uma manifestagao

15 Departamento de Operag¢des de Informagao - Centro de Operagoes de Defesa Interna, foi um dos
principais aparelhos estatais de inteligéncia e repressao da ditadura civil-militar.
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pedindo passarela 14 na Imigrantes, porque morria muita gente atropelada e eu fui
para a manifestagao e eu falei: “tem que ter passarela aqui, porque se nao tiver, vai
matar mais gente”. E o meu pai ficou apavorado, falou: “Pelo amor de Deus,

menina, para com isso, de repente, se a policia pegar e eu nao vou te tirar”.

Mas eu nao entendia direito a causa, mas era a ditadura militar. Entdao, a minha
infancia, adolescéncia e a entrada na idade madura, ficando mocinha, era a
ditadura militar. Quando eu passo a frequentar as reunides de Geledés, quando eu
passo a frequentar as reunidoes do Movimento Negro, foi a questao das Diretas-Ja
e eu fui para as Diretas-Ja, porque todo mundo dizia que era a democracia, que
teria direito de votar, que era o fim da ditadura. Foi quando eu fui despertando
para entender melhor essa ditadura, porque morte sempre teve na periferia,
entendeu? Tortura sempre tinha nas delegacias, entao, para quem era da periferia,
para os jovens negros da periferia, ditadura sempre existiu. Era a ditadura mais os
grupos de exterminio, eles atuavam em conjunto. Esta 14 o Caco Barcelos ndao me
deixa mentir. Hoje o livro “A fé e fuzil: crime e religido no Brasil do século XXI”,
do Bruno Paes Manso, também nao me deixa mentir, entendeu? E ai foi quando eu
vi as primeiras manifestagoes, eu participei das manifestagoes pelas Diretas-Ja, eu
ia, eu achava maravilhoso aquele célebre comicio no Anhangabati com mais de

30.000 pessoas e eu estava. Entao, eu comeco a engajar ali.
Mulheres negras interrogando o feminismo

Agora a discussao de Geledés, que era mais voltada para a questao das mulheres,
comeca também a se discutir as questdes do feminismo e a critica ao feminismo
branco se deu a partir de 1988, na fundagao de Geledés. Mesmo dentro do
Conselho Estadual da Condigao Feminina'®, que as mulheres brancas discutiam os
problemas de classe média, discutiam a questao de trabalho, de violéncia, mas nao
falavam da questao racial. Foi quando o grupo de mulheres negras dentro do
Conselho resolveu sair e fundar o Geledés para realmente ter um ponto de
marcagao real mesmo sobre a questao das mulheres negras, que ndo era uma coisa
que passava pelas mulheres brancas, feministas e a grande maioria de classe
média. Entdo, essa é uma coisa que vem desde os anos 1980. Um outro detalhe
também interessante era a questao do fenomeno da mulatiza¢ao. Entao, mulheres
que tivessem o tom da minha pele, eram consideradas mulatas. Entdo, eram as
mulheres altamente sexualizadas, bonitas, eram mulatas e ndo eram morenas, cor
dejambo, cor de chocolate - eram as mulheres negras. Ai vocé tem, nesses mesmos

anos 80, o fendmeno da mulatizacao das mulheres negras, e da hipersexualizagao

16 Foi o primeiro 6rgdo governamental de género criado no pais em 1983. Disponivel em:
https://www.al.sp.gov.br/noticia/?id=448646. Acesso em: 14 jan. 2023.
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das mulheres negras aliado com o fenomeno da xuxalizagao, da branca, loira, dos
olhos azuis, que era a beleza respeitavel e as mulheres negras que eram comestiveis
e duraveis. Se vocés pesquisarem, vocés vao ver “as mulatas do Sargentelli”, e ai
tinha esse produtor musical, que tinha as boates no Rio e Sao Paulo, que punha as

mulheres negras para sambar, para dangar e ser mulata do Sargentelli.

Na minha época também era uma questdo de status, porque eram mulheres
bonitas, que sambavam e ganhavam muito dinheiro, mais do que as outras. E tinha
aquelas que trabalhavam em fabricas e a noite como mulata do Sargentelli para
ajudar com o dinheiro dentro de casa. Entao, também teve esse fenomeno que eu
acho que ndo é muito estudado. As pessoas vao atras de outras coisas, mas esse
fendmeno da mulatiza¢do, dos anos 70 e 80, seria interessante que o pessoal
comegasse a se debrucar nessa questao do que foi as mulatas do Sargentelli, a
mulata e a desconstrucao do mito da mulata. Nao € s a palavra misturada de
mula, mas o que vem junto com essa mulata? Quem ¢é essa mulata? Como é que eu
passo a desconstruir essa mulher negra? Como é tornar-se uma mulher negra,
deixando-se de ser mulata? Eu acho que é isso... da até para fazer um artigo, deixar
de ser mulata, tornar-se uma mulher negra, e eu acho que esse é um dos grandes
fendmenos. E essa construgao do feminismo, quer dizer, o direito ao aborto, o

direito pelo préprio corpo, o mercado de trabalho (...).

E uma das coisas, também, que é muito interessante, se vocés quiserem
aprofundar, foi, nesse periodo de 1988, o Osmar Coutinho, um médico baiano que
comecgou a propor que as mulheres fossem esterilizadas na Bahia, a esterilizagao
de mulheres negras. Vocés podem pesquisar a esterilizagao de mulheres negras na
Bahia, nos anos 80, vocés vao achar alguma coisa escrito sobre isso. Luiza Bairros,
Sueli, Fatima Oliveira — que ja faleceu. E um pessoal que debrucou muito sobre
esse programa de esterilizacdo de mulheres negras na Bahia, que veio travestido
sobre uma politica publica, quando as mulheres estavam querendo discutir o
planejamento familiar, o uso da pilula, a questao da AIDS. Quer dizer, foi muita
coisa dos anos 80 para os anos 90, foram os anos para o movimento de mulheres
que tudo vinha a tona. Entao, era a discussao de mercado de trabalho, questao da
sexualidade, a questao do uso da pilula, a questao da AIDS. Entao, se vocés
colocarem mulher negra e AIDS, vocés vao achar um monte de coisa produzida
nos anos 90. Mulher negra e planejamento familiar, um monte de coisa produzida
nos anos 90. Entdo, o que eu sinto as vezes falta, é que eu nao vejo muita coisa 14
atras. Parece que tudo passa a acontecer a partir de 2005 para cd, sabe? Ai vocé fez
o mundo. E tem muita coisa boa, muita tese, muita coisa, muito artigo, muita coisa
produzida por mulheres negras 14 atras. E que isso deve ser porque vocés nao

chegaram aqui a toa. Vocés nao chegaram como vocés chegaram. Vocés chegaram
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porque alguém chegou antes e alguém que chegou antes, chegou antes daquelas
que chegaram antes de vocés, entao, tem muito esses detalhes que eu acho

interessante se observar.

E dentro dessa questao da ditadura militar, pouco se falava... e eu era uma das
mulheres negras que frequentava a discussao de direitos humanos, que era uma
discussao branca quando eu estava em Gelédes. E ai eu comecei a pensar que eu
tinha que aprender como os brancos fazem para mim poder fazer. Entao, eles leem
tal livro, eu também vou ler. S6 que eu vou ler pela otica racial, entendeu? Eu vou
ler pela 6tica de raca o que os brancos leem sobre direitos humanos. E ai eu comego
a fazer muitas criticas aos direitos humanos. Uma das criticas que eu falo é que
enquanto estava 14 no Egualité, Fraternité e Liberté, nés aqui estivamos a se “fuder”,
porque estava chegando escravizados aqui no Brasil, em 1789. As maiores cargas
de africanos para serem escravizados estavam aqui e na Carta da Declaracao de
Direitos Humanos nao se fala da abolicdo da escravidao. Vocé tem a carta do
Keital?, de 1222, escrita no Império do Mali, a carta dos cagadores, que foi traduzida
pela Unesco, que ele vai descrever o que sdo os direitos humanos. E qualquer
semelhanga nao € mera coincidéncia, as pessoas foram 14 e chuparam mais de 20
artigos dessa famosa Carta Mandinga. Mas eles nao falam sobre. O mundo se da a
partir do Joao sem Terra, que vem 1250, e a Cara Mandinga foi datada desde 1222
e foi na Africa, no Mali. Entdo, né, uma visdo eurocéntrica de direitos humanos

jamais vai se debrugar sobre uma visao africana de direitos humanos.

E ai, a essa altura do campeonato, eu fui buscando outras coisas. Entao, tem
relagdes com o movimento de mulheres brancas que me conheceram desde jovem,
e tem algumas delas que, realmente, foram muito parceiras no movimento negro,
que ndo s6 denunciaram o racismo, mas apoiaram que as mulheres negras
tivessem uma posi¢ao mais firme diante a questao racial, que € o fator crucial. Lélia
Gonzales, eu ndo vou discutir... Eu ndo a conheci, infelizmente, mas ela ja falava
de interseccionalidade, entdo, eu ndo vou beber Kimberle, eu vou beber Lélia, cara.
Sabe? A questao do Quilombo, eu vou beber Neusa, que € a primeira mulher negra
que vai falar de Quilombo no Brasil, que faz uma discussao sobre territério no
Brasil. Entao, eu sou uma pessoa muito critica, porque nos temos uma produgao
intelectual negra extraordindria! Extraordindria dentro das condi¢des que as

mulheres negras viveram e vivem, e todas as dificuldades. Entao, quando a gente

7 Sundiata Keita, de acordo com a tradigao oral pertencia ao povo Mandingo e nasceu final do
século XII na regiao do atual Estado Guiné. A Carta (oralidade) do Mandinga € assim considerada
uma das primeiras declaragdes de Direitos Humanos. Disponivel em: https://www.dw.com/pt-
002/sundiata-keita-o-lend %C3%Alrio-rei-le%C3%A30-que-governou-o-imp%C3%A9rio-do-
mali/a-43523048. Acesso em: 14 jan. 2024.
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passa pela Conferéncia de Durban'®, quando a gente vai para a Conferéncia
Mundial Contra o Racismo, as mulheres negras ja vém com uma pauta que envolve
saude, moradia, educacdo, saldrio, igualdade, direito ao aborto, direito... As
mulheres negras sairam ja com uma pauta em grupo, entdo, o sinalizador da
Conferéncia Mundial Contra o Racismo foi o Movimento de Mulheres Negras de
um lado e 0 Movimento Negro do outro. Entdo, a questao das reparagdes passa

por uma série de coisas.
Hd muito para a populagio negra enfrentar e viver...

Entdo, a gente tem sempre tem esse olhar. A questao da sexualidade negra das
gays, dos gays, das lésbicas, das trans, isso tudo passa por uma coisa mais nova,
mas ja no Movimento Negro isso foi sempre discutido e discutido com cuidado,
porque, querendo ou nao, o que vem primeiro a questao racial ou a questao sexual?
E ai vocé vai ouvir falar “o Movimento Negro foi homofdbico, é homofébico”. Eu
acredito que em determinadas situagdes, realmente foi homofobico, porque,
primeiro as nossas condig¢des de vida, de sobrevivéncia, passam pela cor da nossa
pele. E agora é agregar com a desigualdade o fato de ser 1ésbica, ou ser gays, ou
ser trans. Isso sdo agravantes a questao de ser negro. Agrava muito mais ainda no
ponto de vista do preconceito, da discriminagao. Obviamente que de 10 anos para
ca, a questao mudou muito. Vocé tem muito mais a discussao sobre sexualidade,
a questao racial. Vocé tem o auxilio da internet, que € a tendéncia das coisas, a
evoluirem. Nao regredirem, a gente tem a regressao do racismo, por conta do
empobrecimento de muitos brancos de classe média. Que nado aceitam ser
empobrecidos ou ficar numa situagao pior. E vocé vé um crescimento de uma
“pseudo”, que eu chamo de “pseudo” classe média negra. Porque, para mim,
negros de elite tem que ter fazenda; tem que ter agdes em quais empresas da
Nasdagq; aqui no Congresso quantas vezes vem, qual a influéncia desses negros
dentro dos lobbys, junto aos deputados federais para fazer passar a proposta das
suas empresas? A gente nao tem isso, cara. Entao, a gente nao tem uma elite, a
gente tem uma populagao flutuante em ascensdao devido as cotas nas
universidades. Nao se tem, ainda, nitido como esta o mercado de trabalho para
que possamos ter negros daqui 30 anos com fazendas, produzindo, exportando,
para a gente poder chegar a dizer que nos temos uma elite negra. Sou muito clara...
nds nao temos uma elite negra, nds temos negros vivendo em situagdes

confortaveis em relagdo ao que viveram seus pais, seus av0s, seus bisavos. Mas

18 Dentre as j4 citadas conferéncias estd foi a terceira edicio, realizada em 2001. E apontada por
muitas ativistas e intelectuais como um marco da articulacio de mulheres negras, pois
possibilitou amplia¢gao de uma agenda antirracista na América Latina a partir do protagonismo
das mulheres negras.
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elite, elite, ndao. Eu nao considero! Uma coisa ¢ elite de internet, vai na casa dos
outros que € rico, fica tirando retrato, posta na internet fazendo pose. Na vida como
ela é, estd pegando o “busao”, esta pegando o Uber, esta 1 no sufoco comendo no
bandejao, entdo, € isso. E vocé tem muito isso. Vocé entendeu? E, cara, porque o
gostoso de ter vivido... esse ano completo 40 anos de movimento! 40 anos de
movimento! Entdo, quando vocé estd em 40 anos de movimento, mais nada te

abala, entendeu?

Entao, quando o povo fala “a, elite negra”, eu olho assim... mas quantas fazenda
tem a criatura? Quantas empresas ele tem? Quantas fabricas? Como que ele
contribui com os meios de produ¢ao? Onde tem os meios de producao, cara? Sabe?
Nao detém nada! Nao tem poder nenhum, sabe? E essa a realidade, que é a
realidade que se vende do sonho americano. Pior que é o sonho americano. E eu
que estive nos Estados Unidos, ja fui para la ja algumas vezes, eu digo pra vocés
que com tudo, com tudo, é muito dificil ser negro nos Estados Unidos. E muito
dificil. Nao € facil. [vocé estava 14, né, Inara?] Né... vocé vé que ali o buraco € mais
embaixo, ndo da para ser preto nos Estados Unidos. Uma coisa € o que eles vendem
nos cliques. Uma coisa é Nelson Rodrigues, a vida Como Ela E, né? Vocé vai no
Harlem, a casa s6 tem um quarto, sala e cozinha. Por isso que o povo so fica na
escada, porque nao tem espaco dentro de casa, vocé esta entendendo? Entdo a
extensao da casa ¢ a calgada. Entdo, a gente tem essa impressao, esse desejo... Existe
uma constru¢ao de um desejo e nessa construcao desse desejo a gente tem que ter

sempre muito cuidado quando a gente consegue esse desejo.

E a outra coisa que vocé me perguntou da democracia, sobre como entra a questao
racial... a questdo racial entra pelo PT. J4 entrava na década de 30 nos partidos
politicos, mas ela passa a ter mais for¢a dentro do PT, mas ai comega a criar aquele
conselho da comunidade negra, conselho de promogao de igualdade racial,
secretaria... Porque antes pegava os pretinhos “ah, ndo, a gente é a favor do fim do
racismo”. Ai abriu a Secretaria da cultura para colocar os pretinho tudo na cultura
como se fosse sO pra criar, sair batendo bumbo. Ai, com o passar do tempo, com a
criagdo dos conselhos de comunidade negra e a transversalizacdo, mesmo que
goela abaixo, da questao racial obriga, os outros partidos, mas isso nao quer
dizer...a gente tem que ter esse cuidado quando a gente faz essas avaliagdes. Uma
questdo para falar para vocés que eu considero importante, a questao de se falar
das drogas do sistema prisional é novo. Entendeu? E novo... todo mundo esta
discutindo isso, mas € novo. Ha 10 anos atrds nao se discutia. Eu que era doida de
ficar falando de droga, de falar de prisao, entendeu? Mas nao se fala e agora que

esta se falando, agora que ganhou a coisa do encarceramento, nao €? E eu sempre
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falo, encarceramento acontece desde um momento que o primeiro navio ancorou

na Costa Africana e 14 comecgou... € essa linha.

Vocé me perguntou outra coisa... deixa eu lembrar. Foi democracia, processo de
democratizacao como € que foi a questao dos partidos politicos, como foi a questao
das mulheres negras. E eu acho que também tem um outro detalhe o Movimento
Negro, ele nao discutia, as mulheres romperam, abriram as portas para discutir a
questao das mulheres nos Movimentos Negros. Entao, foram varios
enfrentamentos: primeiro enfrentar as feministas classicas que queimaram sutia;
depois enfrentar o Movimento Negro, os homens dizendo “o racismo nos agride
muito mais do que as mulheres”; e hoje vocé tem essa abertura, mas existe ainda a
resisténcia. Vide, eu que trabalho na Camara, que vejo hoje a questao da violéncia
politica, como é que sao atacadas as mulheres negras, como sao desqualificadas,
quando sao desmotivadas. E € esse enfrentamento na politica, porque € o nao
lugar. Esse é o nao lugar, “era pra vocé estarem lavando, passando, cozinhando,
vendendo cachorro-quente. Voceés estdao querendo discutir politica?”. S6 que eles
esquecem que ninguém mais do que as mulheres negras podem falar de politica,
até porque a nossa vida sempre foi negociar. E se politica € o ato da negociagao, foi
o que a gente sempre fez com muita habilidade. Essa que € a grande questao, o que
nos mantém viva € isso e a questao da religiosidade, as religides de matriz africana
que explodiram, nos anos 90, com os primeiros ataques nos anos 80 para os 90,
com a expansao do narcotrafico. Entao, hoje o que o TCP faz, o Terceiro Comando
Puro, que é um racha da Falange Vermelha, que ¢ um racha do Comando
Vermelho, ja acontecia lindamente nos anos 80, quando ja se invadia os terreiros.
S6 que agora vocé tem internet, entdo o pessoal filma as coisas que estao
acontecendo. Mas sempre aconteceu lindamente, entao nunca foi (...) E entdo € isso,

entendeu? As condi¢des hoje sao outras. Entao a gente fala sobre essa dtica!

Dossié Direito e Rela¢des Raciais: Deise, eu posso fazer s mais uma pergunta, e
ai a gente encerra? Mas se vocé estiver cansada, eu posso mandar por audio e vocé

pode me responder depois. Pode ser sincera, por favor.
Deise Benedito: Ja estou aqui, vai ja que esta gostoso, deixa.

Dossié Direito e Rela¢oes Raciais: Eu queria, na verdade, que vocé amarrasse toda
essa narrativa que vocé fez, principalmente pensando na construgdo histérica.
Porque voceé fala que foi se construindo dentro do Movimento Negro antes de
chegar no Movimento de Mulheres Negras, por uma situa¢ao vivida ali de
discriminagao. Depois o movimento de mulheres negras e agora vocé esta mais
institucionalmente, sem estar atuante em algum movimento social. E ai o que eu

queria é que vocé amarrasse como vocé percebe toda essa construcao. Por exemplo,
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vocé traz o quanto o Geledés e o Movimento de Mulheres Negras foram
importantes, por exemplo, aqui em Sao Paulo, para a construc¢ao da Defensoria
Publica. Entao, ¢ um pouco essa ideia de falar sobre a importancia do movimento
de mulheres negras, a importancia do movimento negro para a formacao de
algumas institui¢oes e o quanto a agenda de Durban, e outras agendas, chegam a
institucionalidade? Como isso afeta a institucionalidade para a promogao de
politicas publicas, para a atuagao das instituigdes perante a populagao negra para
a garantia de acesso a justiga, para a efetivacdo de direitos humanos, em uma

perspectiva que de fato atenda a populacao negra, a populacao encarcerada?
Deise Benedito:
Uma vida pelos direitos...

A minha historia de vida ela é baseada em relacao de direitos humanos. Quer
dizer, nao me foi garantido, nao foi garantido a minha mae condi¢6es para me criar
depois da separagdo. Nao foi garantida a minha avo condig¢oes de vida para criar
oito filhos. Nao foi garantida a minha bisavo. E eu estou falando por parte de mae
e acredito que por parte de pai também. Nao houve garantias. Entao, a grande
sequela do processo escravista que ¢ a falta de qualquer aparato material para
sobrevivéncia digna dessas pessoas, levou, assim como a minha mae, varias
mulheres a dar seus filhos para que eles pudessem viver, num ato de amor. Eu falo
porque a minha mae, quando me deu, foi um ato de amor. E a minha mae branca
que me acolheu também foi um ato de amor, porque ela desafiou todo um processo
de racismo imposto e que ela, talvez, nunca tivesse imaginado que ela iria viver
adotando uma crianga negra. Entdao, quem adota uma crianga negra, tem que estar
muito bem-preparado para os enfrentamentos que vai ter na escola, na vida,
dentro da familia e no cotidiano. Entao, o pre¢o que a minha mae de criagao pagou
foi caro, porque a familia dela branca, descendentes de italianos, todos eles se
afastaram dela quando ela adota uma crianga negra, sendo que ela poderia ter
ditado uma crianga branca. Entdo quer dizer, eu vivenciei os dois lados, o efeito
do racismo, dos dois lados: o sofrimento da minha mae bioldgica, de ter que dar
uma filha para que essa filha vivesse e que ela ficasse sofrendo, “nem que eu sofra
de saudade e de vontade de ver, mas ela esta viva”. E a minha mae de criacao de
enfrenta o racismo, discrimina¢ao “mas ele é preta, mas ela é minha filha”, que era
o desejo da maternidade, de concretizar a maternidade. Entdo o racismo ele

perpassa nessas 2 questdes da minha vida.

E ai, quando eu estou dentro do movimento que eu consigo perceber para além
daquilo que é demonstrado, a pobreza, as mulheres como empregadas domésticas,

as mulheres naquela vida de mendicancia, as mulheres... me abre que eu nao quis
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ser empregada doméstica. Eu fui incentivada pela minha mae branca, a nao ser
quando dizia “vai estudar”. Porque ela tinha uma visao ampla, ela falava “vai
chegar um tempo que para ser lixeiro, vao pedir diploma”. Sao mais de 40 anos,
entendeu? E hoje a gente vé isso. Entao ela era uma mulher visiondria e por um
lado, essa forma dela ser uma mulher visiondria, que estudou até o quarto ano,
quando a minha mae negra era analfabeta, ela ja estava muito na frente, porque
ela tinha condigOes de ler, de ver, compreender e interpretar, coisa que a minha
mae bioldgica nao teve condigdes. E nao foi porque quis. Entdo, quando eu
atravesso, quando a minha vida, a minha infancia foi perpassada pela
desigualdade, pela questao de oportunidades de ter sido criada com a minha
familia, quando eu dentro para escola, quando eu convivo desde crianca com a
discriminagao pela cor da minha pele, entendeu? Quando eu bebi candida [dgua
sanitaria] para ficar branca, porque uma vez uma menina japonesa disse “quer
ficar branca? Vocé fica branca tomando candida”. E minha mae foi parar comigo
no pronto socorro, desesperada, pensando que eu ia morrer. Entao, tudo isso a
questao racial, a cor da pele sempre foi um fator determinante para mim. Em todas
as escolhas da minha vida. De ser preterida para ter namorado, de ser preterida
para ter um bom trabalho, de ser preterida. Entao, isso foi me levando. Quando eu
sofro, e nao existe acaso, se eu cheguei aonde eu cheguei, eu devo aquela senhora
japonesa que disse para mim que eu nao podia trabalhar, porque eu era de cor e

que a empresa nao pegava pessoas de cor.

Entdo eu fui naquele meu rompante de ja saber que existia o racismo, eu ja sabia
que tinha discriminagdo, mas eu ndo sabia que tinha movimento. E foi nesse vacuo
que eu entro. Entdo eu entro a partir da minha indignacdo. Entdo, a minha
indignagdo € que... a indignacdo da minha mae bioldgica que fez ela me dar; a
indigna¢ao da minha mae bioldgica, que fez, desde crianga, eu entender a questao
do racismo e, mais uma vez, o fator determinante da discriminagao. Entao, quando
falei para vocés que eu vejo o movimento e eu nunca... As vezes eu me vejo
olhando 14 para trds, e eu nunca imaginaria 40 anos atrds, eu nunca ousaria
imaginar que o movimento negro chegaria no apogeu que ele chegou hoje. A gente
teve conquistas extraordindrias. Extraordindrias de ndo s6 denuncia pela
dentincia, dentncia com proposta. Nos anos 70, denunciava; nos anos 80, ja
come¢o a propor; nos anos 90, denuncio, proponho e avalio. Vocé estd
entendendo? Isso tudo é crescimento. Hoje eu tenho a dentincia, eu faco a
proposta, e fago avalia¢do, eu reconstruo e eu desconstruo. Entendeu? Nos estamos

numa fase de construcao e de desconstrugao o tempo todo.

A Dulce tem me acolhido no dia que eu fiz a dentncia foi fantastico. Eu nunca

tinha falado em publico, sabe? Entao foi fantastico, porque a Dulce, eu sou muito
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grata a ela, quando eu encontro com ela, ela vem, me abraga, e eu falo assim
“obrigado”, porque ha 40 anos atras ela pegou uma menina de 23 anos, que
morava num bairro de periferia, que o maximo que poderia ser era auxiliar de
escritorio. O maximo era eu ser uma auxiliar de escritério, entendeu? Entao, eu
ndo vislumbrava fazer universidade, porque eu achava que ndo era meu lugar,
assim como varias meninas da minha idade achavam que a universidade era
muito, muito, muito distante de nds. Entdao, eu conhec¢o o Geledés, eu conheco
Sueli, eu conhego todas essas pessoas que passaram na minha vida, eu sou muito
grata, porque eram mulheres que liam. As reunides que a gente fazia, que eu
participava, elas punham o texto na mesa e comegavam a discutir aquele texto. E
eu ficava s6 ouvindo, depois eu ia buscar saber o que é que elas estavam falando,
que eu tinha vergonha de perguntar e falar errado. Porque eu também falava
muito errado. Entendeu? Era muito maloqueira mesmo e falava muito errado,
entdo, eu fui aprendendo a falar, aprendendo a observar momento de fala, sabe?
Eu fui, aprendo, foi tudo um aprendizado para mim. Entdo estar em Geledés foi
uma puta de um aprendizado, sabe? Conhecer Edna Rolan, conhecer Sueli, conheci
Diva Moreira, conheci pessoas maravilhosas e sempre ouvindo essas mulheres. A
historia que vocé fala hoje, de ouvir os mais velhos, eu sem saber, sem elas falarem
isso de ouvir mais velhos, eu ouvia, porque eu estava em um processo de

aprendiza como até hoje.

Eu sempre que falo que eu nao sei tudo. Eu estou em um processo de aprendizado
e esse processo de aprendizado me permitiu compreender a questao do
feminismo, o que é feminismo? O que € igualdade? De que igualdade a gente esta
falando? Eu fui aprendendo isso. Quando vocé vem da periferia, a gente age, a
gente é feminista nata, mas nao com conceituagdes do feminismo. Quando € da
periferia, é feminista, cara! Trabalha, leva os filhos para a escola, faz salgadinho,
vai de diarista, divide, racha e tal, porra... A mulher é feminista; é politica, porque
tem uma habilidade na negociagao, sé que ndo tem o conceito e sabe que sofre
discriminagao, porque ninguém fala pela que ela sofre de interseccionalidade.
Entendeu? Ela sabe que ela esta ferrada se ela nao fizer o corre. E eu sou uma
mulher que veio dessa base da periferia, tanto que eu nunca vou cuspir no prato
de onde eu vim. Conheci minha mae biolégica morando em um barraco. Nao da
pra mim “eu sou intelectual, sou mestre”. Sou nada! Vocé esta entendendo? Entao,
essa que € a questdao. A mosca azul nunca me picou, sabe, de achar que eu sou

melhor do que ninguém, ndo. Estou em fase de aprendizado.

E ai, quando a gente esta nesse movimento de mulheres, que vocé vé outras
mulheres falando, trazendo suas experiéncias, o grande choque que sempre teve

no movimento de mulheres € questao de classe. E que se reproduz no movimento

InSURgéncia: revista de direitos e movimentos sociais | v.10 | n.11jan./jun. 2024 | Brasilia | PPGDH/UnB | IPDMS



de mulheres negras, as académicas e as ndo académicas. Como ficam as meninas
que estao na universidade e aquelas que nao estdao na universidade, que sao
quebradeira de coco e que sao.... percebe? E que, de repente, essas mulheres tém
uma experiéncia extraordindria, mas a questao da divisao de classe é que faz esse
divisor e ai a gente acaba reproduzindo a mesma coisa do movimento feminista.
A empregada doméstica que se organiza nao tem menor valor do que as
intelectuais que se organizam para discutir violéncia contra a mulher. Mas ai,
quando vocé discute a violéncia de mulher, vocé discutir a violéncia contra as
mulheres brancas, vocé ndo discute o impacto da violéncia das mulheres negras,
porque quando aquela mulher negra é esmurrada por aquele marido negro, que é
alcodlatra ou usuario de drogas, aquele marido, ele reproduz aquilo onde ele foi
criado. Ele é adoecido pelo racismo e pela violéncia. E ele vai descontar naquela
mulher, porque é assim que ele aprendeu, entendeu? O branco, nao. O branco nao
tem que disputar com outro branco. Ele € branco e vai continuar branco e ndo vai
ser discriminado e ele soca a mulher dele sim, quantas vezes ele quiser, mas ela,
por ser branca, ela tem a protegao institucional. A luta por ser negra nao tem essa

protecao institucional.

Se alguém fizer um levantamento de quantas mulheres negras tém dentncia e
porque demora tanto para sair as medidas protetivas? Elas saem mais para as
mulheres brancas ou para as mulheres negras? As mulheres brancas de classe
média que sao socadas pelos maridos, elas logo vao para a casa de um parente,
onde tem protegao e as mulheres negras tém um parente ou a protecao necessaria
para se esconder e nao serem mortas? Quer dizer, qualquer lei que protege uma
populagao em geral, ndés temos sempre que fazer um recorte racial. Mas e as
mulheres negras? Mas e a Juventude negra? Mas e as deficientes fisicas negras?
Porque vocé tem um tratamento diferenciado. Entao, quando o Movimento Negro
se organiza, as mulheres negras se organizam, ndo rompe, mas fala-se “nao! Tudo
bem, as brancas tém essa pauta... até aqui a nossa pauta é igual, s6 que a nossa
pauta entra isso, isso, isso e 0 nosso, quem tem que falar disso somos n6s”. Somos
nos que sofremos de violéncia obstétrica. Somos nos que estamos 14 e que ficamos
trés, quatro horas para dar luz, sentindo dor, porque vocés tém planos de satide
da melhor qualidade. Vocés tém condi¢des de pagar um plano de satide? Nés nao

temos. A gente vive de SUS.

Entao, quando a gente vé isso, a gente discute essa questao do feminismo, veio
essa onda do feminismo negro e ai as vezes eu fico com medo, porque vocé, para
discutir o feminismo, primeira coisa que que voce tem que ser, vocé é mulher, vocé
€ negra, vocé é feminista negra, mas as feministas também... que inferno, que

inferno € esse? Que coisa chata esse feminismo de mulher negra ¢ muito chato,
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gente. Olha, eu tenho sim que politizar as mulheres pelos seus direitos. Eu tenho
que levar informacao sobre os direitos que todos nds temos, agora, compreender,
fazer que elas aceite que o feminismo, ele ¢ a base e a base do feminismo é branco
e nos temos que criar um feminismo...Entdo, o que que a gente faz com o
feminismo da Irmandade da Boa Morte da Bahia que tem mais de 200 anos? O que
eu fago com a Irmandade da Boa Morte? As mulheres se organizaram para
comprar carta de alforria, em 1830. Era escravizada e essas mulheres foram para a
rua para juntar dinheiro para poder enterrar os filhos e o marido com dignidade.
A Irmandade da Boa Morte que foi a primeira organizacao das mulheres negras
no pais abolicionista. Se isso ndo € feminismo, me diz o que é? Se isso nao é
autodeterminacao dos povos, vocé me diz o que que é? Se isso ndo é autonomia
sobre um processo escravista que vocé tinha dono e vocé resolve fazer tudo isso
numa organizagao que estd ai 200 anos, entao me diz o que é? Entao, eu tenho as
vezes medo, principalmente das liderancas que surgem na internet. E veio muita
lideranga na pandemia, viu? Eu vi, as vezes, umas lives que eu ficava até com
medo, mas é umas liderangas assustadoras, mas eu falo dessa questao de como é

para nos mulheres negras.

E ai, para eu amarrar tudo isso, eu amarro, assim: a minha histéria de vida, ela
perpassa pela histéria do Movimento Negro em busca de direitos. Eu tenho a
minha vida cercada pela busca de direitos e de me firmar enquanto pessoa,
enquanto mulher, enquanto negra, enquanto uma pessoa que nao casou, que nao
teve filhos, e que tem uma opgao sexual de ser hétero. E pago o preco das minhas
escolhas, porque tudo tem um preco. E assim que eu amarro tudo isso e hoje as
pessoas me convidam sem eu estar numa organizagao, porque eu acredito na forca
desse movimento e eu estou nesse movimento sem estar no movimento. Eu sou
uma pessoa em movimento, sem estar necessariamente no movimento. Entao,
quando eu sou convidada para vim, eu falo, eu ndo vou renunciar ao movimento.
Eu ndo preciso estar vinculada a uma organizagao para defender uma bandeira.
Eu nao preciso estar em uma frente de desencarceramento para defender o fim do
encarceramento. Eu ndo preciso de estar numa plataforma de politica de drogas

para dizer que eu sou antiproibicionista, que eu sou abolicionista penal.

Entao, eu acredito que eu nao estou tecnicamente vinculada, mas eu sou vinculada
a todas as organizagoes. Eu estou em todas e todas estdo em mim. Eu acho que,
resumindo, é isso. Todas as organizagOes estao ai, eu estou em todas as
organizagdes, porque elas estdo dentro dos meus principios naquilo que eu
acredito, que é aquilo que eu considero importante. Entao, eu acho que se eu
aprendi uma coisinha assim nessa vida de 40 anos, a minha obrigagao é devolver.

O que eu sei, eu tenho que devolver, tanto que eu ndo cobro palestra. Eu nao cobro.
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Se me disser “Deise € s6 passagem, ¢ um quartinho”, beleza! Eu estiro a minha
esteira e t4 lindo! E vou fazer o que eu fago. E a minha obrigagio e é uma obrigagao
diante do que a vida me deu, que eu poderia ter sido morta, eu poderia ter sido
presa, eu poderia ter filhos presos, eu poderia ter filhos assassinados. E eu nao
tenho nada disso. Entao, é minha obrigagao exatamente lutar por aquilo que eu
nao me transformei, pelo fim daquilo que eu nao me transformei. Acho que esse é
0 meu compromisso que eu tenho com a vida. Meu compromisso € com a vida.
Tanto que as minhas apresentagoes, meus slides, eu sempre entrego para usar, “oh,
faz ai o que vocés quiserem, pode usar”, porque eu acho que, assim como a vida
me deu a condicao de chegar aonde eu cheguei hoje, eu tenho obrigacao de fazer
isso. E a minha obrigagio! Tudo o que eu vivi nesses 40 anos, eu nao faco mais do
que a minha obrigac¢ao de ouvir pra aprender, e, o pouco que eu aprendi, passar

para frente. Isso € uma obrigagao minha. E é ndo € isso. Acho que € isso.

Dossié Direito e Relacoes Raciais: Obrigada, Deise! Foi 6tima a sua fala.
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