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El señor de las sirenas, el asombroso 
alfarero sin vista   
 

Los extranjeros suelen asegurar que México se caracteriza por la naturalidad de 

su surrealismo, “todo aquí es mágico y sorpresivo” aseguran sus visitantes, incluso 

Dalí alguna vez declaró que no podía estar en el país azteca ya que no podía estar 

en un lugar que fuese más surrealista que él. 

Presentado la siguiente historia, podemos ver que Dalí no estaba equivocado.  

Al sur de México se encuentra el estado de Oaxaca, uno de lugares más hermosos 

del país por su propuesta cultural, la gastronomía, sus playas, la ciudad y el abanico 

artístico que lo rodea desde la arquitectura, hasta las propuestas de sus artistas 

locales que resaltan con orgullo la cultura indígena que está muy presente en sus 

habitantes.  

A una hora de la capital de Oaxaca se encuentra el pueblo de Ocotlán, un lugar que 

hoy es representativo gracias a una pareja de artesanos que visibilizan la cultura 

Oaxaqueña por medio de autorretratos hechos de barro rojo que le han dado la 

vuelta al mundo ya que don José, es ciego.   

Llegar a Ocotlán es una experiencia muy particular, a la entrada del pueblo hay 

que tomar un mototaxi que te deja en el centro del lugar donde hay un mercado. 

La oferta gastronómica de Ocotlán y el mercado que se distingue por sus 

empanadas, atoles –bebidas de maíz- y bolas de chocolate caseras hechas con cacao, 

azúcar, canela y toques secretos de las cocineras Oaxaqueñas que llevan esta 

tradición desde hasta tres generaciones atrás.  

Cerca del mercado se asoma en un letrero “Manos que ven”, -nombre del taller de 

José García y Teresita Mendoza-, quienes, en conjunto con sus hijos, nueras y 

nietos, exaltan sus raíces Oaxaqueñas e indígenas en cada una de sus piezas.  

 En el enorme terreno del taller que alberga una galería y cientos de esculturas 

surrealistas de diferentes tamaños, también es su hogar.  

Al son de una típica canción mexicana don José García de 75 años nos recibe para 

mostrarnos junto su esposa, -la también escultora- Teresita Mendoza como va 

naciendo una de sus piezas. 

Esta escultura se va formando con el baile de sus dedos mientras su profunda 

mirada de ojos verdes Grisáceos no está en la pieza, si no en otro punto de donde 

pareciera que le nace la inspiración.  
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A don José le gusta crear en la madrugada, por ello su lugar de trabajo es oscuro, 

apenas alumbrado por un rayo de luz natural que se filtra por la puerta de madera 

como un curioso espectador que busca ver a los artistas amasar el barro. 

Caballitos de mar, peces, pulpos, caracoles y sirenas fueron las primeras creaciones 

de, “el señor de las sirenas” –como popularmente se le conoce- cuando perdió la 

vista.  

Tras haber acudido a diferentes especialistas que no encontraron cura a su cansada 

vista, glaucoma fue el diagnostico que le dieron cuando estaba a punto de quedarse 

ciego.  

“Me lleve la sorpresa cuando el médico dijo que el mal estaba muy avanzado, que 

ya no había posibilidad para recuperar su vista ni con rayos láser, me dijo: Siento 

mucho decirle señora, pero pronto su esposo ya no va a ver, tal vez en unos 20 días 

o un mes”, mencionó Teresita Mendoza reviviendo el sentimiento desesperanzador 

con el que recibió la noticia.   

Don José García dejó de ver pasando exactamente un mes después de la noticia 

que sacudió a toda su familia.  

El artista -con gustos de antaño- mencionó que sus piezas no eran del interés de 

la gente por lo que Teresita, pensó en la alternativa de regresar a cultivar Yuca 

pues sus hijos eran pequeños y pedían comida, sin embargo, con ánimo, don José 

García le insistía que él podía trabajar.  

 “No llores princesa, yo soy la cabeza del hogar y tengo que trabajar para que 

coman tú y mis hijos, tu no vas a trabajar para que yo pueda comer, yo soy 

responsable y tú eres el corazón de la familia” decía Don José con optimismo 

intentando consolar a su esposa. 

Decidida apoyar a su esposo gracias al ánimo que le brindaban sus vecinos y 

visitantes, Teresita llevó a sus hijos a las afueras de Ocotlán para juntar barro, 

remojarlo, amasarlo y acercarlo a Don José.  

La familia mexicana se sentó alrededor de Don José para atestiguar como sus dones 

y talentos superaban su visión, pues sus manos empezaron a esculpir un burrito.  

“Yo me puse contentísima porque salió igualito a su burrita”, mencionó Teresita, 

quien a partir de ese día complementa las esculturas formando los detalles y los 

ojos, teniendo un resultado en colaboración que sorprende a su pueblo y al mundo.  

“Desde el momento en que me casé con ella hice autorretrato, empecé a plasmar 

en el barro como somos, a las parejas con el traje típico de San Antonino y como 

es la mujer Oaxaqueña tomando a mi esposa como ejemplo con el traje regional 
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porque la cultura de Oaxaca es grandiosa, y eso dibujamos en el barro, un poquito 

de esa grandeza”, mencionó Don José.  

Teresita Mendoza además de ser la artista más famosa de su región, es la musa e 

inspiración de su esposo ya que tiene un lunar en la frente que es imitado por las 

manos del señor de las sirenas en cada pieza.  

“Tú eres el amor de mi corazón”, "nos amamos toda la vida", “con amor eterno”, 

“más fuerte que la muerte es el amor” son frases que acompañan a cada escultura 

ya que el matrimonio tiene la intención de que las personas que compren la obra 

se lleven un mensaje de afecto.  

 “Mi esposo me llama princesa magnolia pechos de oro porque él compara a la 

mujer con una flor pues tiene unos pétalos hermosísimos y su aroma es muy 

fragante”, comentó Teresita mientras su esposo la escuchaba con una enorme 

sonrisa.  

“Entonces dice: La magnolia se encuentra entre la medicina herbolaria que es para 

el corazón pues cuando él esposo está triste, ella lo alegra, y si está enfermo ella 

busca la forma para curarlo, y si él no tiene trabajo ella busca para que haya 

economía”, comentó Teresita. 

La artesana finalizó comentando que su amor perdurará en la alfarería ya que ahí 

está plasmado todo lo que sienten en el corazón desde hace 36 años. 
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