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Continentes 

Me sinto cerrada em meus sentimentos, na dor, na saudade, na falta, no vazio. Na 
ambivalência de tudo. Na alternância eterna da minha mente. Nas voltas que meu 
coração dá, me dando momentos de puro prazer e contentamento e, logo em 
seguida, me dando a outra face.  

A dor de ter que desamar é inexplicável. A dor de perder quem se ama. É um 
abalo sísmico que separa duas porções de terra que outrora eram inseparáveis. 
Pangeia era um estado de puro amor, hoje somos continentes, separadas por um 
atlântico de memórias e passado, apenas espíritos. Somos América Latina e 
África, dois encaixes perfeitos inajustáveis. Fomos dantes apenas uma.  

Não se vive essa separação sem que todas as nossas estruturas se abalem, sem 
que nossas vidas passem por todos os desastres naturais possíveis: terremotos, 
vulcões, tempestades, tsunamis. A terra já não é mais a mesma.  

Na pangeia residia o Éden, paraíso, harmonia. Mas, veio o pecado e tudo acabou. 
O paraíso saiu da terra e se separou. Não existe caminho de volta, mas as marcas 
estão ali para escancarar que a América Latina e África já pertenceram uma à 
outra. E isto é inegável.  

Não nego que meu coração já pertenceu a alguém, entreguei como os nativos 
trocaram tesouros por espelhos. Fui esse bom selvagem, uma imagem num 
quadro forjado, nas paredes de algum palácio português. Fui esse ser idealizado 
de Rousseau, este sujeito em estado de natureza. 

Nunca neguei meu eu rousseauniano, nunca. Mas fui um mito e já não sou nada 
disto. Me romantizei até não lembrar minha dor. Entreguei meu coração e tomei-
o de volta e agora... E agora? Não sou um bom selvagem. Sou aquele que 
insurgiu e morreu por liberdade. Morri mil vezes, nasci novamente na verdade 
dos meus dias. 

Me sinto cerrada, não há saída dentro deste labirinto, desta armadilha. Não há 
escape dessa confusão latina. Sinto falta do bucolismo, da minha pangeia, do meu 
afago, do meu estado de perfeito, uno e puro amor. Hoje, embora inteira, sou 
metade de mim, sou continente, sou... Latino-americana. 
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