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EDITORIAL 
 
 
Revista História, histórias: à prova do tempo 
 

É com enorme satisfação e profundo senso de responsabilidade que assumo a 

editoria nesta nova fase da Revista História, histórias. Não poderia começar sem agradecer 

aos editores que me precederam – Tereza Kirschner, Tiago Gil, Susane Rodrigues e André 

Honor – e ao corpo docente do Programa de Pós-Graduação em História pela confiança em 

mim depositada. Espero dar continuidade ao trabalho iniciado em 2013, me empenhando 

no aprimoramento das práticas editoriais e na busca da excelência acadêmica.  

Os primeiros passos da renovação da RHH foram tomados na presente edição. 

Alteramos significativamente o projeto gráfico, trabalho concluído graças ao 

aconselhamento certeiro de André de Melo Araújo (UnB) e Renata Silva Fernandes 

(Unifesp). O mesmo processo de renovação se instala nos conselhos consultivo e editorial, 

este representado por Maria Filomena Coelho (UnB), Arthur Assis (UnB) e Henrique 

Modanez (UnB), parceiros agudos e vigilantes. Por fim, revisamos as normas de publicação 

a fim a absorver novas práticas editoriais incorporadas pelas principais revistas do campo, 

nacional e internacionalmente. Todo o processo tem sido mediado pelos assistentes 

executivos Jean Viana, Scarlett Dantas e Thaís Turial, estudantes que honram e 

engrandecem nosso expediente.  

A leitura dos textos que seguem, cinco artigos no dossiê História e Literatura e dois 

artigos livres voltados para as relações entre história, arte e estética, se dará em contexto 

epistêmico, político e epidemiológico inclemente. Que o esforço intelectual neles contido 

preste testemunho da defesa inabalável da universidade pública, das metodologias 

científicas e do valor do livre pensamento e do pensamento livre característicos de uma 

democracia digna deste nome. À prova do tempo, continuaremos a lutar por ela.  

 

Luiz César de Sá 
Editor Chefe 
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DOSSIÊ HISTÓRIA E LITERATURA 
 
 

O dossiê História e Literatura: diálogos e interações apresenta um corpus 

meditativo cujas reflexões procuram estabelecer pontos de contatos entre a criação 

ficcional e a realidade histórica nela representada. Não é de hoje que história e literatura 

andam de mãos dadas, as interações e divergências entre as duas encontram ecos no 

pensamento ocidental desde a Antiguidade.  

Aristóteles talvez tenha sido o primeiro a notar a relevância desta intersecção, 

conferindo-lhe legitimidade ao reformular a noção de mimese proposta no pensamento 

platônico. Isto porque a importância atribuída ao poeta na filosofia aristotélica resulta do 

reconhecimento das experiências humanas no mundo sensível, algo anteriormente negado 

pelo idealismo platônico. Na Poética de Aristóteles, a imitação ganhou novo status por 

meio da noção de verossimilhança e da experiência daquele que se relaciona com o objeto 

artístico, bem como os efeitos sobre ele também adquiriram novos contornos, caso das 

reflexões acerca da catarse.  

E se, no medievo, o controle do que era esteticamente produzido e apreciado, pelos 

poucos que sabiam ler, também tocava nas questões relacionais entre ficção e realidade, 

ao pensar nos problemas que envolvem a criação, por meio da estética, a filosofia moderna 

continuou a abrir caminhos para se pensar na relação história e literatura. Ao inverter as 

posições de valorização  do objeto para o sujeito, demonstrando  que o objeto não é por si 

só, resultando daquilo que o sujeito pensa dele, a centralidade conferida ao sujeito em 

relação ao objeto na filosofia kantiana sugere modos novos de se pensar a relação do 

sujeito com o objeto estético, sujeito e relação que na estética hegeliana devem ser 

pensados na relação com o contexto.   

Apesar da longa trajetória de reflexões envolvendo a relação história e literatura, 

no livro História, Ficção e Literatura Luiz Costa Lima nos mostra o quanto o assunto ainda 

carece de reflexões. Ao proceder à análise de Os Sertões de Euclides da Cunha, o teórico 

da literatura recorre a Roland Barthes e Paul Ricoeur para dar conta de suas concepções 

sobre o que considera um equívoco: considerar o texto euclidiano simultaneamente de 

história e de literatura. Entretanto, priorizando as fases estabelecidas por Ricoeur na 
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operação histórica, Costa Lima admite a impossibilidade de separar por completo as 

escritas da história e da ficção, uma vez que não há contradição entre um discurso 

verdadeiro e o pensamento do que poderia ter ocorrido.  

Se, de um ponto de vista teórico, Costa Lima retomou a questão por meio de longas 

e consistentes reflexões, do ponto de vista do criador da literatura, o escritor Milan 

Kundera se apresenta como um romancista contemporâneo cuja preocupação com o tema 

chama a atenção. 

 Das leituras kunderianas infere-se que história e literatura se encontram no 

romance como um feixe de luz em que uma é iluminada pela outra. Se a literalidade do 

texto permite um desembotamento do olhar no sentido de fazer enxergar não uma, mas 

diversas possibilidades de regimes de verdades, os fatos históricos encontram condições 

de serem pensados por meio de uma problematização sensível.  Por sua vez, no 

entendimento de Kundera, a história funciona no romance como um feixe de luz que 

ilumina a vida das personagens – para ele, só na relação com a história é que a existência, 

objeto primeiro das narrativas literárias, se descortina.  

O romancista faz ver que pensar as questões humanas só é possível nas suas 

relações com a vida vivida por meio de histórias contadas dentro da História. Assim, o 

pensamento de Kundera dialoga com as intenções deste dossiê, especialmente porque ao 

mesmo tempo que reconhece as interações entre as duas narrativas, também se mostra 

reticente em relação a qualquer acordo de subordinação operado no processo 

interpretativo de uma ou de outra, insistindo, deste modo, no reconhecimento das 

diferenças e autonomias de uma de outra.   

Destarte, a partir da premissa de possibilidades dialogais entre História e Literatura, 

contidas no artigo Construções de um passado histórico ficcional: uma leitura da trilogia da 

memória de Pedro Orgambide, Fernanda Palo Prado  propõe uma leitura da trilogia da 

memória do escritor argentino, que, a partir do exílio mexicano,  tece uma trama ficcional 

(re) construindo o passado coletivo de sua pátria. Já o artigo de Michelle Márcia Cobra 

Torres, História e Literatura: reflexões teóricas, envereda por uma reflexão teórica cujo 

objetivo é discutir as relações entre as áreas confrontando posições teóricas e ponderando 

sobre seus pontos de contato e de afastamento. Para estruturar suas reflexões no artigo 

Manifesto de Utopia: antropofagia e identidade nas reflexões de Oswald de Andrade como 
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um intérprete do Brasil, Raíssa Varandas Galvão debruça-se sobre os escritos de Oswald de 

Andrade, contidos em o Manifesto Antropofágico e no livro de ensaios A Utopia 

Antropofágica. As leituras têm por finalidade cotejar de ideias ali desenvolvidas para 

pensá-las como possibilidades de interpretação da sociedade brasileira. Susan sontag – 

Uma intelectual libertária/conservadora/radical nas Américas é o nome do texto no qual 

Priscila Ribeiro Dorella procura reconstituir o percurso de Susan Sontag, enquanto 

intelectual e literata comprometida com as questões políticas de seu tempo, destacando 

especialmente suas relações com intelectuais e escritores consagrados da literatura na 

América Latina.  

As reflexões que perfazem os artigos contidos neste dossiê certamente não 

esgotam o assunto. Estamos certas de que, além daquelas que insistem em nos incomodar, 

muitas questões continuarão a ser postas. Contudo, o modo singular, que cada autor 

escolhe aqui para por o assunto em movimento, traz novas possibilidades de se pensar esta 

relação tão cara aos estudos das artes e das humanidades no âmbito das pesquisas 

acadêmicas.  

Em época de pandemia, que os espíritos se sensibilizem com as reflexões aqui 

propostas. Boa leitura a todas e a todos! 

 
Eloísa Pereira Barroso (UnB) & Maria Veralice Barroso (SEE/DF) 
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Construções de um passado histórico ficcional: uma leitura da trilogia da 
memória de Pedro Orgambide 

 
Building an historical and fictional past: a way of reading the memory trilogy of Pedro 

Orgambide 
 

Fernanda Palo Prado  
Doutoranda em História Social, Universidade de São Paulo 

ppradofe@usp.br 
 
 
PRADO, Fernanda Palo. Construções de um passado histórico ficcional: uma leitura da trilogia da 
memória de Pedro Orgambide. História, histórias, vol. 8, nº 15, jan./jun. 2020. 
http://dx.doi.org/10.26512/rhh.v8vi15i.26809 
 
 
Resumo: Este breve artigo propõe uma forma de leitura da trilogia da memória do escritor 
argentino Pedro Orgambide. A partir de seu exilio mexicano, o autor tece uma trama ficcional 
[re]construindo o passado, não o próprio, mas o coletivo de sua pátria, ou seja, ele narra uma [nova] 
versão, um [novo] passado imaginado para a Argentina. Busca-se, por meio desses romances, 
refletir sobre os processos de construção de laços identitários, relacionados ao distanciamento 
mobilizado pela experiência de exílio. 
 
Palavras-chave: Ficção; Exílio; Passado; Argentina; Pedro Orgambide. 
 
Abstract: This brief article proposes a way of reading the memory trilogy of an Argentinian writer Pedro 
Orgambide. From his Mexican exile, the author weaves a fictional plot [re]building the past, not his own, 
but the social past of his homeland, that is, he writes a [new] version, a [new] imagined past for 
Argentina. Through these novels, we seek to reflect on the processes of construction of identity ties, 
related to the distancing mobilized by the experience of exile. 
 
Keywords: Fiction; Exile; Past; Argentina; Pedro Orgambide. 
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Panorama Inicial 

Começa-se com duas epígrafes de uma coletânea de ensaios de Pedro Orgambide.1 

A primeira: “Da cultura submersa, o analfabeto, o anônimo, o ninguém, o pobre, podem 

emergir como personagem.”2. E a segunda: “A História, sabe-se, não é escrita pelos 

derrotados. Não foi escrita pelo gaucho dizimado, submetido por fim.”3. Delas, pode-se ter 

uma ideia de como esse autor argentino vai construir sua narrativa, sua versão [ficcional e 

imaginada] da História Argentina nessa sua trilogia intitulada da memória.  

Continua-se essa série de epígrafes, com mais uma: “O passado é passado, mas 

sobrevive em tudo ao nosso redor, indispensável e inescapável”.4 Com isso posto, o 

objetivo desta proposta de leitura5 é percorrer a trilogia de memória de Pedro Orgambide, 

a partir da pergunta: como o passado é representado, construído, a partir do exílio?  

É certo que não se pode confundir a vida do autor com as de seus inúmeros 

narradores e personagens, já que o processo de escrita mescla subjetividade e objetividade 

e não pode ser interpretado como uma mera expressão individual – consciente ou 

inconsciente – mas também é certo que é necessário apontar alguns aspectos biográficos 

deste escritor que nasceu em 9 de agosto de 1929 e faleceu em 19 de janeiro de 2003, na 

cidade de Buenos Aires. Em sua adolescência, Pedro Orgambide publicou um volume de 

poemas e não parou mais de escrever: entre seus textos há crônicas, ensaios, contos, 

novelas e romances – o primeiro deles, El encuentro, foi lançado em 1957 –, além de ter 

escrito peças de teatro e roteiros de televisão. Foi jornalista, dirigiu a revista Gaceta 

literaria, de fevereiro de 1956 a setembro de 1960, e a revista Cambio de dezembro de 

1975 a setembro de 1981, durante seu exílio mexicano.  

 
1 ORGAMBIDE, Pedro. Ser Argentino. Buenos Aires: Temas Grupo Editorial, 1996, p. 15; p. 34. 
2 [Tradução livre] Trecho original: “Desde la cultura sumergida, el iletrado, el anónimo, el nadie, el pobre, puede emerger 
como personaje.” 
3 [Tradução livre] Trecho original: “La Historia, se sabe, no la escriben los vencidos. No la escribió el gaucho diezmado, 
sometido, por fin.” 
4 LOWENTHAL, David. The Past is a Foreign Country. Revisited. Nova Iorque: Cambridge University Press, 2015, p. i. 
[Tradução livre.] Trecho original: “The past is past, but survives in and all around us, indispensable and inescapable.” 
5 Trata-se de um exercício de leitura que pretende fazer uma ponte entre a dissertação de mestrado desenvolvida entre 
os anos de 2014-2017, intitulada Desbravando o arrabal: representações identitárias no romance El arrabal del mundo 
de Pedro Orgambide, sob a orientação do Professor Doutor Júlio Pimentel Pinto, defendida no Departamento de História 
da Faculdade de Filosofia Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo, que se debruçou sobre o primeiro 
volume, e a pesquisa de doutoramento que está em andamento que se dedica a estudar os outros dois romances da 
trilogia.  
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Com ascendência judaica e parte de seus avôs imigrantes, as reflexões a respeito de 

questões religiosas e de errância estão presentes em muitos de seus textos, ainda mais 

explicitamente no período em que esteve exilado. Disse Orgambide em uma entrevista6: 

 
Eu acredito que no exílio todos nós revivemos a experiência de nossos avós imigrantes 
de alguma forma. Nós aprendemos a ser estrangeiros. Entendemos o nono e o zeide 
que sonhavam com a aldeia ou com o mar, sentados na calçada. Nós fomos eles ou 
como eles; e do exterior entendemos um pouco da identidade aluvial do argentino.7 
 

Pedro Orgambide partiu para o exílio em 1974, depois da morte do então 

presidente Juan Domingo Perón, antes, portanto, do último golpe militar argentino 

[ocorrido em 24 de março de 1976]. É preciso apontar que se tratava de um tempo de 

incremento da violência institucionalizada. Foi com o golpe de Estado de 16 de setembro 

de 1955, autointitulado “Revolución Libertadora”, que, segundo Duhalde ocorreram os 

primeiros ensaios de terrorismo estatal massivo, antecedente do que ele chamou de 

“Estado Terrorista” para as práticas após o golpe de 1976.8 A partir de 1955, começaram 

as perseguições, nesse período voltadas aos dirigentes e aos peronistas em geral, 

mobilizadas por um [ódio] clamor revanchista [num tempo de proscrição do peronismo]. 

Seguindo a proposta de Duhalde9, pouco a pouco, o uso da violência descarnada se 

constituiu como principal método de resolução de conflitos sociais por parte do Estado.  

Ainda a título de introdução, com a “Revolución Libertadora” e a proscrição do 

peronismo, Perón deixou a Argentina e só voltou do exílio depois de negociações e acertos 

políticos em 1973 para assumir a presidência do país, cargo que ocupou até sua morte em 

1º de julho de 1974. Durante esse terceiro governo peronista, houve mostras violência 

gerada pelo Estado com a conivência do líder, Perón, como a que aconteceu em Córdoba, 

onde a direita peronista desalojou violentamente o governador e o vice-governador, 

Ricardo Obregón Cano y Atilio López, com apoio do governo nacional [em 27 de fevereiro 

de 1974]10. Em novembro de 1973, a “Aliança Anticomunista Argentina” [conhecida 

 
6 BOCANNERA, Jorge. Pedro Orgambide: ‘Aprendimos a ser extranjeros’. In: Tierra que anda: los escritores en el exilio. 
[Textos y testimonios]. Rosario, Buenos Aires: Ameghino Editora, 1999, p.157. 
7 [Tradução livre] Trecho original: “Creo que en el exilio todos revivimos de algún modo la experiencia de nuestros abuelos 
inmigrantes. Aprendimos a ser extranjeros. Comprendimos al nono y al zeide que soñaban con su aldea o con el mar, 
sentados en la vereda. Fuimos ellos o como ellos, y desde la extranjería entendimos algo de la identidad aluvional del 
argentino.” 
8 DUHALDE, Eduardo Luis. El Estado Terrorista argentino. Buenos Aires: Colihue, 2013 [1983]. 
9 DUHALDE, Eduardo Luis. El Estado Terrorista argentino..., p.59. 
10 DUHALDE, Eduardo Luis. El Estado Terrorista argentino..., p. 68-69. 
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também como Triple A] fez e assumiu um atentado violento. Fato esse que configurou a 

manifestação de um grupo paramilitar formado por, entre outros, José López Rega, que 

ocupava um cargo no Ministério de Bem-Estar Social, evidenciando a postura assumida por 

esse último governo peronista. Depois da morte de Perón, quem assumiu foi a vice-

presidente [e viúva de Perón] María Estela Martínez. Sob esse governo, a violência 

institucional em sua forma paraestatal [como a Triple A e o “Comando Libertadores de 

América”] produziu centenas de assassinatos pelo território argentino11. Foi nesse 

contexto em que se deu a partida ao exílio de Pedro Orgambide, que retornou a sua terra 

natal em janeiro de 1984. 

Seguindo esse preâmbulo, é certo também que não se pretende aqui atestar 

qualquer veracidade a essa história argentina – imaginada, criada e – proposta por 

Orgambide. O objetivo dessa leitura é apontar para as possibilidades de diálogos e 

ressonâncias entre a narrativa ficcional e as reflexões sobre memória e identidade num 

processo de construção [e representação] de um passado. 

 

Apresentação das Obras 

O conjunto, intitulado pelo próprio autor como Trilogía de la memoria, é uma série 

romances interdependentes, com raras relações diretas entre eles. Eles tratam de tempos, 

enredos e personagens distintos.12 Escrever [e publicar] o conjunto dessa trilogia, segundo 

o próprio autor, foi “uma maneira de se recuperar a partir do imaginário momentos-chave 

da Argentina. Pensando na Argentina. Esta recriação do passado serviu, creio eu [diz Pedro 

Orgambide], para tornar o desenraizamento mais suportável”13. E, assim, do México, 

durante meados dos anos de 1970, Orgambide começou a montar esse conjunto de 

romances. 

 
11 DUHALDE, Eduardo Luis. El Estado Terrorista argentino..., p. 69. 
12 Apenas em alguns [poucos] casos, certos personagens são referenciados em mais de um volume, por exemplo, o 
sobrenome de uma família central do terceiro romance, Bustamante, é mencionados an passant no primeiro romance 
[intitulado El arrabal del mundo], quando é apresentada uma lista de nomes daqueles que estiveram nas batalhas de 
independência, representando uma família tradicional, conservadora, representante da oligarquia militar; ou ainda, o 
frigorífico no qual um dos personagens do terceiro romance trabalha pertence a um italiano, imigrante, que pode ser o 
Giovanni Valleta, personagem imigrante e empreendedor, do segundo romance, que é também italiano. 
13 BOCANNERA, Jorge. Pedro Orgambide..., p.157. [Tradução livre] Trecho original: “una manera de recuperar desde el 
imaginario, momentos claves de la Argentina. Pensando en la Argentina. Esta recreación del pasado sirvió, creo, para 
hacer más soportable el desarraigo.” 
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O primeiro volume da trilogia, El arrabal del mundo, foi publicado [em Buenos Aires, 

assim como os demais] em 1983, ano da volta do processo democrático argentino, 

precedendo em pouco tempo o retorno de Pedro Orgambide a sua terra natal que se deu 

em janeiro de 1984. Esse romance trata da narração ficcional dos momentos prévios ao 

processo de independência daquele país. É um romance de formação do jovem da 

província, Fabián, que, depois de perder o pai e vender suas terras, muda-se para Buenos 

Aires. Na primeira parte, a viagem em que ele atravessa o pampa é central, é nela onde 

acontecem alguns dos encontros com o grupo de gauchos, com nativos indígenas e que 

sente-se a presença próxima da morte [uma possível referência à cultura mexicana]. 

Chegando à cidade, Santa Maria de los Buenos Ayres, tem-se o segundo momento de sua 

formação: o jovem ingressa nos círculos de intelectuais [jacobinos] no momento em que 

ocorrem as invasões inglesas de 1806 e 1807 e que mobilizam uma tomada de consciência 

[dele e] das potencialidades de se formar um sentimento, uma ideia de nação. A cena final 

desse primeiro romance é de Fabián que, depois de uma batalha durante a guerra civil que 

se seguiu à declaração do cabildo aberto em 1810, ao lado de um cavalo selado, encontrado 

à sombra de uma árvore sem qualquer indício de seu dono, caminha – lado a lado – rumo 

a um futuro desconhecido.  

No segundo volume, Hacer la América, publicado em 1984, estão as vozes de 

diversos imigrantes – italianos, espanhóis, judeus russos – que vão se misturando com a 

fala gaucha dos arrabaldes e a rioplatense das orillas somadas também a dos descendentes 

das primeiras levas imigratórias. Junto com esses personagens estão o tango, o sainete e 

os primeiros passos do movimento operário. Lemos o passar do tempo e o desenrolar da 

história que se localiza entre fins do século XIX e princípios do XX. Assim, está presente na 

narrativa o processo de desenvolvimento da cidade de Buenos Aires por meio da narração 

do cotidiano dessa multidão anônima que, a partir da memória, narra cada qual a sua 

[pequena] estória.  

Em Pura memoria, o terceiro volume desta trilogia, de 1985, a narrativa também 

articula uma série de personagens de diferentes estratos sociais e visões de mundo, ao 

longo do tempo, em um processo de transferência de geração, centrado no transcorrer da 

primeira metade do século XX. Esses personagens vão se relacionando nas sequências 

fragmentadas do romance que segue tecendo um fio cronológico com outro tempos – 
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reflexões sobre o passado e sobre o futuro, o tempo da memória, o dos sonhos, o das 

expectativas e o das atividades cotidianas – permitindo o diálogo entre muitas vozes, com 

suas ressonâncias e traduzindo já desde o título o trabalho de memória feito por todas elas, 

como se a “pura memória” argentina fosse resultado desse conjunto de vivências diversas 

que se articulam. 

 

O Passado em El Arrabal del Mundo 

Para pensar na construção de um passado a partir da leitura do primeiro romance 

da trilogia, o eixo principal é o da problemática acerca das identidades, que envolve a 

questão da identificação nacional, que não será tratada aqui como algo naturalizado mas, 

sim, como algo em constante processo de [re]construção e [re]combinação. Utiliza-se, 

portanto, a premissa de que “as identidades são construídas pelo discurso e constituem o 

real, integram o jogo conflituoso dos imaginários e das representações e, ao mesmo tempo, 

tocam os corações e despertam a sensação de pertencimento do indivíduo a uma 

coletividade”.14 Portanto, pensar as identidades remete a uma discussão complexa que 

abarca diferentes campos do conhecimento que, sobretudo em relação à nacionalidade, 

ao sentido [ou sentimento] de pertencimento nacional, não possuem uma definição 

uníssona e [en]cerrada, sendo uma questão intrigante e sem consenso analítico.15  

Assim, em El arrabal del mundo, está posta uma discussão a respeito do processo 

de construção dessa identidade argentina, por meio de figuras portadoras da “cor local”, 

por meio de certos de “tipos” personagens, como a do gaucho.  

Nesse caso, então, as vozes, as onomatopeias, os versos e os cacoetes gauchescos 

podem ser identificados neste romance. Nele, os gauchos que representam na 

historiografia argentina por vezes aquele personagem que está à margem, por outras, 

aquele que é usado como símbolo nacional, é centrado, principalmente, na figura de El 

Tigre. O processo de construção e de reconhecimento do gaucho como referência da 

nacionalidade argentina é bastante anterior à publicação do romance de Orgambide.16  

 
14 PRADO, Maria Ligia Coelho. Uma introdução ao conceito de identidade. In: BARBOSA, Barbosa; GARCIA, Tânia da Costa 
(orgs.). Cadernos de Seminário Cultura e Política nas Américas, Volume 1, 2009, p. 66. Disponível em 
http://historia.fflch.usp.br/sites/historia.fflch.usp.br/files/CSP1.pdf. Acesso em 20 de ago. 2019. 
15 ANDERSON, Benedict. Introdução. In: BALAKRISHNAN, Gopal (org.). Um mapa da questão nacional. Rio de Janeiro: 
Contraponto, 2000, p. 7-22. 
16 Para mencionar apenas algumas obras centrais: Facundo: civilização e barbárie, de Domingo Faustino Sarmiento e 
Martín Fierro de José Hernández, ou ainda como Bartolomé Hidalgo que “escribe por primera vez la voz del gaucho 

http://historia.fflch.usp.br/sites/historia.fflch.usp.br/files/CSP1.pdf
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A figura do gaucho construída por Orgambide é múltipla tanto na aproximação com 

a identificação do específico nacional como na narrativa, em que as diferentes formas de 

identidade gauchesca aparecem representadas nas figuras de El Tigre [líder], do Rastreador 

[seu oposto, seu espelhamento, que o caça como delator e perseguidor] e do Cantor [figura 

popular que narra em versos que pode ser musicados as façanhas do grupo]. Cada uma 

delas se identifica com diferentes lutas e estabelecem distintas relações com os demais 

grupos de personagens.  

Começa-se com El Tigre, que passa pela cadeia sugerida por Ludmer, em El género 

gauchesco: un tratado sobre la patria17: de gaucho vago, marginal, fora da lei para aquele 

que entra para o exército “patriótico”, como “valente”: Paulino Cruz, ou El Tigre ou, ainda, 

o Chefe, aquele que “distribuía ordens e informações para a tropa imunda, descalça e sem 

pagamento”18 e quem disputou com o Capitán General [caudillo, representante da força 

provincial institucionalizada] e que, afinal, se juntou às tropas oficiais reunidas para lutar 

no processo de defesa e reconquista da cidade de Buenos Aires.  

Esse personagem tem, em seu apelido, um animal – o tigre. Essa animalização 

reforça sua representação de vínculo com a natureza e a ferocidade mas, ao longo da 

narrativa, ele é também comparado a Cristo – por sua ressureição e pela capacidade de 

juntar pessoas ao seu redor – e, ainda, a Átila, rei dos hunos – por sua força e brutalidade 

“bárbaras”. 

Quem apresenta os integrantes dessa tropa, no romance, é Doña Milagros, 

curandeira, representante das classes baixas, enquanto cuidava de seu companheiro que 

havia chegado ferido de uma empreitada:  

 
Coitados, eles nasceram para matar, ela pensa. Para sua sorte ou seu infortúnio, ela 
está acostumada com as feridas, as puteadas, as ilusões desses ladrões de gados e 
cavalos que vêm do Reino do Brasil e entram pela Banda Oriental, os ladrões de vacas 
e mulheres, perversos, malevos que se aproximam do rancho quando a vida se esvai 
pelos cortes de tanta facada, sim, são brutos - diz Dona Milagros (...). Assim são eles, 
até que o vice-rei se cansa e prepara uma partida para golpear esses foragidos e é isso 

 
patriota”. LUDMER, Josefina. El género gauchesco: un tratado sobre la patria. Buenos Aires: Eterna Cadencia Editora, 
2012, p. 51. 
17 LUDMER, Josefina. El género gauchesco…, p. 29. 
18 ORGAMBIDE, Pedro. El arrabal del mundo. Buenos Aires: Bruguera, 1983, p.32. [Tradução livre] Trecho original: 
“repartía órdenes y grados a la tropa mugrienta, descalza y sin paga” 
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que acontece com você, Tigre, eles te jogaram e encheram de pólvora até as virilhas e 
agora nem Deus te salva, Tigre.19 
 

Neste excerto, Doña Milagros esclarece que se trata do “gaucho ‘vago’, não 

proprietário e sem emprego fixo ou endereço, a equação bem conhecida desalojada = 

criminosos”20. Eles são insubmissos, mescla das três raças do Litoral [argentino]21 – branco, 

indígena e negro, livres e sempre estão com um cavalo22. Além disso, ela fala da partida, 

ação da força disciplinar da qual padeceu outro gaucho, este bastante conhecido da 

literatura argentina, Martín Fierro23, convocado a lutar contra os grupos indígenas, mas 

que, ao fim, deserta.  

Ao lado do gaucho nômade, independente, violento e que era visto como 

criminoso, havia seu espelhamento: aquela figura marginal que fora chamada para atuar 

ao lado da lei, atravessando a fronteira social. Trata-se do rastreador que, no romance, 

caça El Tigre com os mesmos saberes e práticas: 

 
O rastreador desceu do cavalo e arrancou algumas ervas daninhas e as mastigou e viu 
à distância um sinal furtivo; então ele se inclinou sobre a terra e descobriu um sinal 
empoeirado; ligou esses a outros sinais (um ramo quebrado, a pegada mal escondida 
em um atalho, a delação de outros sinais que só ele poderia descobrir) e olhou para a 
margem do rio: lá vai a sombra do Tigre, eu posso vê-lo, estou vendo ele atrás de uma 
pastagem, eu sinto sua astúcia (...). Compelido a matar ou morrer, El Tigre estava 
deixando de lado a minúcia de sua desgraça que o rastreador recolhia, muito 
seriamente, à frente da tropa, no trabalho solitário de perseguir e decifrar os sinais. 
Ele não carregava arma alguma além de um facão. Mas não era a sua arma. A outra, a 
temida, estava em sua cabeça, em seu ouvido, em seu sentido de olfato, na capacidade 
de discernir os dispersos. Essa era sua arte, sua força.24 

 
19 ORGAMBIDE, Pedro. El arrabal del mundo… p. 8-9. [Tradução livre] Trecho original: “Pobres, ellos nacieron para matar, 
piensa. Para su suerte o su desgracia, ella está acostumbrada a las heridas, las puteadas, los delirios de esos cuatreros 
que vienen del Reino del Brasil y se internan por la Banda Oriental, ladrones de vacas y mujeres, malévolos, malevos que 
se acercaran al rancho cuando la vida se les va por los tajos de tanta cuchillada, si serán brutos – dice Doña Milagros (…). 
Así son, hasta que el Virrey se cansa y arma una partida para hostigar a los forajidos y eso es lo que te pasa, Tigre, te 
lancearon y te llenaron de pólvora hasta las verijas y ahora ni Dios te salva, Tigre.” 
20 LUDMER, Josefina. El género gauchesco…, p. 25. [Tradução livre] Trecho original: ““gaucho ‘vago’, no propietario y sin 
trabajo ni domicilio fijos, la conocida ecuación desposeídos = delincuentes” 
21 O Litoral argentino é composto pela região das províncias Misiones, Corrientes, Entre Rios, Formosa e Santa Fe que são 
banhadas pelos rios da Bacia do Prata. 
22 LYNCH, John. As repúblicas do Prata da independência à guerra do Paraguai. In: BETHELL, Leslie (org.).  História da 
América Latina: da Independência a 1870, vol. III. São Paulo: EDUSP; Brasília: Fundação Alexandre Gusmão, 2009, p.639. 
23 Referência à obra de José Hernández, um poema narrativo, intitulado El gaucho Martín Fierro, publicado, 
primeiramente, em 1872, e completado com o lançamento da segunda parte, em 1879, intitulada La vuelta de Martín 
Fierro. José Hernández, com esta obra, consolidou o mito do gaucho como figura nacional argentina.  
24 ORGAMBIDE, Pedro. El arrabal del mundo… p. 22. [Tradução livre.] Trecho original: “El rastreador bajó del caballo y 
arrancó unos yuyos y los masticó y vio a lo lejos una señal furtiva; se inclinó luego sobre la tierra y descubrió un signo 
polvoriento; unió esos datos a otras señales (una rama quebrada, la huella mal encubierta en un atajo, la delación de 
otros signos que sólo él podía descubrir) y se quedó mirando la orilla del río: por ahí va la sombra del Tigre, puedo verla, 
la estoy viendo detrás de un pajonal, presiento sus astucias (...). Compelido a matar o morir, El Tigre iba dejando las 
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El Tigre, depois de ser tratado como “vago”, líder de sua montonera, acaba 

integrando o grupo dos “gauchos patrióticos”, aqueles que participaram das lutas de 

independência. “Zambos, mulatos, mestiços, negros: você encontrará de tudo em sua 

tropa”25 diz o Capitán General sobre o grupo de gauchos agrupados por Tigre para, 

somando forças à de Buenos Aires, expulsar os ingleses, reconquistando a cidade. Quando 

convocado a compor essas tropas, El Tigre se espanta:   

 
(...) Então agora o Capitão Geral quer falar comigo? Que morra! Ele e os almofadinhas 
de Buenos Aires. O que você diz, jovem? Não, eu não respondo a nenhum Rei, para 
que fique claro. Aqui eu sou a autoridade! Não, eu não sei nada sobre os ingleses. 
Vocês têm sua tropa, não? Pra que querem a mim, se sou um bandido? ... O que você 
está falando? ... Que perdoam meus erros se eu me juntar à tropa regular? ... 
– Você ouviu isso, Cantor? Primeiro te cagam a pauladas e depois vem com a luva 
branca! ... (...) Que eu vá a Buenos Aires com o meu povo? ... O que me coloque ao seu 
serviço? (...) 
– Olhe jovem, diga ao Capitão que o Tigre não vai tirar suas castanhas do fogo, como 
dizem os galegos. Diga assim. E diga-lhe que o gaucho não reconhece outros patrões 
além daqueles que ele escolhe por vontade própria. Diga-lhe também que é muito feio 
lembrar das pessoas pobres somente quando os ricos precisam ser defendidos, sejam 
eles gachupines ou criollos. Que essas pessoas sem pagamento, sem recompensa, sem 
lei, já se cansaram de suas promessas. E diga a ele que os bandidos (como eles nos 
chamam), os malvados (então, eles dizem, certo?) são meio surdos às ameaças e 
surdos a todos as afetações e puxa-saquices.26  
 

Neste excerto, reforçam-se os elementos que caracterizam o grupo de gauchos no 

romance: a insubmissão, os trabalhos esparsos, a marginalidade (não sendo proprietários 

de grandes porções de terra, tendo trabalhos esporádicos e sua própria lei), a destreza com 

a faca (instrumento de trabalho e de luta) e a oralidade. Pode-se perceber, também, a 

 
minucias de su desgracia que el rastreador recogía, muy serio, a la vanguardia de la tropa, en el trabajo solitario de 
perseguir y descifrar los signos. No llevaba más arma que un facón. Pero no era su arma. La otra, la temida, estaba en su 
cabeza, en su oído, en su olfato, en la capacidad de discernir lo disperso. Ese era su arte, su fortaleza.” 
25 ORGAMBIDE, Pedro. El arrabal del mundo… p. 11. [Tradução livre.] Trecho original: “Zambos, mulatos, mestizos, negros: 
de todo encontrará en su tropa.” 
26 ORGAMBIDE, Pedro. El arrabal del mundo… p. 114-115. [Tradução livre.] Trecho original: (...) ¿Así que ahora el Capitán 
General quiere hablar conmigo? ¡Que se muera! Él y los cajetillas de Buenos Aires. ¿Qué dice, joven? No, yo no respondo 
a ningún Rey para que sepa. ¡Aquí yo soy la autoridad! No, no sé nada de los ingleses. Ustedes tienen su tropa ¿no? ¿Para 
qué me quieren a mí si soy un bandido? … ¿Qué Dice?... ¿Qué me perdonan mis errores, si me sumo a la tropa regular?... 
– ¿Oíste eso, Cantor? ¡Primero te cagan a palos y después vienen con el guante blanco!... (...) ¿Que baje a Buenos Aires 
con mi gente? ... ¿Qué me ponga a sus órdenes? (...) 
– Mire mozo, dígale al Capitán que el Tigre no saca las castañas del fuego, como dicen los gallegos. Dígaselo así nomás. Y 
dígale que el gauchaje no reconoce otros jefes que los que elige por su voluntad. Dígale también que es muy feo acordarse 
de la gente pobre sólo cuando hay que defender a los ricos, sean gachupines o criollos. Que esta gente sin paga, sin 
recompensa, sin ley, ya se cansó de las promesas. Y dígale que los forajidos (como él nos llama) los malévolos (así dice 
¿no?) son medio sordos para las amenazas y sordos del todo para los remilgos y alcahueterías. 
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contradição da proposta de formar um grupo “argentino”, coeso na expulsão dos ingleses. 

A montonera de El Tigre lutou e fez diferença nas cenas de batalhas do romance.  

Orgambide, nesta narrativa, ficcionaliza um momento chave no processo de 

formação nacional e insere os gauchos para representar essa cultura submersa, importante 

componente do imaginário social da nação, colocando-a como protagonista. Com isso, o 

autor traz à tona os personagens populares que foram excluídos pela historiografia liberal 

do período pós-independência [como o indicado nas epígrafes]. 

 

O passado em Hacer la América 

Do gaucho, passamos para o imigrante. Do primeiro, para o segundo romance. Dos 

arrabaldes, à cidade de Buenos Aires, agora em fins do século XIX: 

 
Dos corredores da algazarra do mercado, dos pátios dos cortiços, dos terraços, dos 
telhados de zinco, dos anjos de gesso, das cornijas, das molduras, das sacadas, das 
ferragens, do fundo da cisterna, das caixas de correio, das pérgulas, das colunas de 
ferro, sai aquele cheiro de chuva, o ozônio do ar e depois, nas alturas de Barracas, um 
relâmpago, um trovão e a água fina, a garoa que molha a calçada. Enzo respira a 
cidade. Olha para os dormentes e casas de lata ao lado da Boca do Riachuelo. Para 
Enzo, a cidade já é sua, vendo-a do alto da boleia. 
– “Eu vou ser argentino”, diz.27 
 

Enzo, um italiano da Calábria, está no berço da cidade de Buenos Aires, um lugar 

representativo dessa cidade-porto, que foi toda construída voltada para fora, no momento 

de sua afirmação: “vou ser argentino”. A formação e a consolidação do Estado nacional 

argentino – iniciado com os processos narrados [ficcionalmente] no primeiro volume da 

trilogia, a defesa e reconquista de Buenos Aires e a declaração do cabildo aberto – foram 

partes de um processo conflagrado, marcado por conflitos internos que se estenderam por 

um longo período. Foi durante a presidência de Rivadavia, nos anos de 1820, que 

começaram os primeiros projetos de subsidiar a imigração para uma ocupar o território, 

ainda de forma incipiente. No entanto, com o processo de modernização de Buenos Aires 

 
27 ORGAMBIDE, Pedro. Hacer la América. Buenos Aires: Bruguera, 1984, p. 32. [Tradução livre] Trecho original: “De los 
zaguanes de la fiesta del mercado, de los patios del conventillo, de las terrazas, de los techos de zinc, los ángeles de yeso, 
las cornisas, las molduras, de los balcones, de las ferreterías, del fondo del aljibe, de los buzones, las pérgolas, las 
columnas de fierro, sale ese olor a lluvia, el ozono del aire, y luego, sobre los altos de Barracas, un relámpago, un trueno, 
y el agua fina, la garúa que moja el empedrado. Enzo aspira la ciudad. Mira los durmientes y las casas de lata junto a la 
Boca del Riachuelo. Para Enzo, la ciudad ya es suya desde lo alto del pescante. 
– “Voy a ser argentino”, se dice.” 
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e o estabelecimento de sua hegemonia frente ao restante do país que se firmou que essa 

nova Argentina precisava de gente ocupando e produzindo em seu vasto território. Como 

afirma Lynch, “a imigração alimentava significativamente o crescimento populacional. (...) 

Depois de 1862, a imigração virou uma política nacional, e foram criadas diversas agências 

na Europa com o objetivo de atrair imigrantes”28. Assim, na passagem do século XIX para o 

XX, a população buonarense aumentou consideravelmente e essa avalanche imigratória 

“permitiu que a população argentina, normalmente pequena e dispersa, quadruplicasse 

entre 1869 e 1914: dos cerca de 1,8 milhão de habitantes contados em 1869, saltou-se a 

mais de 3 milhões em 1890 e a quase 8 milhões na metade dos anos dez do século XX”.29  

 
– Olhem esse gringo, que sonso, adormeceu no curral! (...) Não sei o que [ele] diz, não 
entendo. (...) Pra mim, são todos iguais: brancos como leite e com os olhos de um 
papagaio. (...) Afinal, ele é cristão, não? Dizem que vêm de longe para trabalhar a terra 
que tomamos dos infiéis.30 
 

Desse contato com o ‘Outro’ e com sua incorporação ao cotidiano local é que será 

forjada a identidade argentina. Multidões chegavam todos os dias e se apresentavam a 

uma sociedade que era relativamente pequena e estava em processo de formação, 

consolidação. Essa movimentação de imigrantes está expressa já desde o título desse 

segundo romance que expressa o “lugar comum e [o] sonho incompleto”31 desses 

imigrantes que chegaram à Argentina para “fazer a América”. Retomemos o romance: 

 
No porto estavam a Sra. Toppler, o Sr. Fishermbaum, pessoas da comunidade e um 
funcionário muito sério do governo recolhendo os documentos dos imigrantes. (...) 
Desciam libaneses, alguns italianos, mas espanhóis atrasaram (...) que navio é esse que 
não traz espanhóis? Mas eles já estavam lá, os reconheceu por suas boinas, seu andar, 
as ordens do pai para a família, os crucifixos, os xales, os “zês” da sua fala.32 
 

 
28 LYNCH, John. As repúblicas do Prata da independência à guerra do Paraguai..., p. 671-672. 
29 PINTO, Júlio Pimentel. Uma memória do mundo: ficção, memória e história em Jorge Luís Borges. São Paulo: Estação 
Liberdade: FAPESP, 1998, p. 50. 
30 ORGAMBIDE, Pedro. Hacer la América…, p. 8-9. [Tradução livre] Trecho original: “– ¡Miren si será sonso el gringo éste, 
quedarse dormido en el potrero! (…) No sé qué dice, no lo entiendo. (...)Pa mí son todos iguales: blancos como la leche y 
con los ojos de cotorra. (…) Al fin es un cristiano ¿no? Dicen que vienen de muy lejos para trabajar la tierra que le quitamos 
a los infieles.” 
31 ORGAMBIDE, Pedro. Oficio de Narrador. Hispamerica. Ano 10, No. 30, Dec., 1981, p. 103. Disponível em: 
http://www.jstor.org/stable/20541924. Acesso em 16 jan. de 2019. [Tradução livre] Trecho original: “lugar común y 
sueño incumplido”. 
32 ORGAMBIDE, Pedro. Hacer la América…, p. 34. [Tradução livre] Trecho original: “En el puerto los esperaba la señora 
Toppler, el señor Fishermbaum, gente de la colectividad, y un empleado del Gobierno, muy serio, que iba recogiendo los 
papeles de los inmigrantes. (…) Bajaban los libaneses, algunos italianos, pero los españoles se demoraban (…) ¿qué barco 
es éste que no trae españoles? Pero ya estaban allí, los reconoció por sus boinas, su andar, las órdenes del padre a la 
familia, los crucifijos, las pañoletas, las zetas de su habla (…)”. 

http://www.jstor.org/stable/20541924
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Percebe-se um cenário movimentado, vinham, ademais, imigrantes provenientes 

de outras zonas, muito embora a expectativa fosse estimular a imigração do norte europeu. 

No trecho anterior aparecem alguns lugares de partida: Líbano, Espanha, Itália, tendo vindo 

grupos mais modestos, por exemplo, de judeus russos, como é o caso do núcleo de 

personagens de David Burtfichtz, que representa o judeu errante como o autor, filho de 

imigrantes judeus que, por sua vez, também teve que deixar sua terra natal. Como o afirma 

Muchnik: 

 
Juntamente com esses russos de religião judaica, chegaram espanhóis, italianos, 
galeses, franceses, suíços, irlandeses, poloneses, ucranianos, alemães russos e 
armênios. E todos juntos tiveram que conviver com o nativo que os viu com surpresa 
e, em alguns momentos, com inimizade determinada33 
 

No diálogo a seguir, David é questionado pelo sogro, sobre essa tensão entre os 

imigrantes e os nativos, antes de sua partida à América:  

 
Quer ir? América, você diz? Você quer levar minha Rachel e minha Liuba? Você acha 
que lá você encontrará a paz? Não há paz para nós, David. Você pode escapar dos 
cossacos, você pode se esconder no fim do mundo, mas lá você também vai encontrar 
mal, ódio pelo nosso povo. Não acha? E o que você sabe sobre a América, David? Você 
leu alguns livros, você tem, como dizem, uma boa educação. Mas você sabe, David? 
Você é um judeu, um leproso que deve ser mantido longe; você sempre será diferente 
dos outros.34 
 

Essa maldade e esse ódio aparecem em diversas passagens do romance e estão 

também presentes na história argentina, em que houve perseguições à comunidade 

judaica. A cena de desfecho de Pura memória é com a morte de David, assassinado durante 

uma semana quente de janeiro de 1919. Sua papelaria está fechada, com uma placa 

sinalizando luto. No parágrafo seguinte, sua filha Liuba – agora cantora conhecida como 

Luna – relembra uma canção de infância... Essa semana de janeiro, na historiografia, ficou 

conhecida como Semana Trágica e foi nesse período, afirma Finchelstein: “quando o 

antissemitismo argentino transcendeu os escritos e se converteu em prática vitimizadora. 

 
33 [Tradução livre] Trecho original: “Junto con esos rusos de religión judía arribaron españoles, italianos, galeses, 
franceses, suizos, irlandeses, polacos, ucranianos, rusoalemanes, armenios. Y todos juntos debieron covivir con el nativo 
que los vio con sorpresa y, en algunos momentos, con decidida enemistad.” 
34 ORGAMBIDE, Pedro. Hacer la América…, p. 17. [Tradução livre] Trecho original: “¿Te quieres ir? ¿A América dices? 
¿Quiere llevarte a mi Raquel y a mi Liuba? ¿Crees que allí encontrarás la paz? No hay paz para nosotros, David. Puedes 
escapar de los cosacos, puedes ocultarte en el fin del mundo, pero también allí encontrarás la maldad, el odio a nuestra 
gente. ¿No? ¿Qué sabes tú de América, David? Has leído algunos libros, tienes, como se dice, una buena educación. ¿Pero 
sabes, David? Eres un judío, un leproso al que hay que tener alejado, siempre serás distinto a los demás.”. 
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Então, foi com os fascistas nas décadas de [19]30 e [19]40 que o nacionalismo antissemita 

ocupou um lugar principal”.35 

Temos, portanto, nesse segundo romance, a construção de um passado vinculado 

ao processo migratório que transformou a realidade argentina na passagem do século XIX 

para o XX e que “gerou um clima novo e contraditório de sentimentos. A imagem positiva 

do imigrante e a confiança entusiástica nas possibilidades do futuro econômico argentino 

que despertaram sua presença foram combinadas (...) com certa inquietação e medo pelas 

características da nova sociedade aluvial.36 Uma das estratégias utilizadas pelo governo 

argentino para lidar com essa tensão foi por meio da educação institucionalizada, 

principalmente, com o ensino da língua, da história e das tradições locais a partir de escolas 

públicas, de festas patrióticas, do serviço militar obrigatório aos jovens e do processo de 

naturalização dos estrangeiros. 

Seguindo a vida desses imigrantes e o processo de adaptação tanto nas terras 

argentinas quanto com o nativo, o romance expõe esse processo de construção da 

nacionalidade, de um sentimento de pertença, feito a partir de estratégias políticas e 

discursivas que engloba tanto o envolvimento popular, a criação e manutenção de 

tradições quanto a utilização dispositivos simbólicos e de força institucionalizada de 

diversas naturezas. Um dos exemplo possíveis de se tirar do romance é a vida de Paco 

Londeiro, filho de Manuel Londeiro, o primeiro da família a deixar seu povoado na Espanha, 

que chegou em Buenos Aires, ingressou no trabalho portuário – como estivador – para 

juntar o dinheiro necessário para trazer os que haviam ficado do outro lado do Atlântico. 

Paco imigrou criança, aos 12 anos começou a vender jornais e a aprender a malandragens 

das suas da cidade e apaixonou-se pelo tango, pelo bandoneon que virou seu instrumento 

e ganha pão. 

 

O passado em Pura Memoria 

 
35 FINCHELSTEIN, Federico. La Argentina fascista: los orígenes ideológicos de la dictadura. Buenos Aires: Sudamericana, 
2012, loc. 732. [Tradução livre] Trecho original: “Fue durante la llamada Semana Trágica de 1919 cuando el antisemitismo 
argentino transcendió los escritos y se convirtió en práctica victimizadora. Luego fue con los fascistas de en las décadas 
del 30 y 40 que el nacionalismo antisemita ocupó un lugar principal”. 
36 BERTONI, Lilia Ana. Patriotas, cosmopolitas y nacionalistas. La construcción de la nacionalidad argentina a fines del 
siglo XIX. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica de Argentina, 2001, p. 19. [Tradução livre] Trecho original: “(...) 
generó un novedoso y contradictorio clima de sentimientos. La imagen positiva del inmigrante, y la entusiasta confianza 
en las posibilidades del futuro económico argentino que despertaba su presencia, se combinaron (...) con algo de 
inquietud y temor por los rasgos de la nueva sociedad aluvional”. 



História, histórias, volume 8, nº 15, jan./ jun.  2020. 
 

 

21 

ISSN ♦ 2318-1729 

Do romance anterior, foram apresentadas partes dos percursos de vida de David 

Burtfichtz e de Paco Londeiro, utilizadas como exemplo, para mostrar os processos de 

integração do imigrante. Em Pura memoria, o procedimento é semelhante: por meio do 

desenvolvimento das vidas dos personagens que é narrado o desenrolar do século XX. Esse 

último volume da trilogia começa com um sonho, a partir do qual, por meio da alegoria do 

movimento das marés representando, por sua vez, o trabalho da memória, leva o leitor 

para próximo do general Ordóñez que participou, quando jovem, das campanhas do 

deserto37 e cujos descentes, entre eles suas neta Mara, vivenciaram o bombardeio na Praça 

de Maio em junho de 1955. 

Todos os romances da trilogia, ainda que sobre outros tempos históricos, possuem 

ressonâncias e ecos da última ditadura militar argentina. Essa afirmação fica mais evidente, 

no entanto, com a leitura desse terceiro volume que ao apontar cicatrizes do passado 

expõe também as marcas, por exemplo, da violência de Estado dos anos de 1970: 

 
“Dizem que na Argentina os militares fazem revoluções no outono ou no inverno, ou, 
o mais tardar, na primavera, porque no verão eles têm que descansar”.38  
 

Trata-se de uma piada que compõe a narrativa e é utilizada como uma estratégia: 

há, nela, uma quebra na previsibilidade das ações num desfecho que prevê um período de 

descanso aos militares, sempre muito atarefados nas confabulações golpistas [isso, ainda, 

sendo falado por Mara, a descendente da família militar]. O punch line ultrapassa a piada 

e o próprio tempo narrado no romance, revelando, assim, um anacronismo de onde se 

pode intuir um possível posicionamento do autor em relação não apenas ao período dessa 

sua narrativa ficcional, que termina com o final do primeiro governo de Perón, em 1955, 

como também o período subsequente de outros golpes militares, outros momentos de 

instabilidade política que culminou, no caso de Pedro Orgambide, no exílio. 

Pode-se, perceber, através desse pequeno fragmento, que “do humorismo, além 

do depoimento e da temática, é importante recuperar o alcance dos sentidos que ele gera 

no leitor refratando seu próprio contexto (no qual é imerso diariamente) e, portanto, 

 
37 Movimento baseado em expedições militares, entre 1855 e 1877, que buscou a expansão da fronteira argentina, com 
incorporação de terras ao Estado e com o extermínio das populações indígenas. Cf. PASSETTI, Gabriel. Indígenas e criollos: 
Política, guerra e traição nas lutas no sul da Argentina (1852-1885). São Paulo: Alameda, 2012. 
38 ORGAMBIDE, Pedro. Pura memoria. Buenos Aires: Bruguera, 1985, p. 211. [Tradução livre] Trecho original: “Dicen que 
en la Argentina los militares hacen las revoluciones en el otoño o el invierno, a más tardar en primavera, porque en el 
verano tienen que descansar”. 



História, histórias, volume 8, nº 15, jan./ jun.  2020. 
 

 

22 

ISSN ♦ 2318-1729 

propondo uma reflexão desnaturalizante e disruptiva”39. Nessa piada, construída 

intencionalmente, está colocado um dos pontos de tensão mais marcantes – e peculiares 

– da história argentina, que é esse caminho instável e truculento entre democracia e 

autoritarismo, que deixou marcas nos campos social e da cultura.   

E, ainda, seguindo esse terceiro volume da trilogia, Pura memoria, como o próprio 

título sugere, temos as potencialidades da memória utilizadas pelos personagens que 

narram: 

 
Mas algo acabou naquela tarde. Eu sabia disso enquanto caminhava pela Plaza de 
Mayo, quando vi pessoas ajoelhadas para rezar por Evita. Pensei ter ouvido o som de 
um bumbo, mas foi apenas o estrondo do trovão. 
– É difícil para nós conversar, é difícil para nós entendermos um ao outro... – David 
refletiu - É uma doença muito argentina, não acha? Ou nós lutamos... ou nada. Por 
Perón ou contra Perón. Por River ou Boca. 
– Não é tão simples assim, che. 
– Não? Os rufiões, sempre. O compadrio. Talvez seja esse o destino do nosso país, 
Diego.  
– Não quero discutir. 
– Isso é soberba. Eu te chamei para conversar.  
Mas eu estava cansado. Não podia suportar uma conversação intelectual como David 
gostava, falar sobre o universo para concluir que, em coisas concretas, na política, por 
exemplo, estávamos separados. Eu disse a ele mais ou menos assim e acho que ele 
entendeu. O vento sul estava soprando e a água do rio começou a encrespar.  
– Quando a maré baixar, poderemos ser amigos de novo – David filosofou.  
– Nós somos amigos - eu disse, mas sem convicção.40 
 

 
39 FLORES, Eduardo Paganini Vista. El humor entre los ’60 y ’70: una breve mirada al humor como discurso social y su 
vinculo con la política. Revista Borradores Vol VIII-IX. Argentina: Universidad Nacional de Río Cuarto, 2008. Disponível em: 
http://www.unrc.edu.ar/publicar/borradores/Vol8-9/pdf/El%20humor%20entre%20los%2060%20y%2070.pdf. Acesso 
em 15 out. 2019. [Tradução livre] Trecho original: “del humorismo, además de lo testimonial y lo temático, es importante 
recatar el alcance de los sentidos que genera en el lector refractándole su propio contexto (en el que está cotidianamente 
inmerso), y por ende proponiéndole una reflexión disrruptora, des-naturalizadora del mismo”. 
40 ORGAMBIDE, Pedro. Pura memoria..., p. 155. [Tradução livre] Trecho original: “Pero algo terminaba aquella tarde. Lo 
supe mientras caminaba por la Plaza de Mayo, cuando vi a la gente que se arrodillaba para rezar por Evita. Creí oír el 
sonido de un bombo, pero sólo era el retumbar de un trueno. 
– Nos cuesta hablar, nos cuesta entendernos... – reflexionó David – Es una enfermedad muy argentina ¿no te parece? O 
nos peleamos... o nada. Por Perón o contra Perón. Por River o Boca.  
– No es tan simples, che. 
– ¿No? El matonismo, siempre. La compadrada. Tal vez sea ése el destino de nuestro país, Diego. 
– No quiero discutir. 
– Eso es soberbia. Te llamé para hablar. 
Pero estaba cansado. No podía soportar una conversación intelectual como le gustaba a David, hablar del universo para 
llegar a la conclusión de que en las cosas concretas, la política, por ejemplo, estábamos separados. Se lo dije más o menos 
así y creo que lo entendió. Soplaba el viento del sur y el agua del río comenzó a encresparse.  
– Cuando baje la marea, a lo mejor volvemos a ser amigos – filosofó David. 
– Somos amigos – le dije, pero sin convicción.” 

http://www.unrc.edu.ar/publicar/borradores/Vol8-9/pdf/El%20humor%20entre%20los%2060%20y%2070.pdf
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Neste trecho há a lembrança de uma amizade, de uma conversa. O narrador pensa 

a respeito de um tempo passado mas narra um problema que persiste no tempo da escrita 

[e, podemos acrescentar, no tempo da leitura]: a disputa, a tomada de posição que nesse 

diálogo está expressa entre os personagens que, embora em posições distintas, 

aproximam-se, esbarram [cada um à sua maneira], de traços eminentemente biográficos 

do autor. David é um intelectual judeu. Diego, seu interlocutor neste diálogo, é o jovem 

jornalista e peronista. No entanto, não há possibilidade de consenso, de conciliação entre 

as diferentes partes que compõem a Argentina, desde a questão anunciada no primeiro 

romance, com as tensões entre a cidade a província; seguida, no segundo romance, com 

as entre imigrantes e nativos; acrescentadas a essa última, de peronistas e não peronistas. 

Essas disputam evidenciam o processo constante – e tensionado – de construções de 

identidades e de sentimento de pertença que estão em jogo. 

 

À guisa de uma conclusão: uma leitura do conjunto 

No, no estamos exilados de la memoria. Todos o casi todos tratamos de mantener viva 
la memoria del país, su historia. (...) En nuestro caso, como escritores, intentamos 
romper nuestro aislamiento. (...) Y en lo personal, durante años yo escribí las “novelas 
de la memoria” como una manera de recuperar, desde el imaginario, momentos claves 
de la Argentina. Pensando en la Argentina. Esta recreación del pasado me sirvió, creo, 
para hacer más soportable el desarraigo.41 

 
Este excerto foi dito pelo autor, quando perguntado se os argentinos exilados 

também o eram em relação à memória, aquela que engana, que seleciona, que guarda, 

que deixa lapsos e esquecimentos... A memória da pátria, quando se é exilado; a memória 

coletiva, que une um grupo a características e anseios comuns... É essa memória que 

sustenta a formulação do sentido de identidade e nesse processo de relembrar, de 

reconstruir o passado, é que se fundamenta o sentimento de pertença. A literatura, 

segundo Beatriz Sarlo, “é escrita com e contra esse esquecimento mas não na empresa 

ilusória de restituir o passado, e sim na de construí-lo como uma invenção”.42  

Esse processo de construção e utilização da memória foi utilizado por Pedro 

Orgambide para construir esse passado para a Argentina a partir de uma Buenos Aires 

 
41 BOCANNERA, Jorge. Pedro Orgambide... p. 157. 
42 SARLO, Beatriz. Modernidade Periférica: Buenos Aires 1920 e 19230. São Paulo: Cosac Naify, 2010, p. 387. 
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distante, uma representação, e que é precisamente a partir dela que ele redescobre ou 

reafirma a identidade. Pátria essa que, 

 
referencialmente ancorada em um local geográfico; é o fim da infância; são os 
caminhos de observação das diferenças entre o subúrbio e o centro europeizado; são 
as longas caminhadas pelas ruas armazenadas na memória e reconstruídas por essa 
reconstrução imaginária.43 
 

Com a apresentação breve de uma possibilidade de leitura da trilogia, buscando 

uma reflexão sobre os elementos que compõem essa representação de um passado 

construído e imaginado, foi percebida uma temporalidade múltipla, composta por camadas 

tempos entrelaçados – de uma maneira geral, percebe-se, de chofre, o passado histórico 

da Argentina, o presente da escritura [esse tempo e esse lugar distanciado e estranhado 

do exílio] e o presente da leitura que enredam nesta teia as questões relacionadas à 

experiência e ao trabalho da memória. Ou seja, essa temporalidade múltipla e complexa 

representa, de certa forma, a presença de uma variedade de histórias também 

entrelaçadas: a história [pessoal] do autor, a história política de seu país [passada e 

contemporânea ao momento da escrita] e as [inúmeras] histórias inventadas, 

ficcionalizadas, imaginadas, tratando-se de uma narrativa cujo conteúdo, criado por um 

escritor que viveu [n]o exílio, é reconhecidamente localizado [espacialmente] na Argentina 

e [temporalmente] dos séculos XIX e XX. 

Na trilogia, portanto, o passado é reatualizado, é apresentada uma versão 

ficcionalizada da História Argentina como um espaço possível da memória. Trata-se de uma 

revisão do passado em tempos de exílio. Orgambide traça a história argentina a sua 

maneira, remontando-a, atribuindo-lhe outras formas e outros significados para, quem 

sabe, entende-la. Do México, Orgambide remexe em seu passado [individual e coletivo, 

social], vasculha suas memórias [próprias e da pátria] a partir desse distanciamento e 

reflete e revisita a sua história e a de seu país para tentar compreender esse presente que 

ele acompanha de longe.  

 
43 PINTO, Júlio Pimentel. Borges lee Buenos Aires. Un ejercício crítico frente a la modernización de la cuidad. Variaciones 
Borges 8 (1999), p. 83. Disponível em: http://www.borges.pitt.edu/sites/default/files/0807.pdf. Acesso em 17 out. 2019. 
[Tradução livre] Trecho original: “en tanto anclada referencialmente en un lugar geográfico; es el recate de la infancia; 
son las rutas de observación de las diferencias entre el suburbio y el centro europeizado; son los largos paseos por las 
calles guardadas en la memoria y reconstruidas por esta una reurbanización imaginaria” 

http://www.borges.pitt.edu/sites/default/files/0807.pdf
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É, portanto, possível pensar que o exilio mexicano de Orgambide propiciou um 

espaço distanciado para uma leitura e uma construção ficcional do passado de seu país, 

articulando memórias, como forma de [re]definir, [re]contectar e, mesmo, inventar suas 

tradições e seus laços de pertencimentos. Já que ele, provavelmente, sentiu o impacto 

dessa experiência social e culturalmente e buscou, principalmente nesta trilogia, recuperar 

sua história como argentino por meio da construção ficcional, já que, “construir o mundo 

é o caminho, diz Adriana Rodriguez Pérsico, para responder à realidade, fazer opções 

dentro do repertório oferecido pelo cenário moderno”44. Houve, portanto, uma construção 

em prol de um passado ficcional inventado para sua pátria, contado a partir de uma 

linguagem, de uma paisagem e de alegorias próprias uma vez que “m país não é constituído 

apenas por seu território e pela sociedade ou pessoas que o habitam, mas também por 

uma atividade constante de articular sentidos, criando sistemas (...) capazes de gerar 

lealdades e vínculos”45. 
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Resumo: Susan Sontag (1933-2004) foi uma das intelectuais públicas norte-americanas mais 
importantes do século XX. Escritora de romances e ensaios com dezenas de traduções, ela conviveu 
com expressivos intelectuais e artistas, inclusive latino-americanos, tais como Carlos Fuentes, 
Octavio Paz e Júlio Cortázar. Com isso buscou despertar o interesse de muitos leitores para as 
inovações literárias produzidas na América Latina, durante a Guerra Fria, e de que modo elas foram 
movidas pela urgência em pensar os acontecimentos políticos e sociais resultando em uma 
produção extremamente instigante e difícil de ser encontrada nessa mesma época nos Estados 
Unidos. Este artigo tem como objetivo apresentar como foram sendo estabelecidas as suas relações 
com alguns intelectuais latino-americanos, bem como discutir os desdobramentos de seus 
controversos posicionamentos políticos em relação à política externa norte-americana e as 
experiências revolucionárias na América Latina. 
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Abstract: Susan Sontag (1933-2004) was one of the most important North American public 
intellectuals of the twentieth century. Writer of novels and essays with dozens of translations, she 
has lived with expressive intellectuals and artists, including Latin Americans such as Carlos Fuentes, 
Octavio Paz and Julio Cortázar. In this way he sought to arouse the interest of many readers for the 
literary innovations produced in Latin America during the Cold War and how they were moved by 
the importance of thinking about political and social events resulting in an extremely instigating 
and difficult production to be found at the same time in the United States. This article aims to show 
how her relationship with some Latin American intellectuals has been established as well as to 
discuss the unfolding of its controversial political positions in relation with the U.S. foreign policy 
and the revolutionary experiences in Latin America. 
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Introdução 

No ano de 1975, em que boa parte dos países latino-americanos eram governados 

por regimes autoritários, Julio Cortázar publicou no México um divertido metacomic: 

“Fantomas contra los vampiros multinacionais, una posible utopia narrada por Julio 

Cortázar”.1 O objetivo era mostrar como o escritor podia ajudar na luta pela libertação dos 

povos Latino-americanos. A ideia surgiu quando ele recebeu surpreso uma história em 

quadrinhos, publicada no México, chamada “La cultura en llamas” da série “Fantomas, la 

amenaza elegante” (Episodio 201) em que ele, Cortázar, era um dos personagens. O comic 

cujo protagonista é o “Fantomas”, conta a saga desse super-herói convocado por célebres 

escritores para salvar as principais bibliotecas do mundo que estavam sendo 

misteriosamente incendiadas por um louco que queria aniquilar a cultura ocidental. 

Cortázar, no momento que leu o comic, vendido por dois pesos com um símbolo pequeno 

da Pepsi-Cola estampada na capa, resolveu escrever a sua versão cortando parte da estória 

e acrescentando o seu texto de forma a modificar o sentido. Agora, ele, Cortázar, em 

conjunto com outros importantes escritores, como Octavio Paz, Alberto Moravia, Ítalo 

Calvino, Carlos Fuentes e Susan Sontag, podia dizer ao “Fantomas” que não era preciso 

nenhum louco atacar bibliotecas para destruir a cultura do mundo, bastava observar os 

terríveis atos provocados contra humanidade nas conclusões do Tribunal Bertrand Russell 

, que denunciava, por exemplo, as arbitrariedades da política externa norte-americana, ao 

apoiar as Ditaduras Militares na América Latina, e a contínua destruição da cultura dos 

povos indígenas. “Fantomas” ficou envergonhado e terminou a estória consciente de que 

era necessário reunir forças para lutar contra a loucura encarnada nas empresas 

multinacionais e nas formas de imperialismo. 

O metacomic deixa uma mensagem clara para todos de que a tarefa do escritor, 

durante a Guerra Fria, era muito mais do que escrever contos e romances, mas também 

 
1 CORTÁZAR, Julio. Fantomas contra los vampiros multinacionales. México, 1975. 
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atuar politicamente com um sentimento de participação ativa e certo senso de 

responsabilidade diante dos acontecimentos. Chama a atenção o fato de que entre os 

escritores considerados por Cortázar, como aquele capaz de lutar pela autonomia da 

América Latina, estava uma única mulher, a escritora norte-americana Susan Sontag. Ela 

aparece na estória em um hospital se recuperando de um atentado contra ela, porém apta 

a refletir de forma crítica e ativa sobre os desafios políticos do mundo contemporâneo. Na 

realidade, Susan Sontag estava, naquele tempo, no hospital se recuperando com 

dificuldade de um câncer de mama. Mas qual a razão de uma escritora norte-americana 

judia e bissexual ter sido considerada uma referência da luta contra o imperialismo por um 

escritor de esquerda latino-americano durante a Guerra Fria? Que tipo de visão política ela 

tinha? Qual era a sua compreensão sobre a libertação dos povos latino-americanos? Qual 

é o papel que ela ocupou nesse universo literário predominantemente masculino? 

 

   
 
Susan Sontag e a política 

Susan Sontag (1933-2004) foi uma das intelectuais públicas norte-americanas mais 

importantes do século XX que alinhou a sua produção literária a uma constante reflexão 

sobre as questões políticas do seu tempo. Nasceu em New York, estudou literatura, 

filosofia e teologia nas Universidades de Berkeley, Chicago, Harvard e Oxford. Foi 

professora, escritora de romances e ensaios com dezenas de traduções, e participou 

ativamente de produções cinematográficas, teatrais e televisivas em várias partes do 

mundo, o que lhe propiciou grande visibilidade e reconhecimento. Suas reflexões políticas 

sobre intelectuais, democracia, Estado, guerra, cultura, feminismo e ciência se articulam 
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no seu pensamento a partir do que considera compromisso moral com “a liberdade” e “a 

verdade”.  

Quando ganhou, no ano de 2001, o controverso Prêmio Literário Jerusalém, 

concedido àqueles que lutam pela liberdade em Israel, país frequentemente criticado pela 

violação dos direitos humanos, ela criou uma enorme polêmica entre a esquerda, que via 

a aceitação do prêmio como um ato de legitimação da política de ocupação de Shimon 

Peres, e a direita, que não se conformava com o fato dela homenagear no seu discurso 

tanto escritores israelenses quanto palestinos comprometidos, de acordo com ela, com “a 

verdade”2: O intelectual palestino Edward Said chegou a escrever uma carta para que ela 

recusasse o prêmio, elencando inúmeras razões, como o assassinato de milhares de civis 

palestinos provocado pelo Estado de Israel. Mas ela foi contundente ao responder que o 

fato dela aceitar o prêmio não a tornava cúmplice do Estado de Israel e muito menos criava 

condições para colocar fim ao conflito no Oriente Médio: “Dear Edward –[...]  I sincerely 

believe that grandstanding – which is what my refusing The prize would amount to – is a 

glib response on the part of someone who barely knows that place at first hand (I´ve been 

there once twenty-eight years ago! ) and who knows how to look and ask question and 

learn and speak out and write.”  Ao receber o Prêmio Jerusalém, ela publicamente afirmou: 

A primeira tarefa do escritor é não ter opiniões, mas dizer a verdade... e 
recusar-se a ser cúmplices de mentiras e de informações falsas. Literatura é o lar da 
nuance e da oposição das vozes da simplificação. A tarefa do escritor é tornar mais 
difícil acreditar nos saqueadores da mente. A tarefa do escritor é nos fazer ver o 
mundo como é, repleto de muitas e diferentes demandas, partes, experiências. É 
tarefa do escritor retratar as realidades sórdidas, as realidades que causam enlevo. É 
da sabedoria fornecida pela literatura (a pluralidade da realização literária) ajudar-nos 
a compreender que, o que quer que esteja acontecendo, sempre se passa algo mais.3  

 
Susan Sontag conhecia muitos dos problemas filosóficos que envolvem dizer “a 

verdade” e compreendia que a ideia de verdade está conectada com o conhecimento, a 

pluralidade e os valores morais representando uma arma contra o autoritarismo e a 

violência. E tomada por isso as suas atividades intelectuais foram ao longo de sua trajetória 

movidas por imperativos de consciência e afeição que transbordaram para o debate e a 

ação pública, sendo considerada “uma ativista dos direitos humanos”. Viajou para países 

 
2 COCBURN, Alexander. Stone, Glass Houses, Sontag, and Saïd. April 5, 2001 Disponível em: 
https://www.thenation.com/article/stones-glass-houses-sontag-and-said/  Acesso em: 20/03/2008. 
3 SONTAG, Susan.  Ao mesmo tempo. São Paulo: Companhia das Letras, 2008, p. 162.  
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em guerra, como Vietnã (1955-1975) e Bósnia (1992-1995), presidiu no final dos anos 1980 

a American Center of PEN, uma organização internacional de escritores dedicada à 

liberdade de expressão literária com frequentes campanhas a favor de escritores 

perseguidos e prisioneiros em várias partes do mundo, e escreveu importantes ensaios 

políticos críticos, publicados em revistas e jornais como Partisan Review, Vanity Fair, 

Playboy, Vogue, Life, Time, Harper´s Bazaar, Commentary e The New York Times. 

Foi a partir dos anos de 1960 ao publicar o ensaio Notes on Camp pela revista 

Partisan Review (1964) e logo depois o livro de ensaios Against interpretation (1966) que 

ela ganhou a cena pública norte-americana por apresentar nesses trabalhos uma 

sensibilidade nova para com a modernidade, sem a intenção de adquirir consenso sobre 

sua posição política, cultural e histórica, e com a disposição de se inserir com intensidade 

nos meios de comunicação de massa se tornando uma “a pop icon”, “a radical chic” ou, 

como definiu o New York Times após a sua morte, “an intelectual with glamour”, filmada 

por Andy Warhol e Wood Allen, retratada por Joseph Cornell, fotografada por Annie 

Leibovitz e Diane Arbus, e entrevistada por Nadine Gordimer e Robert Wilson.4 

Para o biógrafo Daniel Schreiber5  ninguém representou melhor o espírito dos anos 

60 do que Susan Sontag. Todas as coisas novas e desconhecidas despertavam o seu 

interesse. A sua escrita e atitude radical em prol das transformações da arte experimental, 

do desenvolvimento tecnológico e da luta pelos direitos civis marcaram de forma 

significativa a paisagem cultural daquela época. 

 
4 FOX, Margalit. Susan Sontag, Social critic with verve, dies at 71. 29/12/2004 Disponível em: 
http://www.nytimes.com/2004/12/29/books/susan-sontag-social-critic-with-verve-dies-at-71.html Acesso em: 
02/03/2018. 
5 SCHREIBER, Daniel. Susan Sontag: a biography. Illinois: Northwestern University Press, 2014, p. 68.  
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Figura 1. Assim começou a imagem de ícone pop, produzida por um dos poucos mestres do surrealismo americano - 

Joseph Cornell (1903-1972)6. 

 

No ensaio de 1966, “O que esta acontecendo na América?”, ela chama a atenção 

para a necessidade dos intelectuais exercerem o seu ofício com seriedade ao demonstrar 

a sua indignação com os desdobramentos políticos nos Estados Unidos e no mundo, no 

momento em que Ronald Reagan se elegeu governador da Califórnia e o ator Jonh Wayne 

se sentiu confortável para aconselhar o presidente da América sobre como angariar apoio 

para manter a desastrosa Guerra no Vietnã (1955-1975): 

 
Não é preciso dizer que os Estados Unidos não são o único país violento, feio e infeliz 
da terra. Ainda uma vez, é um problema de escala. Somente três milhões de índios 
viviam aqui quando o homem branco chegou, fuzil na mão, para o seu novo início. 
Hoje, a hegemonia americana ameaça a vida não apenas de três milhões mas de 
incontáveis milhões que, como os índios, nunca ouviram falar dos ‘Estados Unidos da 
América’ e muito menos o seu mítico império, o ‘mundo livre’. A política americana 
ainda é alimentada pela fantasia do Destino Manifesto, embora os limites fossem 
outrora colocados pelas fronteiras do continente, ao passo que, atualmente, o destino 
do país engloba o mundo todo. Ainda existem hordas de peles-vermelhas a serem 
dizimadas antes que a virtude triunfe; como explicam os clássicos do faroeste, índio 
bom é índio morto. Essa afirmação pode soar como exagero para aqueles que vivem 
na atmosfera especial e mais finamente modulada de Nova York e seus arredores. 
Cruze o rio Hudson. Você descobrirá que não apenas alguns americanos, mas 
virtualmente todos eles pensam dessa maneira.7 

 

 
6 SCHREIBER, Daniel. Susan Sontag..., p. 70.  
7 SONTAG, Susan.  A vontade radical. São Paulo: Companhia das Letras, 2015, p. 205.  
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Isto foi publicado justamente no auge da luta pelos direitos civis, que mudou a 

História dos Estados Unidos de várias formas ao colocar em evidência a política do país 

como limitadora da liberdade de minorias (mulheres, negros, indígenas, homossexuais, 

etc.) e da experiência democrática. Este movimento social alcançou grandes conquistas 

políticas, modificou o entendimento de muitos sobre discriminação, mas enfrentou 

inúmeras resistências e nunca chegou a ser um movimento hegemônico nos Estados 

Unidos. Com a repressão aos protestos raciais (Ex: Black Panthers) e os assassinatos de 

Martir Luther King e Robert Kennedy em 1968, por exemplo, o conservadorismo foi 

alcançando um amplo espaço contribuindo para enfraquecer os movimentos radicais e 

nublar a crítica produzida por eles.8  

Entre os anos de 1940 e 1960, a economia norte-americana cresceu propiciando 

amplo emprego e o fortalecimento de uma classe média, porém esses avanços tornaram 

claro para parte da população que a melhoria das condições materiais não era o suficiente 

para assegurar a todos os cidadãos a garantia dos direitos civis, da liberdade individual e 

da experiência democrática. A luta comunista nos Estados Unidos, desde o final do século 

XIX, já havia sinalizado, por exemplo, os riscos sociais vigentes do capitalismo industrial, de 

forma rica e radical, mas perdeu drasticamente terreno na sociedade a partir da Guerra 

Fria devido às contradições internas (conflitos de identidades entre raça, gênero e classe), 

perseguições políticas (Era McCarthy) e dificuldades em elaborar a crítica sobre os crimes 

produzidos pelos regimes comunistas em outros países (stalinismo). A luta da New Left 

pelos direitos civis de mulheres e judeus, entre outros, abriu, por outro lado, a possibilidade 

de conquistar, no país, proteção para escapar das discriminações étnicas, raciais e 

religiosas evitando estar associado ao comunismo ao colocar em evidência que não era 

apenas a questão econômica que estava em jogo. Susan Sontag compreendeu os desafios 

que a envolvia, cedo demonstrou interesse na leitura de autores críticos da sociedade 

liberal que demonstravam a fragilidade da democracia na América.  Assim, quando 

despontou como uma intelectual célebre nos anos 60, ela já tinha estabelecido uma forte 

base sobre os dilemas da democracia e as opções norte-americanas por um Estado 

militarizado e pela influência das grandes corporações na economia.  

 
8 CÁNDIDA SMITH, Richard. Improvised Continent. Panamericanism and Cultural Exchange. Philadelphia: University of 
Pennsylvania, 2017, pp. 135-148.  



História, histórias, volume 8, nº 15, jan./ jun.  2020. 
 

 

35 

ISSN ♦ 2318-1729 

A atuação política de Susan Sontag desperta há muitos anos interesse daqueles que 

buscam uma compreensão crítica do mundo moderno, bem como dos que a acusam de ser 

“dark lady of american letters” e “antiamerican”9 por defenderem com veemência a ideia 

de excepcionalidade e superioridade da cultura norte-americana. Muitas críticas 

endereçadas a ela foram muito explícitas, principalmente por conta de suas análises 

políticas sobre a manipulação da mídia, os equívocos da política externa dos Estados 

Unidos, a viabilidade da democracia na América e a excessiva militarização do Estado – 

Nacional Security State - desde a Segunda Guerra Mundial. O 11 de setembro é um caso 

emblemático do engajamento político controverso de Susan Sontag em que denunciou no 

jornal New Yorker o grave problema moral existente nos Estados Unidos e chamou a 

atenção dos americanos para desenvolverem com seriedade a autocrítica necessária a 

compreensão do mundo contemporâneo: “Where is the acknowledgment that this was not 

a "cowardly" attack on "civilization" or "liberty" or "humanity" or "the free world" but an 

attack on the world’s self-proclaimed superpower, undertaken as a consequence of specific 

American alliances and actions?” – O seu posicionamento político gerou polêmicas e até 

mesmo ameaças de morte. Os intelectuais neoconservadores protestaram no Washington 

Times, The New York Poster, Weekly Standart, National Review, New Republic.  Richard 

Brookhiser da revista National Review comentou: “we desserve it”, Charles Krauthammer 

da Time  atacou ao nomeá-la de “morally obtuse” por fomentar o “anti-patriotismo”10 e o 

editor chefe do jornal New Republic começou a matéria com a questão: “What do Osama 

Bin Laden, Saddan Hussein, and Susan Sontag have in common?”.11 Ela se defendeu em 

várias ocasiões e afirmou em entrevista para o jornal salon.com: “I am aware of what a 

radical point of view is. Very ocasionally I have exposed one. But I dont think for a moment 

my essay was radical or even particularly dissenting. It seemed very common sense”.12 

Segundo Shreiber, algumas semanas depois do ataque, grande parte dos americanos 

estava mesmo insatisfeita com a política externa do Presidente Bush. 

 
9 WATER, Clay. Susan Sontag, the Times' Anti-American Essayist. TimesWatch.org. Disponível em 
http://archive.mrc.org/timeswatch/articles/2004/99.aspx   Acesso em: 30/01/2018. 
10 HABERKI, Ray. Susan Sontag and the 9/11 Haze. Disponível em: https://s-usih.org/2011/09/susan-sontag-and-911-
haze/ Acesso  em:02/09/2017.  
11 SCHREIBER, Daniel. Susan Sontag..., p. 229.  
12 SONTAG, Susan. Conversation with Susan Sontag. Jackson: University Press of Mississippi, 1995, p. 230.  
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Designar desse modo uma intelectual crítica nos Estados Unidos de “antiamericana” 

simplesmente por criticar o governo ou a visão triunfalista da nação é um indício, de acordo 

com Noam Chomsky no documentário Requién for American Dream (2016), de como o 

pensamento dissidente encontrou enormes barreiras de expressão, tanto no meio 

intelectual quanto na vida política e midiática, pois criticar o governo não implica em dizer 

que não se acredita ou mesmo não se identifica com a nação. Susan Sontag entendia que, 

desde a Segunda Guerra Mundial, o discurso patriótico tem estado nas mãos de 

reacionários que tornaram a ideia de amar a América um sinônimo de fanatismo, 

provincialismo e egoísmo.13 Mas como sabemos também, a ideia de que os norte-

americanos são um povo excepcional, destinado ao futuro fundamenta o discurso 

patriótico e têm múltiplas raízes desde o processo de independência. 

Para Susan Sontag, ao mesmo tempo em que é positivo o fato dos Estados Unidos 

ser um país feito por imigrantes desejosos por romper com o passado e recomeçar, é 

negativo a fraca conexão do povo norte-americano com a sua história. A amnésia em 

relação ao passado, entendida também por outros autores como “caracteristicamente 

americana”14, somado ao desenvolvimento de um individualismo distorcido e consumista, 

muito evidente a partir do início dos anos de 1970 com a implementação de políticas 

econômicas claramente liberais e conservadoras, criou um problema moral capaz de fazer 

uma nação esquecer suas responsabilidades diante da guerra e dos problemas sociais. 

Robert Bellah em seu livro Habits of the heart, de 1985, corrobora com essa ideia ao discutir 

a forma como as transformações políticas e culturais, a partir dos anos de 1960, influenciou 

a consciência e a prática social democrática dos americanos a ponto de ser notório, 

segundo o sociólogo, que toda a questão social passasse a ser vista com reservas, uma vez 

que o isolamento dos indivíduos levou a uma visão negativa com relação à esfera pública 

levando muitos a estarem confinados, como nas palavras de Alex Tocqueville, “the solitude 

the own heart”.15 

Apesar de Sontag reconhecer que a maior parte dos intelectuais adota uma posição 

conformada como é a da maioria das pessoas, eles deveriam ter a responsabilidade, em 

 
13 SONTAG, Susan.  A vontade radical..., p. 280.  
14 STAROBIN, Joseph R. American communism in crisis: 1943-1957. Cambridge, Mass: Harvard University Press, 1972, p. 
6. 
15 BELLAH, Robert N. Habits of the Heart: Individualism and Commitment in American Life. Berkeley: University of 
California Press, 1995, p. 262.  
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manter viva a atitude crítica, adversária e consciente em relação aos problemas políticos e 

sociais que envolvem os Estados Unidos16. É possível imaginar nesse sentido como a 

esquerda intelectual norte-americana há muitos anos vem sendo desafiada na política e na 

grande mídia. O termo progressista é frequentemente utilizado para designar parte da 

esquerda norte-americana, que engloba socialistas e liberais empenhados em lutar pelos 

direitos civis e contra a política externa do país. Segundo o historiador Alan Wald, ser um 

progressista nos Estados Unidos, após a Era McCarthy, foi amplamente compreendido 

como um desejo emocional de verdade e esperança compatível com a esquerda liberal. 

Representou um lugar lógico para quem tinha simpatia com ideais sociais sem ser 

associado ao comunismo. Boa parte dos judeus como Susan Sontag se identificou nos 

Estados Unidos com as ideias progressistas, inclusive pela própria descriminação que 

sofreram. Mas é interessante observar que apesar dessa descriminação ter sido bastante 

minimizada, ao longo da segunda metade do século XX, quando os judeus alcançaram uma 

expressiva influência política, econômica, intelectual e social, eles ainda exercem no país 

uma influência pública marginal.  

A posição de Susan Sontag sobre o papel do escritor na sociedade contemporânea 

foi formada em boa medida por integrar o grupo dos chamados “Intelectuais de New York”, 

reunidos em torno de Partisan Review. Nomes como Mary McCarthy, Clement Greenberg, 

Hannah Arendt, Saul Bellow, Elizabeth Hardwick, Leslie Fiedler, Daniel Bel, Paul Goodman 

e Irving Howe pertenceram a esse grupo que publicou também renomados escritores 

europeus como Sartre, Camus, Jean Genet, Simone de Beauvoir, George Orwel, Ernst 

Jünger, Karl Jaspers e Gottfried Benn, bem como autores latino-americanos como Manuel 

Puig, José Donoso, Octavio Paz, Gabriel García Marquez e Mario Vargas Llosa. Partisan 

Review foi fundamentalmente o grande meio de expressão dos intelectuais judeus 

progressistas, a revista, lançada em 1934 pelo Partido Comunista em New York, muda a 

partir das denuncias dos crimes de Stalin ao se afastar das ideias comunistas e começar um 

forte combate ao fascismo. Durante a Guerra Fria, ela concede mais espaço para o 

pensamento liberal moderado e as críticas contra o comunismo, que em muitos momentos 

dos anos de 1950 e 1960 deu suporte a política norte-americana perdendo, nos anos de 

1970, certa relevância cultural. Irving Howe, um dos grandes nomes da segunda geração 

 
16 SONTAG, Susan. Conversation with Susan Sontag..., p. 236.  



História, histórias, volume 8, nº 15, jan./ jun.  2020. 
 

 

38 

ISSN ♦ 2318-1729 

de Partisan Review funda em 1954 a revista Dissent, considerada mais à esquerda naquela 

época, pelas críticas acirradas ao macarthismo, mas que posteriormente não deixou de 

atacar também as experiências revolucionárias como a cubana, pelo dito apreço aos 

valores democráticos e libertários.  

Os debates públicos dos chamados “Intelectuais de New York” contribuíram 

também para posicionamentos críticos divergentes e polêmicos em torno do papel do 

intelectual, do lugar do liberalismo e de como associar às posições moderadas e à esquerda 

em contraponto as forças reacionárias. Susan Sontag fez parte da chamada terceira 

geração de intelectuais judeus de New York, como Norman Mailer e Philip Roth, que 

ficaram famosos principalmente a partir dos anos de 1960 ao expressarem suas ideias 

heterodoxas sobre a importância da cultura e o papel da política não apenas em livros, 

revistas, jornais especializados e de grande circulação, mas também em emissoras de rádio 

e televisão (Bloom, 1986). A sua inserção pública foi controversa, inclusive entre aqueles 

pertencentes aos chamados “Intelectuais de New York”. Irving Howe, por exemplo, passou 

a julgar a sua inserção nos meios de comunicação de massa como algo menor, sem 

originalidade e voltado para um público desprovido de cultura. Em 1968 no ensaio 

Commentary, Irving Howe, descreve Susan Sontag como uma “publicist” que tinha 

“skillfully rebuilt version of aesthetic notions long familiar and discarded”.17  

O engajamento público amplo de Susan Sontag ao propor outra sensibilidade para 

compreender o mundo moderno e buscar induzir por diversos meios uma mudança no 

clima moral conservador dos Estados Unidos para que a agressão ou a injustiça fossem 

vistas como tais, e a liberdade e os direitos democráticos fossem estabelecidos de fato para 

todos esteve assim associada às ideias progressistas, que não fez dela uma liberal em 

termos clássicos, pois foi uma intelectual pública radical fruto da situação particularmente 

confusa do pós-guerra, em que se mesclavam ideias radicais e liberais em um esforço dos 

intelectuais de analisarem a fonte das crises impostas pelo imperialismo e militarismo, e as 

opções por mudanças efetivas. 

 O interesse por vozes literárias e políticas dissonantes sempre a acompanhou pelos 

princípios morais envolvidos que contrapunham de forma crítica aos abusos das 

autoridades contemporâneas. O escritor judeu Paul Goodman foi uma das principais vozes 

 
17 SCHREIBER, Daniel. Susan Sontag..., p. 91.  
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da New Left que a seduziu por suas ideias e atitudes radicais ao denunciar continuamente 

o colapso ético da sociedade norte-americana e os limites de certas visões liberais que se 

contentavam em restringir suas lutas apenas em prol do pragmatismo, do utilitarismo, da 

liberdade de consumo e ignoravam a perspectiva humanista incutida nessa tradição. É 

importante considerar também que Paul Goodman era anarquista, bissexual assumido, 

autor de um dos livros mais importantes do movimento de contracultura - Growing up 

Absurd (1959), crítico da intelligentsia nova iorquina e fundador da Terapia da Gestald. 

Foi então em prol de desenvolver uma sensibilidade crítica ampla que Susan Sontag 

manifestou o seu interesse sobre diversos aspectos da sociedade contemporânea 

(literatura, teatro, cinema, música, política, arte, guerra, etc.). Conviveu com intelectuais e 

artistas americanos, europeus, asiáticos, sul-africanos e latino-americanos, muitos dos 

quais ela nutria enorme identidade, admiração e respeito devido à seriedade moral com 

que conduziam os seus projetos. Publicou ensaios sobre escritores latino-americanos como 

Juan Rulfo, Jorge Luis Borges, Machado de Assis chamando também a atenção dos leitores 

para as inovações literárias produzidas na América Latina , e de que modo elas eram 

movidas pela urgência em pensar sobre os acontecimentos políticos e sociais daquele 

momento resultando em uma produção extremamente instigante e difícil de ser 

encontrada nesta mesma época nos Estados Unidos.18   

 
Susan Sontag e a América Latina 

A noção radical de liberdade política na sociedade norte-americana, defendida por 

Susan Sontag, tinha o intuito de criar boas condições para a diversidade de ações e opiniões 

criativas, porém não gerou efetivamente caminhos para que as mudanças estruturais 

substantivas passassem a serem vistas como urgentes e revolucionárias. Paul Goodman 

disse algo interessante a respeito da democracia norte-americana, no final dos anos de 

1950, em seu livro – Growing up absurd: “In America you can say any think you want – as 

long as it doesn´t any affect”.19 E Susan Sontag refletia em uma nota de rodapé a esse 

respeito, no famoso ensaio escrito no Vietnã, Viagem a Hanoí, de 1966: 

 

 
18 SONTAG, Susan. Conversation with Susan Sontag..., p. 169.  
19 GOODMAN, Paul. Growing Up absurd. Problems of youth in the organized system. New York: Random House, 1960, p. 
167.  
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A maioria dos indivíduos, na Europa e nas Américas, que são tão vociferantes em suas 
denúncias sobre a sociedade em que vivem, mostra-se profundamente confusa e 
insensata não apenas sobre o que preferiria no lugar, mas sobre qualquer projeto para 
a tomada real do poder, de modo que a transformação radical pudesse ser efetuada. 
Na realidade, a revolução nos países capitalistas ocidentais parece, com mais 
frequência do que nunca, ser uma atividade expressamente destinada a jamais ter 
sucesso. Para muitas pessoas, é uma atividade associal, uma forma de ação destinada 
à asserção da individualidade contra o corpo político. É uma atividade ritual dos 
marginais, e não de um povo unido ao seu país por um laço de paixão.20 

 
Susan Sontag acreditava que o trabalho do escritor é de fato um trabalho de 

ampliação da consciência e de reflexão sobre os valores históricos, afirmava que apesar do 

que se passava nos Estados Unidos, durante a Guerra Fria, não era preciso nascer ou viver 

na América Latina ou no Leste Europeu para se tornar um escritor sério e sensível à 

urgência dos acontecimentos vigentes.21 Acompanhada por diversos escritores latino-

americanos, europeus e norte-americanos, Susan Sontag viajou por três meses nos inícios 

dos anos de 1960 para conhecer e apoiar a Revolução Cubana. Diferente da Revolução 

Russa que se desdobrou em uma experiência stalinista totalitária, indefensável na visão 

dela, a Revolução Cubana significava não somente a possibilidade de criar a justiça política 

e econômica, como também liberar e validar as energias pessoais (e as sociais) de todos os 

tipos, inclusive as eróticas. E foi isso que a revolução significou inicialmente para ela, um 

caminho de libertação para o desenvolvimento das potencialidades individuais na América 

Latina. Isso não significava apenas o clichê da esquerda do “primeiro mundo” que 

idealizava, segundo ela, a experiência revolucionária do “terceiro mundo” como não 

coercitiva, descentralizada, ardente, modesta em contraposição à sociedade urbana 

complexa, hipócrita, abundante e desvitalizada do “primeiro mundo”22, pois ela 

considerava também que o caminho revolucionário só poderia ser considerado como tal se 

estivesse atrelado a busca pela liberdade e autonomia pessoal . Talvez por ser 

assumidamente uma escritora americana, judia e bissexual, Susan Sontag sentia a 

necessidade de que a busca pela igualdade de condições dos processos revolucionários 

estivesse vinculada ao respeito pelos direitos das minorias. 

 
20 SONTAG, Susan.  A vontade radical..., p. 277.  
21 SONTAG, Susan. Conversation with Susan Sontag..., p. 243.  
22 SONTAG, Susan.  A vontade radical..., p. 272.  
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Em 1944, o poeta Robert Ducan23 publicou um instigante ensaio argumentando que 

a posição dos homossexuais na sociedade contemporânea poderia se tornar uma 

referência para mensurar práticas democráticas, uma vez que outras minorias (negros, 

indígenas, asiáticos, etc.), apesar de serem discriminadas, eram geralmente consideradas 

como possíveis de serem integradas mesmo que levasse gerações. Somente os 

homossexuais eram pensados como possíveis de serem sempre descriminados. Em 

entrevista para um jornal, Susan Sontag certa vez afirmou como combateu essa noção: “My 

desire to write is connected with my homosexuality. I need the identity as a weapon, to 

match the weapon that society has against me. It justify my homosexuality. But it would 

give me – I feel – license”.24 Isso explica em parte a razão de sua constante defesa em prol 

da pluralidade e da liberdade nas sociedades contemporâneas. 

Em 1969, Susan Sontag viaja novamente a Cuba e escreve o ensaio “Some thoughts 

on the right way (for us) to love the revolution”25, publicado por uma das mais importantes 

revistas da New Left nos EUA - Ramparts, a partir da sua experiência durante duas semanas 

de trabalho voluntário em Cuba, oferecendo um testemunho para se pensar sobre as 

semelhanças e diferenças entre a nova esquerda norte-americana e a Revolução Cubana, 

além de reforçar a sua crença na originalidade revolucionária. Muitos valores morais 

reivindicados pelos movimentos radicais de contracultura nos Estados Unidos como 

individualismo, drogas, atividades não produtivas eram rechaçados pela Revolução Cubana 

que defendia o coletivismo, o trabalho voluntário e o produtivismo. O que poderia ser 

revolucionário em uma cultura soava, a seu ver, como reacionário em outra, e vice e versa. 

Mas segundo o historiador Duanel Díaz, a sua necessidade de escrever sobre esse tema 

esteve também relacionada à tentativa de responder a questão sobre como compreender 

o fato de em 1965, um dos ícones da geração Beat, Allen Ginsberg, ter sido expulso de Cuba 

por fazer apologia à maconha e manifestar disposição de ir para cama com Che Guevara. 

Para os radicais norte-americanos os desafios eram outros, a preocupação com a 

transformação individual e cultural era um elemento central que sinalizava também uma 

dificuldade por explicitar soluções concretas para problemas sociais. A Revolução Cubana 

era assim um caso exemplar em que se deveria entender a partir dos próprios registros 

 
23 DUCAN, Robert. The homosexual in society. Politics, I, 7, August 1944, pp. 1-7.  
24 SCHREIBER, Daniel. Susan Sontag..., p. 60.  
25 SONTAG, Susan. Some Thoughts on the Right Way (for us) to Love the Cuban Revolution. NY: Ramparts, 1969, pp. 6-19.  
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culturais da ilha, uma vez que os cubanos alcançaram um tipo real de liberação e vitalidade, 

diferente da América em que, por exemplo, o Estado é visto como um mal necessário.    

O “Caso Padilla” foi emblemático sobre o início das divergências entre as esquerdas 

em relação à política cubana. Susan Sontag acreditou inicialmente que o caso era uma 

exceção. Tudo começou quando o poeta cubano Herbeto Padilla publicou alguns artigos 

no suplemento literário El Caimán Barbudo em 1967, nos quais questionou muitas dos 

rumos da Revolução Cubana vinculados a liberdade de expressão e aos campos de trabalho 

forçado na ilha. Em resposta às opiniões de Padilla, que era homossexual, os editores do 

suplemento cubano disseram que ele estava equivocado e retiraram os seus prêmios. Em 

1971, ele foi preso, torturado e obrigado pelo governo cubano a pedir desculpas pelos 

“crimes contrarrevolucionários”. O escritor cubano Reinaldo Arenas afirmou em entrevista 

que desde 1968 o trabalho de Padilha representava uma referência cultural muito 

importante em um ambiente revolucionário que não dava margem para a dissidência 

política e a expressão homossexual. Susan Sontag junto com outros 61 intelectuais, como 

Octavio Paz, Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa e José Revueltas, cobraram publicamente 

em jornais como Le Monde e The New York Times a imediata absolvição de Padilla.  

Em 1970, durante o desenrolar do Caso Padilla, já com uma visão crítica a respeito 

dos desdobramentos autoritários da Revolução Cubana, mas ainda capaz de se 

entusiasmar pelos avanços em educação, arte e saúde na ilha, Susan Sontag publica o 

ensaio “Posters: advertisement, art, political artifact, commodity” em que reavalia tanto os 

avanços culturais promovidos pela revolução quanto os limites dessa experiência ao 

apresentar a relevância e a qualidade dos pôsteres cubanos. Estes pôsteres foram 

produzidos por artistas cubanos criativos empenhados em conectar a Revolução Cubana a 

todas as outras formas de luta contra a opressão e o imperialismo, ocorridas em várias 

partes da América, África e Ásia.  
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Segundo Susan Sontag, o caminho para a Revolução Cubana evitar o “comunismo 

fascista” seria a criação de uma nova consciência política internacional que prezasse pela 

liberdade de expressão e o combate a todas as formas de opressão. Os pôsteres, reunidos 

e publicados em New York no ano de 1970, representaram, na visão dela, uma 

oportunidade para a cultura ocidental burguesa conhecer a qualidade dos artistas cubanos 

e consumir as ideias revolucionárias. Porém, a escritora chama a atenção para a corrupção 

envolvida na forma como a esquerda liberal burguesa consome as ideias revolucionárias 

nos países desenvolvidos, ou seja, sem nenhum compromisso real, concreto e pragmático 

com a luta pela superação efetiva das injustiças sociais. 

  É possível observar que a incapacidade de reação efetiva da esquerda liberal 

burguesa nos Estados Unidos contra as várias formas de opressão esteve vinculada nesses 

anos a incapacidade da mesma de romper os laços com o consumismo e o imperialismo. 

Sem uma tomada de posição drástica, uma mudança de sensibilidade e uma disposição 

para mudar o sistema, as experiências revolucionárias significariam apenas objeto de 

deleite intelectual incapaz de servir a ação transformadora. Quando finaliza o ensaio com 

“Caveat emptor. Viva Fidel”, ela chama atenção para ironia da New Left em eleger Fidel 

como uma figura emblemática capaz de enfrentar o modo de vida frívolo e superficial das 

sociedades capitalistas incapazes de criarem uma consciência revolucionária. A corrupção 

da esquerda liberal burguesa seria reconhecer a necessidade da transformação social e não 

querer abrir mão de seus próprios privilégios acabando apenas por reverenciar a 
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integridade de certos pensamentos e ações alheios sem conseguir partilhar do risco 

envolvido nesses processos. 

A complexidade com que refletia sobre o modo de vida nos Estados Unidos não 

eximia ela mesma de se reconhecer como parte dessa sociedade “não ética” e insensível a 

“dor dos outros”, mas que contraditoriamente produzia uma enorme variedade de 

prazeres intelectuais críticos e estéticos.26 Segundo Richard Cándida Smith, a Revolução 

Cubana na América Latina representou uma experiência moral única que de algum modo 

sinalizava uma alternativa em relação ao consumismo industrial da sociedade norte-

americana e o socialismo burocrático da União Soviética. Os heróis que emergiram das 

necessidades populares profundas, como Fidel Castro ou Che Guevara, não poderia ser um 

“organization man” situado à direita ou à esquerda, mas indivíduos destemidos o suficiente 

para sacrificar as suas vidas e destruir o modo de vida superficial que as elites europeias 

tinham criado. Esses heróis revolucionários poderiam trazer à tona novas formas de 

governo condizentes com as necessidades do povo.27  

Um dos mais importantes pontos de conexão entre os latino-americanos à esquerda 

e os norte-americanos progressistas foi a Europa, especialmente a França. O país 

representou para muitos artistas e intelectuais, durante a Guerra Fria, a possibilidade de 

novos arranjos culturais como o das editoras norte-americanas, que passaram considerar, 

a partir do olhar para o velho mundo, os livros latino-americanos como um bom negócio e 

conseguiram publicar nesses anos três vezes mais autores latino-americanos nos Estados 

Unidos do que as próprias editoras francesas. O papel que muitos intelectuais franceses e 

latino-americanos desempenhavam em suas respectivas culturas era na perspectiva de 

Susan Sontag admirável, pois tinham adquirido uma autoridade moral no espaço público 

difícil de ser observada nessa mesma época nos Estados Unidos. Intelectuais norte-

americanos não apareciam com frequência na televisão, na rádio ou em revistas populares 

como nesses países. Eles não alcançaram o mesmo prestígio e importância na mídia, que 

era mais voltada para o entretenimento.28 Paris representou para Sontag “the alternative 

 
26 SONTAG, Susan.  A vontade radical..., p. 234. 
27 CÁNDIDA SMITH, Richard. Improvised Continent. Panamericanism and Cultural Exchange. Philadelphia: University of 
Pennsylvania, 2017, p. 202.  
28 SONTAG, Susan. Conversation with Susan Sontag..., p. 147.  
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capital of my imagination”29. A fama que alcançou foi imediatamente associada pelos 

conservadores nos Estados Unidos a uma “excessiva” influencia intelectual francesa  

somada a uma glamorosa “herança” californiana.  

A editora Farrar & Strauss (FSG) comprometida com a literatura premiada, de alta 

qualidade e especializada em promover novos escritores nos Estados Unidos, e no mundo 

publicou todos os seus livros. Pouco tempo depois que se mudou para New York, nos inícios 

dos anos de 1960, a editora abriu as portas para ela com publicidade, viagens, bolsas de 

pesquisa, o que resultou também em uma longa amizade estabelecida com o editor chefe 

Roger Strauss. Através desse contato, outros foram feitos, como com o editor chefe de 

Partisan Review e com escritores latino-americanos que publicaram na FSG, como Carlos 

Fuentes, Herberto Padilla e Elena Poniatowska. Mais tarde, o seu filho, Philip Rieff se 

tornou editor na FSG e publicou também escritores latino-americanos, como Mario Vargas 

Llosa. Sontag também chegou a publicar os seus principais ensaios e romances na América 

Latina por meio de importantes contatos estabelecidos com editoras, a Companhia das 

Letras no Brasil e Alfaguara no México, são alguns exemplos. 

Quando Carlos Fuentes começou a ser publicado pela Farrar & Strauss, ele 

conheceu Susan Sontag e se tornaram amigos e entre encontros com editoras, 

participações em congressos, atos políticos e viagens à França e América Latina, que ela 

conheceu mais outros tantos intelectuais renomados latino-americanos como Gabriel 

García Marquez, Octavio Paz e Julio Cortázar. Fuentes nutriu por Susan Sontag uma enorme 

admiração, considerava Sontag a mais veemente crítica da política externa norte-

americana e aquela que tornou a cultura pop (cinema, moda, “camp”), marginal e 

excêntrica possível de ser compreendida no sentido mais radical.30 Desde os anos 1970 até 

os anos 1990, ele foi o seu anfitrião nas conferências que realizou no México sobre diversos 

temas, como feminismo, política e literatura. 

Elena Poniatowska a entrevistou no México, em 1972, devido a uma série de 

palestras que ministrou na UNAM sobre a liberação feminina, e ficou impressionada com a 

sua inteligência e personalidade. Reconhecia nela a “consciência crítica dos Estados 

 
29 KAPLAN, Alice. Dreaming in French: The Paris Years of Jacqueline Bouvier Kennedy, Susan Sontag, and Angela Davis. 
Chicago: University of Chicago Press, 2012, p. 138.  
30 FUENTES, Carlos. El linguaje del valor. Disponível em: 
https://elpais.com/diario/2004/12/29/cultura/1104274804_850215.html Acesso em: 03/06/2018.  
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Unidos” e endossava a ideia, compartilhada por alguns intelectuais franceses como Sartre, 

de que ela era a “la Bouvoir americaine”.31 Nesse mesmo ano, Susan Sontag publicou o 

célebre ensaio “The Third World of Women” em resposta a solicitação da revista Libre, de 

orientação marxista, que indagava sobre o seu entendimento com relação à situação da 

mulher na sociedade contemporânea. O resultado do ensaio foi à defesa da ideia de que a 

revolução somente seria vitoriosa se levasse em consideração a liberação feminina, quando 

republicou na revista Partisan Review afirmou: “Most of readers of Libre live in Latin 

America, witch explains the painstakingly explicit caracter of I wrote.” 

Octavio Paz se tornou seu amigo, uma admiração mútua logo se estabeleceu e 

durante um longo período compartilharam muitas afinidades eletivas sobre literatura e 

política. Paz publicou os ensaios de Sontag em sua revista mexicana, Plural e Vuelta, e 

depois de sua morte o seu sucessor, o historiador Enrique Krauze, seguiu publicando 

Sontag na revista mexicana Letras Libres. No ano de 1978, Paz escreveu uma carta 

endereçada a ela sobre os seus ensaios: “Dear Susan - I envy your perception and way so 

clear and so light your prose meanders and advances. I love specially on remarks on space, 

mazes, “flanerie”, and the art of straying. I think that your essay must be known in Spanish 

and we will be happy to publish it in Vuelta.”   

Julio Cortázar, no seu metacomic de 1975, a considerou uma personagem 

intelectual fundamental na luta pela libertação dos povos latino-americanos. Em um dos 

diálogos imaginados, Susan Sontag, chama atenção de Cortázar sobre o perigo de se buscar 

líderes e heróis para salvar a América Latina sem que, ao mesmo tempo, o povo reaja 

cotidianamente às injustiças vividas na região: 

Susan Sontag: - No, Julio, no agregues “Fantomas” o cualquier nombre que se te 
ocurra. Por supuesto que necesitamos líderes, es natural que surjan y se impongan, 
pero el error (?Era realmente Susan la que hablaba? Otras voces se mezclaban ahora 
en el teléfono, frases en idiomas y acentos diferentes, hombres y mujeres hablando 
de cerca y de lejos), el error está en presuponer al líder, Julio, en no mover ni um dedo 
si nos falta, en esperar sentados que aparezca y nos reúna y nos dé consignas y nos 
ponga en marcha. El error es tener ahí delante de las narices cosas como la realidad 
de todos los días, como la sentencia del Tribunal Russell, ya que anduviste en eso y me 
sirve de ejemplo, y seguir esperando a que sea siempre outro el que lance el primer 
llamado. 
Julio Cortázar:- Susan, nuestros pueblos están alienados, mal informados, 
torcidamente informados, mutilados de esa realidad que sólo unos pocos conocen. 

 
31 PONIATOWSKA, Elena. Susan Sontag, entrevista de Elena Poniatowska, México, 2004. Disponível em: 
http://escritorasunidas.blogspot.com/2011/02/susan-sontag-entrevista-de-elena.html Acesso em: 03/05/2018. 
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Susan Sontag: - Sí, Julio, pero todo eso se sabe también de otras maneras, se sabe por 
el trabajo o la falta de trabajo, por el precio de las papas, por el muchacho que 
balearon en la esquina, por los ricachos que pasan en sus autos delante de las vilas 
miseria (es uma metáfora porque tienen buen cuidado de no pasar en su puta vida). 
Eso se sabe hasta en lo canto de los pájaros, en la risa de los chicos, en el momento de 
hacer el amor. Esas cosas se saben, Julio, la sabe un minero o un maestro o un ciclista, 
en el fondo todo lo mundo la sabe, pero somos flojos o andamos desconcertados, o 
nos han llevado el cerebro y creemos que tan mal no nos va simplemente porque no 
nos allanan la casa o nos matan a patadas....32 

 
É cabível imaginar como era conhecido o entendimento de Susan Sontag sobre a 

superação das mazelas sociais na América Latina, ao enfatizar a necessidade de se buscar 

autonomia e liberdade a partir da ação e da consciência moral, e não a partir da concessão 

do Estado, da defesa ideológica cega ou do direito de esperar passivamente por uma saída. 

Posições políticas, como esta, narrada por Cortázar, frequentemente provocaram 

controvérsias, durante a Guerra Fria, ao bater de frente tanto com parte do discurso 

conservador nos Estados Unidos quanto com as crenças de parte da esquerda na América 

Latina com relação ao papel provedor do Estado.  

Em 1977, Susan Sontag escreveu em seu diário: “Não estou interessada em 

“construir” nenhuma forma de sociedade nova ou entrar para nenhum partido. Não existe 

nenhum motivo para que eu tente me situar na esquerda ou na direita – ou ter a sensação 

de que devia ter feito isso. Essa não deve ser a minha linguagem.” (SONTAG, 2016, p. 497). 

Mas quando se evita se posicionar de forma partidária e se assume como uma escritora 

independente há consequências, no mínimo incomodas, porque raramente era possível ser 

compreendida fora desse registro político de esquerda/direita nas sociedades ocidentais, 

ou seja, não era facilmente aceito a ideia de neutralidade e independência intelectual, 

durante boa parte do século XX. 

Foi em 1982 que publicamente ficou claro o fim do apoio de Susan Sontag a 

Revolução Cubana e as esquerdas revolucionárias, quando fez um duro discurso no Town 

Hall em New York, no qual estavam presentes proeminentes artistas, intelectuais e 

sindicalistas das esquerdas, como Gore Vidal, Allan Ginsberg e Paul Singer, contra o regime 

opressor na Polônia. Em seu discurso ela condenou tanto as arbitrariedades do governo 

Reagan que ocorriam, naquela época, na Nicarágua e em El Salvador, quanto à 

 
32 CORTÁZAR, Julio. Fantomas contra los vampiros multinacionales... 
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incapacidade das esquerdas de reconhecer os limites éticos do projeto revolucionário que 

obriga as pessoas a agirem como o Estado quer. A repressão do Estado comunista na 

Polônia se assemelhava para ela as Ditaduras Militares da Argentina e Chile. A falta de ética 

estava associada assim à falta de limites no fazer político, era preciso então abrir mão da 

“old and corrupt rethoric”. Nesse momento, Marx, a seu ver, já estava completamente 

ultrapassado e as revoluções na América Latina e no Leste Europeu tinham se tornado uma 

espécie de fascismo com face humana. "Communism is fascism . . . the most successful 

variant of fascism . . . fascism with a human face." Vaias de parte das esquerdas e 

comentários de que ela tinha deixado de ser uma escritora radical para se tornar uma 

conservadora elitista não faltaram (SONTAG, 1995,p.238). O jornal The Nation publicou: 

“Susan Sontag is Norman Podhoretz with a human face”.33 Garry Wills, Diana Trilling, Noam 

Chomsky, Seymour Martin Lipset, Edward W. Said, Aryeh Neier, Marshall Berman e Andrew 

Kopkind, entre outros, questionaram a forma generalista como tratou as experiências 

socialistas.  

Susan Sontag entendeu que a posição que assumiu e as críticas que recebeu 

naqueles anos eram de alguma forma semelhante ao caminho percorrido pelo escritor 

francês André Gide, quando ele denunciou os horrores do stalinismo e foi chamado de 

fascista. A tentativa de provocar o debate para que o público abandonasse a lógica 

maniqueísta, que tinha influenciado a mente das pessoas por décadas era um dos seus 

objetivos. Grande parte do prestigio do comunismo foi, para ela, o de criar adversários 

como o fascismo e de considerar que o inimigo é sempre “o outro”.34 A dificuldade de 

aceitar uma posição política binária vem de sua conexão com a longa tradição radical 

americana em defesa da liberdade que a fez reconhecer como determinadas experiências 

comunistas e revolucionárias, como Cuba, República Checa, Afeganistão e Polônia tinham 

esvaziado o sentido da palavra socialismo e de que maneira importantes batalhas sociais 

não estavam mais situadas na direita ou na esquerda. Direitos das mulheres, do meio 

ambiente, dos homossexuais, dos negros foram e são lutas que não estão necessariamente 

no campo da esquerda ou direita (SCHREIBER, 2014, 164). Isso explica em parte a razão do 

 
33 SCHREIBER, Daniel. Susan Sontag..., p. 165.  
34 SONTAG, Susan. Conversation with Susan Sontag..., p. 98.  
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seu ativismo político não estar atrelado aos partidos, e nem a uma visão institucionalizada 

da política.  

 

Considerações finais 

É importante levar em conta que o cenário político mudou nos Estados Unidos 

durante a Era Reagan. A direita se tornou hegemônica, o consumismo aumentou, a 

desigualdade cresceu e a esquerda se fragmentou de tal forma que eram poucas as 

questões que a mantinha unida. Diversos liberais burgueses adotaram uma postura 

conservadora e muitos esquerdistas abandonaram o radicalismo. A especialização tomou 

conta das universidades, as grandes narrativas históricas caíram em desuso e o fazer 

intelectual ficou em parte condicionado a projetos políticos empresariais. Partisan Review 

fechou as portas, os liberais conservadores Norman Podhoretz, Hilton Kramer, Irving Kristol 

dominaram parte significativa da vida pública.35 

E Susan Sontag passou a lutar com veemência em prol da liberdade de expressão 

tanto nos Estados Unidos quanto nos países comunistas por meio da participação ativa em 

instituições liberais, como o New York Institute for the Humanities e PEN America Center. 

Denunciou a censura imposta pelo governo soviético aos intelectuais dissidentes, como 

Josephy Brodsky e Irina Ratushinkaya. Atuou junto com Ted kennedy e Mario Vargas Llhosa 

no processo que levou Heberto Padilla a viver exilado nos Estados Unidos em 1979.36 

Participou do documentário francês - Improper Condut  (Mouvaise Conduite) -  sobre a 

repressão do governo cubano aos homossexuais, lançado em 1984 afirmando: “The 

discovery that homosexuals were being persecuted in Cuba shows, I think, how much the 

Left needs to evolve”. Assinou uma polêmica Carta Aberta a Fidel Castro, em 1988, 

questionando o fato de estar no poder há mais de 30 anos e sugerindo que seguisse o 

exemplo de Pinochet, que após 15 anos de Ditadura no Chile realizou um plebiscito para 

saber se a população concordava ou não com a permanência dele no poder. Celia Cruz, 

Octavio Paz, Andy García, Manuel Puig, Guillermo Cabrera Infante também assinaram esta 

mesma carta. E enviou, em 1989, com outros escritores cubanos, como Heberto Padilla e 

Reinaldo Arenas, outra carta a Fidel Castro pelo The fund for free expression, em protesto 

 
35 SCHREIBER, Daniel. Susan Sontag..., p. 154.  
36 RIVERO, Raul. Heberto Padilla: tiempo al tiempo. Encuentro de la Cultura Cubana, Madrid, Invierno de 2000/2001, no. 
19, pp. 19-20. 
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contra a prisão de escritores cubanos, como Elizardo Sánchez Santa Cruz, acusados de 

disseminar falsas notícias sobre Cuba nos Estados Unidos. 

A batalha em favor da liberdade de expressão incluiu assim a censura imposta pelo 

próprio governo norte-americano quando impediu escritores considerados “comunistas” 

de entrarem no país. Em 1984, Susan Sontag participou do ato realizado pelo PEN America 

Center em prol de escritores e artistas proibidos – “Forbiden Writers” – como Ángel Rama, 

Pablo Neruda, Julio Córtazar, Carlos Fuentes e Gabriel García Marquez, entre outros, que 

tiveram em momentos diferentes, desde a Era McCarthy, vistos negados para entrar nos 

Estados Unidos. Em homenagem a esses escritores leu trechos do trabalho de Carlos 

Fuentes, poesias de Pablo Neruda, como Residencia II, e teceu criticas a lei norte-americana 

que “penaliza e humilha” os escritores com posturas ideológicas distintas.   

E foi com esse tipo de engajamento político que seguiu por muitos anos, inclusive 

atuando no exterior. No ano de 1998, durante o XIV Festival del Centro Historico de la 

Ciudad de México – participou em conjunto com Carlos Fuentes e Gabriel Garcia Márquez 

de um manifesto contra escritores censurados. Em 2003, Susan Sontag convidada para dar 

uma conferência na Colômbia, aproveitou a oportunidade para questionar publicamente 

Gabriel Garcia Márquez sobre o seu posicionamento político, uma vez que sua insistência 

em apoiar Fidel não permitia a ele dizer a verdade em relação às prisões em massa e 

condenações por motivo banal na ilha.  

A ideia de que a censura existe, de múltiplas formas e graus, em todas as sociedades 

porque as ideias são perigosas e os sistemas precisam ser preservados deu a ela um 

entendimento crítico sobre os limites da liberdade, bem como o reconhecimento que não 

havia outro país que ela conhecesse mais livre do que os Estados Unidos na preservação 

da liberdade individual. Em seu arquivo digital, ela escreveu: “Does that say something 

flattering about us? That this a country to which a great foreign writer could emigrate, 

continuing mainly to write in his own language, and fell entirely at home. I doubt that this 

could happen in any other country in the world.”  Mas isso não a impediu, por outro lado, 

de sentir a censura imposta pela própria liberdade de impressa nos Estados Unidos, refém 

de interesses políticos e econômicos. 

É que quando Susan Sontag foi homenageada, em 2003, com o prêmio Prêmio 

Oscar Romero, ela lembrou uma série de atrocidades que não foram amplamente 
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divulgadas pela mídia norte-americana, como a morte trágica da estudante americana 

Rachel Corrie pelo exército israelense ao tentar prevenir a demolição de casas palestinas e 

a heroica morte de Oscar Romero, Arcebispo de El Salvador, assassinado com um tiro no 

coração enquanto rezava a missa porque tinha declarado abertamente posição contrária à 

opressão e à violência. A recusa de alguns jornais, como o New York Times, de quererem 

publicar na íntegra o seu discurso crítico – Of courage and resistence – ao Estado de Israel 

e a política externa norte-americana ela associou a censura. O trecho da carta enviada à 

amiga e escritora sul-africana Nadine Godiner não deixa dúvidas: “Censorship here – largely 

self-censorship – is more persuasive than one night have ever imagined. The fear and the 

penalties are real.”  

A sua reflexão sobre os valores morais nos Estados Unidos era atrelada a 

desconfiança e ao desprezo existente no país com relação aos intelectuais.  Seguiu ao longo 

de sua trajetória com a ideia de que a moral não é sobre regras e imperativos, é sobre 

engajar em uma conversa interior. Inspirada em Hannah Arendt, indagava: Eu posso 

conviver comigo mesma se eu faço isso (ou não faço isso)? Não, então isso se torna o limite 

da minha imaginação e ação. O que torna moral uma forma de julgamento sobre a vida 

pública é o modo como damos atenção ao que acontece fora de nós, no mundo, e a 

maneira como reconhecemos que tanto o nosso diálogo interno é conflituoso quanto 

também a experiência da pluralidade e os limites da ação. Assim, entender o “eu” como 

conflito contribui para que seja possível lidar com a diversidade do mundo e o 

comprometimento com a liberdade em sua pluralidade.  Não foi por outro motivo que 

tanto defendeu a literatura como a expressão capaz de fornecer uma grande lição sobre o 

significado da diversidade ao apresentar infinitas possibilidades humanas.  

As polêmicas que envolveram Susan Sontag foram travadas em razão da sua visão 

sobre a moral, da defesa do exercício da crítica, inclusive ao Estado, e da necessidade de 

falar ao grande público sobre a complexidade da sociedade contemporânea. Em seu diário, 

ela certa vez se definiu como uma escritora “libertária/conservadora/radical”37, ou seja, 

com uma abertura de ideias que não a prendia em nenhum grupo ideológico específico e 

permitia com que o seu engajamento fosse possível de ser modificado e entendido de 

muitas formas. Susan Sontag foi considerada sim uma - libertária – afirmou que não era tão 

 
37 SONTAG, Susan. Diários II. Susan Sontag – 1964-1980. São Paulo: Companhia das Letras, 2016, p. 497.  
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ruim ser uma intelectual burguesa e que não havia motivo para sentir vergonha de viagens 

e prazeres frívolos.38 Foi radical, nos anos 60 e 70, quando defendeu Panteras Negras, 

Cuba, Vietnã, etc. e condenou o imperialismo dos Estados Unidos. E conservadora aos olhos 

daqueles que a viam como esnobe por rechaçar o anti-intelectualismo americano, 

difundido pela grande mídia e até mesmo pelo próprio movimento Hippie.39 Lutar por 

certos princípios morais exigia, a seu ver, resistir para agir com seriedade na vida pública 

ao construir certos padrões de probidade e responsabilidade no discurso, mesmo que o 

preço a ser pago fosse ter que lidar com críticas, vaias e reprovações. 
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Resumo: No presente artigo, desenvolvemos nossa análise inerente a um diálogo entre história e 
literatura, destacando isto que seria o reconhecimento das personagens femininas nas obras 
Beatriz Cenci e Leonor de Mendonça de Gonçalves Dias, como mulheres também determinadas pelo 
que chamamos de moralidade egoísta no período. Destarte, nos propomos à leitura e a descrição 
das ações efetuadas por estas mesmas personagens (Beatriz, Lucrécia e Leonor) em prol de suas 
expectativas, as quais não se confundem com os limites próprios a tal moralidade. Trabalhamos 
também, no desenrolar do artigo, com as principais reivindicações do “primeiro feminismo” no 
século XIX e sua incidência nas obras, assim como com o conceito de “amor” e a forma pela qual 
acreditamos que ele tenha movimentado as ações, lutas e escolhas no interior da modernidade e 
do Romantismo de Gonçalves Dias. 
 
Palavras-chave: Beatriz Cenci, Leonor de Mendonça, Gonçalves Dias, Romantismo, Modernidade. 
 
Abstract: On this paper, we develop our analysis associated to a dialog between history and 
literature, highlighting what should be a recognition of the feminine characters of the writings 
Beatriz Cenci e Leonor de Mendonça of Gonçalves Dias, as women identified by what we call selfish 
morality on the period. Therefore, we propose ourselves to the readings and descriptions of the 
actions done by these same characters (Beatriz, Lucrécia and Leonor) on behalf of their own 
expectations, whom don't confuse itselves with their own boundaries to morality.  We worked also 
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through the unwinding of the paper with the main demands of the “first feminism” on the XIX 
century and it incidence on these works, just as the concept of “love” and way that we believe it 
moved the actions, struggles and choices inside the modernity and the Romanticism of Gonçalves 
Dias. 
 
Keywords: Beatriz Cenci; Leonor de Mendonça; Gonçalves Dias; Romanticism; Modernity. 
 

 

 

Apresentação 

As obras literárias que nos propomos a estudar no decorrer do artigo estão inseridas 

no interior da modernidade, mais precisamente aquela modernidade concernente ao Brasil 

do século XIX, da qual os dramas Beatriz Cenci e Leonor de Mendonça fazem parte. Assim, 

nos aproximamos de Reinhart Koselleck2 como nosso principal referencial teórico, com o 

objetivo de entender a forma pela qual o tempo, e consequentemente a história, 

experimentaram esta nova tensão entre o presente, o passado e o futuro. Ou seja, ao 

tratarmos das personagens de Gonçalves Dias consideramos também o processo que levou 

à modernidade, sua consequente expansão do horizonte de expectativa e suas novas 

possibilidades, inclusive para o feminino/para as mulheres, principalmente no que se 

refere à tomada de consciência de seu lugar no mundo e ao desenvolvimento de suas 

ações. Em outras palavras, observamos que a partir da abertura de expectativa, da abertura 

de novas possibilidades para diferentes agentes históricos, a literatura também foi capaz 

de experienciar este período histórico- temporal concernente a modernidade em 

diferentes aspectos e aqui no feminino. 

Nosso intuito foi o de pontuar os papéis exercidos pelas mulheres no interior das 

obras literárias, nos atentando a teoria da história e às teorias de gênero propostas por 

autoras como Claudia Maia3 e Carla Rodrigues4. Dessa forma, estudamos o lugar do 

feminino para além deste espaço propriamente privado da casa, compreendemos as 

mulheres como agentes em meio a diferentes relações e circunstâncias, especialmente 

com base na forma como são delimitadas nesse espaço que é o Romantismo. Assim, a 

 
2 KOSELLECK, Reinhart. Futuro Passado. Rio de Janeiro: Ed. PUC Rio/ Contratempo, 2006, p. 41. 
3 MAIA, Claudia. Gênero e Historiografia: um novo olhar sobre o passado das mulheres. Caderno Espaço Feminino. 
Uberlândia-MG, v. 28, n. 2, Jul./Dez. 2015, p. 209. Disponível em: file:///C:/Users/anapa/Downloads/34172-139133-2-
PB.pdf. Acesso em outubro de 2018. 
4RODRIGUES, Carla. As ondas feministas. Cadernos O Globo, v. 12, p. 46-49, 2017, p. 20. 
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literatura aparece em nosso artigo como um meio estético capaz de tensionar os 

pensamentos e as expectativas daquela temporalidade, tornando-se capaz, por vezes, de 

influenciar o julgamento e até mesmo as ações de seus leitores. 

Destarte, em um primeiro momento do artigo desenvolveremos nossas 

compreensões acerca do reconhecimento das personagens Beatriz, Lucrécia e Leonor 

como mulheres também determinadas pelo que chamamos de moralidade egoísta.  Ou 

seja, nas definições de Marcelo Rangel, trata-se da moralidade responsável pela privação 

da felicidade geral/da nação, que seria capaz de proporcionar a “infelicidade” de diferentes 

entes no período, e aqui do feminino.5 Dissertaremos acerca das narrativas e das formas 

pelas quais cada uma das personagens femininas de Gonçalves Dias presente nas obras 

compreendem a subserviência a qual estão submetidas, assim como à abertura de 

expectativa que proporcionava estas ações no interior da modernidade. 

Já no segundo momento do artigo, nos voltaremos para as ações da personagem 

Lucrécia Petrone a luz das reivindicações feministas concernentes ao século XIX, a fim de 

entendermos como estas reivindicações estiveram presentes no Romantismo, ainda que 

de maneira indireta e orgânica. Por fim, nos voltaremos também para as ações das 

personagens Leonor de Mendonça e Beatriz Cenci, haja vista o amor Eros observado na 

trama das protagonistas e a forma pela qual este sentimento tornou possível a ânsia destas 

personagens, assim como a quebra de parte da submissão e da moralidade egoísta a que 

foram subjugadas. 

Gonçalves Dias, o autor de ambas as obras que analisaremos no decorrer do artigo, 

nasceu em 10 de Agosto do ano de 1823, no Maranhão.6 Em 1838 embarcou para Portugal, 

com a finalidade de estudar e posteriormente tornar-se bacharel em direito. Tornou-se 

bacharel, jornalista, professor e também poeta, romancista, dramaturgo e tradutor. Um 

importante nome do Romantismo brasileiro, desde a Canção do Exílio- sua obra mais 

conhecida- até os dramas históricos que estudamos, desde a exaltação da natureza 

 
5 RANGEL, Marcelo de Mello. Poesia, história e economia política nos Suspiros Poéticos e Saudades e na Revista Niterói. 
Tese (Doutorado em História) – Programa de Pós-Graduação em História da Pontifícia Universidade Católica do Rio de 
Janeiro, Rio de janeiro, 2011, p. 27. 
6 LIMA, Renata Ribeiro. Representações de exílio e nacionalismo em Gonçalves Dias. Nau Literaria, v. 10, n. 02 jul./dez. 
2014, p. 54. 
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brasileira até os enredos envolvendo estupro, agressão e assassinato de mulheres, como 

no caso das obras Beatriz Cenci e Leonor de Mendonça7.  

Beatriz Cenci foi escrita por Dias no ano de 1844, quando ainda estudava em 

Portugal. No ano de 1845 o autor retorna ao Brasil e submete a obra ao Conservatório 

Dramático, no entanto a peça foi recusada, dentre outros motivos, por ser imoral como 

encimado pelo próprio autor em uma de suas cartas enviadas ao seu amigo Alexandre 

Teófilo:  

 
A minha Beatriz teve pena de excomunhão máxima- isto é- esta interditada de entrar 
no santuário das artes- no Teatro. O Bivar que fulminou aquela tremenda excomunhão 
encarregou-se da oração fúnebre: tem invenção disposição e estilo, disse ele, mas é 
imoral! Não lhe posso querer mal por isto. Deu-me a entender bem claramente que a 
publicasse, o que foi sempre a minha intenção, e que é agora mais do que nunca.8 
 

De acordo com as próprias cartas escritas pelo autor e publicadas pela Biblioteca 

Nacional no ano de 1964, acreditamos que Beatriz Cenci, após ser recusada pelo 

Conservatório, não foi apresentada ou publicada durante a vida do autor.9 Já sua outra 

peça, Leonor de Mendonça, escrita em 1846, teve uma aprovação positiva em relação ao 

Conservatório. O drama foi submetido ao Conservatório Dramático e aprovado pelos 

pareceristas, inclusive por Diogo Soares da Silva de Bivar que havia recusado Beatriz Cenci. 

De acordo com o próprio Dias, Leonor de Mendonça teria sido considerada por Bivar como 

“coisa muito honrosa”. O aval tão esperado pelo autor para levar sua obra à cena estava 

dado, o roteiro e o prefácio haviam sido elogiados, restaria apenas à encenação. No 

entanto, a peça não subiu ao palco, Dias enviou-a a João Caetano, importante ator, diretor 

e empresário de companhias teatrais no Império, mas ao fim não obteve o sucesso 

esperado, tendo em vista que a peça não chegou a ser representada durante a vida do 

autor10. 

 Embora acreditemos que ambas as obras não tenham sido levadas ao palco 

durante a vida do autor- o que sempre foi a sua vontade- observamos que são importantes 

narrativas do período. Destacamos que as peças expressam as assertivas caras daquela 

 
7 COSTA, Pedro Pereira da Silva. Gonçalves Dias. In. FRANCO, Afonso Arinos. A vida dos grandes brasileiros. Editora Três 
ltda, 1974, p.43. 
8 DIAS, Gonçalves. A. Correspondência Ativa. Anais da Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro, v.84, 1964. Disponível em: 
http://objdigital.bn.br/acervo_digital/anais/anais_084_1964.pdf. Acesso em 01 de novembro de 2018, p. 31. 
9 DIAS, Gonçalves. A. Correspondência Ativa..., p. 31. 
10 DIAS, Gonçalves. A. Correspondência Ativa..., p. 48. 

http://objdigital.bn.br/acervo_digital/anais/anais_084_1964.pdf
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modernidade e daquele estilo literário tão característico do Romantismo de Gonçalves 

Dias, representando também uma ação crítica de engajamento com o próprio mundo que 

circundava o poeta maranhense.11  

A narrativa de Beatriz Cenci conta com a história de Beatriz, uma jovem que ao sair 

do “desterro” no qual esteve encarcerada na infância, encanta-se com o mundo, com as 

festas, com os salões do castelo onde vive, se apaixona por Marcio e demonstra-se disposta 

a viver esse amor propriamente Romântico, até o momento em que é estuprada pelo pai 

Francisco Cenci. Tendo em vista a violentação de seu corpo a protagonista da história 

decide pela vingança, desejo que direciona o enredo até o findar da trama, no qual morrem 

Francisco Cenci (o pai), Márcio (o seu grande amor Romântico) e Lucrécia (a madrasta). 

Lucrécia Petroni é outra personagem importante da trama que pretendemos destacar no 

decorrer do artigo. Madrasta de Beatriz que sofre com as agressões físicas do esposo e que 

ao tomar consciência da violação do corpo da enteada decide vingar-se do antagonista. 

Lucrécia executa o envenenamento do esposo, no entanto é apunhalada e morre ao fim da 

trama. 

Leonor de Mendonça foi escrita por Gonçalves Dias12 em 1846, e é conhecida por 

ser a peça mais famosa do autor, aquela que recebeu a aprovação do Conservatório 

Dramático ainda que não tivesse subido aos palcos do Império13. Trata-se da história da 

Duquesa de Bragança, casada a contra gosto com o Duque D. Jaime, por quem sentia medo 

e não amor. Ao seguir da trama Leonor se apaixona por Alcoforado, um jovem empregado 

da casa que corresponde aos seus sentimentos. Leonor e Alcoforado decidem abrir mão 

deste amor pela honra da protagonista, no entanto são surpreendidos pelo Duque que 

insiste na traição de sua esposa. Ao fim D. Jaime mata Alcoforado e Leonor. A protagonista 

da trama morre logo após tomar consciência da subserviência concernente a sua posição 

de mulher. 

 

A Tomada de Consciência das Personagens Acerca de Seu Próprio Lugar no Mundo 

 
11  PRADO, Décio de Almeida. O Teatro Romântico: A explosão de 1830. In. GUINSBURG. J. O Romantismo. Editora 
Perspectiva, 1993, p. 172. 
12 DIAS, Gonçalves. Leonor de Mendonça [1846]. In. GIRON, Luiz Antonio. (org) Teatro de Gonçalves Dias. Martins Fontes, 
2004, p. 285-436. 
13  DIAS, Gonçalves. A. Correspondência Ativa..., p. 48. 
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No decorrer das tramas de Gonçalves Dias, as personagens femininas do autor 

voltam-se para isto que seria a abertura do horizonte de expectativa para o feminino na 

modernidade, e isto ao tomarem consciência de seus próprios lugares no mundo, assim 

como das condições as quais são submetidas às subserviências de seu próprio tempo. 

Destarte, na tentativa de compreender a forma pela qual se dá esse processo durante as 

tramas, direcionamo-nos primeiramente a personagem Lucrécia Petroni, em Beatriz Cenci. 

Iniciamos com Lucrécia porque, ao contrário das protagonistas que necessitaram de algum 

insight, ou seja, de algum gatilho para que se conquistassem a compreensão de seus 

próprios lugares no mundo, Lucrécia já aparece desde o início da narrativa com essa 

percepção. Isso porque as tramas narram mais detalhadamente à maneira pela qual a 

moralidade egoísta se abateu sobre suas personagens principais, a forma pela qual o 

estupro e o assassinato foram impostos sobre Leonor e Beatriz, e como ambas 

sofreram/perceberam o que lhes ocorria. Já no que se refere à personagem coadjuvante, 

o autor inicia a narrativa com sua personalidade já desenvolvida.  

No tocante a moralidade egoísta, Marcelo de Mello Rangel salienta que se tratava 

de um sentimento egoísta e individualista criticado pelos Românticos no Brasil.14 Sendo 

que nesse caso “egoísmo” significa, nas definições apresentadas por Gonçalves de 

Magalhães e Torres Homem, a própria privação da felicidade ao menos da maior 

parte/nacional. Dito em outras palavras, para os Românticos embebidos pelo clima 

histórico do Brasil na modernidade, o homem deveria abandonar o “egoísmo”/o 

individualismo e unir-se aos outros homens a fim de “construir uma sociedade no interior 

da qual o principal objetivo deveria ser o bem da comunidade, da pátria.”  

Assim, e considerando a consciência intrínseca a personagem de Dias, entendemos 

que Lucrécia não passa pelo amadurecimento de sua personalidade no interior do drama, 

tendo em vista que inicia a trama com plena compreensão do mundo, do “egoísmo” e do 

sofrimento que carrega devido à sua condição de mulher. Tanto o tratamento ríspido que 

recebe do esposo, quanto às traições e as agressões físicas que sofre já 

aconteceram/acontecem, são narradas como frequentes desde um tempo anterior àquele 

do roteiro. Nos diálogos abaixo é possível perceber a forma pela qual a personagem 

 
14 RANGEL, Marcelo de Mello. Poesia, história e economia política nos Suspiros Poéticos e Saudades e na Revista Niterói..., 
p. 27. 
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entende sua posição de mulher, uma vez que questiona tanto o lugar que exerce no interior 

do matrimônio quanto à inviabilidade de um eventual divórcio: 

 
Olímpio Petroni- Esqueces que eu sou padre? 
D. Lucrécia- Lembro-me que és nobre. Sabes tu que ameaças arrostei antes de dar este 
passo? Sabes tu que injurias vomitou ele contra o nosso nome, contra a nossa família, 
ele, um homem pervertido, um nobre com nobreza comprada, ele, um Cenci? Tu foste 
o autor deste casamento, pois sabe; ainda hoje me comparou ele com essas mulheres, 
que se assentam à porta do seu castelo, mendigando uma esmola, e como a elas, por 
caridade, me atirou com o seu nome. Olímpio! Olímpio! Ele me tem dado o mesmo 
tratamento que daria a essas mendigas! Muitas vezes tenho sentido a sua mão contra 
o meu rosto! Tu não o sabias, que a ninguém o tenho dito; não o sabias, não o podias 
imaginar.15 
[...] 
 
Olímpio Petroni- Talvez que algum dos meus amigos se quisesse encarregar desse 
negócio. 
D. Lucrécia- Oh! És um covarde! Queres alcançar o chapéu de cardeal por uma 
covardia, e por covardia não o queres perder. Petroni, o hábito de que usas tirou-te o 
sentir de um nobre! És verdadeiramente um padre! Que!... Tratam-me como se eu 
fosse uma escrava; insultam-me, insultam o teu nome, e não te assoma o rubor ao 
rosto, e falas de divórcio, e perguntas-me: o que dirá a Sua Santidade?16 
[...] 
 
D. Francisco- Sois demasiadamente orgulhosa, D. Lucrecia. 
D. Lucrécia- Pois admira que me conhecendo vós tão orgulhosa me julgueis capaz de 
negar um feito que eu haja praticado. Não pedi um divórcio, D. Francisco, porque 
mesmo pedido por mim me seria mais desonroso a mim do que a vós, porque me seria 
preciso alegar fatos pelos quais há mais tempo eu devera ter perdido, porque eu não 
quero que ninguém saiba que um homem ousou tocar-me nas faces. Meu nobre 
irmão, com a resignação evangélica, esqueceu-se do que eu lhe disse, e por 
misericórdia talvez se quis intrometer nos negócios de sua irmã.17 
 

O passo dado sob ameaças e mencionado por Lucrécia na citação era o de contar a 

seu irmão Olímpio Petroni acerca de sua condição, do tratamento que recebia no 

matrimônio, das agressões que sofria do esposo. Lucrécia já havia compreendido, como 

mencionado anteriormente, “o seu lugar” de esposa, mas concebia também certa injustiça 

que a levava a este mesmo lugar, e é a isso que a personagem se refere nos diálogos com 

Olímpio. “Tratam-me como se fosse uma escrava”, nas palavras da própria personagem, 

sente-se escrava em seu casamento, obrigada a obedecer e a pertencer ao seu marido. Já 

 
15 DIAS, Gonçalves. Beatriz Cenci [1844]. In. GIRON, Luiz Antonio (org.). Teatro de Gonçalves Dias. Martins Fontes, 2004, 
p. 2018. 
16 DIAS, Gonçalves. Beatriz Cenci..., p. 220. 
17 DIAS, Gonçalves. Beatriz Cenci..., p. 230. 
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no diálogo em que a personagem conversa com Francisco Cenci é possível perceber a forma 

pela qual Lucrécia entende a sua posição de “mulher” no interior dessa moralidade egoísta. 

Ao ser questionada sobre a possibilidade do divórcio observamos que a personagem 

aponta para a sua inviabilidade, uma vez que seria uma vergonha ainda maior para ela, 

mulher, do que para ele, homem. E o medo da exposição social já havia aparecido 

anteriormente nos diálogos da personagem, no momento em que decide “ceder” à ordem 

de Francisco e “aparecer” no sarau em que Beatriz seria “desonrada”, comparece por medo 

da repercussão social que a falsa acusação de adúltera poderia lhe causar.18 

Lucrécia evita a acusação de adultério e uma exposição social comparecendo ao 

sarau oferecido por Francisco Cenci. Atitude que acaba, ainda que a contra gosto, tornando 

o ambiente “mais receptível” a Beatriz, como bem desejara o antagonista da trama. 

Francisco desonra/estupra a filha. O caso narrado por Dias se trata de um incesto, de uma 

“copula carnal entre parentes”, como descrito no Dicionário da Língua Portuguesa, de 

Antonio Moraes e Silva e também de um estupro, uma “copula com virgem e violenta” 

como destacado pelo mesmo dicionário já em seu volume II, do ano de 1789.19 O uso de 

violência foi evidenciado pela trama através da não aceitação de Beatriz em relação à 

agressão sofrida. Em outras palavras, não há uma cena em que a protagonista se entregue 

espontaneamente às investidas incestuosas do pai; pelo contrário, Beatriz é inocente e 

enganada. Ao sofrer o estupro sente-se perdida/desonrada, como apontado pela 

protagonista ao lançar-se nos braços de Lucrécia: “Minha mãe!... Minha mãe!... Ah! Estou 

perdida.”20 E com a constatação de sua “perdição”, Beatriz toma consciência também de 

seu lugar de “mulher” na narrativa, como observado nos diálogos abaixo: 

 
Francisco- Então me pedias que eu tirasse daquele desterro e daquele abandono!- E 
hoje que eu preciso de ti como da luz dos meus olhos, me pedes o mesmo desterro 
noutros tempos tão aborrecido! 
Beatriz- Então eu não sabia quão caro fazeis pagar o que vós chamais de favores. Isto 
que vos peço, D. Francisco, não é um capricho, é uma necessidade. Já que me aviltastes 
aos meus próprios olhos, não me obrigueis a estar na vossa presença como um 
criminoso no pelourinho. Deixai-me viver a minha vida, que oxalá seja breve, e eu 
rogarei a Deus por vós, D. Francisco, por vós, meu pai, que me assassinastes, e que 

 
18 DIAS, Gonçalves. Beatriz Cenci..., p. 199. 
19 DICCIONARIO da Lingua Brasileira por Luiz Maria da Silva Pinto, natural da Provincia de Goyaz. Na Typographia de Silva, 
1832. Diccionario da Lingua Brasileira por Luiz Maria da Silva Pinto, natural da Provincia de Goyaz. Na Typographia de 
Silva, 1832, p. 142. 
20 DIAS, Gonçalves. Beatriz Cenci..., p. 221. 
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tendes vivido uma longa vida talvez por desgraça vossa sem nenhuma ação 
meritória.21 
[...] 
 
D. Francisco- Deveis de saber que sou de gênio esquisito e teimoso. Então Beatriz? 
Bem vedes que o Senhor Márcio espera a vossa declaração. 
Beatriz- E eu lha farei, D. Francisco! Eu lha farei, pois que a isso me obrigais D. 
Francisco, vedes vós este luto que eu visto? É porque desde ontem que não sois meu 
pai. Vós sois... o que  eu nunca julguei que homem nenhum pudesse ser! Escutai-me, 
cavalheiro, vós sois nobre, nobre de sangue, nobre de pensamento, nobre como não 
é aquele homem que eu chamei de meu pai. Escutai-me. Esse homem por minha 
desgraça me achou formosa e jurou manchar-me. Não se lhe deu de eu ser sua filha- 
leu, para me seduzir, contou-me histórias doutros tempos, contou-me lendas de 
santos incestuosos por tal arte que quem os ouvisse os julgará santos pelo crime e não 
apesar dele. Ímpio! Ímpio que ele é! Muitos anos me teve encerrada num cárcere- ele 
me visitava, e me dizia coisas horríveis, tão horríveis que ainda hoje as tenho gravado 
na memória, bem que ele, hipócrita as disfarçasse. Eu não as compreendia. Para me 
fascinar deu bailes suntuosos, torpes, imundos... foi tudo em vão, porque nesses biles 
não via a D. Lucrécia. Para a obrigar a ser parte de semelhante espetáculo, ele- um 
homem! Alçou a mão sobre sua esposa e valeu-se de astúcia infernal. Ele soube que 
estáveis no aposento de D. Lucrécia, sabia que éreis meu amante, fingiu que éreis o 
amante de sua mulher, e ameaçou assassinar-vos e denunciá-la como adultera! Ela 
prometeu de ir ao sarau e eu fui perdida! E hoje, para se vingar de mim, que disse que 
vos amava, astuciosamente, ignobilmente me tem martirizado, me tem feito morrer 
lentamente.22 
 

É pela narrativa da protagonista que conhecemos a sua própria compreensão da 

história, a sua análise de todos os fatos ocorridos desde a sua clausura e as visitas paternas, 

até o momento de seu estupro.23 E aqui se trata de uma narração “pós”-trauma, de uma 

narração já dotada da observação da protagonista de Beatriz Cenci, na qual a personagem 

enxerga-se na história como vítima/injustiçada. A “bondade” observada até o momento na 

personagem que antes ainda não havia conhecido a corrupção própria do mundo, em 

termos rousseaunianos, dá lugar a uma “personagem reflexiva”. Se antes a protagonista 

prezava pela liberdade- a liberdade de amar, festejar, escolher o seu cônjuge-, agora ela 

ansiava pela justiça/pela vingança. Se antes Beatriz não havia ainda conhecido a maldade 

do mundo, apresentando-se como uma personagem “inocente” do “Romantismo”, tal qual 

 
21 DIAS, Gonçalves. Beatriz Cenci..., p. 233. 
22 DIAS, Gonçalves. Beatriz Cenci..., p.244-245. 
23 Destacamos que, o estupro sofrido por Beatriz se insere também em uma modalidade e gravidade específica que é a 
do incesto, uma vez que o dicionário de Luiz Maria da Silva Pinto (1832) aponta: Incesto: Ajuntamento carnal ilícito entre 
parentes até o quarto grão. DICCIONARIO da Lingua Brasileira por Luiz Maria da Silva Pinto..., p. 605. 
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observam Anatol Rosenfeld24 e Regina Zilberman25 em outras personagens do estilo 

literário, nesse momento a “maldade” e a “corrupção” já lhe faziam parte. Os autores 

citados mencionam a influencia do pensamento rousseauniano nos escritores românticos 

perante a construção de personagens “puras”, “boas” e “inocentes” próximas à natureza 

humana, ainda não influenciadas pela maldade própria ao mundo/ à sociedade. A maldade 

capaz de corromper o homem, nos termos de Rousso, chega a Beatriz no momento em que 

é estuprada26. Beatriz tornara-se então parecida não apenas com a madrasta Lucrécia, mas 

também com a outra personagem de nossa análise, Leonor de Mendonça. 

É possível pontuar as características em que a Duquesa de Bragança (Leonor de 

Mendonça) aproxima-se tanto de Lucrecia quanto de Beatriz, haja vista que se Leonor 

conhece a infelicidade matrimonial desde o início da narrativa e, consequentemente, a 

“maldade” social que também atingira Lucrécia Petroni (Beatriz Cenci), por outro lado 

precisa, assim como Beatriz, de um insight para reconhecer a sua subserviência na trama. 

E, no caso de Leonor, isto que estamos chamando de insight aparece apenas ao final da 

narrativa em seu último ato, no momento em que a personagem toma consciência de seu 

assassinato: 

 
A Duquesa- Não posso orar!... O meu coração não pode despegar-se da vida, minha 
alma não pode elevar-se até Deus e a religião me não pode consolar!... Quisera ter 
alguém que me falasse, porque me parece que isto é um sonho! Um sonho horrível 
que me esta sufocando!... Tenho frio!... Mas por que aterrar-me assim? Se eu tenho 
sempre de morrer, que importa que me venha a morte agora ou logo, hoje ou 
passados anos?... A vida cansa, e Deus tem um sorriso mais carinhoso para aquele que 
mais sofre sobre a terra, e eu tenho sofrido muito!... Em vão, em vão! Apesar do 
sofrimento eu quisera ser como as outras, viver a minha vida até o fim, e morrer com 
a morte que Deus manda! O Duque é bem cruel e todavia eu sou como ele, sou talvez 
mais do que ele, e morrerei!... Morrerei porque sou fraca, morrerei porque sou 
mulher!... Deus foi misericordioso para comigo em me não ter dado uma filha; que , 
se eu a tivesse, por muito que a amasse, e ainda que ela fosse a única... meu Deus! 
Cometeria hoje um crime... matava-a... seria talvez condenada por toda a eternidade, 
porém ela seria livre no céu! Mas por que será irrevogável a minha condenação? Eu 
sou esposa sua, a mãe de seus filhos... Porventura quis ele punir a minha imprudência 
só com o terror, e a estas horas já ele terá pensado que o meu martírio deve acabar. 

 
24 ROSENFELD, Anatol; GUINSBURG, Jacob. Romantismo e Classicismo. In: GUINSBURG, J. O Romantismo. São Paulo: 
Perspectiva, 1985, p. 3. 
25 ZILBERMAN, Regina. Crítica. In: JOBIM, José Luis (org.).  Introdução ao romantismo.  Rio de Janeiro: EdUerj, 1999, p.264-
271. 
26 ROSENFELD, Anatol; GUINSBURG, Jacob. Romantismo e Classicismo, p. 3. 
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O Duque é generoso; se ele tem sempre esmola para os mendigos, porque não terá 
também piedade para os que sofrem? Eu sofro tanto.27 

 
Ao fim, a generosidade do Duque não se expressou como a Duquesa esperava. Foi 

assassinada tanto na história real, que acontecera em Vila Viçosa no ano de 1512, quanto 

na ficção, escrita em 1846. Com o agravante de que na ficção a protagonista da trama 

compreende-se como uma mulher completamente “inocente”, uma vez que nós leitores 

testemunhamos a sua fidelidade. Já na publicação da História Genealógica da Casa Real 

Portuguesa, vida do Duque D. Jaime que retrata o ocorrido em 1512, nos é apresentada 

apenas a confissão do Duque de que teria matado a sua esposa por “acreditar” que ela 

havia lhe traído. Mas a questão colocada em nossa leitura não versa entre a “traição” ou a 

“não traição” da Duquesa, mas sim com a moralidade egoísta que determina a trama, 

independente da realização ou não do amor de Leonor e Alcoforado. O que nos importa é 

o fato de que a personagem principal foi assassinada momentos depois de tomar 

consciência do “todo” da história, momentos depois de perceber que morreria “por ser 

mulher”.28 Consciência observada na personagem e que acreditamos ser concernente á 

uma crítica do próprio autor acerca da condição feminina de seu período, como explicitado 

por Dias no prólogo da obra: 

 
Há aí também outro pensamento sobre que tanto se tem falado e nada feito, e vem a 
ser a eterna sujeição das mulheres, o eterno domínio dos homens. Se não obrigassem 
D. Jaime a casar contra a sua vontade, não haveria o casamento, nem a luta, nem o 
crime. Aqui está a fatalidade, que é filha dos nossos hábitos. Se a mulher não fosse 
escrava, como é de fato, D. Jaime não mataria sua mulher. Houve nessa morte a 
fatalidade, filha da civilização que foi e ainda é hoje.29 
 

A compreensão de Leonor de que “sofre por ser mulher” está presente também em 

outras personagens e obras literárias e acadêmicas acerca do Romantismo. A julgar pelas 

análises desenvolvidas por autoras como Regina Lúcia Potieri30 e Valéria Marco31 em seus 

respectivos trabalhos, A voragem do olhar e O império da cortesã: Lucíola, um perfil de 

 
27 DIAS, Gonçalves. Leonor de Mendonça..., p. 408. 
28 No que se refere à história real, cf: HISTÓRIA Genealogica da Casa Real Portuguesa. D. Senhor D. Jaime, quarto duque 
de Bragança. Tom. 5°. Cap.8°. Lisboa ocidental, na oficina SILVIANA, da Academia Real. M. DOO. XXXVllL. Disponível em: 
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/0/07/Historia_Genealogica_da_Casa_Real_Portugueza_Tomo_5.pdf
. Acesso em 10 de julho de 2019. 
29 DIAS, Gonçalves. Leonor de Mendonça..., p. 293. 
30 POTIERI, Regina Lúcia. A voragem do olhar. São Paulo: Perspectiva, 1988, p. 1-184. 
31 MARCO, Valéria de. O império da cortesã: Lucíola, um perfil de Alencar. São Paulo: Martins Fontes, 1996, p.1-204. 

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/0/07/Historia_Genealogica_da_Casa_Real_Portugueza_Tomo_5.pdf
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/0/07/Historia_Genealogica_da_Casa_Real_Portugueza_Tomo_5.pdf
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Alencar, nos quais são explicitados os perfis de personagens importantes da literatura 

Brasileira: Lúcia e Aurélia. No texto de Potieri conhecemos a interpretação da autora acerca 

de Aurélia (Senhora), sendo possível pontuar a tomada de consciência e, sobretudo, as 

“ações” estabelecidas pela protagonista da trama expressas a partir do desejo de vingança 

e a consequente “compra” de seu marido. Mas, principalmente na edificação do caráter de 

Seixas, graças ao “agir” de Aurélia. Já no texto de Marco, somos apresentados à tomada de 

consciência do lugar que Lúcia (Lucíola) exerce na narrativa. A personagem protagonista de 

Lucíola percebe-se enquanto “prostituta”, compreendendo a posição/marca moral 

imposta sobre ela através da impossibilidade de tornar-se uma mãe e esposa como parte 

da “boa sociedade”, e, “decidir” o que fazer com o próprio corpo:  

 
Lúcia- Ah! esqueci que uma mulher como eu não se pertence; é uma coisa pública, um 
carro da praça, que não pode recusar quem chega. Estes objetos, este luxo, que 
comprei muito caro também, porque me custaram vergonha e humilhação, nada disto 
é meu. Se quisesse dá-los, roubaria aos meus amantes presentes e futuros; aquele que 
os aceitasse seria meu cúmplice. Esqueci, que, para ter o direito de vender o meu 
corpo, perdi a liberdade de dá-lo a quem me aprouver! 
 

A percepção de que as personagens do Romantismo- fossem elas ricas herdeiras, 

mulheres da “boa sociedade” brasileira ou prostitutas de “alto escalão” - adquirem, no 

decorrer de suas narrativas, a consciência do lugar do feminino, aparece nas mais 

diferentes obras, como apontado por Marco e Pontieri nos textos de José de Alencar, e 

aqui com maior atenção em Gonçalves Dias. Nossa intenção é compreender que, assim 

como os autores e agentes históricos da temporalidade oitocentista, também as 

personagens literárias foram capazes de exprimir as assertivas do período. Ou seja, foram 

capazes, ainda que no espaço delimitado pela literatura, de expressar as esperanças e as 

expectativas não apenas de seus autores, mas também de outros atores políticos e sociais, 

como no caso do feminino intrínseco às histórias de Beatriz, Lucrécia e Leonor.32 

 

 
32 De acordo com Gumbrecht, há, neste momento da modernidade a possibilidade desta tomada de consciência, ou seja, 
a percepção de que se está sendo determinado por estes ou por aqueles valores a despeito de seu próprio lugar, 
compreensão que torna possível uma noção de observador de segunda ordem estabelecida pelo autor. GUMBRECHT, 
Hans Ulrich. Cascatas da modernidade. In: Modernização dos Sentidos. São Paulo: Editora 34, 1998, p.13-21. Destacamos 
ainda que a Lucrécia e a Leonor não restava a separação como possibilidade de suas ações, tornando-se necessário que 
as personagens agissem no interior do matrimônio, haja vista que a lei do divórcio no Brasil foi aprovada apenas em 1854, 
ano posterior a escrita das peças. DEL PRIORE, Mary. História do amor no Brasil. 2ª Ed. São Paulo: Contexto, 2006, p. 15. 
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A Decisão Pelo “Agir”: A Leitura das Ações à Luz das Reivindicações Femininas 

Oitocentistas e da Incidência do Amor no Romantismo 

Considerando o estudo das personagens de Gonçalves Dias, e a ampliação do 

horizonte de expectativa para o feminino na modernidade, destacamos também uma nova 

maneira de observação do lugar da mulher e do feminino na história, tendo em vista que 

historiadoras e filósofas como Michelle Perrot33, Judith Butler34, Claudia Maia35 e Carla 

Rodrigues36, apontam para isto que seria à crescente ressignificação da história das 

mulheres e dos estudos de gênero. Partindo dessas autoras, compreendemos que o estudo 

do feminino na universidade passa por uma significativa transformação, visto que tende a 

ultrapassar a compreensão do espaço privado destinados às mulheres, direcionando-se 

também “ao espaço público da cidade, do trabalho, da política, da guerra, da criação” e, 

neste caso, da arte. Uma história do feminino que deixa de ser especificamente uma 

história das vítimas para tornar-se, também, uma história de mulheres agentes/ativas.  

Destarte, compreendemos que com as discussões suscitadas na modernidade, as 

mulheres passaram a exercer suas funções para além do espaço delimitado pela casa e pela 

religião, inclusive através deste âmbito que é a literatura, especialmente a Romântica. As 

festas, óperas, teatros, folhetins, danças e fotografias tornaram-se alternativas concretas 

para a revelação de sua presença e sensualidade.37 Ao encontrarem a possibilidade de 

interagir cada vez mais em ambientes públicos, encontraram também a possibilidade de 

reconhecer o papel imposto a elas por certa moralidade egoísta de seu período, o que as 

levou ao consequente alargamento do horizonte de expectativa para o feminino no século 

XIX, ainda que no interior do espaço urbano e na literatura38. 

As reivindicações femininas podem ser observadas em diferentes segmentos, 

épocas e espaços político-sociais, a julgar pela participação de mulheres na Revolução 

Francesa, na Revolução Americana, e até mesmo no contexto das ideias iluministas, como 

apontado por autoras como Laís Paula Rodrigues de Oliveira e Latif Antonia Cassab em O 

 
33 PERROT, Michelle. Minha história das Mulheres. São Paulo, editora Contexto, 2007, p. 16. 
34 BUTLER, Judith. Problemas de gênero. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2003, p. 17. 
35 MAIA, Claudia. Gênero e Historiografia..., p. 209. 
36  RODRIGUES, Carla. As ondas feministas... p. 20. 
37 CRUZ, 2004, p. 86. 
38 RANGEL, Marcelo de Mello. Poesia, história e economia política nos Suspiros Poéticos e Saudades e na Revista Niterói..., 
p. 90. 
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movimento feminista: algumas considerações bibliográficas.39 Porém, podemos perceber 

que a manifestação pelos direitos femininos tomou uma forma mais efetiva a partir do 

século XIX com o advento do movimento feminista, principalmente na Europa e nos 

Estados Unidos, sendo fundamental a demandas operárias e sufragistas.40 A entrada do 

feminismo no Brasil é pontuada não apenas por Rodrigues e Cassab, mas também por 

Zahidé Lupinacci Muzart41, ao enfatizarem que aqui o movimento apareceu de forma mais 

crítica no século XX, apesar de já estar presente nos periódicos e obras literárias do século 

XIX. De maneira que destacamos as obras de escritoras como Josefina Alvares de Azevedo 

e Andradina de Oliveira, haja vista suas reivindicações pelo direito à educação, ao trabalho 

e ao divórcio. Dessas assertivas da formação do feminismo pretendemos apontar o fato de 

as reivindicações feministas serem compreendidas, nó século XIX e até mesmo no início do 

XX, através de lutas propriamente institucionais. Ou seja, naquele momento as discussões 

versavam entre os direitos sociais e políticos das mulheres, o direito ao divórcio, ao 

trabalho, ao voto e à escolha matrimonial. E essas questões estiveram presentes também 

nas formas de ficção, nas narrativas e enredos da modernidade, inclusive no que diz 

respeito à nossa análise de Gonçalves Dias.  

Não afirmamos que Gonçalves Dias era um dramaturgo engajado no movimento 

feminista vigente no século XIX, fosse na Europa ou no Brasil, mas que os ideais do 

feminismo estiveram presentes nas discussões político-sociais do período, aparecendo, 

ainda que de forma indireta e pré-delimitada pelo espaço que a ficção permite, nas mais 

diferentes críticas suscitadas pelo Romantismo. E aqui em Gonçalves Dias, mais 

 
39 CASSAB, Latif Antonia; OLIVEIRA, Laís Paula Rodrigues. O movimento feminista: algumas considerações bibliográficas. 
In. Anais do III Simpósio Gênero E Políticas Públicas, 2014, Londrina: Universidade Estadual de Londrina, 2014, p. 1-7. 
Disponível em: http://www.uel.br/eventos/gpp/pages/arquivos/GT10_La%C3%ADs%20Paula%20Rodrigues 
%20de%20Oliveira%20e%20Latif%20Cassab.pdf Acesso em 23/11/2018. 
40No que se refere à vigência do feminismo nos EUA e na Europa no século XIX, destacamos os apontamentos de autoras 
como Simone de Beauvoir e Angela Davis. Tendo em vista o movimento feminista na Europa, Beauvoir aponta que “No 
século XIX, a querela do feminismo torna-se novamente uma querela de sectários; uma das consequências da revolução 
industrial é a participação da mulher no trabalho produtor: nesse momento as reivindicações feministas saem do terreno 
teórico, encontram fundamentos econômicos; seus adversários fazem-se mais agressivos. BEAUVOIR, Simone. O segundo 
sexo: fatos e mitos. São Paulo: Difusão Européia do Livro, 1960, p. 17-180. Já no que se refere ao movimento nos EUA, 
Davis reitera que “Em 1895- cinco anos depois da fundação da General Federation of Women’s Clubs ( Federação Geral 
de Agremiações de Mulheres) responsável por consolidar um movimento associativo que refletia as preocupações das 
mulheres brancas de classe média, cem mulheres negras de dez estados se reuniram na cidade de Boston, sob a liderança 
de Josephine St. Pierre Ruffin, para discutir a criação de uma organização nacional de agremiações de mulheres negras.” 
DAVIS, Angela. Mulheres, cultura e política, 1944. Trad. Heci Regina Candiani. São Paulo: Boitempo, 2007, p. 15. 
41 MUZART, Zahidé Lupinacci. Uma espiada na imprensa das mulheres no século XIX. Revista Estudos Feministas. 
CFH/CCE/UFSC. Vol. 11, n. 1, 2003, p. 225-233. 
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especificamente na personalidade e nas ações de Lucrécia Petroni (Beatriz Cenci).42 Ao 

compreender o seu lugar no mundo, como já explicitado anteriormente, Lucrécia “age” e 

faz seus questionamentos em relação ao matrimônio, à “impossibilidade” do divórcio, ao 

direito à escolha e à segurança feminina, lutas e reivindicações próprias a este primeiro 

feminismo experienciado pela modernidade. 

Destacamos ainda outra característica concernente ao “agir” da personagem 

Lucrécia, trata-se da ausência do sentimento amoroso em seu sentido Eros, ou seja, o amor 

paixão. Ao contrário de Leonor e Beatriz, que agem influenciadas pelo amor Eros, Lucrécia 

decide agir e vingar-se pelas agressões físicas e psicológicas sofridas por ela e pelo estupro 

sofrido pela enteada Beatriz (Beatriz Cenci). E, ao fim, após esgotarem-se as suas 

possibilidades pacíficas de ação, decide agir com violência através do envenenamento do 

esposo:43 

 
D. Lucrécia- Algumas palavras mais. E quando eu um dia vos pedi reparação de um 
insulto que me fora feito em público por uma... nem eu sei como a hei de chamar! Vós 
em público me injuriastes, e na vossa câmara levantastes a mão contra o meu rosto. 
Não é verdade? 
D. Francisco- D. Lucrecia esta dor, esta dor anseia-me... 
D. Lucrécia- Deixai-me ver o vosso rosto. Está bem. Dir-vos-ei agora, D. Francisco. A 
escrava vinga-se do senhor que era um infame, e a mulher vinga-se do marido que era 
grosseiro e covarde. Estas envenenado! 
D. Francisco- Meu Deus! 
[...] 
D. Lucrécia- Rugi, senhor, rugi que já não podeis fazer mal a um homem como eu, 
dissestes vós , não se deve ameaçar- é feri-lo prontamente. Como nos entendemos! A 
vossa mão se alevantou sobre mim, e eu nem ao menos fiz sinal de vos querer suster 
o braço! Ameacei-vos porventura? Não, matei-vos simplesmente, sem um gesto, sem 
uma palavra. Obrigastes vossa mulher a representar comédia toda esta noite... Oh! É 
muito malfeito. Enganastes a Beatriz fingindo-vos sonolento, e eu vos enganei fingindo 
que vos acreditava! E então é isto uma vingança?44 
 

 
42 Salientamos ainda que, da mesma maneira em que compreendemos nuances da primeira onda feminista na 
personagem Lucrécia Petrone, Décio de Almeida Prato aponta pra a incidência do teatro feminista em Gonçalves Dias a 
partir da obra Leonor de Mendonça: “Leonor de Mendonça lança inutilmente tais verdades contra o Duque. A retórica, 
das palavras e dos sentimentos, é a da época mas o pensamento, sem deixar de ser romântico, aponta curiosamente para 
o teatro feminista de fim do século.” PRADO, Décio de Almeida. Leonor de Mendonça: amor e morte em Gonçalves Dias. 
In: Esboço de figura – homenagem a Antonio Candido. São Paulo: Duas Cidades, 1979, p. 100. 
43O amor Eros, do grego, também significa o amor sexual. Platão aponta para os riscos proporcionados por esse 
sentimento e direciona a necessidade do equilíbrio como possibilidade de virtude. QUADROS, Elton Moreira. Eros, Fília e 
Ágape: o amor do mundo grego à concepção. Acta Scientiarum. Humanand Social Sciences, Maringá, v. 33, n. 2, p. 165-
171, 2011, p.165-171. Acesso em 20/12/2018.file:///C:/Users/anapa/Downloads/10173-61595-1-PB.pdf. 
44 DIAS, Gonçalves. Beatriz Cenci..., p. 279-281. 
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Assim como Lucrécia, Beatriz também agiu movida pela vingança, e poderíamos 

supor primeiramente que o desejo da jovem em vingar-se foi manifestado a partir do 

estupro sofrido pela própria personagem, como bem aconselhou sua madrasta: “Eu já o 

sabia!... Vinga-te”45. No entanto, nesse momento Beatriz ainda não decidira se vingar, 

sentia-se “perdida”/“impura”, desejava apenas voltar para a clausura de sua infância. A 

“ação” direcionada ao envenenamento do pai surge apenas quando Francisco a faz 

confessar a Márcio a perda de sua castidade. Nesse momento Beatriz decide matá-lo, 

declarando que poderia perdoar o pai por tudo, menos por envergonhá-la diante de seu 

“grande amor”, ou seja, moveu-se graças ao empecilho frente ao cumprimento de sua 

“escolha amorosa”: 

 
Beatriz- Eu lhe perdoaria tudo! Eu lhe perdoaria a minha desonra- o meu futuro sem 
esperança- e a condenação de minha alma, que depois dessa noite fatal não pôde ter 
um pensamento de piedade nem de resignação. Mas por que me obrigou ele a corar 
diante de Márcio, de meu nobre Márcio que eu tanto amava, que ainda amo tanto? 
Eu queria morrer, já estava resolvida a isso; porém quisera que o meu Márcio se fosse 
ajoelhar sobre a minha sepultura, e que ali orasse por mim; por mim que tanto o 
amara, e que morrera porque já o não podia amar! Que lhe respondesse ele: não 
quero; e eu resgataria a sentença de sua condenação, e depois quando dentro da 
minha alma eu lhe houvesse perdoado, porque não queria ir para o céu com um 
pensamento de vingança, eu me deitaria resignada sobre a minha sepultura, 
esperando que a morte me levasse da vida. Mas ele não o quis assim! Insensato! 
Insensato!46 
 

O amor figurou como um sentimento muito importante ao Romantismo, estando 

presente em diversos enredos, fossem eles dramas, comédias ou romances. Todavia, a 

análise que propomos ultrapassa esta que já foi explorada por outras autoras, como Emília 

Viotti da Costa47, em sua compreensão do amor como um sentimento propriamente 

“idealista” e “divinizado”. Partindo dos dramas narrados por Gonçalves Dias, 

compreendemos que o amor figurou como um importante incentivo à ação/ao 

protagonismo feminino, uma vez que a expressão do sentimento na literatura do 

dramaturgo surge como a abertura de expectativa, a possibilidade da escolha: a escolha 

pelo casamento, pelo cônjuge, e pelo sentimento em detrimento do acordo econômico e 

 
45 DIAS, Gonçalves. Beatriz Cenci..., p. 221. 
46 DIAS, Gonçalves. Beatriz Cenci..., p. 259. 
47 COSTA, Emília Viotti. Concepção do Amor e idealização da mulher no romantismo: considerações a propósito de uma 
obra de Michelet. v.4, 1963, p. 38. 
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familiar.48 Como uma forma de resistência do feminino a isto que seria a moralidade e a 

imposição do casamento por obrigação. Acreditamos que o amor tenha surgido no 

Romantismo como uma virtude capaz de mudar a vida e até mesmo os agentes sociais. Por 

amor Beatriz (Beatriz Cenci) decide se casar e, posteriormente, se vingar; por amor Lúcia 

(Luciola) e Carolina (As asas de um anjo) abandonam a prostituição; por amor Aurélia 

(Senhora) reconcilia-se com Seixas; pela falta de amor Leonor (Leonor de Mendonça) e 

Lucrécia (Beatriz Cenci) são infelizes no casamento. Outro detalhe importante acerca do 

amor Romântico consiste no fato de que, de acordo com Décio de Almeida Prado49, os 

empecilhos do amor no Romantismo são configurados através de “convenções morais ou 

religiosas”. Destarte, Leonor (Leonor de Mendonça) não pôde amar Alcoforado porque já 

havia se casado graças a um acordo familiar, e, sobretudo, porque pertenciam a diferentes 

seguimentos sociais. Da mesma forma, Beatriz – especialmente após seu estupro - não se 

compreendia mais digna de amar Márcio, graças à impossibilidade do cumprimento de seu 

dever social enquanto “mulher digna/virgem”.  

No entanto, em uma análise mais detalhada do amor vivenciado pelas personagens 

de Gonçalves Dias, à luz da filosofia de Schiller50 entendemos que o sentimento se 

configurou de forma distinta na jovem Cenci e na Duquesa de Bragança.51 Beatriz (Beatriz 

Cenci) ama Márcio profundamente desde o momento em que o escuta cantar pela primeira 

vez, o ama porque ele é “belo”, “nobre”, porque “treme em sua presença”. O ama como 

forma de resistência até o final da narrativa, resiste às intenções incestuosas do pai, apesar 

de não conseguir evitá-las; resiste aos empecilhos frente à realização do amor, decidindo 

envenenar Francisco Cenci; resiste à própria vida, preferindo a morte em detrimento de 

sua sobrevivência sem o amor de Márcio. O amor que Beatriz Cenci sente é superior à 

“natureza sensível” do sofrimento, escolhe sofrer por esse amor a todo o momento, como 

 
48 Observamos que, o amor no Romantismo pode ser percebido em diferentes personagens e narrativas, e, que aqui 
estabelecemos apenas uma das possibilidades de interpretações deste sentimento na modernidade, a despeito de outros 
autores e análises do amor que expressam outras possibilidades de leitura do sentimento, compreendendo-o, por vezes, 
como idelaista e até mesmo conservador, nisto que acreditamos ser certo indício do espaço de experiência naquela 
temporalidade. COSTA, Emília Viotti. Concepção do Amor e idealização da mulher no romantismo..., p. 38. 
49 PRADO, Décio de Almeida. Leonor de Mendonça..., p. 176). 
50 SCHILLER, Friedrich. Do sublime ao trágico. Belo Horizonte: Autêntica, 2011, p. 1-128. 
51Salientamos que nossa leitura do amor Romântico em Gonçalves Dias a luz da filosofia de Friedrich Schiller, surge das 
considerações apresentadas por Dias, em suas cartas, em relação ao filosofo alemão. De onde podemos compreender 
que o autor brasileiro não apenas conhecia as obras de Schiller como também traduziu uma das peças do autor; A noiva 
de Messina. 
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parte de uma “natureza racional”, e porquanto como realização de um sentimento 

propriamente “sublime.” 

Para Schiller, o “sublime” configura-se como um objeto capaz de fazer o homem 

notar a impotência natural dos seres, ao mesmo tempo em que permite aos seres a 

descoberta da resistência, de forma que dissocia a própria existência física da 

personalidade. Em outras palavras, nos termos schillerianos, apenas o “sublime” seria 

capaz de provocar/apoiar a razão humana a ponto de abrir mão do prazer sensível, a fim 

de alcançar a liberdade frente limitações. E no caso de Beatriz, a liberdade/a autonomia de 

amar, sentir e escolher, ainda que o amor leve à morte, ao sofrimento físico/sensível.52 Um 

sentimento extremo, diferente daquele observado em Leonor (Leonor de Mendonça), uma 

vez que a Duquesa ama Alcoforado até o momento em que sofre, descobrindo-se 

ameaçada de morte graças a esse amor: 

 
Alcoforado- Que importam! Quando o homem é feliz, parece que toda a natureza se 
esmera em proclamar a sua ventura. Que vale a voz do trovão quando o 
contentamento nos mora dentro d’alma! 
A Duquesa- Não os quisera escutar! 
Paula (de fora)- Andam homens armados pelos corredores. Acautelai-vos! 
Alcoforado (correndo à janela)- Cortaram a corda! E fui eu quem vos lancei nesse 
abismo! 
A Duquesa- Trata-se de vós, senhor; vejamos se vos podemos salvar! 
Alcoforado- Estais salva. Dizei somente que me perdoais para que eu morra consolado. 
A Duquesa- Que ides vós fazer? 
Alcoforado- Oh! Nada! Lançar-me-ei do vosso balcão abaixo e talvez que ainda me 
sobrem forças para ir morrer fora do vosso parque. 
A Duquesa- tendes alma sublime, Alcoforado; eu contudo não posso aceitar o vosso 
sacrifício, que a vossa morte seria terrível testemunho contra a minha inocência. 
Alcoforado- Quem se atreveria a responsabilizar-vos pela morte de um miserável que 
aparece sem vida por baixo das vossas janelas? Não é este o último recurso? 
A Duquesa- Não, esperai. (vai à janela e recua aterrada) Meu Deus! O parque esta todo 
iluminado... Que eu não cometesse culpa nem crime, e que tenha de ver manchada a 
minha reputação!53 
[...] 
 
Lopo Garcia- Prossegui. 
A Duquesa- Ele ia partir para África, mais por força das minhas instancias do que por 
vontade sua. Cheio de funestos pressentimentos, que ainda mal se realizaram, ele se 

 
52Pontuamos que, para Chiari, há em Leonor de Mendonça a compreensão disto que seria o “sublime”, uma vez que a 
protagonista da peça morre ainda que inocente. No entanto, no que se refere a nossa análise tendemos a aproximar a 
personagem Leonor deste sentimento que seria o “belo”, uma vez que, ao contrário de Beatriz, Leonor não se entrega 
ao sofrimento sensível espontaneamente, em prol de sua escolha pelo amor de Alcoforado, ou seja, não se dispõe ao 
sofrimento proporcionado pelo “sublime.” (CHIARI, 2015, p.42). 
53 DIAS, Gonçalves. Leonor de Mendonça..., p. 394-395. 



História, histórias, volume 8, nº 15, jan./ jun.  2020. 
 

 

73 

ISSN ♦ 2318-1729 

lançou a meus pés pedindo-me que o escutasse. O Senhor Duque nos podia 
surpreender, algum pajem nos podia escutar, e ele estaria perdido, fui prudente. 
Pediu-me uma entrevista para esta noite, que ele devia partir ao amanhecer. Eu 
conhecia a sua nobreza e honradez; concedi-lha. Dizei: fiz mal em ser prudente par não 
ser ingrata? 
Lopo Garcia- Acabai. 
A Duquesa- À noite eu o recebi na minha câmara; meus filhos descansavam no meu 
leito. Ele disse que me amava; eu disse que o amava também como a um irmão, como 
um filho. Fui nisto criminosa?54 
 

Diferente de Beatriz (Beatriz Cenci), a preocupação da Duquesa (Leonor de 

Mendonça) é a de ser descoberta, teme a morte e é nesse momento de sofrimento e medo 

que nega o amor que sente por Alcoforado. Pede a ele que não pule da janela, pois não 

pode permitir que sua “reputação seja manchada”. Assim como nega a Lopos Garcia o seu 

amor por Alcoforado, dizendo tê-lo amado como irmão e como filho. Nesse sentido, 

compreendemos que o amor de Leonor não é “sublime”, não está disposto a superar a 

natureza sensível em prol da liberdade espiritual, é antes de tudo “belo”. Para Schiller, o 

“belo” configura-se como um sentimento atrativo, disposto a unir a razão e a sensibilidade. 

Disposto apenas a uma espécie de liberdade possível, a certo prazer disponível55. Uma 

forma de amar que se aproxima do movimento Realista, já em voga no século XIX56. Leonor 

ama a Alcoforado, mas não se dispõem a abrir mão do prazer sensível, ou seja, de viver. 

Nega o que sente na tentativa de não ser assassinada, mente em confissão ao Lopes Garcia, 

roga pela educação dos filhos, pede perdão ao Duque de Bragança. É certo que no decorrer 

da trama Leonor “age” em prol do amor Romântico que sente por Alcoforado, mas ao fim 

compreendemos que o amor no Romantismo possui múltiplas configurações, a julgar a 

forma pela qual as mais diferentes personagens se movimentam influenciadas por ele.  

 

Considerações Finais 

Por fim, destacamos que, são as múltiplas relações intrínsecas ao Romantismo que 

permitem as mais diferentes análises concernentes ao “amor”, ao “feminino”, e à 

moralidade egoísta, por exemplo, o que corrobora mais uma vez para esta concepção 

histórico-temporal da modernidade. Partindo de autores como Reinhart Koselleck57, 

 
54 DIAS, Gonçalves. Leonor de Mendonça..., p. 418 
55 SCHILLER, Friedrich. Do sublime ao trágico..., p. 1-128. 
56 PRADO, Décio de Almeida. O Teatro Romântico..., p. 226-243. 
57 KOSELLECK, Reinhart. Futuro Passado..., p. 41. 
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Marcelo de Mello Rangel58 e Luisa Rauter Pereira59 compreendemos que a modernidade 

foi um período marcado pela instabilidade linguítica e pela multiplicação das disputas e das 

possibilidades inerentes a certos agentes históricos, culturais, sociais, artísticos e aqui, no 

que mais nos interessa, literários. Destarte, observamos que as personagens dramáticas de 

Gonçalves Dias experienciaram primeiramente a abertura do horizonte de expectativa para 

o feminino no período, e, que a partir desta observação foram capazes de agir em posição 

contrária ao egoísmo a que estavam submetidas no momento, fosse através de discursos 

e diálogos em prol de seus anseios ou através de sentimentos e expressões mais 

propriamente Românticas.  
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Resumo: Este artigo aborda o Manifesto Antropófago (1928) e o livro de ensaios A Utopia 
antropofágica (1990), produzidos pelo escritor brasileiro, Oswald de Andrade. O trabalho propõe 
uma leitura das ideias desenvolvidas pelo autor como uma possibilidade de interpretação da 
sociedade brasileira. O conceito de antropofagia, desenvolvido por Oswald de Andrade em seus 
escritos, surge como uma ferramenta através da qual é possível pensarmos nossa história e nossa 
realidade, problematizando as relações entre centro e periferia. Produzidos em um momento de 
busca por uma identidade nacional, procura-se compreender os textos do escritor e o conceito de 
antropofagia, a partir desse contexto e do diálogo com autores da historiografia, como o historiador 
Richard Morse. Apoia-se também em trabalhos essenciais a respeito do tema, como aqueles 
realizados por Maria Cândida Ferreira de Almeida, Benedito Nunes, Antonio Candido, Suely Rolnik 
e Beatriz Azevedo. 
 
Palavras-chave: Antropofagia; Oswald de Andrade; Identidade; Manifesto Antropófago. 
 
Abstract: This article deals with the Cannibalist Manifesto (1928) and the essay book A Utopia 
antropofágica (1990) written by the Brazilian modernist, Oswald de Andrade. The paper proposes an 
analysis of the ideas developed by the author as a possibility of interpretation of the Brazilian society. 
The concept of anthropophagy, developed in the Andrade’s writings, appears as a tool through which is 
possible to think about our history and our reality, problematizing the relations between center and 
periphery. Considering the context of looking for a national identity in which these works were produced 
and the possibility of dialogue with other authors of historiography, like the historian Richard Morse, as 
well as other essential works about the theme, as those written by Maria Cândida Ferreira de Almeida, 
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Benedito Nunes, Antonio Candido, Suely Rolnik and Beatriz Azevedo, I try to understand the writer's 
texts and the concept of anthropophagy. 
 
Keywords: Anthropophagy; Oswald de Andrade; Identity; Cannibalist Manifesto. 
 
 
 
 

No ensaio O multiverso da identidade latino-americana (1995), o historiador 

Richard Morse afirma que os escritos de Oswald de Andrade anteciparam em décadas 

temas que atrairiam historiadores e pesquisadores acadêmicos. A partir das possibilidades 

de diálogo entre a história e a literatura, este trabalho se atém ao Manifesto Antropófago 

(1928) e aos ensaios reunidos no livro A Utopia Antropofágica (1990) para pensar a figura 

de Oswald de Andrade como um intérprete do Brasil e a antropofagia como uma 

ferramenta teórica e metodológica a partir da qual podemos ler nossa realidade.  

Em seus textos, Oswald procurou realizar um diagnóstico da sociedade brasileira 

usando sua estética vanguardista para questionar aspectos da história nacional. O conceito 

de antropofagia atacou o pensamento dicotômico vigente que se expressava através das 

conhecidas oposições entre colonizador e colonizado, civilizado e bárbaro, natureza e 

técnica. Por meio da metáfora do antropófago, figura ativa que devora o colonizador, 

Oswald proporcionou uma ferramenta para releitura da formação de nossa sociedade. Ao 

falar do espectro da colonização, que ainda hoje parece nos perseguir gerando ânsia com 

relação a nossa herança cultural, Leyla Perrone-Moisés aponta o papel da antropofagia na 

ressignificação de nossa própria história. De acordo com a autora: 

 
A Antropofagia oswaldiana nos permite superar essa ‘ansiedade’, acabar com todo 
complexo de inferioridade por ter vindo depois, resolver os problemas de má 
consciência patriótica que nos levam a oscilar entre a admiração beata da cultura 
europeia e as reivindicações estreitas e xenófobas pelo ‘autenticamente nacional’. 
Porque aí não se trata de uma atitude passiva do colonizado cultural, mas de uma 
atitude ao mesmo tempo de receptividade e de escolha crítica. [...] Só a Antropofagia 
nos salva desses enganos e dessa má consciência, por assumir alegremente a escolha 
e a transformação do velho em novo, do alheio em próprio, do déjà vu em original. Por 
reconhecer que a originalidade nunca é mais do que uma questão de arranjo novo.1 

 

 
1 PERRONE-MOISÉS, Leyla. Literatura comparada, intertexto e antropofagia. In: Flores da escrivaninha. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1990, pp. 98-99.  
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Tendo em vista essa questão, é interessante notar como as ideias de Oswald 

encontraram ressonância no trabalho de muitos intelectuais. Richard Morse talvez seja um 

dos maiores exemplos de diálogo com o filósofo da antropofagia, fato que não parece 

estranho se levarmos em conta a declarada admiração do historiador pelos modernismos 

ibero-americanos e, em especial, por Oswald de Andrade. O interesse de Morse pelo 

assunto, bem como sua defesa das possibilidades de interação entre História e Literatura, 

gerou um significativo número de trabalhos a respeito, tais como Brazilian Modernism 

(1950), A Volta de McLuhanaíma (1990) e o já citado O Multiverso da Identidade Latino-

Americana (1995). A partir de suas pesquisas, o historiador norte-americano apontou para 

uma forte interação entre literatura, cultura e história na América Latina, fator que 

justificaria a sua escolha de estudar a história dos países que compõem a região por meio 

de seus escritores e poetas. Fazendo coro ao historiador, a autora do artigo Só a 

antropofagia nos une (2005), Maria Cândida Ferreira de Almeida, afirma:  

Na América Latina, o discurso estético tem sido a via, mesmo que heterodoxa, 
essencial para as reflexões sobre o poder. [...] A esta linhagem pertence o poeta 
Oswald de Andrade que, com suas muitas facetas de escritor, foi ensaísta, crítico 
literário e o filósofo da antropofagia, um conceito de vida calcado no primitivo que ele 
propôs como artefato para pensar a cultura americana, diante de seu dilema de ‘estar 
tensionado entre a sedução ocidental e as reverberações da [nossa] própria história’.2   

 
A partir dessa perspectiva, é possível pensar o conceito de antropofagia, tal como 

formulado por Oswald de Andrade, como uma possibilidade de leitura da realidade 

sociocultural brasileira e de nossa história. Muitas das mensagens do autor não foram 

compreendidas ou encaradas com seriedade em sua época. O aspecto provocativo e bem-

humorado de seus escritos reforçou a impressão errônea de que seus textos se limitavam 

à brincadeira e ironia. Ignorou-se que no riso também há crítica. O próprio escritor, em 

seus anos finais, queixava-se da pouca aceitação de suas ideias e do fato de sua obra quase 

não ser lida. Suas ideias, contudo, permaneceram como herança e tornaram-se relevantes 

entre nossos intelectuais. É perceptível a importância das ideias de Oswald no que se refere 

à problematização das relações entre centro e periferia e a valorização de uma concepção 

cultural até então vista como atrasada. 

 
2 ALMEIDA, Maria Cândida Ferreira. Só a antropofagia nos une. Cultura, política y sociedade: perspectivas latino-
americanas. Buenos Aires: Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales, 2005, p. 121. 
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As reflexões de Oswald de Andrade devem ser compreendidas a partir de um 

contexto no qual os países que compõem a América Latina passaram a questionar a posição 

periférica que lhes fora atribuída, buscando a afirmação de uma identidade. Segundo 

Richard Morse3, existiram três momentos essenciais nas produções de literatos e 

intelectuais latino-americanos que contribuíram para a gestação de uma identidade 

nacional. O primeiro momento é interpretado pelo historiador como associado aos 

modernismos dos anos vinte, o segundo aos romancistas e ensaístas da década de trinta e 

o último se relacionaria às produções filosóficas dos anos quarenta e cinquenta. Em meio 

a esse contexto, escritores e intelectuais buscaram repensar sua realidade não mais 

adotando a Europa como modelo, mas sim a partir de suas singularidades.  

De acordo como autor4, é com os modernismos dos anos de 1920 que se inicia uma 

tomada de consciência na América Latina e, com ela, a gestação das identidades nacionais 

e do significado de ser latino-americano. No caso brasileiro, Morse elege Oswald de 

Andrade como um dos representantes na busca pela gestação de uma identidade nacional. 

Esse processo de gestação, no entanto, permaneceria até o presente, uma vez que, para o 

historiador, a identidade não deve ser encarada como fixa, mas sim como estado em 

constante construção.  

Em meio a esse debate, estudos recentes têm reforçado a interpretação do conceito 

antropofágico desenvolvido por Oswald como um exemplo de não-identidade.  Suely 

Rolnik, ao tratar das relações entre as ideias dos filósofos franceses Gilles Deleuze e Félix 

Guattari com Oswald de Andrade, apresenta a antropofagia como um conceito oposto ao 

regime identitário uma vez que o princípio oswaldiano simbolizaria a transformação a 

partir da mistura com o outro. Nas palavras de Rolnik: “Constituídos por esse princípio, os 

brasileiros seriam, em última instância, aquilo que os separa incessantemente de si 

mesmos”.5 Dessa forma, a antropofagia surge como um modo de produção de 

subjetividade que transborda os pretensos limites da identidade.  

 
3 MORSE, Richard. O multiverso da identidade Latino-americana, 1920-1970. In: BETHELL, Leslie (Org.). História da 
América Latina – a América Latina após 1930: Ideias, Cultura e Sociedade. São Paulo: EDUSP, 2011, pp. 31-32. 
4 MORSE, Richard. O multiverso da identidade Latino-americana, 1920-1970..., p. 31.  
5 ROLNIK, Suely. Esquizoanálise e antropofagia. In: ALLIEZ, Éric (Org.). Gilles Deleuze: uma vida filosófica. São Paulo: 
Editora 34, 2000, p. 453.  
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Em consonância com essa definição, Eduardo Viveiros de Castro6 (2016, p.14) 

defende a antropofagia não como afirmação de uma suposta identidade brasileira, mas 

como um conceito de identidade ao contrário. A deglutição do inimigo não é um meio de 

afirmar o Eu a partir da negação daquele, tampouco é a busca de se transformar no outro, 

copiando-o. Para Viveiros de Castro, comer o inimigo é: “Transformar-se, justo ao 

contrário, por meio dele, transformar-se em um eu Outro, autotransfigurar-se com a ajuda 

do ‘contrário’. [...] Não um ver-se no outro, mas ver o outro em si”. Sob essa perspectiva a 

devoração proposta por Oswald parece ecoar as palavras ditas quase um século antes pelo 

também poeta Arthur Rimbaud: “Eu é um outro”.7  

Dentro desta perspectiva, a antropofagia influencia aspectos de nossa sociedade ao 

se apresentar como um possível modo de produção cultural oposto às identidades-

estanque. Acredito ser necessário mais pesquisas para aprofundar o debate sobre como as 

questões de identidade e não-identidade nacional se desenvolvem nos textos de Oswald 

de Andrade. Há, no entanto, a possibilidade de pensar Oswald como parte da tomada de 

consciência identificada por Richard Morse e simultaneamente como um exemplo 

desviante que, ao formular a antropofagia como cerne de sua obra, rompe com a rigidez 

da noção identitária. O conflito é, afinal, o âmago da antropofagia, como é possível 

perceber já nos primeiros insights presentes no manifesto e, mais tarde, em sua elaboração 

filosófica a partir dos ensaios de A Utopia Antropofágica. Tal essência é evidenciada por 

autores como Benedito Nunes e Maria Cândida Ferreira de Almeida em suas considerações 

a respeito do conceito apresentado por Oswald.  

Em Antropofagia ao alcance de todos (1990), Benedito Nunes esclarece que Oswald 

de Andrade apresentou em seu manifesto, simultaneamente, uma metáfora, um 

diagnóstico e uma terapêutica para a realidade sociocultural brasileira. Metáfora por que, 

inspirada nos rituais tupinambá onde o inimigo feito prisioneiro era devorado com a 

finalidade de que suas qualidades fossem absorvidas, a antropofagia simbolizava a forma 

como deveríamos lidar com as relações culturais com a Europa, não apenas assimilando 

passivamente, mas devorando suas forças de modo a criar algo próprio. Diagnóstico uma 

vez que nossa sociedade ainda hoje carregaria traumas ocasionados por uma colonização 

 
6 CASTRO, Eduardo Viveiros de. Que temos nós com isso? In: AZEVEDO, Beatriz. Antropofagia: palimpsesto selvagem. São 
Paulo: Cosac Naify, 2016, p. 14.  
7 RIMBAUD, Arthur. Carta a Paul Demeny. In: Obras completas. Paris: Gallimard, 1972, p. 249.  
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repressora. E, por fim, terapêutica uma vez que devorando a cultura europeia 

romperíamos com a noção hierárquica usando o modelo, outrora imposto, como alimento 

nutritivo para uma apropriação transformadora e original. Nas palavras de Nunes:  

A terapêutica empregaria o mesmo instinto antropofágico outrora recalcado, então 
liberado numa catarse imaginária do espírito nacional. E esse mesmo remédio 
drástico, salvador, serviria de tônico reconstituinte para a convalescença intelectual 
do país e de vitamina ativadora de seu desenvolvimento futuro.8  

 
A respeito do aspecto anti-hierárquico presente no manifesto é interessante 

recorrermos às ideias apresentadas por Maria Cândida Ferreira de Almeida em Só a 

antropofagia nos une. De acordo com a autora, Oswald teria baseado seu conceito de 

antropofagia nas práticas tupinambá cujo ritual antropofágico era caracterizado pela não-

seletividade, de modo que devoravam não apenas os inimigos corajosos, mas também os 

mais fracos. Partindo dessa premissa, a metáfora desenvolvida por Oswald não se 

restringiria à devoração apenas dos aspectos culturais entendidos como “superiores”, ao 

contrário, toda a alteridade passa a ser percebida como um bom prato a ser degustado. Tal 

ideia é sintetizada por Oswald em uma das mais famosas passagens de seu manifesto: “Só 

me interessa o que não é meu. Lei do homem. Lei do antropófago”. 9 A quebra hierárquica 

empreendida pelo manifesto, portanto, não se restringe apenas à afirmação da periferia 

enquanto produtora de uma cultura própria que ousa ingerir o centro, assume-se, também, 

como a fome de tudo que é o outro.  

 No cerne do Manifesto Antropófago está o conflito. Através de aforismos, Oswald 

de Andrade expõe as divergências existentes na nossa sociedade na qual a herança 

colonizadora, que nos impôs uma religião, moral e direito repressores, coexistiria com a 

persistência de um substrato antropofágico, fruto da nossa ancestralidade matriarcal. Ao 

abordar a resistência desse substrato primitivo Benedito Nunes sintetiza: “Por baixo do 

Parlamentarismo do Império, ficou o poder real do tacape; sob o verniz das instituições 

importadas, a política e a economia primitivas, e sob os ouropéis da literatura e da arte, a 

imaginação, a lógica do indígena, surrealista avant la lettre”.10 A terapêutica para nossa 

sociedade recalcada surge na “vacina antropofágica” por meio da qual, em um ritual de 

 
8 NUNES, Benedito. Antropofagia ao alcance de todos. In: ANDRADE, Oswald. A utopia antropofágica. São Paulo: Globo, 
2011, p. 22.  
9 ANDRADE, Oswald de. Manifesto antropófago. In: A utopia antropofágica. São Paulo: Globo, 2011, p. 67.  
10 NUNES, Benedito. Antropofagia ao alcance de todos..., p. 24.  
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devoração, lançaríamos os mitos culturais subsistentes em nosso inconsciente coletivo 

contra os emblemas da civilização, transformando tabu em totem. Contra o Padre Antônio 

Vieira e o Padre Anchieta, contra a Mãe dos Gracos, contra Goethe e a corte de Dom João 

VI surge Jaci, Guaraci, Jabuti e cobra grande.11 Através do ato antropofágico, que 

dessacralizaria o tabu, nossa sociedade se veria livre de seus recalques e conflitos históricos 

criando condições para a Revolução Caraíba, através da qual retornaríamos à “realidade 

sem complexos, sem loucura, sem prostituições e sem penitenciárias do matriarcado de 

Pindorama”.12  

 Com sua típica irreverência o filósofo da antropofagia ousa inverter a ordem 

histórica colocando a Revolução Caraíba como mãe de todas outras e o ameríndio como 

responsável pela Declaração dos Direitos do Homem. Consta no manifesto: “Queremos a 

Revolução Caraíba. Maior que a Revolução Francesa. A unificação de todas as revoltas 

eficazes na direção do homem. Sem nós a Europa não teria sequer a sua pobre declaração 

dos direitos do homem”.13 O ameríndio é apresentado como fonte de inspiração para o 

“homem natural” estabelecendo uma problematização da relação entre centro e periferia. 

Na quebra hierárquica, produzida por Oswald, a América surge como influenciadora da 

Europa e não como mera reprodutora. A esse respeito a autora da obra Antropofagia: 

palimpsesto selvagem (2016), Beatriz Azevedo, observa: “Não somos nós que teríamos 

importado a Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão, ao contrário, foi a 

humanidade nua da América que nutriu a fundamentação mesma da civilização 

europeia”.14 A inversão histórica, realizada por Oswald de Andrade, interessa ao questionar 

a visão eurocêntrica na qual o Brasil seria apenas um assimilador passivo da cultura 

europeia.  

Por sua vez, se o Manifesto Antropófago, através da sua postura anti-hierárquica, 

surge como uma alternativa de interpretação da sociedade brasileira não mais como 

reprodutora, mas como agente em sua própria história, a obra A Utopia Antropofágica une 

a essa interpretação um novo olhar para a nossa herança contrarreformista. 

 
11 ANDRADE, Oswald de. Manifesto antropófago... 
12 ANDRADE, Oswald de. Manifesto antropófago..., p. 74.  
13 ANDRADE, Oswald de. Manifesto antropófago..., p. 68.  
14 AZEVEDO, Beatriz. Antropofagia..., p. 33. 
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Os ensaios selecionados para compor o livro mencionado marcaram o retorno de 

Oswald de Andrade para a antropofagia. No ano de 1933, através do prefácio de Serafim 

Ponte Grande, Oswald havia noticiado seu rompimento com o movimento. O escritor 

declara ter sofrido de um “sarampão antropofágico” que o levara a se comportar como um 

palhaço da burguesia. A cura para esse mal fora encontrada na vacina marxista. Após essa 

declaração, Oswald passa a se dedicar à militância política até o ano de 1945 quando rompe 

com o marxismo, revelando, dois anos depois, seu retorno à antropofagia.  

Tal retomada não surpreende. Embora tenha declarado afastamento do 

movimento durante a década de 1930, na prática, Oswald demonstrou permanecer 

relacionando-se antropofagicamente com o mundo, seja pelos traços que ainda ressoavam 

em seus escritos, seja devido a sua própria relação com o marxismo que, longe de uma 

leitura passiva, foi deglutido por Oswald. De acordo com Antonio Candido, em Digressão 

sentimental sobre Oswald de Andrade (1970), a devoração não se resumia a um conceito 

que norteava as produções textuais de Oswald, era um traço marcante de sua própria 

personalidade. Deglutir o outro, essa era a forma pessoal do escritor de absorver a 

realidade. No devorar da alteridade Oswald encontrava a sua principal fonte de criação.  

O retorno à antropofagia, no entanto, não deve ser compreendido como uma 

simples retomada do movimento originado nos anos vinte. Como era próprio da sua 

elasticidade, Oswald procurou, nos seus escritos dos anos cinquenta, elaborar a 

antropofagia como filosofia. O ensaio A crise da filosofia messiânica (1950), escrito pelo 

autor como uma tese para concorrer à cadeira de filosofia da Universidade de São Paulo15, 

retoma a história da civilização ocidental desde a antiga Grécia para discutir o processo de 

ascensão e crise de uma sociedade formada com base numa concepção antinatural 

nomeada pelo autor como Patriarcado. As reflexões apresentadas no ensaio continuam a 

ser desenvolvidas nos textos Um aspecto antropofágico da cultura brasileira: o homem 

cordial (1950) e A Marcha das Utopias (1953). O autor busca, fazendo uso da postura 

antropofágica como metodologia, a elaboração de uma concepção filosófica da sociedade 

com base no conceito da devoração.  

Em seus escritos filosóficos, Oswald divide a história em dois grandes hemisférios 

culturais: o Matriarcado, esquema mítico do homem primitivo e produtor de uma cultura 

 
15 O escritor, contudo, não pôde prestar o concurso para a vaga por não possuir curso superior em filosofia.  
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antropofágica, e o Patriarcado, esquema sócio-cultural do homem civilizado e da cultura 

messiânica. Enquanto o Matriarcado se caracterizaria pela propriedade comum do solo, o 

filho de direito materno e a ausência de Estado, o Patriarcado teria se imposto com o 

surgimento da divisão de classes. Ao se sobrepor, a classe que incorporara o poder passou 

a necessitar de leis que garantissem a obediência dos demais opondo o Direito Positivo ao 

Direito Natural que, até então, garantia a igualdade. A necessidade de assegurar o domínio 

de uma classe por meio dessas novas leis tornou imprescindível a criação de um Estado 

coercitivo. Dessa forma, segundo Oswald, o Patriarcado, opondo-se ao mundo mítico do 

homem primevo, se definiria por uma tríplice base: o filho de direito paterno, a 

propriedade privada do solo e o Estado de classes. Nas palavras de Oswald: “A ruptura 

histórica com o mundo matriarcal produziu-se quando o homem deixou de devorar o 

homem para fazê-lo seu escravo”.16  

A partir dessa divisão Oswald formula uma relação dialética na qual o Matriarcado 

e o homem natural, enquanto primeiro termo, representariam a tese e o Patriarcado e o 

homem civilizado, em segundo termo, representariam a antítese. Nessa operação, a 

síntese resultaria em um novo Matriarcado e no surgimento do homem natural tecnizado. 

De acordo com o escritor, estaríamos presos no segundo termo, vivendo um estado de 

negatividade em uma sociedade patriarcal cuja cultura messiânica geraria uma moral do 

escravo. Contudo, o autor identifica, pouco a pouco, uma crise dessa filosofia messiânica e 

o anúncio de um novo Matriarcado no qual, através dos avanços técnicos conquistados 

durante o segundo termo, aliados a uma cultura antropofágica, o homem finalmente 

viveria em pleno ócio na utopia realizada. Em “A crise da filosofia messiânica” o autor 

defende: 

 
No fundo de todas as religiões, como de todas as demagogias, está o ócio. O homem 
aceita o trabalho para conquista o ócio. E hoje, quando, pela técnica e pelo progresso 
social e político, atingimos a era em que, no dizer de Aristóteles, ‘os fusos trabalham 
sozinhos’, o homem deixa a sua condição de escravo e penetra de novo no limiar da 
Idade do Ócio. É o outro Matriarcado que se anuncia. [...] No mundo supertecnizado 
que se anuncia, quando caírem as barreiras finais do Patriarcado, o homem poderá 
cevar a sua preguiça inata, mãe da fantasia, da invenção e do amor. E restituir a si 
mesmo, no fim do seu longo estado de negatividade, na síntese enfim, da técnica que 

 
16 ANDRADE, Oswald de. A crise da filosofia messiânica. In: A utopia antropofágica..., p. 143. 
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é civilização e da vida natural que é cultura, o seu instinto lúdico17. Sobre a Faber, o 
Viator e o Sapiens, prevalecerá então o Homo Ludens.18 
 

Se, durante o Patriarcado, o trabalho tornara-se a finalidade da vida do homem, no 

novo Matriarcado, com a técnica e a possibilidade da realização das tarefas pela máquina, 

ele finalmente seria livre para criar. O ócio defendido por Oswald, afinal, não se associa à 

noção de inércia, mas sim à possibilidade de o homem dedicar-se ao desenvolvimento de 

seus dons e ao caráter lúdico da vida. O ócio oswaldiano assume um aspecto fecundo, 

através do qual teríamos liberdade para explorar as potências de nossa criatividade. Como 

explica o escritor: “Acabou-se essa história dum funileiro não poder interpretar Brahms no 

violino”.19   

 De acordo com Beatriz Helena Domingues20, no artigo Próspero devorando 

Caliban: Richard Morse e o modernismo brasileiro, a retomada da antropofagia por Oswald 

de Andrade mantém o caráter subversivo e anti-hierárquico característicos do manifesto, 

mas inova ao demonstrar uma maior flexibilização que possibilita uma reabilitação da 

figura dos jesuítas e da cultura da Contrarreforma21. A reabilitação empreendida pelo 

escritor não significa que ele tenha deixado de ver na colonização portuguesa um aparato 

repressor, como é apontado no manifesto, no entanto ele passa a perceber na cultura da 

Contrarreforma aspectos positivos em função da plasticidade característica dos jesuítas. 

Segundo as ideias desenvolvidas por Oswald, ainda que repressora, a cultura 

contrarreformista, que chegou até nós por meio da colonização ibérica, apresentaria uma 

faceta mais humana e mais aberta ao contato com o outro do que a concepção reformista 

que colonizara os Estados Unidos. A Contrarreforma possibilitaria, portanto, uma maior 

abertura para o posterior desenvolvimento do novo Matriarcado e do homem primitivo 

tecnizado. De acordo com Oswald, em A marcha das utopias:  

 
17 Para tratar do assunto Oswald de Andrade recorre à obra Homo Ludens (1938), do historiador Johan Huizinga. 
18 ANDRADE, Oswald de. A crise da filosofia messiânica. In: A utopia antropofágica..., p. 145-146. 
19 ANDRADE, Oswald de. A marcha das Utopias. In: A utopia antropofágica..., p. 282. 
20 DOMINGUES, Beatriz H. Próspero devorando Caliban: Richard Morse e o modernismo brasileiro. In: DOMINGUES, 
Beatriz H.; BLASENHEIM, Peter L (orgs). O código Morse. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2010, pp. 84-85.  
21 A respeito da reabilitação dos jesuítas por Oswald de Andrade destaca-se também o texto de Beatriz Helena Domingues 
“Modernismo e Religião: um estudo da abordagem de Oswald de Andrade sobre o papel da Contra-Reforma no Brasil”, 
bem como o artigo da mesma em coautoria com Sonia Cristina Lino, “Utopia e religiosidade em Oswald de Andrade”. 
DOMINGUES, Beatriz H. “Modernismo e Religião: um estudo da abordagem de Oswald de Andrade sobre o papel da 
Contra-Reforma no Brasil” In: A Globalização e os Jesuítas: origens, história e impactos, organizado pelo Decanato do 
CTCH, Editora PUC-Rio, 2007. DOMINGUES, Beatriz H; LINO, Sonia Cristina. “Utopia e religiosidade em Oswald de 
Andrade” In AMARAL, Leila; GEIGER, Amir. In Vitro, In Vivo, In Silicio: ensaios sobre a relação entre arte, ciência, tecnologia 
e o sagrado. São Paulo: Attar Editorial, 2008.  
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Quando falo em Contrarreforma, o que eu quero é criar uma oposição imediata e firme 
ao conceito árido e desumano trazido pela Reforma e que teve como área cultural 
particularmente a Inglaterra, a Alemanha e os Estados Unidos da América. Ao 
contrário, nós brasileiros, campeões da miscigenação tanto da raça como da cultura, 
somos a Contrarreforma, mesmo sem Deus ou culto. Somos a Utopia realizada, bem 
ou mal, em face do utilitarismo mercenário e mecânico do Norte. Somos a Caravela 
que ancorou no paraíso ou na desgraça da selva, somos a Bandeira estancada na 
fazenda. O que precisamos é nos identificar e consolidar nossos perdidos contornos 
psíquicos, morais e históricos.22  

 

Mantendo a tradicional oposição entre ócio e negócio, na qual o segundo seria a 

negação do primeiro, Oswald identifica na cultura da Contrarreforma uma valorização do 

ócio, enquanto a cultura da Reforma, a partir de uma devoração oswaldiana da obra A ética 

protestante e o espírito do capitalismo (1905), de Max Weber, priorizaria o negócio. Em 

função dessa característica o autor reconhece que a Reforma teria possibilitado um maior 

avanço técnico. Esse avanço se realizara, no entanto, à custa de uma sociedade utilitarista 

e mecânica. Tendo alcançado o desenvolvimento tecnológico, a civilização deveria agora 

voltar seus horizontes para uma opção cultural distinta, apresentada pela Contrarreforma. 

Nas palavras do autor: “Atingindo o clímax da técnica, o calvinismo que foi, com a doutrina 

da Graça, o instrumento do progresso, tem que ceder o passo a uma concepção humana e 

igualitária da vida – essa que nos foi dada pela Contrarreforma”.23  

 Nas origens das duas concepções que colonizaram a América, o autor 

identifica uma divisão ainda mais antiga entre a visão de mundo judaica e a muçulmana, 

cujas influências explicariam o caráter plástico da cultura gerada a partir da Contrarreforma 

e a aridez da cultura reformista. De acordo com Oswald, por acreditarem-se o povo eleito 

por Deus os judeus teriam se fechado sobre si mesmos, evitando a aproximação com o “de 

fora”. Por outo lado, os árabes se apresentariam como um “povo exogâmico” e, portanto, 

aberto para o contato e a mistura com o outro. A concepção judaica desembocaria na 

cultura protestante com a sua crença na eleição e caráter marcadamente individualista, 

enquanto o modo de vida árabe encontraria reflexos na Contrarreforma, em especial na 

Companhia de Jesus que a trouxe para o Brasil. Colonizada pelos portugueses, nossa 

 
22 ANDRADE, Oswald de. A marcha das Utopias. In: A utopia antropofágica..., p. 228.  
23 ANDRADE, Oswald de. A marcha das Utopias. In: A utopia antropofágica..., p. 227.  
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sociedade seria fruto da miscigenação já nas suas raízes ibéricas, uma vez que, 

independentemente da Reconquista, a mistura com a cultura árabe já tomara a península. 

Segundo Oswald de Andrade, o caráter exôgamico, desenvolvido na Península 

Ibérica a partir de seu contanto com os árabes, influenciara a Companhia de Jesus. Os 

jesuítas, reabilitados por Oswald em seus escritos dos anos cinquenta, são descritos no tom 

brincalhão e subversivo característicos do escritor como “maometanos de Cristo”.24 Em 

função da flexibilidade herdada das raízes sarracenas, os jesuítas, ao trazerem sua religião 

de caravela para as terras brasileiras, possuiriam uma maior propensão para a 

comunicação e o sincretismo com os indígenas do que os reformistas que colonizaram a 

América do Norte. A respeito da perpetuação da concepção árabe de vida entre os jesuítas, 

Oswald escreve: 

 

O deus único do deserto, deus de caravana, se metamorfoseia transformado no Cristo, 
em deus de caravela, sob a condução compreensiva da roupeta jesuítica na direção da 
conquista da América. [...] Vinda da Arábia petrificada e saída do deserto, a gente 
sarracena se mesclaria na Península para continuar pelos caminhos do oceano o seu 
impulso exógamo e conquistador, que trazia em si o errático e o imaginoso, a aventura 
e a fatalidade. E que só havia de estacar nos verdes da Descoberta. Na Ilha de Vera 
Cruz, Ilha de Utopia, Brasil.25     

 

A reabilitação da Contrarreforma e dos jesuítas, empreendida por Oswald em seus 

escritos filosóficos, não deve ser interpretada como esquecimento ou conformidade com 

o caráter violento desses em relação aos povos indígenas. Tampouco como fruto de uma 

devoção religiosa. A violência da colonização não é de forma alguma abrandada por 

Oswald. O que o autor defende é que, em comparação com a aridez do Norte marcada por 

um sistema endógamo e pela cultura do negócio, a concepção que desembarcou no Brasil, 

dotada de uma “compreensão mais lúdica e amável da vida”26, estaria mais próxima do 

horizonte utópico e do novo Matriarcado, no qual o ócio seria conquistado. Em uma 

passagem, que chama atenção pelo tom espirituoso e até mesmo ácido, o escritor explica 

sua posição: “Ainda creio que nossa cultura religiosa venha a vencer no mundo moderno a 

 
24 ANDRADE, Oswald de. A marcha das Utopias. In: A utopia antropofágica..., p. 233. 
25 ANDRADE, Oswald de. A marcha das Utopias. In: A utopia antropofágica..., pp. 233-234. 
26 ANDRADE, Oswald de. A marcha das Utopias. In: A utopia antropofágica..., p. 270. 
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gélida concepção calvinista, que faz da América do Norte uma terra inumana, que expulsa 

Carlitos e cultiva McCarthy”.27   

Aqui é possível notarmos mais uma vez a influência que Oswald de Andrade exerceu 

sobre o historiador Richard Morse. Como defende Beatriz Helena Domingues28, muitas das 

perspectivas de Oswald, em especial aquelas desenvolvidas nos ensaios presentes em A 

Utopia Antropofágica, ecoam na principal obra do historiador, O Espelho de Próspero 

(1982), ainda que em nenhum momento haja referência ao autor brasileiro. 

 Assim como Oswald desenvolve em seus ensaios a ideia de duas concepções 

culturais distintas que vieram a colonizar a América, Morse identifica na história das 

“civilizações paternas” o surgimento de duas opções culturais e políticas, uma adotada pela 

Península Ibérica e a outra pela Inglaterra, que viriam a se desenvolver na América. O 

historiador apresenta, portanto, as diferenças existentes entre a Ibero e a Anglo-América 

como resultado de opções culturais. Com essa proposta, Morse rompe com uma visão 

hierárquica na qual os Estados Unidos eram comumente compreendidos como modelo de 

civilização bem-sucedida enquanto a Ibero-América era vista como atrasada em uma 

suposta corrida pelo desenvolvimento. O autor propõe um novo olhar para a cultura ibero-

americana que encontra ressonâncias nos ensaios de Oswald de Andrade ao assumir uma 

perspectiva positiva com relação a nossa herança ibérica.  

Em 1954, ano de sua morte, já afetado por um estado de saúde que dava mostras 

de precariedade e preocupado com o destino de sua obra, Oswald escreve uma 

comunicação para o Encontro dos Intelectuais, realizado no Rio de Janeiro, através da qual 

lança um apelo para que a tarefa de reabilitação do primitivo, nosso dever enquanto 

americanos, não fosse abandonada e que o conceito de antropofagia, seu grande legado, 

continuasse a ser desenvolvido e estudado. Escrito na urgência imposta pela saúde que já 

lhe faltava e no anseio de garantir que sua herança se perpetuasse, a comunicação de 

Oswald, espécie de testamento para as futuras gerações de artistas, intelectuais e 

estudantes brasileiros, sequer recebeu um título de seu autor. O texto, contudo, pode ser 

encontrado no livro Estética e Política (1992), pertencente à coleção de suas obras 

completas, sob o nome de “A reabilitação do primitivo”, alcunha escolhida pela 

 
27 ANDRADE, Oswald de. A marcha das Utopias. In: A utopia antropofágica..., p. 223. 
28 DOMINGUES, Beatriz H. Próspero devorando Caliban..., p. 79.  
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organizadora do volume, Maria Eugênia Boaventura. Através do texto, expressão do último 

desejo, Oswald clama: 

Devido ao meu estado de saúde, não posso tornar mais longa esta comunicação que 
julgo essencial a uma revisão de conceitos sobre o homem da América. Faço pois um 
apelo a todos os estudiosos deste grande assunto para que tomem em consideração a 
grandeza do primitivo, o seu sólido conceito de vida como devoração e levem avante 
toda uma filosofia que está para ser feita.29  

 

Caso o escritor tivesse a oportunidade de espiar o futuro, ainda que 

momentaneamente, se tranquilizaria ao perceber os frutos gerados a partir de seu legado. 

O conceito de antropofagia foi e continua sendo constantemente devorado e reinventado. 

Foi retomando pelo próprio Oswald em seus ensaios filosóficos dos anos quarenta e 

cinquenta, influenciou os poetas concretistas dos anos cinquenta, a tropicália na década 

de sessenta, o Teatro Oficina e é, ainda hoje, tema de inúmeros estudos acadêmicos.  

Mesmo constantemente revisitada a antropofagia é um conceito que não se esgota. 

De acordo com a autora Maria Cândida Ferreira de Almeida, em Só a antropofagia nos une, 

o conceito elaborado por Oswald ao longo de suas obras não é um legado encerrado, mas 

sim uma noção em devir, a ser sempre elaborada. A antropofagia é um projeto que deve 

ser, nas palavras de Almeida, “concretizado por nós que escolhemos outra perspectiva para 

nos interpretarmos e nos posicionarmos enquanto gente das Américas, herdeiros de 

muitas tradições em conflito e em conciliação”. 30  

Ainda que tenha sido formulada pela primeira vez há mais de oitenta e oito anos, 

no Manifesto Antropófago, a antropofagia tomada como conceito permanece 

profundamente atual, dotada de um dinamismo que perpetua seu fascínio sobre nós. Tal 

fascínio torna-se compreensivo se pensarmos que o insight de Oswald surge como uma 

possibilidade enriquecedora de interpretarmos nossa cultura e nossas tradições. Dotados 

de distintas heranças que concomitantemente encontravam-se em conflito e conciliação, 

os textos de Oswald trazem em si a própria dinâmica dessa tensão. “Tupi ou not tupi: that’s 

the question”31, a pergunta sintetiza o conflito diante de nossa multiplicidade.  

 
29 ANDRADE, Oswald de. Estética e Política. Obras completas. Rio de Janeiro, Editora Globo, 1992, pp. 231-232. 
30 ALMEIDA, Maria Cândida Ferreira. Só a antropofagia nos une..., p. 122. 
31 ANDRADE, Oswald de. Manifesto antropófago..., p. 67.  
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Augusto de Campos definiu a antropofagia como “a única filosofia original brasileira 

e, sob alguns aspectos, o mais radical dos movimentos artísticos que produzimos”.32 Talvez 

a afirmação soe um tanto extrema ao colocar a antropofagia como a representante 

exclusiva de um conceito brasileiro genuíno, porém é inegável que Oswald de Andrade 

conquistou lugar entre os intelectuais que se debruçaram sobre nossa sociedade e, por que 

não, sobre nossa historiografia. Em meio a reflexões contemporâneas sobre a 

impossibilidade de uma criação puramente original e a abertura do mundo das artes para 

uma percepção cada vez mais veemente de que toda produção é, como mencionou Roland 

Barthes33, um tecer de citações e influências, a exclusividade proposta por Campos deve 

ser questionada. A própria antropofagia é, em sua essência, uma declaração pelo direito 

de se apropriar das mais diversas referências.  

No entanto, ainda que a exclusividade proposta por Campos exija uma reflexão mais 

cuidadosa, a antropofagia pode ser reconhecida por sua potencialidade. O conceito de 

modo algum se reduz à faceta estética e literária. Como destaca Beatriz Azevedo, a 

antropofagia possui um “alcance filosófico, antropológico, sociológico, político e 

cultural”.34 Assim, é possível estender as ideias apresentadas nos textos de Oswald ao 

campo da história em um diálogo no qual o papel do literato, do filósofo e do historiador 

dissolvem suas fronteiras. Não por acaso, muitas das ideias do escritor foram influenciadas 

por historiadores, sociólogos e estudiosos de nossa cultura. Da mesma forma, as reflexões 

de Oswald de Andrade tornaram-se influência para gerações de pensadores que o 

procederam. É inegável, na obra de Oswald, a presença de Gilberto Freyre e Sérgio Buarque 

de Holanda. Esse último surge nos ensaios de A Utopia Antropofágica como uma fonte 

nutritiva de devoração. Oswald recorre incontáveis vezes à obra Raízes do Brasil (1936), 

chegando inclusive a escrever o texto Um aspecto antropofágico da cultura brasileira – o 

homem cordial no qual, segundo Henrique Estrada Rodrigues35, o autor extrapola a versão 

de Sergio Buarque de Holanda ao reabilitar o homem cordial. Carregando dentro de si o 

contraponto entre cordialidade e agressividade, o homem cordial deglutido por Oswald a 

partir da leitura de Sergio Buarque “compreende a vida como devoração e a simboliza no 

 
32 CAMPOS, Augusto de. Revistas re-vistas: os antropófagos. Revista de antropofagia. São Paulo: Abril Cultural/ Metal 
Leve, 1976, p. 124.  
33 BARTHES, Roland. A morte do autor. In: O rumor da língua. São Paulo: Brasiliense, 1988, p. 70.  
34 AZEVEDO, Beatriz. Antropofagia..., p. 213.  
35 RODRIGUES, Henrique Estrada. Extrapolando Oswald de Andrade. Gratuita, v.1, n.3, 2012, p. 68.  
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rito antropofágico, que é comunhão. De outro lado a devoração traz em si a imanência do 

perigo. E produz a solidariedade social que se define em alteridade”.36 É igualmente 

inegável a influência que Oswald exerceu na formação de novos estudiosos da sociedade 

brasileira, como é o caso do antropólogo Eduardo Viveiros de Castro, ou do historiador 

norte-americano Richard Morse. 

Na Revista de Antropofagia, no segundo número de sua segunda dentição destaca-

se a seguinte passagem: “A descida antropofágica não é uma revolução literária. Nem 

social. Nem política. Nem religiosa. Ela é tudo isso ao mesmo tempo”.37 A antropofagia em 

seu processo de constante reinventar-se apresenta para a história suas potencialidades. 

 

Considerações finais 

Há, ainda, muito o que se pesquisar a respeito da antropofagia. Sua ininterrupta 

transformação faz com que o conceito a todo tempo pareça escapar por entre nossas mãos. 

Em devir, a antropofagia adquire novas nuances, se lança a novas devorações. Ainda assim, 

acredita-se ser possível concluir, neste trabalho, sua importância enquanto ferramenta de 

leitura da nossa sociedade. Torna-se plausível, também, afirmar o papel de Oswald de 

Andrade enquanto um intérprete do Brasil. Ao atacar o simplismo do pensamento 

dicotômico, apontando para relações mais complexas, a antropofagia possibilitou o 

questionamento das percepções de centro e periferia. Oswald destacou, através do 

arquétipo do antropófago, nosso papel enquanto sujeitos, desmentindo o mito de nossa 

passividade enquanto brasileiros e latino-americanos. Da mesma forma, seu olhar para 

nossa herança contrarreformista contribuiu para uma valorização de nossa concepção 

cultural frente ao modelo civilizatório que a todo momento nos é imposto. O olhar 

antropofágico propõe uma ressignificação de nossa história, de nossa relação com o 

passado colonial. Adotando a antropofagia como uma forma de leitura, nos afirmamos 

enquanto produtores. Afirmação que não se dá pelo fechamento, mas pela abertura ao 

outro.  
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As relações entre História e Literatura passam pela questão do caráter ficcional e 

também pela construção narrativa. Tais discussões são de longa data, assim como o debate 

sobre o que confere a um texto o seu caráter ficcional ou histórico, pois a discussão envolve 

a questão da presença do real e do fictício em textos de ambos os campos. Sobre essa 

questão, o teórico Wolfgang Iser já havia advertido: “os textos ficcionados serão de fato 

tão ficcionais e os que assim não se dizem serão de fato isentos de ficções?”1 

A proposta de Iser é pensar a relação realidade e ficção não de forma oposta, mas 

como uma relação tríplice. Tal relação envolve o real, o fictício e o imaginário, pois há 

parcelas do real no texto ficcional, mas essas não se repetem por efeito de si mesmas, já 

que a repetição é um ato de fingir do qual deriva um imaginário. Assim, a realidade que se 

repete no texto vira um signo, pois a sua inclusão no texto não esgota em si, sendo o ato 

de fingir uma transgressão dos limites do princípio da realidade. Nessa transgressão se 

expressa o elo entre o ato de fingir e o imaginário, uma vez que ele é um efeito do que é 

referido no texto.  

Um dos atos de fingir apresentados por Iser consiste no desnudamento da 

ficcionalidade, pois, de acordo com o teórico, um atributo patente do texto ficcional é o 

fingir que se dá a conhecer por meio do desnudamento. Como esclarece Costa Lima, 

“entendemos esse desnudamento como a tendência que a ficção literária apresenta de se 

expor, não como um simulacro da realidade, mas como uma apresentação desta, muitas 

vezes desmistificante”.2 Iser estende a discussão do desnudamento para o campo da 

filosofia e das ciências, que têm em muitos de seus modelos nada mais que ficções que 

podem levar a crer que sejam objetos reais, como o caso do modelo do átomo, por 

exemplo. Sobre o desnudamento, ou seja, reconhecendo-se o fingimento, tem-se que as 

parcelas da realidade identificadas no texto são postas sob o signo do fingimento, assim, 

segundo Iser, “este mundo é posto entre parênteses, para que se entenda que o mundo 

representado não é o mundo dado, mas que deve ser apenas entendido como se o fosse”.3  

É interessante a seguinte conclusão do teórico Wolfgang Iser: “a ficção sempre 

ocorre em virtude de seu uso pragmático. Por conseguinte, também a realidade 

 
1 ISER, Wolfgang. Os atos de fingir ou o que é fictício no texto ficcional. In: LIMA, Luiz Costa. Teoria da literatura em suas 
fontes. vol. 2. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2002, p. 957. 
2 LIMA, Luiz Costa. História. Ficção. Literatura. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 289. 
3 ISER, Wolfgang. Os atos de fingir ou o que é fictício no texto ficcional..., p. 973. 
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representada no texto não deve ser tomada como tal; ela é a referência de algo que ela 

não é, mesmo se este algo se torna representável por ela”.4 E também acrescenta Iser que 

“a ficção do como se utiliza o mundo representado para suscitar reações afetivas nos 

receptores dos textos ficcionais”, sendo essa a função de uso do como se, provocar reações 

sobre o mundo do texto, mas que também pode se referir ao mundo empírico, pois o 

mundo do texto possui as parcelas selecionadas da realidade empírica.5  

Pode-se estender a discussão da relação entre o fictício, o real e o imaginário para 

os textos de caráter histórico, pois, atualmente, é corrente a ideia de que a História é uma 

construção, ou seja, a História seleciona, organiza, interpreta. Ao longo das décadas de 

1960 e 1970, a História praticada pelos Annales se alimentou de um ideal cientificista. 

Dentro da abordagem quantitativa, eram incluídas curvas, tabelas e gráficos na História. A 

fundamentação em dados homogêneos, constituindo séries de longa duração, ficou 

conhecida como “História serial”. Assim, nesse momento, surgem historiadores que 

interrogam sobre o seu ato de escrever, sobre a proximidade deste com a escrita ficcional 

e também sobre as fronteiras entre escrita da História e escrita ficcional.  

As relações entre História e Literatura perpassam também pela questão da 

construção narrativa. O historiador Paul Veyne, em sua obra Como se escreve a História, 

publicada em 1971, sugere o retorno de uma reflexão sobre a História como narrativa. O 

objetivo de Veyne é demonstrar que a História não é uma ciência, mas uma “narrativa 

verdadeira”, para o historiador “a História é uma narrativa de acontecimentos: tudo o mais 

decorre daí”.6 A explicação em História decorreria da forma como a narrativa é organizada, 

como uma intriga compreensível. Portanto, o historiador escolhe os fatos que serão 

destacados na construção da trama, reelaborando-os e atribuindo-lhes sentido. Nessa 

perspectiva, a História é narração e o relato a parte fundamental da escrita da História.  

Lawrence Stone, no ensaio “O ressurgimento da narrativa: reflexões sobre uma 

nova velha História”, de 1979, aponta a tendência da pesquisa histórica voltada para a 

escrita em forma narrativa. O historiador define a narrativa histórica como: 

 
A narrativa aqui designa a organização de materiais numa ordem de sequência 
cronológica e a concentração do conteúdo numa única estória coerente, embora 

 
4 ISER, Wolfgang. Os atos de fingir ou o que é fictício no texto ficcional..., p. 973. 
5 ISER, Wolfgang. Os atos de fingir ou o que é fictício no texto ficcional..., p. 977. 
6 VEYNE, Paul. Como se escreve a história. Lisboa: Edições 70, 1987, p. 14. 
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possuindo sub-tramas. A história narrativa se distingue da história estrutural por dois 
aspectos essenciais: sua disposição é mais descritiva do que analítica e seu enfoque 
central diz respeito ao homem e não às circunstâncias. Portanto, ela trata do particular 
e do específico, de preferência ao coletivo e ao estatístico.7 
 

O ressurgimento da narrativa, para Stone, é uma forma de trazer o indivíduo e o 

particular, para a História, assim, ele defende a necessidade de uma História narrativa, 

tendo o homem como seu objeto e não as estruturas sociais e econômicas ou as curvas 

demográficas. Para o historiador, o retorno à narrativa se deve à desilusão em relação ao 

modelo determinista econômico e demográfico de explicação histórica, bem como em 

relação à História quantitativa, pois, segundo Stone “a quantificação nos informou muito 

sobre as questões sobre o quê da demografia histórica, mas, até agora, relativamente 

pouco sobre os porquês”.8  

Assim, os historiadores da década de 1970 passam a dialogar mais com a 

antropologia que com a sociologia e a economia, interessando-se pelo estudo de 

sentimentos, emoções, comportamentos, ideias, quadros mentais, crenças e costumes, o 

que, na França, passa a ser conhecido como História das mentalidades. De acordo com 

Stone, os historiadores desse momento estão “voltando a contar estórias”, porém, as 

narrativas dos anos 1970 são diferentes das narrativas dos historiadores tradicionais, pois 

estão “interessados nas vidas, sentimentos e comportamentos dos pobres e obscuros, ao 

invés dos grandes e poderosos”, a análise não deixa de estar presente e, além disso, há 

uma busca por outras fontes.9 Os historiadores estão empenhados em contar a História de 

alguém, de um julgamento ou episódio dramático para, a partir daí, lançar luz sobre o 

funcionamento de uma cultura ou sociedade. Para Stone, o movimento em direção à 

narrativa marca o fim de uma era, “o fim da tentativa de criar uma explicação científica 

coerente sobre a transformação no passado”.10 Sendo que, nesse momento de mudanças 

em relação a conteúdos, objetivos e métodos de escrita, a função do historiador passa, nas 

palavras de Stone, “da científica à literária”.11 

 
7 STONE, Lawrence. O ressurgimento da narrativa reflexões sobre uma nova velha história. Revista de História, n.2/3, 
IFCH, UNICAMP, 1991, p. 13-14. 
8 STONE, Lawrence. O ressurgimento da narrativa reflexões sobre uma nova velha história..., p. 23. 
9 STONE, Lawrence. O ressurgimento da narrativa reflexões sobre uma nova velha história..., p. 31. 
10 STONE, Lawrence. O ressurgimento da narrativa reflexões sobre uma nova velha história..., p. 32. 
11 STONE, Lawrence. O ressurgimento da narrativa reflexões sobre uma nova velha história..., p. 37. 



História, histórias, volume 8, nº 15, jan./ jun.  2020. 
 

 

99 

ISSN ♦ 2318-1729 

A Escrita da História, de Michel de Certeau, é publicada em 1975, dando ênfase à 

prática do historiador como uma prática da escrita. Certeau demonstrou que o texto 

historiográfico é uma construção que estabelece relações com outros textos, outros 

discursos de outros tempos, sendo produto de um lugar, uma prática e uma escrita. Michel 

de Certeau entende “como História essa prática (uma disciplina), o seu resultado (o 

discurso) ou a relação de ambos sob a forma de uma produção”.12 Assim, a História é uma 

fabricação do historiador, um discurso que é resultado de uma prática e um lugar tanto 

institucional quanto social. A História é interpretação, sendo sua escrita localizada em um 

tempo e um espaço, demonstrando as expectativas do momento daquela escrita, de seu 

autor e de seus leitores. Como esclarece Michel de Certeau: 

 
Encarar a História como uma operação será tentar, de maneira necessariamente 
limitada, compreendê-la como a relação entre um lugar (um recrutamento, um meio, 
uma profissão etc.), procedimentos de análise (uma disciplina) e a construção de um 
texto (uma literatura). É admitir que ela faz parte da “realidade” da qual trata, e que 
essa realidade pode ser apropriada “enquanto atividade humana”, “enquanto prática” 
(Certeau, 2011, p.46-47). 
 

Michel de Certeau, ao dizer que a operação historiográfica inclui a construção de 

um texto, uma literatura, no sentido de tecer um texto, quer dizer que a escrita da História 

passa por discursos, pela construção por meio da palavra. Estabelece assim uma 

aproximação do historiador com o literato. E, ainda, a produção de discursos passa pelo 

lugar e pelo tempo de quem o produz, levando-se em consideração o horizonte de 

expectativas do público de seu tempo. 

A História é uma atividade humana, como outras, e está inserida em sua realidade 

social. Ela combina lugar social com prática científica, desse modo, a obra histórica traz as 

marcas de seu tempo e lugar de produção (social e institucional). Como explica Costa Lima, 

a propósito de Certeau, “a história trabalha com uma semantização advinda de sua 

interlocução com a sociedade e o poder”.13 Ainda, a História é porosa, pois dessa relação 

advém a escolha dos temas e das linhas a serem trabalhadas e por ela perpassam as 

ideologias.  

 
12 CERTEAU, Michel de. A Escrita da História. Trad. Maria de Lourdes Menezes. 3 ed. Rio de Janeiro: Forense, 2011, p. 5. 
13 LIMA, Luiz Costa. A narrativa na escrita da história e da ficção. In: A aguarrás do tempo: estudos sobre a narrativa. Rio 
de Janeiro: Rocco, 1989, p. 37. 
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Um dos aspectos que pautam a relação entre História e Literatura é o uso da 

narrativa na escrita da História. Se Paul Veyne e Lawrence Stone já haviam apontado para 

o retorno da narrativa na explicação em História, Paul Ricoeur e Hayden White irão 

aprofundar nesse ponto, reconhecendo a dimensão literária da História. Na narrativa 

praticada pela História tradicional, o narrador se ocultava, havia um encadeamento de 

acontecimentos, de forma linear, com o intuito de reconstituir um passado tal como ele 

foi. De acordo com José Carlos Reis, “ela oferecia um ‘efeito de objetividade’ ao fazer o real 

coincidir com a escrita. Narrar era ‘mostrar’ o que de fato aconteceu”.14 Para os Annales, o 

historiador admite que ele escolhe e constrói o seu objeto, interrogando o passado a partir 

de seu presente, sendo assim, o produto, ou seja, o texto histórico, é resultado de uma 

construção teórica, sendo o sujeito-historiador o seu construtor. No entanto, no final do 

século XX, o modelo da História problema e estrutural entrou em crise, pois a análise 

estrutural passa a ser considerada abstrata, sem homens, sem eventos e sem relação com 

o vivido. Segundo Reis, “houve uma ruptura entre tempo e conhecimento histórico, entre 

experiência vivida e compreensão narrativa, que se tornou inaceitável no final do século 

XX”.15 

Em Tempo e narrativa (tomo 1), escrito na década de 1980, Paul Ricoeur lança a 

ideia de que “toda História é narrativa”, com isso o filósofo francês atingia os historiadores 

que seguiam o modelo estrutural dos Annales. Paul Ricoeur sugere um “eclipse da 

narrativa”, devido ao deslocamento do objeto da História, praticada pelos Annales, do 

acontecimento e do indivíduo para o fato social. Desse modo, a narrativa não teria sido 

eliminada, apenas fora eclipsada, pois, para Ricoeur, os annalistas praticaram uma forma 

de narrativa, mesmo não estando intencionados. Assim, pode-se perceber que há narrativa 

até na História estrutural, como exemplo, o Mar Mediterrâneo, na obra de Braudel, poderia 

ser considerado como um personagem. Mas Ricoeur irá propor outra forma de narrar a 

História, buscando estabelecer um vínculo entre explicação histórica e compreensão 

narrativa. O objeto do filósofo é a relação entre o tempo vivido e a narração, entre a 

experiência e a consciência, desse modo, com Ricoeur, a temporalidade é reinserida na 

História. Como diz Reis, “Ricoeur é fundamental para a reconstrução da estrutura da nova 

 
14  REIS, José Carlos. Tempo, História e compreensão narrativa em Paul Ricoeur. Locus. Juiz de Fora, v. 12, pp. 17-40, 2006, 
p. 19. 
15 REIS, José Carlos. Tempo, História e compreensão narrativa em Paul Ricoeur..., p. 21. 
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narrativa histórica”16, que inclui o vivido, a experiência, e a organização lógica, a intriga. 

Ricoeur estabelece um elo entre História e Literatura por meio da narrativa. 

Ricoeur, entre posicionamentos diversos como o tempo da alma e o tempo lógico, 

realiza uma síntese de Santo Agostinho, o tempo interior, com Aristóteles, o ato poético de 

criação de uma intriga ligada ao tempo lógico, externo. Tais modelos de tempo são postos 

em interação pela narrativa histórica, proposta por Ricoeur. Segundo José Carlos Reis, o 

filósofo francês vê nas intrigas inventadas um meio propício para a reconfiguração do 

tempo vivido, o qual é confuso, mas que adquire sentido pela narrativa, dessa forma, a 

intriga estabelece uma configuração lógica ligando eventos separados em um todo que se 

torna compreensível. Ricoeur defende que “o tempo torna-se tempo humano na medida 

em que está articulado de modo narrativo; em compensação, a narrativa é significativa na 

medida em que esboça os traços da experiência temporal”.17 Nesse sentido, explica Reis, 

“a narrativa histórica, em Ricoeur, não é uma teoria do tempo, mas a sua construção 

poética, que oferece o reconhecimento da experiência vivida”.18   

A narrativa não coincide com o real, sendo uma construção do historiador, que 

busca não mostrar o que se passou, mas estabelecer uma referência com o vivido, sendo 

uma reflexão sobre o vivido, que passa pelo historiador e também pelo leitor, numa 

interação entre vivência e reconhecimento. É importante observar o papel do leitor para 

Ricoeur. Baseando-se em teorias da recepção, o filósofo defende que é o leitor que faz com 

que a História retorne ao vivido. Segundo o historiador José Carlos Reis, “a refiguração ou 

reinvenção da intriga é produzida pelo receptor, que se torna co-autor. A compreensão 

narrativa articula uma atividade lógica de composição, o autor, com a atividade histórica 

de recepção, o público”.19 Portanto, a narrativa humaniza, pois propicia o reconhecimento 

do vivido e o seu sentido se realiza nessa interseção entre o mundo do texto e o mundo do 

receptor. Então, como explica Reis, “o tempo torna-se mais humano quando é narrado, 

pois é tempo reconhecido”.20 

O papel do imaginário na escrita da História é outro ponto tratado por Ricoeur em 

Tempo e narrativa (tomo 3). Para o filósofo francês, a História se serve de alguma forma da 

 
16 REIS, José Carlos. Tempo, História e compreensão narrativa em Paul Ricoeur..., p. 22. 
17 RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa. vol. 1. Campinas: Papirus, 1994..., p. 15. 
18 REIS, José Carlos. Tempo, História e compreensão narrativa em Paul Ricoeur..., p. 25. 
19 REIS, José Carlos. Tempo, História e compreensão narrativa em Paul Ricoeur..., p. 27. 
20 REIS, José Carlos. Tempo, História e compreensão narrativa em Paul Ricoeur..., p. 35. 
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ficção para refigurar o tempo em sua narrativa, o que ele denomina de ficcionalização da 

História e que ocorre por meio do imaginário, do “ter-sido”, uma vez que a História é a 

reconstrução de um passado ausente, já construído e significado e que será novamente 

reconstruído e ressignificado.  

Segundo Ricoeur, essa mediação imaginária está no que ele denomina de 

“fenômeno do vestígio”, o vestígio enquanto efeito-signo, uma coisa presente que vale por 

uma coisa passada. Assim, para Ricoeur, “o caráter imaginário das atividades que medeiam 

e esquematizam o vestígio se comprova no trabalho de pensamento que acompanha a 

interpretação de um resto, de um fóssil, de uma ruína” e são as atividades de seleção, de 

reunião, de consulta a arquivos e à documentação que funcionam como mediadores para 

se entender esse vestígio e levá-lo a se tornar um “operador efetivo do tempo histórico”, 

ocorrendo a reinscrição do tempo vivido no tempo sucessivo.21 É no fenômeno do vestígio 

que se entende o caráter imaginário do tempo histórico, marcado pela interpretação desse 

vestígio para se entender o mundo ausente que antes estava ao redor do vestígio, por isso 

ele é um efeito-signo, pois configura o contexto, o ambiente, aquilo que falta ao seu redor.  

Ricoeur tem uma expressão para esse efeito do vestígio, que é “figurar”, assim o 

historiador reconstrói algo ausente sendo sua reconstrução uma figuração na qual “a 

imaginação se torna visionária: o passado é o que eu teria visto, aquilo de que teria sido 

testemunha ocular se tivesse estado lá”. O conteúdo ficcional da narrativa histórica seria a 

representação do ausente em sua construção, que Ricoeur chama de caráter “quase 

fictício” do passado histórico.22 Nesse sentido, para Ricoeur, o passado é configurado na 

forma de um mundo reconstruído, por meio da imaginação, mas a narrativa escrita pelo 

historiador está limitada pelas fontes e pela metodologia da História.  

Na obra Meta-História: a imaginação histórica do século XIX, publicada em 1973, o 

historiador norte-americano Hayden White defende que a imaginação é uma forma de 

abordar a História. Na introdução, o historiador adverte que a obra é uma História da 

consciência histórica do século XIX. White identifica quatro modalidades de criação de 

enredo (romântica, trágica, cômica, satírica), quatro modalidades de argumento (formista, 

mecanicista, organicista, contextualista) e quatro modalidades de implicação ideológica 

 
21 RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa. Tomo 3. Tradução Claudia Berliner. São Paulo: Editora Martins Fontes, 2010, p. 315-
316. 
22 RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa (2010, Tomo 3)..., p. 317. 
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(anarquista, radical, conservadora, liberal), que dependem todas dos quatro tropos 

literários que tornam familiar o mundo desconhecido (metáfora, metonímia, sinédoque, 

ironia). Como exemplo, na explicação por elaboração de enredo, tem-se que Michelet 

utilizou-se do modo romanesco, Ranke utilizou-se do modo cômico, Tocqueville do modo 

trágico e Burckhardt usou a sátira. Em Meta-História, historiadores e filósofos são 

analisados por essa teoria proposta por White, que tem como base pressupostos do campo 

linguístico e literário. São as escolhas linguísticas que prefiguram e estruturam o campo 

histórico de cada historiador e filósofo da História. 

No ensaio intitulado “O texto histórico como artefato literário”23(1974), Hayden 

White causou polêmica, mais uma vez, entre os historiadores, ao argumentar que:  

 
Mas de um modo geral houve uma relutância em considerar as narrativas históricas 
como aquilo que elas manifestamente são: ficções verbais cujos conteúdos são tanto 
inventados quanto descobertos e cujas formas têm mais em comum com os seus 
equivalentes na literatura do que com os seus correspondentes nas ciências.24 
 

Assim, o texto histórico é, para Hayden White, um artefato literário, por utilizar 

tipos específicos de estruturas de enredo como a Literatura. Para o historiador, os 

acontecimentos são transformados em estórias nas quais haverá o realce ou a 

subordinação de alguns desses acontecimentos, a variação de ponto de vista e de 

estratégias de descrição, ou seja, o historiador que irá escolher a perspectiva a ser utilizada. 

Os mesmos eventos podem se transformar em uma História trágica, cômica, romântica ou 

satírica, dependendo da decisão do historiador. As categorias de estrutura de enredo 

utilizadas por Hayden White são de Northrop Frye. Para White, o modo de configuração 

dos eventos históricos depende da estrutura de enredo que o historiador escolhe a fim de 

conferir um sentido à História, desse modo, para White, “trata-se essencialmente de uma 

operação literária, vale dizer, criadora de ficção”25.  

Ao afirmar que a operação de dar sentido aos eventos históricos é uma operação 

criadora de ficção, White quer demonstrar o aspecto fictício das narrativas históricas, pois 

os historiadores, por meio da narrativa construída a partir da escolha de uma dada 

 
23 O ensaio foi incluído como um capítulo na obra Trópicos do discurso: ensaios sobre a crítica da cultura, publicada, 
originalmente, em 1978. 
24 WHITE, Hayden. Trópicos do discurso: ensaios sobre a crítica da cultura. 2 ed. Trad. Alípio Correia de Franca Neto. São 
Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2014, p. 98. 
25 WHITE, Hayden. Trópicos do discurso..., p. 102. 
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estrutura de enredo, buscam refamiliarizar os leitores com os acontecimentos históricos, 

dando sentido a eles. Trata-se de uma operação literária criadora de sentido. Hayden White 

toma de Northrop Frye as categorias do trágico, do cômico, do romanesco e da ironia e 

emparelha esses gêneros literários com os tropos da tradição retórica. Essa operação 

literária - a História toma emprestada da Literatura as categorias e os tropos - desemboca 

na função representativa da imaginação histórica, uma vez que o leitor aprende a entender 

o mundo por meio de tais elementos que são da Literatura e estão dispostos na cultura.  

Hayden White coloca em evidência o lado artístico da História, sem afirmar que ela é 

Literatura, mas que a História pode ser analisada por seu caráter literário.  

É importante ressaltar a questão do público leitor, pois, como explica Hayden 

White, utilizar as estruturas de enredo é uma forma que a cultura dispõe para tornar 

inteligíveis as histórias, assim, o leitor “não apenas acompanhou com êxito a estória; ele 

captou o seu ponto principal, entendeu-a”.26 O leitor, no processo de acompanhar o relato 

desses eventos pelo historiador, chega pouco a pouco a compreender que a estória que 

está lendo é de um tipo, e não de outro: romance, tragédia, comédia, sátira, epopeia, etc. 

O efeito produzido é o de ler uma obra de História como se fosse um romance.  

White defende que, ao invés de tentar distinguir ficção e História, sendo a primeira 

a representação do imaginável e a segunda a representação do verdadeiro, deve-se 

compreender que “só podemos conhecer o real comparando-o ou equiparando-o ao 

imaginável”.27 Uma vez que os fatos históricos “não falam por si”, como desejavam os 

historiadores da escola tradicional, a dimensão fictícia e imaginária da História consistiria 

na atribuição de sentido realizada pelo historiador, dessa forma, seu ofício se aproxima do 

literato para White. É o historiador que, diante dos fatos, escolhe qual a melhor narrativa 

que pode ser feita, sendo esse o papel artístico do historiador. Hayden White quer com 

essa conclusão dizer aos historiadores que se tornem mais críticos e autoconscientes da 

construção de seu trabalho.  

Nessa perspectiva, o historiador ao tecer o texto histórico lida com construções 

poéticas, escolhendo a modalidade de linguagem figurativa para dar coerência à História, 

atribuindo sentido para o seu público a respeito daquilo que o passado poderia consistir, 

 
26 WHITE, Hayden. Trópicos do discurso..., p. 103. 
27 WHITE, Hayden. Trópicos do discurso..., p. 115. 
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ou seja, o imaginável. Na introdução da obra Trópicos do discurso, Hayden White explica 

que a transformação do não-familiar em familiar, que é um processo de compreensão, é 

uma criação de tropos, que é figurativa, e os tropos principais, ou seja, as modalidades de 

figuração, seriam: metáfora, metonímia, sinédoque e ironia. Conforme White, “segue-se, 

a meu ver, que esse processo de compreensão se desenvolve mediante a exploração das 

principais modalidades da figuração”.28 

Sobre a questão da interpretação em História, White defende que os historiadores 

interpretam os dados escolhendo aqueles que são adequados ao processo narrativo. Mas, 

quando o historiador se depara com um conjunto de acontecimentos que carecem dos 

fatos que levariam a uma explicação plausível, ou seja, quando surgem as lacunas, White 

explica, “o historiador precisa interpretar o seu material, preenchendo as lacunas das 

informações a partir de inferências ou de especulações”. E White completa: “uma narrativa 

histórica é, assim, forçosamente uma mistura de eventos explicados adequada e 

inadequadamente”.29 

Do outro lado da questão, contra a parcela de historiadores que aproximam a 

História da ficção, o historiador italiano Carlo Ginzburg argumenta que tal abordagem teria 

eliminado a busca da verdade como tarefa essencial do historiador, sustentando que 

“encontrar a verdade é ainda o objetivo fundamental de quem quer que se dedique à 

pesquisa, inclusive os historiadores”.30 Na obra O fio e os rastros, o historiador italiano 

chama a atenção para os estudos sobre a dimensão narrativa da historiografia, que, em 

muitos casos, tendem a anular qualquer distinção entre narrações históricas e narrações 

ficcionais, em nome do elemento construtivo que é comum a ambas, sem uma ressalva ao 

trabalho do historiador como a discussão dos problemas ligados às fontes e às técnicas de 

pesquisa, detendo-se nas formas de exposição da História. Assim, Ginzburg rechaça as 

teorias que borram as fronteiras entre História e ficção, propondo considerar a relação 

entre as duas formas de narrativa como uma contenda feita de desafios pela representação 

da realidade, em que historiadores e romancistas mais se afastam do que se aproximam.  

 
28 WHITE, Hayden. Trópicos do discurso..., p. 18. 
29 WHITE, Hayden. Trópicos do discurso..., p. 65. 
30 GINZBURG, Carlo. Relações de força: história, retórica, prova. Trad. Jônatas Batista Neto. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2002, p. 61. 
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Em uma obra anterior, intitulada Relações de força, Ginzburg já colocara em pauta 

a questão da abordagem historiográfica de Hayden White e as teorias narrativistas na 

História: 

 
Contra a ideia rudimentar de que os modelos narrativos intervêm no trabalho 
historiográfico apenas no final, para organizar o material coletado, busco mostrar que, 
pelo contrário, eles agem durante todas as etapas da pesquisa, criando interdições e 
possibilidades.31  
 

Tratando desta discussão, Ginzburg defende que as formas como as perguntas são 

colocadas pelo historiador a seu objeto de pesquisa são narrativas, constituem-se como 

narrações provisórias que delimitam um âmbito de possibilidades que podem ser, depois, 

modificadas ou descartadas. Tais narrativas funcionam como instâncias mediadoras entre 

questões e fontes, influenciando o modo de recolhimento dos dados históricos, a seleção, 

a interpretação e a narrativas desses. Para elucidar tal explicação, utiliza-se da metáfora de 

Marc Bloch que dizia que os historiadores deveriam ler a História para trás, ou seja, 

desenrolar o passado ao contrário.  

De acordo com Ginzburg, tendo em vista que “nosso conhecimento do passado é 

inevitavelmente incerto, descontínuo, lacunar: baseado numa massa de fragmentos e de 

ruínas”32, e tomando a lição, de Walter Benjamin, de ler os testemunhos históricos a 

contrapelo, contra as intenções de quem os produziu33 - embora levando em conta tais 

intenções – Ginzburg concebe o ofício do historiador como “alguma coisa que é parte da 

vida de todos: destrinchar o entrelaçamento de verdadeiro, falso e fictício que é a trama 

do nosso estar no mundo”.34 O falso seria o fictício que se faz passar por verdadeiro, que 

seriam, para Ginzburg, “falsas lendas, falsos acontecimentos, falsos documentos”.35 Para 

Ginzburg, a “fé histórica”, graças aos rastros do passado e ao trabalho do historiador, 

permite que seja superada a incredulidade e, ainda, permite construir a História verdadeira 

a partir da falsa - mitos, ficções, fábulas.  

 
31 GINZBURG, Carlo. Relações de força..., p. 44. 
32 GINZBURG, Carlo. O fio e os rastros: verdadeiro, falso, fictício. Trad. Rosa Freire d’Aguiar e Eduardo Brandão. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2007, p. 40. 
33 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. v. 1. Trad. Sérgio 
Paulo Rouanet. 7 ed. São Paulo: Brasiliense, 1994. 
34 GINZBURG, Carlo. O fio e os rastros..., p. 14. 
35 GINZBURG, Carlo. O fio e os rastros..., p. 13. 
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Os rastros, as inscrições, os vestígios, não dão um acesso imediato à realidade, mas 

também não são barreiras ao trabalho do historiador. As fontes são, para Ginzburg, 

“espelhos deformantes” e “a análise da distorção específica de qualquer fonte implica já 

um elemento construtivo”.36 A História é construída com base em rastros, que não são 

como evidências, mas sim provas no sentido de validar e experimentar/tentar, assim, para 

Ginzburg “a linguagem da prova é de quem submete os materiais da pesquisa a uma 

aferição permanente: provando e confirmando”.37 Trata-se, segundo Ginzburg, da “relação 

entre o fio - o fio do relato, que ajuda a nos orientarmos no labirinto da realidade - e os 

rastros”, assim o historiador conta Histórias servindo-se de rastros.38  

Ginzburg relata sua experiência ao contar a História de um moleiro acusado de 

heresia pela Inquisição no século XVI, que resultaria na obra O queijo e os vermes. A 

pesquisa histórica se baseou em documentos da Inquisição e, como comenta Ginzburg, “os 

obstáculos postos à pesquisa eram elementos constitutivos da documentação, logo deviam 

tornar-se parte do relato; assim como as hesitações e os silêncios do protagonista diante 

das perguntas dos seus perseguidores - ou das minhas”.39 Ou seja, as dúvidas, as incertezas, 

as hipóteses entravam na narração e, segundo Ginzburg, “a busca da verdade tornava-se 

parte da exposição da verdade obtida (e necessariamente incompleta)”.40 

Comentando a obra da historiadora Natalie Zemon Davis, O retorno de Martin 

Guerre41, baseada em autos processuais da Inquisição, Ginzburg toca na questão do 

preenchimento de lacunas no trabalho do historiador. Trazendo a questão da relação entre 

a investigação histórica e a judiciária, que, muitas vezes, são aproximadas para demonstrar 

certos aspectos do ofício do historiador, Ginzburg aponta para a divergência entre as duas 

óticas quando historiador e juiz se deparam com as lacunas. Se numa situação “por falta 

de provas”, o juiz optaria por uma absolvição, no caso do historiador, comenta Ginzburg, 

tal situação “deflagra um aprofundamento da investigação, que liga o caso específico ao 

contexto, entendido aqui como lugar de possibilidades historicamente determinadas”.42  

 
36 GINZBURG, Carlo. Relações de força..., p. 44. 
37 GINZBURG, Carlo. Relações de força..., p. 11. 
38 GINZBURG, Carlo. O fio e os rastros..., p. 7. 
39 GINZBURG, Carlo. O fio e os rastros..., p. 265. 
40 GINZBURG, Carlo. O fio e os rastros..., p. 265. 
41 DAVIS, Natalie Zemon. O retorno de Martin Guerre. Trad. de Denise Bottmann. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987. 
42 GINZBURG, Carlo. O fio e os rastros..., p. 316. 
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No trabalho de Davis, para preencher as lacunas, ela se voltava para outras fontes 

do mesmo tempo e lugar, na medida do possível, para encontrar situações análogas às 

buscadas. Desse modo, o texto do historiador possui expressões como “pode-se presumir”, 

“talvez”, “provavelmente”, uma vez que as lacunas são preenchidas com possibilidades, 

daí Ginzburg dizer que o trabalho de Davis não é uma contraposição entre “verdadeiro” e 

“inventado”, mas sim uma integração assinalada de “realidades” e “possibilidades”. O 

historiador destaca que possibilidade não deve se confundir com ficção ou invenção, já que 

a questão da prova, tal como a concebe Ginzburg, deve permanecer no cerne da pesquisa 

histórica.  

Nesse campo de possibilidades, que auxiliam o historiador a preencher lacunas, 

ressalto que a obra literária também é uma fonte histórica de grande importância, podendo 

ser estudada, principalmente, por dois ângulos. Primeiro, fornecendo um quadro da 

sociedade, pelo olhar do autor da obra, com situações que envolvem leis, instituições, 

assim como códigos morais e éticos de um dado momento histórico. No segundo ângulo, a 

obra literária fornece ao historiador os valores de uma época, sociedade ou cultura, que 

giram em torno de percepções, interesses, escolhas, ou seja, quais valores regem os 

personagens, quais são suas reações, motivos e interesses frente às instituições e aos 

códigos de dada sociedade. Nesse sentido, as formas de pensar e de agir dos personagens 

fictícios podem auxiliar no entendimento de um dado momento histórico pelo historiador, 

assim como dos valores que perpassam uma cultura, dos imaginários que a permeiam e 

das possibilidades de reações dos homens contemporâneos ao autor frente a dadas 

situações sociais. 

Distinguindo Literatura e História, Luiz Costa Lima, em suas reflexões sobre a escrita 

da História, diz que “a procura de dar conta do que houve e por que assim foi é o princípio 

diferenciador da escrita da história”.43 Comparando a escrita da História e dos gêneros 

literários, Costa Lima reflete que “a seu modo, cada uma delas contém um dispositivo que 

as capacita a lidar com a realidade”.44  Acrescento o seguinte: realidade que só é acessada 

por meio de construções, as quais são parcelas dessa realidade já modificada, pertencentes 

ao passado, que o historiador lida. Além disso, são fragmentos desordenados, vestígios que 

 
43 LIMA, Luiz Costa. História. Ficção. Literatura..., p. 37. 
44 LIMA, Luiz Costa. História. Ficção. Literatura..., p. 40. 
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devem ser lidos também a contrapelo. Como sugere Costa Lima, História e Literatura 

possuem posicionamentos diversos em relação à imaginação, e concordo com essa 

assertiva do autor. Ainda com Costa Lima: 

 
A imaginação atua na escrita da história, mas não é o seu lastro. Porosa, a história não 
há de ser menos veraz. Mas veraz, ela não pode pretender, como as ciências da 
natureza, a formulação de leis porque não pode renunciar à parcialidade. É, 
insistamos, de caráter deliberativo; semelhante à verdade judiciária.45 
 

Como já havia sido elucidado pela Escola dos Annales, os fatos são construções e 

esses são interpretados pelo historiador, mas, como Michel de Certeau contribuiu para o 

pensamento da escrita da História, as interpretações vão depender do lugar ocupado por 

cada historiador, assim, teremos mais de uma interpretação e diferentes formas de se 

contar e de se significar o passado, ou seja, diferentes discursos. A História não formula leis 

universais como quiseram os historiadores iluministas e sua cientificidade, buscada pelos 

oitocentistas e pela vertente da história quantitativa, foi questionada com o seu 

relacionamento com a narrativa. Como Costa Lima comenta, as formas discursivas da 

História e da ficção literária utilizam-se da organização narrativa, mas se relacionam com o 

mundo de formas diferentes.  

O historiador, de acordo com Costa Lima, organiza “os restos do passado, tal como 

presentes ou inferidos de documentos, em um todo cujo sentido centralmente não é da 

ordem do imaginário”.46 Portanto, ainda segundo Costa Lima, “os discursos do historiador 

e do ficcionista se diferenciam tanto pela maneira como suas narrativas se relacionam com 

o mundo quanto pelo modo como neles atua o narrador”.47 Costa Lima explica que o 

romance pode ter vários narradores, inclusive em primeira pessoa, e assumir posições 

variadas, já no texto histórico, o uso da terceira pessoa produz um efeito de referência. No 

campo da História, há uma busca pela verdade, mas não uma verdade enquanto 

substância, mas sim o que Costa Lima chama de “protocolo de verdade”, que é a submissão 

de uma prática discursiva a um conjunto de procedimentos, como condição para que o 

produto seja reconhecido pela comunidade e assim legitimado.  

 
45 LIMA, Luiz Costa. História. Ficção. Literatura..., p. 65. 
46 LIMA, Luiz Costa. A narrativa na escrita da história e da ficção..., p. 102. 
47 LIMA, Luiz Costa. A narrativa na escrita da história e da ficção..., p. 102. 
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Para Costa Lima, o que difere os discursos histórico e ficcional são os protocolos que 

cada um deles assume diante do receptor. O discurso ficcional se posiciona de uma forma 

diversa do discurso da História em relação ao horizonte da verdade. O ficcionista tem uma 

liberdade de composição muito maior que o historiador, pois não está sujeito ao protocolo 

de verdade e, ainda, o discurso do ficcional pode ser indagado pelo receptor quanto à sua 

verossimilhança.  

Assim, enquanto o ficcional desnuda o como se, a História, mesmo que construída 

com restos do passado e possuindo lacunas, deve ter seu discurso alicerçado em evidências 

e legitimado pela comunidade. Aqui prefiro lembrar as considerações de Ginzburg sobre os 

rastros, que não possuem o sentido de evidência, mas o sentido de validar, experimentar 

e confirmar. Os historiadores imaginam probabilidades de mundos passados, mas os 

discursos produzidos têm um compromisso com a verdade, no sentido que Costa Lima 

denominou de protocolo de verdade e suas implicações.  

A História é entendida como uma construção probabilística, ou melhor, como 

construções probabilísticas, hipóteses do passado, pois os historiadores ocupam e 

ocuparão lugares distintos em tempos diferentes, terão sempre perguntas diversas das de 

hoje, em cada presente, e essas construções serão (re)significadas por cada época.  Em 

relação ao preenchimento das lacunas pelos historiadores, prefiro, como Ginzburg, que as 

“possibilidades” podem preenchê-las, ao invés de pensar que não passam de 

“especulações”, mas também é interessante conjugar a questão das possibilidades com o 

“quase fictício” de Ricoeur, reconhecendo-se a presença da ficção na História, pois o 

historiador lida com o ausente. Os rastros de Ginzburg e os vestígios de Ricoeur auxiliam e 

dão suporte à construção de uma narrativa histórica, que é uma hipótese, dentre outras, 

acerca do passado, mas o lacunar, o que estava ao redor do vestígio, o que falta, requer o 

uso da imaginação do historiador. Imaginação que não é mera invenção, pois o historiador 

está limitado pelas fontes, pelos procedimentos metodológicos e pela validação de seu 

trabalho pela comunidade de historiadores.  

É importante ressaltar que os discursos histórico e ficcional se relacionam com a 

narrativa, sem se confundirem, uma vez que o que os diferencia são suas propostas de 

conhecimento. A escrita da História, ao se valer de elementos da Literatura, não invalida a 

produção do conhecimento histórico, pelo contrário, auxilia no entendimento do leitor, 
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como defendeu Hayden White, uma vez que essa operação é criadora de sentido por 

refamiliarizar os leitores com os acontecimentos históricos.  

O historiador Peter Burke, em A Escrita da História: novas perspectivas, salienta que 

os historiadores deveriam buscar um novo modelo literário para a narrativa histórica, 

utilizando outras técnicas ficcionais que tornariam guerras e conflitos mais inteligíveis. Para 

isso, ele sugere que se use mais de um ponto de vista, bem como vozes variadas e opostas, 

praticando a heteroglossia. Outra opção proposta por Burke é o historiador comunicar ao 

seu leitor que há outras interpretações possíveis sobre dado acontecimento e até 

proporcionar finais alternativos, para que o leitor tire suas próprias conclusões. Os 

historiadores podem aprender com os romancistas, mas há limites para o uso dessas 

técnicas, explica Burke, “pois os historiadores não são livres para inventar seus 

personagens, ou mesmo as palavras e os pensamentos de seus personagens”.48  

Novas propostas de um modelo de narrativa histórica surgiram como a 

“micronarrativa”, ligada à micro-História, que narra a História de pessoas comuns em um 

dado local, na tentativa de, a partir daí, pensar estruturas sociais, partindo do local para as 

tendências gerais. Para revelar o relacionamento entre os acontecimentos e as estruturas, 

apresentando vários pontos de vista, Burke sugere que os historiadores atentem para as 

técnicas cinematográficas, que também são literárias, de cortes, visões retrospectivas e 

alternância de cenas, por exemplo.  

Nas relações entre a História e a Literatura, assim como a História utiliza técnicas 

literárias para sua composição e assim como se reconhece a presença da ficcionalidade no 

discurso histórico e o uso da imaginação no ofício do historiador, a Literatura se vale da 

História para sua realização, bem como se pode falar também de uma historização da 

ficção, como propõe Paul Ricoeur. 

A hipótese de Paul Ricoeur, na obra Tempo e narrativa, é a de que a narrativa de 

ficção imita a narrativa histórica, de certo modo, pois, quando se narra algo é narrar como 

se aquilo tivesse acontecido, o que o filósofo denomina de “como se passado”. Segundo 

Ricoeur: 

 

 
48 BURKE, Peter (Org.). A Escrita da História: novas perspectivas. Trad. Magda Lopes. São Paulo: Editora da Unesp, 2011, 
p. 349. 
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A narrativa de ficção é quase histórica na medida em que os acontecimentos irreais 
que ela relata são fatos passados para a voz narrativa que se dirige ao leitor; é por isso 
que se parecem com acontecimentos passados e que a ficção se parece com a 
história.49 
 

Ricoeur apoia sua hipótese do “como se passado” nas seguintes questões: as 

narrativas são contadas em um tempo passado, dando a ideia de que há algo como um 

passado fictício; os acontecimentos contados, numa narrativa de ficção, são fatos passados 

para a voz narrativa que narra o que para ela aconteceu, ou seja, em um pacto entre o 

leitor e o autor, há a crença de que os acontecimentos narrados pertencem ao passado 

daquela voz. Por fim, o caráter “quase histórico” da ficção, para Ricoeur, está na capacidade 

que a ficção possui de realizar, retrospectivamente, certas possibilidades não realizadas do 

passado histórico, desse modo, para Ricoeur, “o quase passado da ficção torna-se assim o 

detector dos possíveis escondidos no passado efetivo”.50 A Literatura abarca o que poderia 

ter acontecido. É a relação entre a verossimilhança da ficção e as potencialidades não 

realizadas do passado histórico que possibilitam, segundo Ricoeur, que a Literatura, livre 

das limitações e imposições da História, possa realizar, a posteriori, sua função libertadora.  

Na esteira das discussões empreendidas neste artigo, pode-se concluir que a 

História pode empregar a forma narrativa para dar sentido aos acontecimentos históricos, 

utilizando-se de elementos que são familiares à Literatura. Ambas possuem suas relações 

com o ficcional, como discutido anteriormente, diferenciando-se pela forma como se 

relacionam com o mundo. A obra literária é uma fonte para a História, que no campo de 

possibilidades, auxilia o historiador a preencher lacunas e a entender a sociedade que 

produziu aquela obra. Tanto a Literatura, quanto a História, podem recuperar personagens 

históricos que foram marginalizados pelo discurso hegemônico de um dado período, em 

dada uma sociedade, propondo novas leituras do passado.  

Vale lembrar que tanto a obra histórica quanto a literária são produtoras de 

significados. Se tanto Literatura quanto História podem reforçar discursos hegemônicos, 

também podem estabelecer embates com esse discurso, apresentando outros discursos 

alternativos. A História, como é concebida hoje, é escrita a partir das inquietações do 

presente, ou seja, o passado é questionado a partir do presente do historiador. A obra 

 
49 RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa (2010, Tomo 3)..., p. 325. 
50 RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa (2010, Tomo 3)..., p. 327. 
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literária também aproxima o passado dos olhos do leitor contemporâneo, propondo 

leituras a partir das inquietações do presente. 
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Se alguém chegasse à cidade de Oxford, em 29 de outubro de 1957, poderia 

acreditar que ali aconteceria a apresentação de um músico famoso, quem sabe um 

rockstar, ou a exibição de alguma obra cinematográfica até então inédita, capaz de 

mobilizar tanto os jovens alunos residentes na cidade quanto os eruditos professores. Há 

registros de que as bicicletas costumeiramente utilizadas pelos oxonianos se aglomeraram 

então em frente às Examination Schools, edifício tradicional daquela antiga universidade1. 

Se nosso visitante se esforçasse para se tornar um dos inúmeros ouvintes de Wind, 

descobriria que o responsável pelo grande público era alguém bem diferente de Elvis 

Presley: um homem de aparência sóbria, cabelos bem penteados, óculos pequeninos e 

inglês impecável e peculiar, marcado pelos inconfundíveis trejeitos que remetiam à origem 

germânica daquele intelectual. A imagem perfeita do erudito alemão emigrado, Edgar 

Wind falaria naquele dia de um tema que, podemos dizer, acabou se tornando caro à sua 

trajetória. Abordaria a questão da arte pela arte ou, melhor dizendo, a “Falácia da Arte 

Pura”2, título mais exato de sua apresentação que dava corpo a ideias que apareceriam, 

posteriormente, em suas Reith Lectures, que mais tarde deram origem a uma de suas obras 

mais populares: Art and Anarchy, de 1963. 

As famosas apresentações de Wind, em Oxford, na segunda metade da década de 

1950, coroaram o sucesso do professor estrangeiro, o primeiro a assumir a cátedra de 

História da Arte, recém-criada, em 1955, e antes inexistente na tradicional universidade 

inglesa. Dois anos após Wind ter se tornado professor em Oxford, processo que teve como 

marco suas palestras, em 1954, sobre Art and Scholarship under Julius II, que conquistaram 

a audiência oxoniana pela primeira vez e foram fundamentais para que Wind conquistasse 

sua cátedra, o historiador da arte alemão já devia estar acostumado com salas apinhadas 

de curiosos ouvintes, muitos deles estudiosos de outras áreas, que não a sua. Sir Maurice 

Bowra, projetou ao lado de Isaiah Berlin a fundação da cátedra de História da Arte para 

Wind e também planejou aquela primeira aparição de seu amigo, como estratégia de 

 
1 Sobre o assunto conferir: MCCONICA, James. Edgar Wind Oxforder Jahre. In: BREDEKAMP, Horst et al. (Orgs.). Edgar 
Wind – Kunsthistoriker und Philosoph. Berlim: Akad. Verl., 1998, p. 7. 
2 O conteúdo da aula permanece sendo inédito. As pesquisas que até o momento realizei nos Wind Papers, em Oxford, 
permitem apenas que tenhamos uma ideia das questões abordadas pelo historiador da arte naquela ocasião. Pelas 
temáticas abordadas naquela ocasião é possível imaginar que a palestra pode ter contribuído para a constituição, 
posteriormente, de suas famosas Reith Lectures, gravadas para a BBC. 
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convencimento junto à Oxford, ainda cética quanto à criação de uma cadeira específica 

para aquilo que a comunidade acadêmica mal via como uma disciplina autônoma, apesar 

de toda a íntima relação das classes ilustradas inglesas com o mundo da arte. 

O fato de que a História da Arte, já consolidada na Alemanha, por exemplo, ganhava 

somente então uma cátedra independente dentro de uma das mais tradicionais 

universidades da Grã-Bretanha e da Europa dá provas do conservadorismo daquela 

instituição e dá mostras, ainda, do ceticismo de parte da academia europeia, até aquele 

momento tão reticente quanto ao espaço e a autonomia da História da Arte dentro das 

universidades. Por outro lado, com o caso de Wind, temos a medida da influência dos 

intelectuais emigrados no processo de consolidação institucional da disciplina e alguma 

ideia da participação daquele personagem neste empreendimento3.  

Ocupar a cátedra de História da Arte de uma instituição tão tradicional quanto 

Oxford deveria representar para Wind, pessoalmente, o ápice de uma longa caminhada. 

Falo de sua trajetória pessoal, exemplar de alguma maneira por se confundir com o curso 

da própria disciplina durante o século XX. Pagan Mysteries in the Renaissance, sua obra 

mais importante, publicada em 19584, traz as marcas desse percurso, de como a escrita de 

Wind foi moldada também pela busca por espaços institucionais para a disciplina então em 

consolidação. 

A escrita de Pagan Mysteries ocupou boa parte da vida de Wind, se considerarmos 

o processo de escrita e de publicação do livro5, que trata de temas como Poetic Theology, 

Seneca’s Graces, Orpheus in Praise of Blind Love, Botticelli’s Primavera, The Birth of Venus 

e A Bacchic Mystery by Michelangelo. De modo geral, a obra é bastante representativa da 

trajetória intelectual daquele autor, sobretudo por sabermos que ao longo do texto 

 
3 Boa referência para este assunto está em WOOD, Christopher S. Art History’s Normative Renaissance. In: GRIECO, Allen 
J. et al (orgs.). The Italian Renaissance in the Twentieth Century. Acts of an International Conference. Florença Villa I Tatti, 
June 9-11, 1999. Florença: Olschki, 1999, pp. 65-92. 
4 O livro, dedicado a Maurice Bowra, foi publicado, em 1958, pela editora Faber and Faber e pela Yale University Press. 
Em 1967, saiu pela Penguin uma edição alargada e revisada pelo autor e, um ano depois, em 1968, a edição revisada e 
alargada, que serve de base para este estudo, foi publicada pela Norton Paperback. 
5 O surgimento desta obra passa necessariamente pelo ano de 1949, quando Wind proferiu as Conferências Clássicas 
Martin, no Oberlin College, sobre o mesmo tema. Os anos posteriores, muitos deles passados na Europa, especialmente 
em Roma, para onde Wind foi como bolsista da Guggenheim, foram essenciais para a escrita do livro, que surgiu para o 
público quase dez anos após as palestras de Ohio. A importância destes estudos, realizados em décadas anteriores a 
“Pagan Mysteries”, e que deram origem ao livro, já havia sido apontada por Hugh Lloyd-Jones na memória biográfica que 
abre “A Eloquência dos Símbolos”, coletânea de artigos organizada por Jaynie Anderson e publicada no Brasil pela Editora 
da USP. Cf.: LLOYD-JONES, Hugh. Memória Biográfica. In: WIND, Edgar. A eloqüência dos símbolos: estudos sobre arte 
humanista. São Paulo: EDUSP, 1997. 
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encontramos pesquisas amadurecidas durante toda uma vida. As páginas daqueles escritos 

não permitem perceber facilmente, contudo, os desvios de rota ocorridos durante a 

caminhada de Wind, também responsáveis por moldarem aquela obra e o tipo específico 

de compreensão da arte ali delineado.  

Este artigo parte de Pagan Mysteries in the Renaissance, aqui considerado um 

marco na carreira de Edgar Wind, com o intuito de entendermos os caminhos que levaram 

um jovem filósofo, preocupado, sobretudo, com aspectos epistêmicos da História da Arte, 

a se afastar daquelas questões escolhendo uma postura que negava a necessidade de um 

método historiográfico sistemático e exaustivo para a compreensão da arte. Pagan 

Mysteries aparece neste texto como um dos resultados finais da trajetória intelectual de 

Wind e como nosso ponto de partida e de chegada. Deste modo, não será exaustivamente 

abordado aqui, sendo muito mais um objeto de indagações que mobilizam a escrita deste 

artigo, que poderá servir como um pequeno guia para uma melhor leitura daquele livro. 

No trabalho publicado em Londres, já no final da década de 1950, o objetivo de 

Wind era, desde o começo, compreender os programas que, ele acreditava, animavam 

cada uma das obras estudadas, fazendo vir à tona as ideias que elas conformam e que são 

conformadas por cada uma delas. De tal modo que o texto deveria ser capaz de esclarecer 

a imagem, ao mesmo tempo em que a imagem deveria ser capaz de esclarecer o texto. Um 

círculo que se pretendia virtuoso ao invés de vicioso, verborrágico ou tautológico. Tratava-

se de um processo de recaptura da substância dos diálogos do passado6, que teriam dado 

origem às pinturas e esculturas neoplatônicas, traçando uma relação entre a obra de arte 

e o conhecimento que elas encarnam. Obras feitas para iniciados, elas requeriam, 

portanto, uma iniciação que seria conduzida por Edgar Wind, o historiador da arte 

mistagogo. 

Supondo que o significado das obras havia sido perdido, Wind se esforçava por 

resgatá-lo, acreditando que sua função era recuperar o vínculo natural entre palavra e 

imagem, como Burckhardt, que de acordo com Warburg, nunca havia se furtado “do 

trabalho de investigar cada obra individualmente, em seus vínculos imediatos com o 

contexto contemporâneo para assim compreender as exigências da vida real como 

 
6 WIND, Edgar. Pagan Mysteries in the Renaissance. London & New York: W. W. Norton & Company, Inc., 1968, p. 15. 
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‘causalidade’”7. Um certo tipo de relação com a obra que ia de encontro a correntes de 

pensamento que dominavam o mundo da arte em sua época. 

Nas poucas páginas que Wind dedicou a explicitar como Pagan Mysteries se daria, 

em seu mínimo esforço para caracterizar aquilo que podemos chamar de seu método de 

reconstrução histórica, fica claro que não se tratava de constituir um receituário, mas sim 

de conceber um tipo de procedimento que passava longe de propor necessariamente um 

percurso pré-definido ou, menos ainda, um caminho sistemático que deveria levar o 

estudioso ao conhecimento. No entanto, nem sempre sua obra foi marcada pela negação 

de um método sistemático estabelecido à priori para a historiografia da arte. 

Em 1922, na Alemanha entre guerras, um então jovem historiador da arte publicava 

sua tese de doutoramento sob a orientação de seu doktorvater Erwin Panofsky, intitulada 

Aesthetischer und kunstwissenschaftlicher Gegenstand. Ein Beitrag zur Methodologie der 

Kunstgeschichte (Questões de Estética e de Ciência da Arte – Uma contribuição para a 

Metodologia da História da Arte), na qual suas preocupações teóricas podem ser 

explicadas, em parte, pela busca por uma epistemologia capaz de fundamentar a pouco 

tradicional disciplina. 

Naquela altura, Wind parecia se preocupar, assim como seus contemporâneos, com 

a construção dos Grundbegriffe, os “conceitos fundamentais”, que haviam sido colocadas 

no cerne da agenda da História da Arte nos primeiros decénios do século XX por August 

Schmarsow, mestre de Aby Warburg em Florença, e Heinrich Wölfflin. Em 1905, 

Schmarsow publicara seu livro mais importante, intitulado justamente Grundbegriffe der 

Kunstwissenschaft ou Conceitos Fundamentais da Ciência da Arte. Em 1915, saiu o célebre 

Kunstgeschichtliche Grundbegriffe ou Conceitos Fundamentais da História da Arte, de 

Heinrich Wölfflin, clássico instantâneo e marco do processo de consolidação da História da 

Arte como disciplina acadêmica. 

O livro de Wölfflin foi também responsável por impulsionar os debates em torno 

dos conceitos fundamentais, de um modo que levou o crítico de arte Herbert Read a 

acreditar que aquela obra havia feito da História da Arte uma ciência, uma Wissenschaft8. 

 
7 WARBURG, Aby. A Arte do Retrato e Burguesia Florentina. Domenico Ghirlandaio em Santa Trinità. Os retratos de 
Lorenzo de’ Medici e seus parentes. In: WARBURG, Aby. A Renovação da Antiguidade pagã: contribuições cientí¬fico-
culturais para a história do Renascimento europeu. Rio de Janeiro: Contraponto, 2014, p. 122. 
8 Cf. READ, Herbert. Introduction. IN: WÖLFFLIN, Heinrich. Classic Art: An Introduction to the Italian Renaissance. Ithaca, 
1952.  
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Já W. Eugene Kleinbauer afirmou que nenhum livro da área jamais havia recebido tanta 

atenção crítica ao longo do século XX quanto a obra do estudioso suíço9. Wölfflin não foi o 

primeiro a buscar uma sistematização para o conhecimento sobre a arte, é claro, mas o 

sucesso de suas pesquisas representou também a intensificação por essa busca naquele 

momento. 

O intelectual suíço tampouco foi o único a se preocupar em desenvolver bases 

epistemológicas para a História da Arte nas primeiras décadas do século XX. É possível 

dizer, com Hauser, que a geração daquele historiador da arte era eminentemente uma 

geração de filósofos10, aspecto que contribuiu para moldar tanto a obra de Wölfflin quanto 

a de Wind. Edgar Wind era, de fato, um filósofo por formação e suas preocupações 

metodológicas influenciadas pelo pensamento neokantiano, o movimento filosófico 

dominante na Alemanha durante as últimas décadas do século XIX e primeiras décadas do 

século XX11. Em diálogo não necessariamente pacífico com Wölfflin, muitos outros 

intelectuais de sua época percebiam a necessidade de se emancipar dos sistemas de 

inspiração hegeliana, desenvolvidos na segunda metade do século XIX, por exemplo por 

Weisse, Kahlert e Vischer. 

 
Essa necessidade se manifesta na profunda desconfiança dos cientistas da arte contra 
toda metafísica sistemática que negava a multiplicidade viva dos fatos artísticos por se 
fundamentar sobre categorias deduzidas de uma essência ou de uma ideia de arte não 
justificada e ilegitimamente universalizada. Ao mesmo tempo, os cientistas da arte 
sentiam a exigência de não renunciar completamente a uma sistematização dos 
conceitos fundamentais, convencidos (à maneira kantiana) de que só uma unidade 
sistemática poderia fazer do conhecimento uma ciência. Tal sistematização, 
precisamente porque não é imposta de cima e de fora, mas, ao contrário, gerada de 
maneira imanente às próprias coisas, deve ser capaz de respeitar os fenômenos em 
sua singularidade irredutível e de garantir o rigor epistemológico e metodológico do 
discurso sobre arte, garantindo assim a própria possibilidade de uma teoria da arte e 
uma ciência correspondente: Kunst-Wissenschaft.12 

 
9 KLEINBAUER, Eugene. Modern Perspectives in Art History: An Anthology of Twentieth-century Writings on the Visual 
Arts. Toronto: University of Toronto Press, 1989, p. 27. 
10 HAUSER, Arnold. The Philosophy of Art. History. Cleveland, 1958, p. 204.  
11 Em meados da década de XX o próprio Edgar Wind escreveu Contemporary German Philosophy para o The Journal of 
Philosophy, um panorama da filosofia alemão de seu tempo. Cf: WIND, Edgar. I. Contemporary German Philosophy. In: 
The Journal of Philosophy. Nova York, v. 22, nº. 18, agosto de 1925, pp. 477-493. 
12 No original: “le besoin de s’émanciper d’une systemátique d’inspiration hégélienne, telle qu’elle avait été développée 
pendant la deuxième moitié du dix-neuvième siècle (par exemple par Weisse, Kahlert, Vischer; mais l’aspiration au 
système aurait fascine encore um Volkelt au début du vingtième). Ce besoin se manifeste dans la profonde méfiance des 
scientifiques de l’art envers toute métaphysique systématique qui nie la multiplicité vivante des faits artistiques pour se 
fonder sur des catégories déduites d’une essence ou d’une idée de l’art sentent l’exigence de ne pas renoncer 
complètement à une systématique des concept fondamentaux, convaicuns (à la manière kantienne) que seule une unité 
systématique peut fire de la connaissance une science. Une telle systématicité précisemente parce qu’elle n’est pas 
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Intelectuais engajados no neokantismo procuravam desenvolver respostas aos 

desafios impostos pelo positivismo crítico e buscavam, ainda, uma alternativa ao 

materialismo histórico e à metafísica especulativa. Para tanto, pretendiam imitar a postura 

de Kant quanto à obra de Platão ao se proporem a compreender os textos do filósofo 

alemão melhor do que ele próprio havia feito. Concordavam com o pensamento 

apresentado por Kant na Crítica da Razão Pura (1781) e na Crítica da Faculdade do Juízo 

(1790), ao repetirem que os filósofos deveriam inquirir o processo pelo qual o 

conhecimento se dava, antes que pudessem clamar pelo conhecimento de algo como a 

realidade. Um princípio que permaneceu essencialmente inalterado para os neokantianos, 

durante o final do século XIX e início do século XX.13 

 Concentravam ainda seus esforços em leis formais do pensamento, esperançosos 

por descobrirem os caminhos pelos quais a consciência dava forma à percepção. 

Acreditavam ser cega a percepção sem conceitos e que os conceitos sem a percepção 

seriam vazios. Deste modo, a questão primordial desta geração era “como conhecemos o 

que conhecemos” e, ainda, “porque nós olhamos apenas para o que podemos ver?”. O 

pressuposto central de Wölfflin, então, era: a observação da natureza é uma noção vazia 

enquanto não sabemos de que modo ela se dá.14 Nas obras de um jovem Edgar Wind, a 

preocupação com o como, com o wie, e não com o was, também ocupa um lugar central. 

Uma preocupação ligada à necessidade de estabelecer uma base epistemológica para uma 

disciplina que pretendia se afirmar como ciência e que buscava um espaço na academia. 

O que explica, ao menos em parte, o sucesso da obra de Wölfflin, possivelmente o 

texto de historiografia da arte mais influente de todo o século XX, fato que deve ser 

compreendido como resultado à recepção de um método de apreciação historiográfica da 

arte eficiente em estabelecer e comunicar seus princípios básicos. Naquele período, um 

historiador da arte constantemente definido também como “formalista”, embora sua obra 

 
imposée d’em haute et du dehors, mais au contriate générée d’une façon imanente aux choses mêmes, doit être capable 
de respecter les phénomènes dans leus irréductible singularité et de garantir la rigueur épistémologique et 
méthodologique du discours sur l’art, ainsi d’assurer la possibilite même d’une théorie de l’art et d’une Science 
correspondente: Kunst-Wissenschaft”. PINOTTI, Andrea. Wind, Warburg et la Kunstwissenschaft comme 
Kulturwissenschaft. Zeitschrift für Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft. Hamburgo, v. 61, nº. 2, 2016, pp. 267-279. 
p. 270. 
13 HOLLY, Michael Ann. Panofsky and the foundations of Art History. Ithaca and London: Cornell University Press, 1984. 
14 HOLLY, Michael Ann. Panofsky and the foundations of Art History..., p. 56. 



História, histórias, volume 8, nº 15, jan./ jun.  2020. 
 

 

123 

ISSN ♦ 2318-1729 

fosse bem diferente da de Wölfflin, oferecia uma outra leitura historiográfica da arte: Aloïs 

Riegl, autor de Das holländische Gruppenporträt e de Die spätrömische Kunstindustrie nach 

den Funden in Österreich, forneceu as bases para o desenvolvimento dos Grundbegriffe de 

Wind15 até o momento em que o jovem erudito alemão se deparou com o pensamento de 

Warburg, do qual se apropriou de então em diante. 

Os Conceitos Fundamentais perseguidos pela historiografia da arte no começo do 

século faziam parte de uma busca por espaços institucionais empreendida por personagens 

envolvidos com a jovem disciplina que, por outro lado, tentava dominar um métier antigo. 

Reflexões sobre a arte, como é notório, ocuparam um espaço importante na tradição 

intelectual ocidental desde a antiguidade clássica, o que deixava ainda menos espaço para 

a disciplina que nascia.  

A História da Arte se desenvolveu concorrendo com outros discursos sobre a arte: 

arqueólogos, historiadores e filósofos, principalmente, escreviam sobre a questão a partir 

de espaços acadêmicos já mais bem estabelecidos. Defendia-se que era impossível 

desenvolver uma ciência específica sobre a arte, considerada muitas vezes não um objeto 

da ordem da razão, mas sim da ordem das sensibilidades. Sobretudo ao longo do século 

XIX, havia entre os intelectuais aqueles que defendiam o silêncio, um não-discurso sobre a 

arte, uma vez que qualquer palavra seria insuficiente para defini-la. 

Imperava ainda uma necessidade prática, muitas vezes derivada não só da 

academia, mas também dos mercados de arte, de atribuir autoria, data e proveniência aos 

objetos em estudo, uma vez que havia uma massa enorme de obras de arte cuja autoria 

era desconhecida ou com atribuições tradicionais incertas. Era, portanto, preciso distinguir 

a pintura de um mestre daquelas de seus imitadores e copistas e mesmo daquelas de 

outros artistas, por exemplo. Para tanto, fazia-se necessário reconhecer a personalidade 

de cada artista, para falar nos termos da época.16  

Nesse trabalho, se destacaram durante o século XIX tanto homens como Joseph 

Archer Crowe (1825 – 1896), e Giovanni Battista Cavalcasselle (1819 – 1897), quanto 

Giovanni Morelli (1816 – 1891), personagens capazes de determinar, por meio da 

 
15 Consolato Latella se dedicou, em sua tese, defendida na Universidade de Pisa, ao estudo da obra de juventude de Edgar 
Wind em: LATELLA, Consolato. Knowledge, History and Art in the early Work of Edgar Wind (1922-1929). Pisa: University 
of Pisa Press, 2008. 
16 BAZIN, Germain. História da História da Arte. São Paulo: Martins Fontes, 1989, p. 192. 
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visualidade, os dados de que necessitavam leiloeiros, galerias e museus. Crowe e 

Cavalcasselle se conheceram em 1847, em Mônaco, e formaram uma parceria duradoura, 

que deu origem à História da pintura flamenga (1857), à História da pintura italiana das 

origens até ao século XVI (1864 – 1871) e a monografias sobre Ticiano (1877) e Rafael 

(1882).  

O legado que constituíram, contudo, não se transformou em um método a ser 

seguido por ser um procedimento “puramente empírico e descritivo”, formulado por “dois 

historiadores hostis a qualquer teoria”.17 Se estes homens não menosprezavam 

descobertas arquivísticas, é certo dizer também que priorizavam suas habilidades visuais. 

Com suas vocações reconhecidas, determinaram a organização de espaços de arte por toda 

a Europa e além, o que possibilitou que outros connoisseurs surgissem e se destacassem, 

como Bernard Berenson e Max J. Friedländer, para citar somente dois homens que viveram 

no tempo de Wölfflin e de Edgar Wind. 

A dupla associou um profundo estudo bibliográfico a análises estilísticas. 

Pretendiam, principalmente, traçar o desenvolvimento de individualidades artísticas desde 

seus primeiros esforços até seus subsequentes declínios e quedas, e ainda delinear escolas 

e estilos de pintura. Com este objetivo evitaram especulações teóricas em favor de uma 

observação empírica das características formais das obras de arte.18 Numa época em que 

a fotografia ainda era pouco difundida, Crowe e Cavalcaselle dependiam da memória, de 

cópias das pinturas estudadas e, claro, de longas descrições, que posteriormente seriam 

fundamentais para a constituição de suas análises formais como tentativas de 

reavivamento do que os olhos já haviam visto. 

Connoisseurs, de uma forma geral, não pretendiam produzir algo como os 

Grundbegriffe, perseguidos pelos mais diversos grupos de historiadores da arte no início 

do século XX. Morelli até chegou a desenvolver um método específico de observação 

baseado em pequenos pormenores estilísticos na tentativa de dar mais exatidão ao que 

antes dependia de uma apurada educação visual. Determinado a mostrar que não há nada 

misterioso em fazer uma atribuição19, acreditava que poderia identificar o autor de uma 

obra de arte observando nela aspectos considerados pouco importantes.  

 
17 BAZIN, Germain. História da História da Arte..., p. 194.  
18 KLEINBAUER, Eugene. Modern Perspectives in Art History..., p. 45.  
19 WIND, Edgar. Art and Anarchy. Chicago: Northwestern University Press, 1985, p. 32.  
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Esta, como qualquer outra habilidade, afirmava Morelli, requeria apenas certo dom 

e exercícios regulares que tornariam possível uma clara compreensão das características 

particulares que podem ajudar a reconhecer o autor de uma pintura”20: bastaria, para 

tanto, observar detalhes facilmente negligenciáveis como mãos, narizes e orelhas, aos 

quais nem mesmo copistas e falsificadores davam grande atenção e que os artistas, eles 

próprios, repetiam involuntariamente, colocando na tela à sua própria maneira:  

 
[...] quase todo pintor tem suas próprias particularidades, que lhe escapam sem que 
ele tenha consciência disso. Quem quiser estudar um pintor de perto deve, pois, saber 
descobrir bagatelas materiais e examiná-las cuidadosamente; elas desempenham o 
mesmo papel que os floreios para o estudo da caligrafia.21 

 
Com este procedimento, a análise visual das obras de arte ocupava sempre o cerne 

dos trabalhos de Morelli. Em carta de 19 de novembro de 1877, escrevia a Jean Paul: 

 
E se na crítica de arte você realmente deseja atingir um resultado, não há necessidade 
de estudar os documentos em papel, mas sim a própria obra de arte. Certamente isto 
custa muita fadiga, tempo e constância, mas no fim se obtém a infinita satisfação de 
sentir-se sobre um terreno seguro e de não ter gastado inutilmente o próprio tempo 
e a própria astúcia. Com isso não quero dizer que o documento deva ser jogado fora, 
não, ao contrário, acho eles extremamente preciosos, mas apenas nas mãos de 
pessoas capazes de entender e interpretar uma obra de arte, mesmo sem 
documentos.22  

 
Era comum que connoisseurs defendessem que suas habilidades eram verdadeiras 

vocações. Como se fossem o complemento do artista genial, o que faz por inspiração, 

aqueles homens seriam capazes de ver por inspiração, por uma sensibilidade intrínseca e 

desenvolvida somente empiricamente, independente de métodos ou prescrições. Uma 

forma de conhecimento, portanto, não universitária ou, poderíamos dizer, não 

transmissível por meio de ensinamento acadêmico. 

Já dentro da academia, o conhecimento de tipo filológico-arqueológico pretendia, 

muitas vezes, por meio do trabalho arquivístico e da busca por evidências materiais, chegar 

aos mesmos resultados alcançados por connoisseurs: isto é, pretendiam determinar a 

personalidade artística capaz de produzir as obras que ocupavam as paredes das coleções 

que se formavam, bem como as datas e as proveniências daqueles trabalhos. Ao mesmo 

 
20 WIND, Edgar. Art and Anarchy..., p. 32.  
21 BAZIN, Germain. História da História da Arte..., p. 192.  
22 KULTERMANN, Udo. Storia dela Storia dell’Arte. Vicenza: Neri Pozza Editore, 1997, p. 110.  
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tempo, textos escritos a partir dos modelos das Vite de famosos artistas persistiam, 

sobretudo, a partir do consagrado modelo de Giorgio Vasari. 

Na esteira, principalmente, das filosofias de Johann Joachim Winckelmann, de 

Georg Wilhelm Friedrich Hegel e de Immanuel Kant, o entendimento estético da arte foi 

por muito tempo bastante influente dentro da academia. Em diálogo com discursos 

desenvolvidos sobretudo ao longo dos séculos XVIII e XIX, os contemporâneos de Wind 

elaboraram suas epistemologias para uma disciplina que concorria com a Filosofia da Arte, 

muitas vezes contra essa narrativa estetizante da arte. Tratava-se, claro, de uma relação 

absolutamente conflituosa, uma vez que a jovem disciplina precisava se diferenciar dos 

discursos já bem estabelecidos institucionalmente. Basta dizer que era impossível para um 

filósofo alemão no início do século não estabelecer uma reflexão estética própria e que os 

discursos elaborados por esses filósofos ajudaram a moldar a relação do Ocidente com a 

arte, desde então. 

A moderna historiografia de arte, tanto quanto a moderna crítica de arte, se 

desenvolveu em contato direto com a Estética, portanto. Mas ao contrário da crítica, que 

apesar de ter surgido a partir da filosofia, não buscava um espaço institucional dentro da 

academia, a História da Arte precisou se desvencilhar principalmente dos discursos 

estetizantes para estabelecer seu próprio campo disciplinar. É notável, no entanto, que os 

historiadores da arte daquele período nunca tenham sido capazes de deixar inteiramente 

de lado a dimensão estética das coisas. Podemos dizer que esse é o caso de Edgar Wind, 

como fica claro em seu Art and Anarchy, publicado no crepúsculo de sua trajetória, cujas 

preocupações são, em última análise, estéticas. 

Theory of Art versus Aesthetics, um ensaio publicado em 1925, na The Philosophical 

Review, cujo título diz tanto quanto o nome da revista onde o ensaio saiu, é uma espécie 

de manifesto por uma História da Arte dissociada de doutrinas estéticas e capaz de 

formular seus próprios conceitos fundamentais, seu próprio caminho, seus próprios 

objetivos. Aquele Wind era o estudioso de Riegl tentando desenvolver a partir da obra do 

austríaco uma leitura historiográfica própria. Naquele trabalho, Wind chamava a atenção 

para a necessidade de uma teoria da arte capaz de fundamentar uma ciência da arte. O 

texto carrega em si algumas questões fundamentais do projeto que seu autor defendeu 

dali em diante por toda a sua trajetória intelectual, além de diversos aspectos que ele 
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escolheu abandonar, como a ênfase em aspectos formais de obras de arte, que naquele 

texto apareciam entrelaçadas a uma busca por um significado intrínseco. 

Sua intenção era atacar os pilares de alguns dos mais influentes discursos sobre a 

arte de seu tempo ao postular que a Teoria da Arte deveria se emancipar da Estética. Com 

isso, queria dizer que a História da Arte e a Crítica de Arte deveriam se libertar de 

determinada postura proveniente da Filosofia da Arte. Seu texto buscava mostrar não 

apenas a necessidade desse ato, mas também como isso poderia se dar. Wind se baseava 

na alegação de que um objeto sob contemplação estética perderia suas conexões com todo 

e qualquer outro objeto, isolando-se de suas relações com o mundo.  

Argumentava ainda que qualquer objeto sob contemplação estética não sofreria 

apenas por se isolar das coisas teóricas e práticas, mas também por se afastar de qualquer 

outra obra de arte, já que dois objetos estéticos, quando relacionados, transformam-se em 

fenômenos completamente diferentes do que eram antes de serem aproximados. No 

mesmo sentido, afirmava em seu texto que se selecionamos partes de um objeto artístico, 

damos início a um novo fenômeno, não necessariamente relacionado ao artefato como um 

todo.23 

A partir desse argumento, Wind apresentava uma primeira conclusão: a estrutura 

de um objeto estético não possibilita que falemos em relações, considerando que o 

pressuposto deste objeto como tal é seu isolamento. Ele reforçava o fato de que quando 

contemplamos algo, milhares de relações físicas fazem parte desta mirada. Seu objetivo, 

de acordo com ele próprio, era apenas fazer seu leitor perceber que, não importa quantas 

relações são necessárias para possibilitar a abertura do domínio estético, dentro dele 

próprio nada disso é possível. Pois o fenômeno estético não teria nenhum outro sentido 

senão o seu próprio, o que quer que isso signifique. Ele estaria em constante isolamento, 

sendo também indivisível e autossuficiente.  

Em relação ao valor estético, seria possível encontrar características similares, 

sugeria Wind. Que o valor estético não se relaciona com valores práticos ou teóricos seria 

auto evidente, de acordo com o autor, que seguia afirmando que mesmo na esfera estética 

como tal, os atributos não se conectam entre si. Não seria possível, portanto, inferir um 

 
23 WIND, Edgar. Contemporary German Philosophy. The Journal of Philosophy. Nova York, v. 22, nº. 18. pp. 477-493, 
agosto de 1925, p. 350.  
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valor estético. Ele poderia apenas ser verificado após a contemplação. Em outras palavras, 

o ato pelo qual certo objeto é apreendido seria idêntico ao ato pelo qual seu valor é 

compreendido.  

Esta noção de um valor que aparece como uma qualidade imediata seria paradoxal 

para mentes filosóficas, de acordo com Wind. Ele se volta, então, para Platão, o filósofo 

que teria notado aquilo que ele também via como um contrassenso ao dizer que a ideia de 

beleza era a única que podemos acessar diretamente no mundo da percepção. Na 

terminologia kantiana, a questão poderia ser formulada de outra maneira: as categorias de 

possibilidade formal e realidade material vêm a ser idênticas quando aplicadas à Estética. 

Esses são, aliás, segundo a constatação de Wind, casos extraordinários.24  

Na Ética, por exemplo, a avaliação de um objeto é um ato complicado, precedido 

pelo conhecimento do objeto. É preciso saber o que aconteceu antes que eu diga que 

determinado fato é um crime. Na Ciência, a avaliação nem sequer está relacionada ao 

objeto que é julgado, afirma Wind, mas à validade do próprio julgamento. Ele explica: se 

eu faço uma fiel declaração sobre uma mesa, o valor de verdade pertence à minha 

declaração, não à mesa. Somente na Estética o valor é dado como uma qualidade imediata 

do objeto aparente. A paisagem é simplesmente bela. Nem eu apreendo a paisagem como 

tal antes de apreender sua beleza, nem é meu sentimento pela paisagem que eu chamo de 

belo, é a própria paisagem.  

Ou seja, afirmava Wind, o valor estético não se relaciona com nada além do objeto 

em si e, por consequência, não pode ser provado sendo, portanto, irracional no sentido 

mais exato da palavra. Por outro lado, um juízo sobre o valor estético provocaria o desejo 

de prova. Como esse dilema pode ser resolvido, se perguntava Wind, retoricamente, para 

afirmar a impossibilidade de insistirmos sobre a validade de um juízo estético a menos que 

estejamos dispostos a transcender sua origem, deixando de lado a própria esfera estética. 

No momento em que começamos a discutir se estamos certos ou errados em sustentarmos 

se uma pintura é boa ou má já teríamos desistido da atitude contemplativa. Começamos a 

analisar a pintura, o que extrapola os domínios da atitude estética. Isso nos obriga a 

admitir, segundo Wind, que a própria estrutura do objeto nega a inexistência de relações, 

característica a certa forma de contemplação estética.  

 
24 WIND, Edgar. Contemporary German Philosophy..., p. 352.  
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Wind acreditava que esses argumentos por ele apresentados deveriam ser 

suficientes para desafiar todo indivíduo que tivesse uma concepção romântica da arte. 

Suficientes para desafiar aqueles que afirmavam que a arte é para ser sentida e não para 

ser analisada e que evocavam as sarcásticas palavras de Rembrandt, que em certa ocasião 

havia afirmado que as pinturas são feitas para serem vistas, e não para serem cheiradas. 

Preocupado com o conteúdo da obra de arte, Wind alertava em seu texto para a 

necessidade, em cada caso específico, de encontrarmos um critério para decidirmos se 

nossos sentimentos correspondem a um significado.  

Significado, para ele, era a palavra-chave, a expressão que sustenta este seu texto 

e que daria as bases para sua obra futura. A ideia que ele, por fim, apontava como ausente 

nos deficitários conceitos fundamentais de Wölfflin. Algo que não poderia, de acordo com 

Wind, ser respondido pela estética se considerarmos mais uma vez o isolamento requerido 

por essa atitude, para esse tipo de discurso sobre a arte. E se a compreensão do sentido, 

do significado e do conteúdo da obra de arte não é possível, a atitude estética teria falhado, 

mais uma vez, em sua visão. Entender bem o significado da obra de arte é não só razoável, 

mas também necessário. Inclusive, acrescentava de forma decisiva, para a boa fruição da 

obra de arte.  

Fruição que não deveria estar entregue a um sentimentalismo desenfreado, mas 

relacionada à compreensão da arte, relacionada às intenções do artista, que deveriam ser 

recuperadas por meio do conhecimento. Em meio à atitude estética, pelo contrário, não 

seria possível admitir nenhuma compreensão ou incompreensão, noções que 

extrapolariam os domínios dessa atitude. De acordo com Wind, enquanto o sujeito está 

aproveitando uma pintura esteticamente, ele pode não compreender seu significado 

artístico, mas essa incompreensão não poderia ser provada no campo estético. Para isso, 

seria preciso fazer uso da teoria da arte.25 Resumidamente, Wind explicava: a 

contemplação da arte encontra sua expressão em um discurso e esta declaração se torna 

um raciocínio. Tão logo esse raciocínio é discutido, a contemplação artística se torna crítica 

de arte. A crítica de arte se utiliza de conceitos que devem ter seus fundamentos na teoria 

da arte.  

 
25 WIND, Edgar. Contemporary German Philosophy..., p. 354.  
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Defensor de uma História da Arte compreendida como Wissenschaft em um 

momento no qual a disciplina ainda criava seus alicerces na academia e em um período no 

qual essa área tentava se fazer ouvir em meio a outros poderosos discursos sobre a arte, 

Wind citava o historiador da arte vienense Aloïs Riegl para postular um apelo por uma 

historiografia da arte menos passional e mais objetiva: O historiador da arte perfeito, dizia 

Riegl, é aquele que não tem gosto.26 Aquele, explicitava Wind, que não deixa seus prazeres 

estéticos interferirem em seu julgamento. Deste modo, o historiador da arte deveria 

sempre lidar com esta tensão entre a contemplação e a análise, entre sentimento estético 

e julgamento científico.  

Advogava, assim, a favor de uma História da Arte que não olhasse para a pintura 

afim de compreender quais impressões ela provoca na alma humana, mas que fosse capaz 

de entender quais problemas artísticos uma pintura se compromete a resolver e como isso 

é feito. Preocupava-se, então, em compreender as decisões do artista relacionando, deste 

modo, conteúdo e forma. Categorias interdependentes e, portanto, igualmente 

importantes. Noção capaz de contrariar o domínio da forma no momento em que este 

conceito era a base para quase todos os discursos sobre a arte, quer fosse no campo da 

História da Arte ou além dele.  

Wind, no texto de 1925, aproximava o intelectual e seu discurso do artista e sua 

arte e, deste modo, relembrava que o pensador se baseia em determinadas regras que 

tornam sua comunicação compreensível, que ele forma e conecta palavras de acordo com 

a gramática e com as normas da lógica formando, assim, um significado. Deste modo, 

afirmava Wind, o intelectual que formula um texto nos desafia a pensar sobre a falsidade 

ou verdade de sua argumentação. Isso demonstraria que a compreensão é baseada em 

regras sistemáticas de coerência, o que levava Wind a uma pergunta central em seu texto: 

quais são essas regras de coerência na arte?  

Tudo isso para saber, “quais são as condições ontológicas que tornam a obra 

artística e a compreensão da arte possíveis?” e o que leva um artista a assumir que seu 

trabalho tem determinado significado, que pode ser compreendido por outras pessoas? 

Qual a base desta expectativa? E a título de esclarecer a comparação, Wind novamente se 

perguntava: O que um intelectual assume ao formular ideias que ele supõe que serão 

 
26 WIND, Edgar. Contemporary German Philosophy..., p. 354. 
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compreendidas e julgadas?27 Se a resposta para essa questão parece mais simples é graças 

ao fato de que a lógica na qual ela se baseia é mais desenvolvida do que a teoria da arte, 

área necessária para a compreensão da obra de arte, mas atrofiada graças à sua 

dependência quanto à determinada atitude estética, dizia Wind.  

Deste modo, o jovem autor de Theory of Art versus Aesthetics propunha uma teoria 

da arte independente daquilo que ele entendia como as antigas formulações estéticas 

românticas. Uma teoria da arte que se relacionasse com as decisões do artista e que levasse 

em consideração as consequências de cada decisão de acordo com um sistema de 

problemas artísticos que a teoria da arte deveria entender. Propunha, portanto, a 

compreensão do modo como um artista articula seus materiais de percepção para, assim, 

entender as regras artísticas de cada uma dessas articulações. Se um artista decidisse a 

favor da linha, mais ele estaria decidindo a favor do plano, exemplificava Wind; quanto 

mais um artista decidisse a favor do ponto, mais ele precisaria decidir a favor da 

profundidade.28 

Deste modo, o problema da apresentação estaria, para Wind, intrinsecamente 

relacionado a um outro: o da expressão. Pois o modo como o artista apresenta suas figuras 

determina o modo como a figura expressa a vida. A vida, para ser expressa, garantia, 

precisa ser formulada. E prosseguia dizendo que não existe expressão da vida sem uma 

formulação. Mas a fórmula, para ser expressiva, precisa ser animada. Não há fórmula 

expressiva sem vida. No entanto, alegava Wind, salientando a importância das escolhas do 

artista, quando mais importância é dada à vida como tal, mais o valor da fórmula seria 

reduzido; e quanto mais o artista enfatiza a importância da fórmula, mais estaria 

desrespeitando o valor da vida.  

Assim, novamente, Wind pretendia apresentar uma relação e uma antítese. E em 

cada decisão tomada pelo artista um sem número de outras possibilidades. Cada uma com 

suas consequências artísticas.  Sua teoria da arte, proposta de maneira resumida neste 

artigo, pretendia simplesmente demonstrar as conclusões da decisão livre do artista. Elas 

poderiam ser confirmadas por meio da análise dos problemas que tornam cada decisão 

necessária. O mais fundamental deste ponto é que forma e conteúdo aparecem nessa 

 
27 WIND, Edgar. Contemporary German Philosophy..., p. 357.  
28 WIND, Edgar. Contemporary German Philosophy..., pp. 355-356. 
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teoria da arte associados, como é possível notar na própria noção de decisão. O que se dá, 

como se pode perceber, a partir da obra de arte em si, a partir de sua forma. Wind, 

questionando os discursos hegemônicos sobre a arte, demonstrava uma associação que 

para ele deveria ser o modo de pautar o entendimento sobre a arte, negando o isolamento 

como chave para uma boa fruição estética.  

Assim, Wind propõe novas maneiras de compreender a História da Arte e a Crítica 

de Arte, ambas baseadas em uma nova teoria da arte. Nela, o Historiador da Arte estaria 

principalmente interessado em descobrir a decisão do artista como tal, interpretando-a 

como um evento histórico. Já o crítico deveria estar especialmente devotado, segundo ele, 

a examinar se as implicações das decisões do artista se concretizaram para julgar a 

consistência e a validade da obra de arte. A teoria da arte nos moldes em que propunha 

Wind teriam suas consequências em outras duas áreas. Uma delas, a própria Filosofia, já 

que contemplação estética e análise científica, embora historicamente antagonistas no 

grau mais elevado, tentam se aproximar do mesmo objeto: o objeto artístico. A questão de 

como pode ser possível construir um diálogo entre as duas áreas apresenta um novo e 

necessário problema, que o próprio autor abordou em alguns momentos de sua trajetória.  

O outro campo seria a pedagogia.  Mas as implicações levantadas por Wind quanto 

a essa área não deixam de trazer elementos fundamentais para compreendermos o modo 

como ele pensa não só o ensino de arte, mas a escrita da História da Arte em si, é claro. 

Vejamos como, em Wind, pensar o ensino da arte é pensar a escrita da história da arte em 

si: iniciar o estudo da apreciação artística perguntando para o aluno qual objeto é o seu 

preferido seria o mesmo, de acordo com Wind, que perguntar para um estudante se ele 

gosta de uma linguagem quando ele não a compreende. A questão do gosto, ele defendia, 

deveria ser eliminada completamente do ensino de artes. Primeiro, o estudante deveria 

aprender gramática.29  

Primeiro, ele deveria compreender por que em determinada figura um certo tipo 

de linha ou ponto implica um tipo especial de espaço e como toda a composição 

corresponde à representação de coisas e à expressão da vida. Deste modo, e apenas deste 

modo, afirmava Wind, seria possível desenvolver uma relação com a arte baseada em 

conhecimento sólido, em uma compreensão razoável, e não em mera verborragia ou 

 
29 WIND, Edgar. Contemporary German Philosophy..., p. 359. 
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emoções descontroladas. Razão e Lógica são, em Wind, palavras-chave para uma nova 

ciência da arte e continuariam sendo em sua obra madura. Mas não seria correto dizer que 

a partir daquele texto Wind seguiu um caminho retilíneo e sem rompimentos até Pagan 

Mysteries in the Renaissance, publicado décadas depois. O certo é que o contato com a 

Biblioteca Warburg e com seu criador, nos anos subsequentes, representou uma guinada 

fundamental para a obra de Edgar Wind, para seu modo de olhar para a disciplina. 

Após alguns anos, em outubro de 1930, Wind apresentou no Quarto Congresso de 

Estética e de Ciências Gerais da Arte, na Biblioteca Warburg, o texto Warburgs Begriff der 

Kulturwissenschaft und seine Bedeutung für die Ästhetik (O Conceito de Warburg de 

Kulturwissenschaft e sua significação para a Estética). Apesar do nome do evento e do título 

dado por Wind, a apresentação tinha algumas pretensões similares àquelas do texto de 

1925. Agora com base nas ideias de seu falecido amigo, ele persistia em renegar a 

estetização da História da Arte e rebatia as ideias de Wölfflin, mas também as de Rïegl, 

estratégia comum naquele momento e que consistia em estabelecer um enfrentamento 

com duas formas diferentes, e muito influentes, de compreender a História da Arte.30 

Contra elas, Wind apresentava as ideias de seu mestre, Aby Warburg.  

Seu texto deve ser lido como uma grande contribuição para a compreensão dos 

procedimentos escriturários daquele historiador da arte, mas não devemos nos esquecer 

que se trata de um ensaio de Wind sobre a obra de Warburg, no qual o pensamento do 

historiador hamburguês aparece, digamos, “domado”. Seu procedimento é ali descrito em 

um único texto, de forma organizada, algo jamais feito pelo próprio Warburg. Mais que o 

 
30 De acordo com Michael Ann Holly: The writers who articulated their own ideas by attacking those of Rïegl and Wölfflin 
were often vitriolic. In 1917, Ernst Heidrich called the work of any evolutionist historian of art, from Vasari through Rïegl, 
“one gigantic fiction” because it made overtly facile connections between periods. Adolph Goldschmidt on many 
occasions “disavowed” the “metaphysical speculation” of Rïegl and Wölfflin and turned instead to the Science of 
classifying groups of works “analytically, formally, and historically.” Wind chose Wölfflin as his target, attacking his history 
of form for reasons similar to those of Panofsky when he indicted Rïegl. He worried, on the one hand, that Wölfflin’s 
antithetical categories were not yet sufficiently “basic” or reductive [...] Wind in an argument similar to Panofsky’s in the 
critique of Wölfflin, declared that a mere classificatory. description, apt as it is for some art historical “problems”, could 
never fail to encroach on larger issues of “meaning” articulate ways in which art history could be more “scientific” of, in 
Panofsky’s terms, at least epistemologically verifiable”. HOLLY, Michael Ann. Panofsky and the foundations of Art 
History…, p. 99. A preocupação com um procedimento epistemologicamente verificável foi uma constante na obra 
também de Wind que, como já foi disso, teve Panofsky como seu Doktorvater. Nesse período, ambos compartilharam 
diversas questões e preocupações, como é possível perceber também nos textos de Panofsky daquele período. É possível 
que o artigo publicado por Wind, em 1925, tenha sido importante para que o jovem orientador de doutorado 
consolidasse seu próprio método, posteriormente: sua História da Arte como uma disciplina humanística, como ele a 
denominou. 
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pensamento de Warburg, o ensaio traz um modo de ver a arte que o próprio Wind adotaria 

e buscaria desenvolver dali em diante.  

Para comprovar este ponto basta observarmos como a ideia de símbolo, embora 

adotada nas obras de Warburg, ganha uma outra relevância e um outro tom quando Wind 

tenta traduzir Warburg, traduzindo, assim, a si mesmo. A ideia de símbolo, a partir de uma 

leitura própria de Warburg, se torna então a contraparte de uma antiga obsessão de Wind, 

que perseguia a compreensão dos significados na arte, como seu artigo de 1925 deixou 

claro. 

Pagan Mysteries in the Renaissance, que surge no auge de sua trajetória, quando 

Wind se tornou uma espécie de rockstar em Oxford, é o resultado do caminho que Wind 

escolheu ao dialogar com a obra que Warburg produziu em sua vida. Embora Warburg 

tenha sido um homem que desenvolveu sua Kulturwissenschaft fora da Academia, embora 

ele nunca tenha estabelecido um método científico prescritivo, seu legado, pelos olhos e 

mãos de Wind, que se considerava seu continuador, perdurou, mesmo que domado.  

Em Pagan Mysteries in the Renaissance há um Warburg possível dentro do sistema 

disciplinado das Universidades. Foi por meio dele, por meio de uma ideia de acumulação 

progressiva de conhecimento e erudição estabelecidos a partir dele que Wind conquistou 

seu espaço acadêmico negando aquilo que parecia imprescindível nas primeiras décadas 

do século XX, os Grundbegriffe. Ao invés disso, Wind estabeleceu, a partir de Warburg, que 

objetos artísticos de todo tipo deveriam se relacionar entre si e que deveriam se relacionar 

com o mundo da cultura no qual estavam inseridos, reestabelecendo assim o que ele 

considerava ser a relação entre a arte e a vida, entre a arte e o mundo que a cerca, a Kultur.  

Mas seria a arte, ou melhor, a obra específica a ser analisada o que determinaria o 

caminho que o pesquisador deveria seguir. Em Wind, contudo, relações causais bastante 

específicas e concretas são estabelecidas até que a obra seja colocada em contexto e que 

seu “sentido original” seja compreendido filologicamente. No entanto, as irrupções 

fantasmagóricas das Pathosformeln deixam de emergir espontaneamente nos textos de 

Wind, como se exorcizadas, para utilizar um termo sugerido por Didi-Huberman ao tratar 

de Panofsky31. Além disso, a grande arte ganha o protagonismo em definitivo com Wind, 

 
31DIDI-HUBERMAN, Georges. O exorcismo da Nachleben: Gombrich e Panofsky. In: DIDI-HUBERMAN, Georges. A imagem 
sobrevivente. História da arte e tempo dos fantasmas segundo Aby Warburg. Rio de Janeiro: Contraponto, 2013, pp. 75-
84. 
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embora o estudo de objetos que seriam muitas vezes considerados irrelevantes faça parte 

da fauna de obras analisadas ao longo do livro, mesmo que muitas vezes em segundo 

plano. 

Mudanças necessárias para que o tipo de conhecimento produzido por Warburg e 

depois por Wind se tornasse possível dentro da disciplina acadêmica. A forma específica e 

windiana de escrita da História da Arte assumida em Pagan Mysteries, de diversas maneiras 

tão próxima, e ao mesmo tempo tão distante, de formas contemporâneas de compreensão 

histórica da arte revela, em alguma medida, as perdas e ganhos da disciplina desde o início 

do século. 
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Resumo: Idealizadas pelo crítico de arte Frederico Morais, a manifestação Do Corpo à Terra e a 
exposição Objeto e Participação foram propostas como dois eventos paralelos e inter-relacionados. 
O caráter experimentalista e a radicalidade das proposições artísticas integrantes das mostras 
tornaram ambas realizações memoráveis, que desafiaram a censura e a perseguição política 
vigente em 1970. Propomos, neste artigo, tecer uma reflexão acerca desses eventos à luz da ideia 
de arte como participação e experiência.  Nossa conclusão é que Do Corpo à Terra e Objeto e 
Participação tiveram o importante papel de estimular a experiência do espectador, transformando-
o em colaborador do processo criativo, além de contribuir para a diluição da arte no âmbito da vida. 
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Abstract: Idealized by the art critic Frederico Morais, the exhibitions Do Corpo à Terra and Objeto 
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radicalism of the artworks shown at the exhibitions made them both memorable art events, which 
challenged the current censorship and the political persecution in 1970. In this article we propose 
to reflect on these events according to the idea of art as participation and experience. Our 
conclusion is that Do Corpo à Terra and Objeto e Participação had an important role encouraging 
the spectator’s experience, turning him into a collaborator of the creative process, also contributing 
to the dissolution of art in life’s context. 
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Introdução 
Em abril de 1970, foram abertas duas exposições de relevância inquestionável para 

a historiografia da arte brasileira: Do Corpo à Terra e Objeto e Participação. Ambas as 

mostras foram idealizadas e organizadas pelo crítico de arte, artista e organizador de 

exposições mineiro Frederico Morais – à época assim chamado, posto que o termo curador 

ainda não era usado no Brasil. Muitas pesquisas atuais destrincham esses importantes 

eventos. Aqui, porém, buscamos estudá-los a partir de uma abordagem que considere o 

aspecto da participação do espectador e da experiência estética. Para tanto, faremos uma 

breve referência ao pensamento do filósofo estadunidense John Dewey. Concluímos que 

Do Corpo à Terra e Objeto e Participação tiveram como mérito a reafirmação da 

experiência do espectador, trazendo novamente à tona sua importância no contexto da 

arte. 

 

Conceitos relevantes a respeito das mostras 

As duas exposições foram simultâneas, mas tinham como particularidade conceitos 

diferentes. Enquanto Objeto e Participação dava ênfase ao objeto como nova categoria 

artística, Do Corpo à Terra abria espaço para propostas de arte desmaterializada, como 

happenings. Em comum, no entanto, estava o esforço em trazer ao primeiro plano a 

participação do espectador. Nesse sentido, é válido destacar que, enquanto o primeiro se 

deu no âmbito do ambiente institucional museológico, a saber, no Palácio das Artes (Belo 

Horizonte, Minas Gerais), o segundo ocorreu no Parque Municipal desta cidade – onde se 

situa a instituição –, nas ruas da capital mineira e também em outras localidades próximas, 

como a região da Serra do Curral, na zona rural.  

As duas mostras tinham também em comum o fato de se constituírem ambientes 

abertos a trabalhos artísticos experimentais, em um momento em que o conceito de obra, 

como objeto estético de valor cultual, era questionado. Os novos artistas brasileiros que 

propunham uma renovação nas artes plásticas no contexto local, em diálogo com a 

produção internacional, encontraram nas exposições citadas espaços democráticos para o 

novo tipo de arte que faziam. Nesse sentido, Do Corpo à Terra e Objeto e Participação 

foram duas das mais relevantes mostras brasileiras pensadas a partir da ideia de uma 
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(re)significação do conceito de arte e de obra como algo aberto à participação e, muitas 

vezes, desmaterializado. 

Além de discutir temas novos e relevantes à época para o contexto artístico, as 

exposições e, principalmente, Do Corpo à Terra, abrigaram propostas radicais não apenas 

por seu experimentalismo estético, mas igualmente pela contestação da conjuntura 

sociopolítica do período. Vale lembrar que vivíamos os tempos da Ditadura Militar 

brasileira desde o golpe ocorrido em março de 1964. Estávamos no auge da repressão. O 

Ato Institucional Nº 5 acabara entrar em vigor, em dezembro de 1968. O decreto 

aumentava o cerceamento à liberdade de expressão e institucionalizava a tortura de 

opositores do governo e dos chamados subversivos, entre os quais estavam muitos artistas 

e intelectuais. 

Vários dos trabalhos apresentados em Do Corpo à Terra e Objeto e Participação 

tinham esse viés contestatório, como as trouxas ensanguentadas de Artur Barrio e os 

carimbos de Thereza Simões. Em ambos os casos, é importante destacar, são 

problematizadas concomitantemente questões inerentes à arte e ao âmbito da vida social 

e política do momento, em um esforço em amalgamá-las, trazendo à tona a experiência 

estética do espectador e devolvendo o objeto artístico a seu contexto original, isto é, a vida 

cotidiana.  

É válido discutir como se deu a inserção das reflexões de Frederico Morais sobre a 

arte de vanguarda e o papel da crítica em ambas as exposições. Ele foi responsável por 

abrir espaço em tais mostras e em outras anteriores e posteriores para artistas da nova 

geração, empenhados em fazer uma arte de vanguarda, experimentalista e, em muitos 

casos, engajada. Morais defendia uma crítica de arte criativa e aberta em contraposição 

àquela judicativa e tradicional. Percebia o espectador como co-criador da obra, 

participante do processo criativo, sendo o artista apenas quem “dá o tiro”.1 O crítico deixa 

de ser uma voz autoritária a fixar um sentido único para a arte, tornando-se o produtor de 

um discurso em meio a outros de igual valor, como os do artista e do público.  

Assim, entra em crise a perspectiva do museu como lugar sancionador do juízo da 

crítica convencional e templo em que se guarda a obra como objeto aurático e retirado de 

seu contexto de origem. Isso significa que a instituição museológica tradicional legitima o 

 
1 MORAIS, F. Artes plásticas: a crise da hora atual. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1975, p. 26.  
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afastamento do observador da experiência estética e da sua efetiva participação no 

processo criativo. O museu como “cubo branco” apresenta-se como um local higiênico e 

sagrado2, apartado da vida cotidiana e, desse modo, conserva obras como itens místicos 

ou religiosos, inibindo a participação do espectador, resumindo-a em uma contemplação 

passiva. 

 

Objeto e participação 

Segundo o website do Instituto Itaú Cultural, integraram Objeto e Participação 

trabalhos dos artistas Carlos Vergara, Franz Weissmann, George Helt, Guilherme Vaz, Ione 

Saldanha, Ivone Etrusco Junqueira, José Ronaldo Lima, Manoel Serpa, Marcello Nitsche, 

Nelson Leirner, Odila Ferraz, Orlando Castaño, Thereza Simões e Umberto Costa Barros. 

Acrescentamos que, conforme Marília Andrés Ribeiro3, também participaram da mostra 

Manfredo de Souzanetto e Teresinha Soares. Frederico Morais, consoante já 

mencionamos, foi seu organizador. 

Mari’Stella Tristão, então diretora do Palácio das Artes, foi quem convidou Morais 

a organizar uma exposição em comemoração à inauguração do centro cultural, durante a 

chamada Semana de Arte de Vanguarda, contando com o financiamento do governo 

mineiro e da Hidrominas.4 De tal forma, o crítico idealizou Objeto e Participação e Do Corpo 

à Terra como duas exposições simultâneas, sendo que a última duraria apenas alguns dias: 

de 17 a 21 de abril de 1970. Já Objeto e Participação, aberta no dia 17, teve duração de um 

mês. Ambas trariam a experiência do espectador ao primeiro plano, mas uma ocorreria 

dentro do ambiente museológico enquanto a outra seria uma mostra de arte pública, 

composta por obras efêmeras e desmaterializadas. Objeto e Participação trazia em si a 

noção de obra como objeto aberto à participação, à espera de seus desdobramentos a 

partir da interação com o espectador, em diálogo com exposições que também trouxeram 

à tona essa questão, como Nova Objetividade Brasileira, de abril de 1967. No contexto 

desta pesquisa, selecionaremos apenas alguns dos trabalhos participantes da mostra para 

comentar. 

 
2 O’DOHERTY, B. No interior do cubo branco: a ideologia do espaço na arte. São Paulo: Martins Fontes, 2002, p. XIII.  
3 RIBEIRO, M. A. Neovanguardas. Belo Horizonte: C/ Arte, 1997, p. 147.  
4 RIBEIRO, M. A. Neovanguardas..., p. 147.  
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Thereza Simões participou da exposição com uma série de carimbos, os quais, 

conforme ela, proporcionavam-lhe versatilidade e agilidade de comunicação. A artista usou 

em tais carimbos expressões em inglês e alemão, como: dirty, silent way, fragile, verboten 

e act silently, sendo que esta última é uma palavra de ordem de Malcolm X, líder radical da 

luta contra o racismo nos Estados Unidos, assassinado em 1965. É evidente a ligação do 

trabalho de Simões com seu contexto sociopolítico. Dada a forte censura promovida pela 

Ditadura à época, muitos dos artistas e intelectuais foram obrigados a encontrar formas 

alternativas de expressão para fugir do silêncio imposto às vozes dissonantes e, portanto, 

subversivas.  

Paulo Reis5 afirma que o fato de Thereza Simões ter usado seus carimbos para 

marcar as paredes, vidraças e painéis da galeria ressaltou a não neutralidade da arte e do 

espaço museológico. Tal ação da artista, pensamos, problematizou a pretensa 

imparcialidade da instituição, revelando a ideologia de passividade intrínseca a ela por 

força da tradição. O diálogo da artista com o contexto nacional e internacional repressivo 

buscava instigar no espectador a reflexão sobre a conjuntura em que se encontrava, 

relacionando arte à vida e, assim, trazendo a primeira novamente às suas origens.  

George Helt, por sua vez, depositou uma faixa de papel com pegadas impressas na 

entrada do Palácio das Artes, num convite aos visitantes da mostra para participarem do 

trabalho, por meio do caminhar sobre tais pegadas.6 Outro artista que dialogou com o 

público por meio de sua obra foi José Ronaldo Lima, que apresentou “Caixas Olfativas”. 

Eram nove recipientes longos de madeira com diferentes essências em seu interior, tais 

como: pimenta-do-reino, coentro, jasmim, fumo, sassafrás, orégano, erva-doce, funcho e 

violeta. O espectador deveria, logo, cheirar o objeto em questão, ativando deste modo o 

sentido do olfato, tradicionalmente preterido em prol da visão. Tal trabalho parece trazer 

à tona a procura por uma reconfiguração da hierarquia perceptiva à qual nós – ditos 

ocidentais – estamos condicionados. A visão é, nesse ínterim, o sentido mais verossímil e 

puro, estando mais próxima do pensar que os demais, sendo, portanto, menos corrompido. 

Lima rompe com essa tradição do olhar ao passo que promove uma ruptura com a postura 

contemplativa e passiva do espectador, incentivando-o a despertar seus sentidos e a agir 

 
5 REIS, P. Exposições de arte: vanguarda e política entre os anos 1965 e 1970. Tese (Doutorado em História) – Setor de 
Ciências Humanas, Letras e Artes, Universidade Federal do Paran, Curitiba, 2005, p. 185. 
6 MORAIS, F. Do corpo à terra: um marco radical na arte brasileira. Belo Horizonte, 2001. 
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ativamente no desdobramento da obra, que passa a ser não apenas o objeto depositado 

pelo artista no ambiente da galeria, mas também a experiência estética vivida pelo 

indivíduo que interage com ele.   

O trabalho de Teresinha Soares – Ela me deu bola – consistiu em três camas com 

cores que remetem a times de futebol, sobre as quais os espectadores poderiam se deitar, 

interagindo com a proposição. Já Umberto Costa Barros aproveitou o espaço em obras do 

subsolo do Palácio das Artes para sua instalação. Lá ele empilhou tijolos, pedestais, escadas 

e diversos outros itens encontrados no local e usados habitualmente em construções. 

Dilton Araújo, por seu turno, depositou apenas uma caixa de fósforos na galeria junto à 

expressão “uma possibilidade”.7 Dileny Campos instalou duas placas de sinalização na 

porta de entrada do Palácio das Artes, sendo que a placa com a palavra “paisagem” 

apontava para a rua e a outra, com o termo “sub paisagem”, apontava para baixo: o subsolo 

do espaço expositivo, conforme descreve Rodrigo Vivas Andrade.8 Frederico Morais atenta 

para o fato de Labirinto Linear, de Franz Weissmann, ser a concretização da ideia do 

referido artista a respeito da escultura como um desenho no espaço. 

Percebemos em comum a todos esses trabalhos um rompimento com a ideia 

tradicional de obra, como algo “ensimesmado” e acabado. As propostas dos artistas citados 

estão abertas à participação do espectador de forma que incitam nele a busca pela legítima 

vivência da experiência estética. O público, ao sair de seu status de passividade, torna-se 

elemento ativo do ato criador não apenas quando é convidado pelo artista a interagir com 

o trabalho artístico, como no caso das Caixas Olfativas ou de Ela me deu bola, mas também 

quando a ele é permitida – e nele é instigada – a participação na construção dos discursos 

possíveis para a obra, algo estimulado pelo organizador das exposições, Frederico Morais, 

com sua ideia de crítica criativa e aberta às narrativas do artista e do público, atores 

fundamentais na atribuição de sentido à obra de arte no contexto do mundo pós-moderno.  

 

Do corpo à terra 

Como mencionamos, Do Corpo à Terra ocorreu entre 17 e 21 de abril de 1970. Foi 

uma exposição de arte pública que contou com happenings de artistas da vanguarda dos 

 
7 MORAIS, F. Do corpo à terra... 
8 ANDRADE, Rodrigo Vivas. A vanguarda passou por BH: o mito da irradiação e ressonância. Vis, v.13, n.1, 2014, p. 180.  
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anos 1960/70. Os trabalhos nela apresentados tiveram um caráter mais radical e engajado. 

Aqui a ideia não parecia ser mais o objeto como “uma nova situação existencial do 

homem”, conforme pensava Frederico Morais9, quem, aliás, diz que tal noção pautou 

ambos os eventos aqui estudados. Em Do Corpo à Terra a questão da arte desmaterializada 

aparenta ser uma noção mais presente. 

É válido destacar o papel importante da mostra como um importante espaço para 

o surgimento e a afirmação da primeira geração de artistas conceituais brasileiros. Esta, 

chamada pelo crítico Francisco Bittencourt de “geração tranca-ruas” por seu caráter 

contestatório e engajado, tornou Do Corpo à Terra “um marco radical na arte brasileira”10, 

tal como diz o título da exposição posterior sobre a mostra a respeito da qual dissertamos. 

No entanto, nem todos os artistas participantes gostaram do título dado por Bittencourt: 

Hélio Oiticica teria refutado sua participação em Do Corpo à Terra devido a isso, renegando 

sua obra Trilha de Açúcar, feita em parceria com Lee Jaffe, segundo relata Frederico 

Morais.11  

Acerca de Morais, é notória a importância de suas ideias como crítico de arte para 

as questões trazidas à tona pela exposição. A noção de uma Nova Crítica, aberta aos 

múltiplos discursos dos diferentes agentes participantes do processo criativo, incluindo 

aqui o espectador, permeou as duas mostras. A noção de obra como algo fechado à 

participação foi contestada em favor de uma arte participativa. Para Morais, o conceito 

tradicional de obra não mais valia para a nova arte que surgia naquele momento. Ela teria 

se libertado de sua existência física e dos limites impostos pela parede e pelo chão, 

transformando-se em “situação”. O artista, nesse sentido, é um propositor de situações a 

serem experimentadas.12 

Além disso, a Nova Crítica de Morais, defensora da nova arte de vanguarda, permitia 

ao crítico atuar em múltiplas frentes, metamorfoseando-se ora em artista ora em 

organizador de exposições (curador). Consoante Morais, foi em Do Corpo à Terra que um 

crítico atuou pela primeira vez concomitantemente como artista e curador. A curadoria 

passava então a ser vista como uma extensão da atividade do crítico-artista.13  

 
9 MUSEU DE ARTE DA PAMPULHA (Belo Horizonte, MG). Neovanguardas: catálogo. [Belo Horizonte]: Rona, [2008], p. 48.  
10 MORAIS, F. Do corpo à terra... 
11 REIS, P. Exposições de arte... 
12 MORAIS, F. Artes plásticas: a crise da hora atual. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1975, p. 45.  
13 MORAIS, F. Do corpo à terra... 
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Morais expôs, como crítico-criador, a proposta Quinze Lições de Arte e História da 

Arte – apropriações: homenagens e equações em Do Corpo à Terra, seu primeiro trabalho 

nesse sentido. Ela consistiu na instalação de quinze placas contendo fotografia e texto em 

diversos locais do Parque Municipal de Belo Horizonte. As imagens de diversos pontos do 

parque dialogavam tanto com a paisagem urbana dos lugares onde foram instaladas 

quanto com suas legendas, as quais faziam referências a artistas, tendências artísticas e 

noções pertinentes à história da arte e à arte do momento.  

Abaixo transcrevemos as legendas presentes em cada placa do trabalho de Morais: 

 
1. Arqueologia do urbano – escavar o futuro; 2. Arte cinética: não é o que se move, 
mas a consciência da instabilidade do real; 3. A arte não deixa traços; 4. Homenagem 
a Bachelard: “imaginar é sempre maior que viver”. Imagino, logo, existo; 5. 
Homenagem a Brancusi – coluna infinita; 6. “Kitsch” = resíduo da arte = arte – resíduo 
de “kitsch”; 7. Arte total = inespecificidade de todas as artes; 8. Homenagem a Breton 
– desarrumar o quotidiano com a “fabricação e o lançamento em circulação de objetos 
aparecidos em sonho”, com a “missão de retificar contínua e vivamente a lei, quer 
dizer, a ordem.”; 9. Homenagem a Duchamp – “O homem sério nada coloca em 
questão. Por isso ele é perigoso. É natural que se faça tirano”. “A inconsequência é a 
fonte de tolerância.”; 10. Homenagem a Schwitters – estética do lixo e do precário; 11. 
Arte = tensionar o ambiente. Tensionar o ambiente – treinar a percepção. Arte = 
exercícios perceptivos; 12. Contra-arte/contra-natureza – Onde a arte? Onde a 
natureza?; 13. Homenagem a Malevich: “o mundo branco da ausência dos objetos”; 
14. Homenagem a Tiradentes: “Arte = liberdade”: inscrição na parede externa do MAM 
do Rio; 15. Homenagem a Mondrian: quando a vida tiver equilíbrio não teremos 
necessidade de pinturas e esculturas. Tudo será arte. A morte da vida é a vida da arte. 
Arte = vida.14 
 

Segundo Morais15, sua intenção com tal proposta era se apropriar das áreas 

fotografadas, além de fazer o público pensar nessas áreas como quadros e no Parque 

Municipal como sua sala de exposições. Morais desloca, assim, o espaço expositivo para o 

ambiente público, para além dos muros do museu e da galeria, rumo à cidade e à vida 

cotidiana, ideia defendida por ele em seu Manifesto Do Corpo à Terra, distribuído ao 

público visitante das duas exposições e publicado no jornal Estado de Minas.16 Nele o 

crítico diz que é a rua o ambiente das experiências fundamentais do ser humano, devendo 

o museu considerá-la como sua extensão e levar suas atividades para o lado de fora.17 Além 

 
14 MUSEU DE ARTE DA PAMPULHA (Belo Horizonte, MG). Neovanguardas... 
15 RIBEIRO, M. A. Neovanguardas..., p. 176. 
16 RIBEIRO, M. A. Neovanguardas..., p. 299. 
17 MUSEU DE ARTE DA PAMPULHA (Belo Horizonte, MG). Neovanguardas..., p. 46.  
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disso, ele reflete sobre as drásticas mudanças que vinham ocorrendo no campo da arte, 

como a ruptura com ideias conservadoras e tradicionalistas, e a necessidade de abertura 

ao novo.  

Participaram de Do Corpo à Terra os seguintes artistas: Hélio Oiticica, Artur Barrio, 

Cildo Meireles, Lee Jaffe, Lotus Lobo, Luiz Alphonsus, Eduardo Ângelo, José Ronaldo Lima, 

Luciano Gusmão, Alfredo José Fontes, Dilton Araújo e Décio Noviello, além do já citado 

Frederico Morais, que atuou como crítico-artista. Lee Jaffe foi à região da Serra do Curral 

depositar uma trilha de açúcar no local, com o desejo de vê-la se desfazer pela ação das 

formigas, como uma ação humana se integrando à natureza. Contudo, a Serra do Curral, 

considerada símbolo natural da cidade para os belo-horizontinos, era explorada por 

companhias mineradoras para a extração de minério de ferro. Assim, as máquinas 

revolveram o terreno, destruindo o caminho de açúcar. Consoante Morais (apud REIS, 

2005), Jaffe seria o executor de uma proposta de Hélio Oiticica, fato contestado por 

Oiticica, quem em correspondência enviada à Lygia Clark disse que a autoria da dita 

intervenção é exclusiva de Lee Jaffe. Morais, por sua vez, relata que a rejeição de Oiticica 

se deu justamente pela alcunha “geração tranca-ruas” dada por Bittencourt ao grupo de 

artistas integrantes de Do Corpo à Terra.  

Outra artista que apresentou um trabalho com viés ecológico foi Lotus Lobo. Sua 

ideia de construir um canteiro, ao plantar sementes de milho para observá-las “crescendo 

e florindo em um lugar inusitado”18 e integrando-se ao ambiente, infelizmente, não teve 

êxito. Isso porque a artista, como ela própria afirma, não possuía conhecimentos 

suficientes sobre agricultura. A concretização da proposta foi também atrapalhada pela 

polícia, que inclusive a ameaçou.  

Artur Barrio depositou “trouxas ensanguentadas” – compostas por sangue, carne, 

ossos e outros materiais precários – na região do ribeirão Arrudas, local poluído onde, com 

frequência, eram encontrados corpos de pessoas assassinadas. “Situação T/T1” foi a 

proposta do artista para o evento, e consistiu em três etapas: a preparação das trouxas em 

ambiente fechado, a instalação delas às margens do Arrudas e uma ação realizada com 

papel higiênico. O depósito das trouxas ensanguentadas, especificamente, causou grande 

alvoroço no local, chamando atenção da polícia e do corpo de bombeiros. O artista, oculto 

 
18 RIBEIRO, M. A. Neovanguardas..., pp. 222-223. 
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em meio à multidão de cinco mil pessoas que foi ao local, aproveitou para registrar o 

incidente.  

Cildo Meireles apresentou o ritual Tiradentes: totem-monumento ao preso político, 

para o qual queimou 10 galinhas vivas e presas a um mastro encimado por um termômetro. 

A performance, claramente relacionada à tortura e ao assassinato de presos políticos pela 

Ditadura – comparados ao herói inconfidente Tiradentes –, foi criticada por Mari’Stella 

Tristão, diretora do Palácio das Artes e uma das responsáveis pelos dois eventos, que a 

julgou como um episódio lamentável em um jornal local. 

Outra proposta de caráter engajado mostrada na manifestação foi a intervenção de 

Eduardo Ângelo, que espalhou pelo Parque Municipal, cobrindo parte de sua área 

gramada, jornais com manchetes sobre a violência política e os desaparecidos nas prisões, 

em uma alusão direta à repressão imposta pelos militares no País. 

O sociólogo e artista mineiro José Ronaldo Lima apresentou um trabalho de caráter 

conceitual, de modo diferente da proposta sensorial exposta em Objeto e Participação. A 

intervenção de José Ronaldo Lima, chamada Gramática Amarela, se deu sobre um trecho 

do gramado e da área calçada para pedestres do Parque Municipal de Belo Horizonte. O 

artista interferiu no local ao grafitar os termos “(ver)melha” e “(grama)tica”. Somou a isso 

jornais cujas manchetes destacavam a Revolução Cultural Chinesa e a Guerra do Vietnã. De 

visível teor político, o trabalho enaltecia o sistema marxista como alternativa frente ao 

governo ditatorial dos militares, alinhado ao polo capitalista, e denunciava os abusos 

cometidos no Vietnã, em uma guerra causada pelo confronto entre esses dois sistemas. 

Houve também, nesse trabalho, algo que o aproximava bastante das pesquisas 

conceituais internacionais: o uso da linguagem escrita. Seja por meio do material impresso, 

seja através do grafite, a palavra na proposta de Lima se manifesta tanto pelo aspecto 

cognitivo dos termos utilizados quanto por seu teor perceptivo. O jogo linguístico 

“(ver)melha”, escrito com tinta spray da mesma cor descrita pela palavra, figura 

formalmente, por um lado, tal como um poema concreto: a palavra é fragmentada pelo 

artista para salientar sua multiplicidade de significados.  

José Ronaldo Lima ainda coordenou um happening em homenagem a José Narciso, 

que faleceu na época. Ele consistiu numa procissão pelas ruas de Belo Horizonte e contou 

com a participação de Lima e dos demais artistas de Do Corpo à Terra. O caminho 
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percorrido abrangeu desde a casa de Narciso até o Palácio das Artes, dentro do Parque 

Municipal, onde aconteciam os eventos relacionados à Semana de Arte de Vanguarda. 

Durante esse percurso, os artistas acenderam velas em memória do colega falecido. 

Outro artista presente em Do Corpo à Terra foi o pintor Décio Noviello. Na 

manifestação, todavia, ele apresentou um happening, no qual explodiu granadas 

sinalizadoras coloridas. A apropriação do espaço local através de tal atividade foi, muito 

provavelmente, uma proposta híbrida de pesquisa sensorial e trabalho processual. Pode-

se dizer que a pintura de Noviello, libertando-se dos limites do objeto de arte, preencheu 

o espaço público e esvaiu-se gradativamente até se dissipar por completo, como a fumaça 

liberada pelas granadas. A efemeridade da ação, seu aspecto fortemente temporal e 

espacial, parece salientada pelo uso da cor. Talvez, divergindo da análise de Paulo Reis19 – 

que considera esse happening apenas em seus aspectos formalistas –, essa “obra” gere, 

potencialmente, uma reflexão acerca da desmaterialização do objeto artístico. 

Essa possível analogia entre o binômio pensamento/linguagem e a fumaça, 

provavelmente, uma metáfora do etéreo, pode ser interpretada como uma defesa da 

crença na transcendência do sensível rumo ao inteligível. Contudo, a materialidade da 

massa pictórica da fumaça pode também evidenciar um ponto de vista diverso do anterior: 

tal aspecto sensível e sua forte presença como processo no tempo-espaço podem indicar 

uma ênfase na vida como terreno da experiência, da miscelânea indissociável entre a 

matéria e a ideia.  

Entretanto, a proposta de Noviello também contém uma forte conotação política, 

mesmo que essa não fosse a intenção do artista, a contar pelo momento histórico no qual 

ele detonou tais granadas, visto que esse tipo de ação, por parte das Forças Armadas, era 

habitual nas ruas das grandes cidades brasileiras durante o período da ditadura. Sendo 

assim, apesar da ligação de Noviello com o Exército – ele era tenente-coronel –, seu 

trabalho pode ser interpretado também como uma crítica aos abusos de poder do regime 

totalitário que governou o País na época. 

Acrescenta-se ainda que a ligação de Noviello com dois grupos ideologicamente 

antagônicos (os artistas experimentalistas e os militares) punha-o em uma difícil situação.20 

 
19 REIS, P. Exposições de arte: vanguarda e política entre os anos 1965 e 1970..., p. 193. 
20 RIBEIRO, M. A. Neovanguardas..., p. 238. 
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Se, de um lado, Noviello era visto com desconfiança por alguns membros do Exército, por 

se envolver com os “baderneiros” – tal como os artistas eram chamados pelos militares –, 

de outro, ele sofria julgamento semelhante por parte desses mesmos artistas, já que ele 

poderia ser um espião infiltrado no grupo para delatar prováveis opositores do regime. 

A questão foi relatada em depoimento à pesquisadora Marília Andrés Ribeiro por 

Décio Noviello:  

 
Eu tinha que esconder a minha identidade. Foi um problema dos dois lados. Os 
coronéis do Exército me estranhavam porque eu andava com os baderneiros, e os 
artistas me olhavam com certa desconfiança por eu pertencer ao agente de 
repressão.21  
 

Dilton Araújo realizou um happening envolvendo o lançamento de pedras de cal 

sobre o gramado do parque. Esses projéteis foram lançados tal como granadas, em uma 

ação que interferiu visualmente no espaço do Parque Municipal, colorindo-o de branco. 

Mais uma vez, pode-se pensar na reflexão crítica a respeito da linguagem da pintura como 

um dos elementos relevantes de uma das propostas apresentadas. Prosseguindo com essa 

hipótese, acredita-se em uma tentativa de transformar os paradigmas tradicionais da 

pintura, ao incluí-la no espaço público como acontecimento. Além disso, observa-se uma 

conotação política relativa à situação proposta por Araújo, em consonância com o caráter 

de denúncia de muitas das performances realizadas em Do Corpo à Terra.  

Há também uma breve citação de Frederico Morais relativa à outra proposta de 

Dilton Araújo para Do Corpo à Terra. Conforme o organizador da manifestação, Araújo 

cercou o terreno do Parque Municipal com uma corda.22 Assim, o artista teria se apropriado 

não apenas do parque, mas de todo um conjunto significativo, incluindo, em seu trabalho, 

o próprio evento do qual participava, obras, público, artistas, funcionários, passantes e, 

metaforicamente, a própria instituição museológica, já que o Palácio das Artes se localiza 

dentro da área do parque. Enfim, uma apropriação do sistema da arte. 

Ademais, é possível acrescentar ainda o questionamento de Araújo, por meio desse 

happening, à grave situação política pela qual o país passava com a intensificação da 

repressão, principalmente depois de ser instaurado o Ato Institucional Nº 5. Nesse sentido, 

 
21 RIBEIRO, M. A. Neovanguardas..., p. 238. 
22 MORAIS, F. Artes plásticas..., p. 104.  
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o fato de um artista cercar um local público, num período histórico caracterizado pela 

censura e por constantes interdições nas manifestações mais experimentais no campo da 

cultura, pode ser interpretado como um ato de ironia em relação a esse poder repressor. 

Luciano Gusmão foi um dos artistas brasileiros que mais se valeu em seu discurso 

artístico de reflexões com fundamentos ecológicos, aproximando-se da land art. Em Do 

Corpo à Terra, ele realizou duas instalações: Reflexões e Transpiração. Nesta última, 

Gusmão interferiu na paisagem adicionando sobre a grama um pedaço de plástico. Seu 

intuito foi o de pesquisar o processo físico transformador pelo qual o conjunto 

plástico/grama passaria. A transpiração daquele pedaço de grama coberta, evidenciada 

pelas gotículas encontradas no plástico, enfatizou questões como o caráter de organismo 

vivo e transitório da natureza, e as relações de interação entre essa e a interferência 

humana. A paisagem apropria-se do que é depositado nela, transformando-se.  

Em Reflexões, Gusmão caminhou com um espelho no local da exposição para 

investigar como se manifestaria o fenômeno da reflexão dos diversos objetos que 

encontraria pelo caminho. Além disso, entre outras ações realizadas, o artista posicionou 

o espelho de modo que esse refletisse o ribeirão Arrudas. Em seguida, lançou pedras no 

rio, olhando para sua imagem refletida no mesmo espelho. Dessa maneira, Luciano 

Gusmão apropriava-se tanto de objetos quanto da natureza e de seu reflexo, discutindo a 

questão do real e de sua imagem nos âmbitos da percepção e do conceito23. 

Vale salientar ainda a participação, em Do Corpo à Terra, do artista Alfredo José 

Fontes, cujo trabalho apresentado na mostra carece de informações. Luiz Alphonsus, por 

seu turno, integrou o corpo de artistas da manifestação com Napalm. Ao queimar, sobre o 

gramado do local, uma faixa de plástico de 15 metros, o artista imprimiu na grama um 

registro de sua ação. O trabalho fazia alusão direta ao impacto causado pela bomba 

napalm, utilizada na Guerra do Vietnã, pelo exército estadunidense. A guerra imprimiu 

tanto nos corpos quanto no espaço geográfico e no imaginário dos vietnamitas um registro 

da violência como ferramenta opressora. De maneira semelhante, o happening de 

Alphonsus, explicitamente político e contestador, demarcou o percurso de sua ação no 

tempo e no espaço sobre o terreno do Parque. 

 
23 RIBEIRO, M. A. Neovanguardas..., p. 231. 
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As pretensões intrínsecas às propostas da manifestação Do Corpo à Terra (e ao 

evento em si, principalmente) de transformação do sistema da arte no Brasil são reflexos 

da situação vivida à época pelos grupos de resistência à ditadura e compartilhada pelos 

participantes do evento. Como combustível para a contestação do poder repressor 

estabelecido (tanto no âmbito sociopolítico quanto no da arte), o pensamento norteador 

evidente em tal manifestação, longe de ser acrítico, fomentou o debate acerca de questões 

tabus. E isso sob o risco da tortura e da morte para os artistas participantes do evento, 

dada a vigência, à época, da Ditadura Militar em seu período mais opressor. De modo 

semelhante às guerrilhas, capazes de desestruturar sistemas cristalizados, Do Corpo à Terra 

interveio na conjuntura artística do País de maneira relevante e audaz, contribuindo, assim, 

para a (re)significação da ideia de arte no panorama da pós-modernidade e para a 

afirmação da experiência estética do espectador. 

 

A experiência estética em Objeto e participação e Do corpo à terra 

O filósofo estadunidense John Dewey realizou 10 conferências em Harvard, em 

1931. Estas resultaram eu seu notável livro Arte como Experiência, o qual teremos como 

base para nossas reflexões. Para Dewey24, a ideia atual de arte a toma como algo apartado 

da experiência humana, posta em um pedestal distante do espectador, contrariando sua 

própria natureza como coisa que está imersa no âmbito da experiência. Isso se daria com 

objetos de arte que atingiram o status de clássico, os quais se afastariam de seu contexto 

de origem. Tal fato demonstra como a arte se tornou uma área à parte das demais formas 

de realização humanas.25 

A arte, como forma refinada e intensificada da experiência, deveria voltar-se 

novamente à vida cotidiana, reconhecendo-se e sendo reconhecida uma vez mais como 

elemento integrante da experiência humana. De acordo com o filósofo26, a compreensão 

da experiência estética precisa iniciar com os eventos cotidianos que prendem o olhar, os 

quais seriam sua manifestação em forma bruta. O autor prossegue contrapondo dois 

exemplos: o mecânico inteligente, afeiçoado às suas ferramentas e, portanto, 

artisticamente engajado; e o mecânico descuidado, aquele que não compartilha tal estado 

 
24 DEWEY, John. Arte como experiência. São Paulo: Martins Fontes, 2010, p. 59.  
25 DEWEY, John. Arte como experiência..., pp. 59-60.  
26 DEWEY, John. Arte como experiência..., p. 61.  
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com o primeiro.27 O prazer seria, então, elemento intrínseco à arte como experiência. 

Porém, se a arte aparenta ser algo sem vitalidade para as pessoas comuns, a “fome 

estética”28 as impulsiona a procurar o vulgar e o barato para suprir suas necessidades 

estéticas.  

A arte em sua origem está ligada à vida cotidiana dos povos que a criaram em 

contraposição à realidade apartada dos museus e galerias.29 A atual segregação da arte em 

relação à experiência seria fruto do mundo moderno30, pois a ascensão da noção da 

instituição museológica como promotora da ideia da separação entre arte e vida estaria 

conectada ao crescimento do sistema capitalista.31   

Diante de tal conjuntura, é necessário “recuperar a continuidade da experiência 

estética com os processos normais do viver”.32 Afirma Dewey que uma experiência 

genuína, mesmo que tosca, está mais próxima da experiência estética que um objeto 

apartado da vida comum. A experiência intensifica a vitalidade. Nesse sentido, ela 

ultrapassa o âmbito dos sentimentos e das sensações particulares do indivíduo para se 

tornar “uma troca ativa e alerta com o mundo”.33 São fatores que atrapalham a experiência 

estética: a monotonia, a desatenção e a submissão às convenções.34  

Tanto em Objeto e Participação como em Do Corpo à Terra houve uma evidente 

preocupação com a experiência estética do espectador. Em ambas as mostras a diluição da 

arte na vida e sua interação com o espectador foram evidentes. O próprio título de Objeto 

e Participação indica a tônica da exposição: a colaboração do público no ato criador, como 

elemento fundamental no desenrolar da obra, por meio da experiência estética. Tal ideal 

era compartilhado por muitos dos artistas participantes e pelo organizador da exposição, 

Frederico Morais, que o abordou em sua produção escrita.35  

O crítico defendia com veemência a participação do espectador nos 

desdobramentos do trabalho artístico, questão já presente na Declaração de Princípios 

Básicos da Vanguarda, de 1967, da qual foi um dos signatários, junto ao também crítico 

 
27 DEWEY, John. Arte como experiência..., pp. 62-63.  
28 DEWEY, John. Arte como experiência..., p. 64.  
29 DEWEY, John. Arte como experiência..., p. 65. 
30 DEWEY, John. Arte como experiência..., p. 67. 
31 DEWEY, John. Arte como experiência..., p. 67. 
32 DEWEY, John. Arte como experiência..., p. 70.  
33 DEWEY, John. Arte como experiência..., p. 83.  
34 DEWEY, John. Arte como experiência..., p. 110.  
35 MORAIS, F. Artes plásticas..., p. 53-57.  
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Mário Barata e a diversos artistas, entre os quais, Hélio Oiticica. Este último, aliás, foi uma 

das principais vozes a respeito de tal temática.  

A arte proporciona ao espectador o exercício da liberdade de acordo com Morais, 

questão suscitada primeiramente pelo também crítico Mário Pedrosa. A arte de vanguarda, 

por seu caráter experimentalista e aberto, retira o espectador, vítima de um sistema que o 

reprime, de seu estado alienado, despertando-o para a realidade sociopolítica na qual está 

inserido e munindo-o de ferramentas para intervir ativamente nela.  

Nesse ínterim, obras como os carimbos de Thereza Simões convidam o publico à 

reflexão, ao questionar o real e o establishement, representado e legitimado pela 

instituição museológica. A arte como ideia retira o indivíduo do conforto do lugar-comum, 

instigando-o ao diálogo com o artista, por mais que possa parecer hermética. Quando o 

espectador aceita dialogar com o artista-propositor, libertando-se de ideias pré-concebidas 

sobre o que é ou não arte, ele se permite participar do “jogo” da arte, desconstrói verdades 

e fortalece sua criticidade. 

As caixas de José Ronaldo Lima, por seu turno, despertam no público sua 

experiência sensorial, embaralhando, como já dissemos, a hierarquia dos sentidos. Instiga 

a participação ativa por meio das sensações, incentiva no espectador a própria experiência 

do viver: um viver afirmativo, um despertar do corpo para a realidade. As pegadas de Helt 

sugerem um caminho ao indivíduo, sem imposição. A opção por seguir ou não tais passos 

cabe à pessoa. E é justamente nessa autonomia de escolha dada a ela que se encontra a 

participação na proposta de Helt.     

Teresinha Soares, com suas camas, propõe a ativação do corpo por meio da 

interação do espectador com seu trabalho. O labirinto de Weissmann abre-se também à 

interação com o público. As placas de sinalização de Dileny Campos parecem destacar a rua 

como âmbito da experiência estética, em detrimento da galeria. Dilton Araújo, com uma 

reles caixa de fósforos, explora as possibilidades do objeto ao deslocá-lo de sua banalidade 

e instigar no espectador o exercício imaginativo. 

Os happenings de Do Corpo à Terra, por sua vez, radicalizaram a arte a ponto de 

diluí-la no cotidiano, de modo a inseri-la na realidade não só do público visitante da 

manifestação, como igualmente de pessoas alheias ao acontecimento. Podemos notar isso 

em propostas como as trouxas ensanguentadas de Barrio, imersas na realidade da 
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população que se aglomerou na região onde foram depositadas de modo chocante. Aqui a 

experiência estética travestiu-se em escatologia, transformando a arte em instrumento de 

problematização e tensionamento do real. Tal proposta remete, assim, ao discurso de 

Dewey sobre os eventos do dia-a-dia como forma bruta da experiência estética. 

A proposta de Meireles, de modo semelhante àquela de Barrio, tirou o espectador 

de sua zona de conforto por meio da violência. Esta, longe de ser gratuita, remetia aos 

heróis anônimos da resistência à repressão imposta pelo Regime Militar. A participação do 

espectador, mais uma vez, dava-se pelo sentimento de repulsa, pelo choque, pela 

agressividade que reproduzia a própria situação política vivida pela sociedade brasileira no 

momento.  

Essa chamada do artista para que o espectador se atente aos fatos da realidade 

presente, muitos dos quais inacessíveis a ele, vista a instauração da censura aos meios de 

comunicação pelo governo, também se encontra nas proposições de Eduardo Ângelo, com 

seus jornais sobre a repressão; na alusão de José Ronaldo Lima à Revolução Cultural 

Chinesa e à Guerra do Vietnã; nas pedras de cal, lançadas tal como granadas, de Dilton 

Araújo; na napalm de Luiz Alphonsus; e ainda nos sinalizadores de Noviello – por mais que 

essa não fosse a intenção inicial do artista.  

Outros artistas participantes (como Oiticica, Jaffe, Morais, Lobo e Gusmão), com 

suas intervenções urbanas, happenings e apropriações, salientaram a cidade e a vida como 

contextos da arte. Esta, uma vez regressando à sua circunstância original, fora do ambiente 

institucionalizado, pode se abrir novamente à participação do espectador, provocando nele 

a experiência estética, intensificando seu viver.  

 

Considerações finais 

Objeto e Participação e Do Corpo à Terra foram não apenas palco para as ações 

experimentalistas e engajadas da arte de vanguarda do início da década de 1970, como 

também tiveram o mérito de serem espaços abertos à participação do espectador. Este, 

não era apenas chamado a dialogar com a obra, intervir nela e ser elemento ativo na 

construção da rede de discursos que a constitui. Frederico Morais e os artistas de ambas 

as mostras radicalizam este chamado ao convidar o espectador a ser cocriador de uma 

proposta que depende dele para que possa se desdobrar em múltiplas possibilidades, 
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garantindo, assim, sua existência e permanência como algo relevante e atual. Rompem-se, 

então, as amarras que impediam o espectador de vivenciar a experiência estética 

libertadora, somente possível com uma arte que se volte para vida, seu contexto original.  
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