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an Merkel foi recebido para uma série de atividades no Programa de 
Pós-Graduação em História da Universidade de Brasília em julho de 
2023. Elas giraram em torno de Termos de troca: intelectuais brasileiros e as 

ciências sociais francesas, publicado pela University of Chicago Press (2022), 
com tradução no Brasil, pela Edusp (2023). O livro trata das relações intelec-
tuais franco-brasileiras, materializadas sobretudo na Universidade de São 
Paulo, a partir dos anos 1930. Essa história, contada tantas vezes, reemerge 
sob um novo prisma ao privilegiar a agência de intelectuais brasileiros na 
consolidação das ciências sociais francesas.  

 

É um projeto exigente. Requer, primeiro, combinar procedimentos da histó-
ria intelectual, da sociologia e da história social em busca de modos de ler os 
textos nas condições assimétricas que foram as suas, e para além de uma gra-
mática das influências. Depois, um forte trabalho arquivístico, no vai-e-vem 
entre os papéis onde estão depositados os resíduos das experiências de 
Claude Lévi-Strauss, Fernand Braudel, Roger Bastide e Pierre Monbeig no 
Brasil. Ainda, lançar luz sobre o caráter dinâmico das relações públicas e pri-
vadas que se travam cotidianamente nas e pelas instituições de saber, deslo-
cando incessantemente as ideias entre o local e o universal. Esses são alguns 
dos temas de que Merkel nos falou em entrevista concedida a Luiz César de 
Sá, Dhyan Ramos e Caio Dias.  

 

Luiz César de Sá. Para começar, gostaria de discutir sua posição ao escrever 
este livro. Termos de troca é apresentado como uma introdução ao mundo de 
língua inglesa das várias formas de circulação de saberes entre intelectuais 
brasileiros e franceses. Talvez pudéssemos explicar o seu procedimento de 
trabalho segundo duas figuras. A primeira é, justamente, a do intelectual me-
diador, do passeur, propiciada pela distância que você, um norte-americano, 
considera manter em relação a seus objetos. A segunda tem a ver com a ten-
tativa de transformar as relações franco-brasileiras num trabalho de campo, 
num terrain, que pudesse ser percorrido nos marcos do etnógrafo. Então, per-
gunto: você se reconhece em uma dessas figuras ou em ambas? E, se sim, uma 
delas sobrepujaria a outra? 

 

Ian Merkel. Obrigado por estas questões e esta entrevista. Eu diria que não 
havia pensado na minha posição dessa maneira, mas a categoria de intelec-
tual mediador certamente se aplica a mim. É uma categoria conhecida pelo 

I 
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trabalho de intelectuais brasileiros, mas também aparece no de Christophe 
Charle, que estudou a primeira internacionalização da universidade francesa. 
Eu me identifico com esse papel. Ele faz sentido para mim ao me permitir 
perceber como estruturas profundas, como a da circulação internacional do 
conhecimento, se fazem presentes, e que regras, possibilidades e limitações 
lhe conferem sentido. Busquei me inspirar em Bourdieu e em bourdieusianos 
brasileiros, sem deixar de tentar ir além de seus pressupostos. Afinal, o artigo 
de Bourdieu que é muito citado sobre esse tema, sobre as condições de cir-
culação internacional, é bastante curto, e não chega a ser suficientemente 
desenvolvido. Foi ali que me deparei com uma brecha para explorar mais 
lógicas que poderíamos denominar “estruturais”. No fundo, me identifico 
com a posição de um historiador do conhecimento, que não é um sociólogo 
do conhecimento. Isso vem em parte, talvez, de minha curiosidade e interesse 
em entender fenômenos da cultura de modo mais geral, o que me levou a 
combinar essa disposição intelectual do historiador do conhecimento à ótica 
etnográfica, em sua disposição ao esforço de imersão cultural. Ao mesmo 
tempo, vejo aqui os rastros dos pesquisadores que estudei – Lévi-Strauss, Ro-
ger Bastide – ao pensar historicamente a observação participante. Outro 
ponto fundamental é o conjunto de minhas interações com o mundo inte-
lectual brasileiro, que se originam dos anos em que vivi no Brasil, dos laços 
sólidos que aqui forjei com várias pessoas e de minha busca por uma thick 
description, nos termos de Clifford Geertz.  

 

L.C.S. Indo além nesses anos de formação, gostaria de indagá-lo sobre as lei-
turas que lhe pareceram marcantes e em que sentido elas participaram da 
construção dos seus problemas de investigação.  

 

I.M. É uma longa história... Vou tentar resumi-la, pois eu realmente passei 
por muitos lugares, tanto em termos institucionais, quanto geográficos. Um 
primeiro passo foi dado com meus estudos de francês. É uma língua que fazia 
parte do currículo do meu colégio, mas que eu conheci, na verdade, graças a 
um professor do Mali; minha instituição levava alunos para estudar lá. No 
início, eu tinha vontade de ser musicólogo, pois gostava de tocar tambor, e 
tinha na cabeça a imagem do que poderíamos chamar “império francês”. De-
pois ingressei num programa de estudos franceses na Universidade de Nova 
Iorque. Lá havia pessoas muito afeitas a questões coloniais e pós-coloniais. 
Foi quando comecei a ler autores como Aimé Césaire, Frantz Fanon, entre 
muitos outros, ao mesmo tempo em que comecei a me voltar para o Brasil e 
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para a história intelectual. Essa combinação fazia sentido para mim porque 
me permitia repensar a história intelectual (ou a teoria da história, como 
dizem no Brasil), que, devemos admitir, é, pelo menos no mundo anglófono, 
muito europeia. Os estudiosos que líamos tendiam a ser europeus, nem 
mesmo norte-americanos. Além disso, o departamento de história da NYU, 
em que me formei, era dominado e continua sendo dominado por historia-
dores sociais, pessoas dedicadas à história do trabalho. Não eram professores 
interessados por questões de teoria ou mesmo de metodologia da história; 
estavam mais concentrados na prática da história e na historiografia. De tudo 
isso resultou uma formação eclética. Eu sempre fui muito curioso. Lia textos 
de disciplinas diferentes, em busca de minha própria abordagem metodoló-
gica, atenta às dinâmicas sociais de produção do conhecimento, a partir dos 
arquivos, das trajetórias. Quando eu comecei a me interessar pelo Brasil, per-
cebi que muitas das grandes figuras das teorias das ciências sociais, a exemplo 
de Lévi-Strauss e de Braudel, passaram seus de juventude aqui. Era a oportu-
nidade perfeita para entrar no campo das trocas e intercâmbios intelectuais.  

 

L.C.S. Esses intercâmbios estão ligados a uma experiência de vida no Brasil. 
Como ela se deu? 

 

I.M. Na primeira vez que vim ao Brasil, tive uma bolsa de dois meses para 
aprender português. Eu fui para Salvador, a primeira cidade que conheci, e, 
felizmente, um amigo meu, afro-americano, muito engajado na cultura bai-
ana – especialmente no candomblé – me arranjou um apartamento no Largo 
Dois de Julho, que é uma região histórica, popular, o que me levou a conhecer 
não só a beleza do barroco, mas a viver uma experiência histórico-cultural 
brasileira. Ali eu conheci minha esposa, que é de Salvador. Fui morar no Ce-
ará com ela e, nesse período, também passei muito tempo entre o Rio de 
Janeiro e São Paulo. Eu diria, então, que tive uma visão abrangente do Brasil, 
mas a partir desses locais.  

 

L.C.S. Num primeiro momento, então, suas experiências de leitura sobre o 
Brasil se davam com obras de brasilianistas, para somente a seguir estabele-
cer contato direto com trabalhos da historiografia brasileira, menos presen-
tes no cenário intelectual norte-americano?   
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I.M. Sim, é verdade. Eu comecei lendo trabalhos disponíveis em inglês, prin-
cipalmente porque meu conhecimento de português não era suficientemente 
bom no início. Mas, depois de começar minha imersão no Brasil, eu comecei 
a ler quase exclusivamente em português. Confesso que não havia lido quase 
nada sobre história intelectual brasileira antes de vir, somente obras de his-
tória social e política. Foi na USP que de fato comecei a lidar com trabalhos 
que buscavam compreender o Brasil nesses termos.  

 

L.C.S. E como começa sua relação com a Universidade de São Paulo, onde 
você se doutorou em cotutela com a NYU? 

 

I. M. Começa em 2014, até eu me formar, sob a orientação do Paulo Iumatti. 
O período que passei lá foi dedicado ao trabalho nos arquivos, a exemplo do 
arquivo do Instituto de Estudos Brasileiros, que me marcou muito. Ao 
mesmo tempo, devo dizer que me aproximei de alguns pesquisadores ligados 
à história intelectual e à história das ciências sociais, muitos antigos alunos 
de Sérgio Miceli, da Fernanda Peixoto. Esse contato foi imprescindível no 
curso das minhas leituras.  

 

L.C.S.  O seu contato com esses textos, mediado por uma rede de intelectuais 
cujas posições talvez constituíssem uma unidade para você, em alguma me-
dida lhe parecia assumir a forma de um “pensamento uspiano”, no sentido 
de um legado epistemológico bem definido em torno de certos grupos da-
quela universidade? 

 

I.M. Sim, isso era claro. Minha experiência me faz pensar num livro publi-
cado recentemente, Bourdieu à brasileira, que analisa em detalhe a figura de 
Sérgio Miceli, ainda que ele não tenha sido fruto direto da história que narro 
no livro, sobretudo por não ter estudado na USP com professores franceses. 
Em todo caso, ele se tornou possivelmente a figura mais importante do que 
muitos consideram hoje a “escola uspiana em ciências sociais”. A questão de 
fundo me parece ser geracional. Hoje não há, nem entre os professores em 
vias de se aposentar, nem entre os jovens, quem tivesse mantido contato di-
reto com os personagens da minha história. Mas a geração imediatamente 
anterior, sim. Um exemplo que dei em minha palestra aqui na UnB é o de 
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Fernando Henrique Cardoso. Eu vi um tempo atrás uma reedição do livro 
“O candomblé da Bahia”, de Roger Bastide, de 2000 ou 2001, prefaciada por 
ele, que era presidente do Brasil naquele momento. Ele certamente tinha vá-
rios afazeres, mas achou suficientemente importante prefaciar o livro para 
se colocar nessa história.  

 

L.C.S. Esforços como esse estão ligados a uma produção sistemática de me-
mória, algo aliás bastante explícito no caso citado por você, já que, tanto no 
tempo livre quanto no de trabalho, Fernando Henrique Cardoso se ocupava 
de registrar seus passos, que conhecemos com a publicação dos Diários da 
presidência. São exemplos que nos permitem entrar em outro aspecto do seu 
trabalho, que é a referência à cidade de São Paulo como uma semimetrópole 
do conhecimento e, nessa ótica, um ambiente irradiador de uma memória 
institucional organizada.  

 

I.M. Sim, a produção sistemática de memória, de uma autorrepresentação, 
está muito presente na cultura acadêmica da universidade e da cidade de São 
Paulo. Minha orientadora, Barbara Weistein, de certa forma tratou disso 
num livro publicado em português, A cor da modernidade, sobre São Paulo e a 
construção da raça e da nação no Brasil a partir de São Paulo. Nele aparecem 
todas aquelas imagens que conhecemos de São Paulo como “locomotiva do 
Brasil”, o que é ao mesmo tempo um fato histórico em termos do desenvol-
vimento econômico e uma narrativa que torna esse fato uma justificativa da 
supremacia de São Paulo dentro do Brasil. Poderíamos usar esse procedi-
mento para fazer uma analogia com a história da USP, que se incorpora, 
como fato e narrativa, nessa história da excelência de São Paulo, tanto por 
ter sido a primeira universidade brasileira quanto pela presença desses pro-
fessores importantes (a posteriori) de fora do país. Essa percepção, que é res-
paldada por rankings até hoje, ainda que sempre seja possível debater o valor 
desses critérios, era mais ou menos inquestionável até os anos 1990, início 
dos 2000, até sofrer questionamentos, pelo menos no âmbito das ciências 
sociais. Apesar das críticas que sugerem um reposicionamento da USP no 
cenário brasileiro, essa imagem segue muito forte, assim como segue exis-
tindo um trabalho forte de produção de memória institucional.  

 

Dhyan Ramos. No conjunto, a imersão intelectual que você fez nesses anos 
todos coloca em cena vários padrões analíticos, entre as leituras brasilianistas 
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e aquelas feitas no Brasil. Como elas participam da formação de seu olhar 
sobre a documentação empregada em Termos de troca?  

 

I. M. A primeira coisa a dizer sobre a influência brasileira sobre meu olhar é 
que, por mais que muito se fale de interdisciplinaridade nos Estados Unidos 
e na Europa, da necessidade de manter um diálogo aberto, não há cursos, 
como os disponíveis nas universidades brasileiras, que envolvam as ciências 
sociais de forma geral. Ciências Sociais, lá, implica a divisão rígida dos cam-
pos da sociologia, da antropologia, da ciência política... A interdisciplinari-
dade me permitiu pensar minhas questões em termos mais abrangentes. Para 
chegar ao lugar de meu ponto de vista sobre os intelectuais brasileiros e fran-
ceses estudados no livro, seria preciso enfatizar um esforço de distancia-
mento, na tentativa de evitar reconhecê-los dentro de minha própria genea-
logia. Queria vê-los um tanto à distância, como um grupo ou tribo cujos ritos 
de iniciação não são os mesmos que aqueles pelos quais passei, tratando-os 
com toda a seriedade. Evidentemente, eu não estou completamente alheio a 
essas tradições, tendo em vista minha formação e presença no Brasil e na 
França, onde eu também tive uma inserção significativa, tendo sido bolsista 
da École Normale Supérieure, frequentando a École des Hautes Études, mas 
sempre com um pé de fora.   

 

Caio Dias. Retomando a questão da produção memorialística, a multiplica-
ção de cursos superiores pelo Brasil certamente teve algum impacto na per-
cepção do lugar ocupado pela Universidade de São Paulo a partir do período 
coberto pelo seu trabalho. Mas isso também se aplica, na sua opinião, à ca-
pacidade de atração de intelectuais estrangeiros, particularmente os france-
ses?    

 

I. M. Sim, pois desde o início meu ponto de partida foi tomar a USP como 
um polo de conhecimento entre outros no Brasil, no que diz respeito às ci-
ências sociais. Na minha história aparecem também o Rio de Janeiro, Recife, 
Salvador – não no âmbito universitário, mas desempenhando, por exemplo, 
um papel decisivo na construção dos estudos sobre religiões afro-brasileiras. 
Ainda assim, a USP manteve um papel central. Além de ter se fortalecido 
num momento em que havia pouquíssimas universidades no país, seus qua-
dros assumiram muitas posições nas instituições nacionais. Poderíamos falar, 
por exemplo, de Eurípedes Simões de Paula, um aluno de Braudel que veio a 
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dirigir a faculdade de Filosofia e chefiou a instituição que viria a se tornar a 
ANPUH. É claro que, com o passar do tempo, o modelo universitário brasi-
leiro mudou muito, movido pelo crescimento econômico e pela expansão das 
universidades. Nesse sentido, o Brasil se tornou, nos últimos anos, muito se-
melhante aos Estados Unidos, ou mesmo à Alemanha, cujo modelo não é 
centralizado. Por outro lado, os laços intelectuais com a França deixaram de 
ser fundamentais a partir do momento em que outras possibilidades se colo-
caram. E a França já não é o que era nos anos 1930-1960 – não saberia dizer o 
que significa a expressão “modelo intelectual francês” nos tempos de Ma-
cron... –, o que significa que a relação privilegiada com intelectuais da USP 
não funciona mais nos mesmos termos.  

 

D.R. Voltando ao seu comentário sobre a dimensão interdisciplinar, seu li-
vro, embora feito por um historiador do conhecimento, tem uma dimensão 
sociológica. Termos de troca parte da aposta nos mecanismos da sociologia 
para considerar as relações de força entre os intelectuais ao mesmo tempo 
em que rejeita o “difusionismo” como chave de leitura. Minha pergunta é: de 
que forma esse repertório foi de serventia na elaboração de seus protocolos 
de análise? 

 

I. M. Leitores e leitoras de Bourdieu foram importantíssimos para mim ao 
desenvolver minhas ferramentas de análise, ainda que nem sempre isso seja 
reconhecido. Eu posso, além do livro que cito na introdução, Manet, une 
révolution symbolique, dizer que livros como As regras da arte ou Homo acade-
micus me permitiram entrar nas questões específicas do contexto intelectual 
francês e na sociologia do conhecimento. Em todo caso, o que me parece in-
dispensável a qualquer historiador intelectual é entender as possibilidades 
abertas pelo recurso a análises sociológicas sem se prender a elas, pois existe 
certa circularidade no trabalho de Bourdieu, que privilegiava a dimensão sin-
crônica dos fenômenos. Sendo um tanto esquemático, ele toma um campo 
de estudo e privilegia suas dinâmicas em detrimento de sua evolução. Do 
ponto de vista dos historiadores em geral, seria mais adequado enfatizar as 
mudanças, a duração, ao passo que, no caso da história intelectual, predo-
mina o interesse pela historicidade da construção das obras ou dos conheci-
mentos em causa, no interior da própria análise dos textos, o que não era o 
terreno de Bourdieu. No fim das contas, creio que o mais importante seja 
pensar como os autores podem te servir, e não o que eles representam por si 
mesmos. Isso ajuda a evitar, por exemplo, as leituras que tentam transformar 
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Bourdieu num conservador, dizendo que a atenção às dinâmicas do capital 
simbólico estão a serviço dos que buscam espaços de poder. É o mesmo tipo 
de crítica que hoje se faz a Foucault, para muitos um verdadeiro neoliberal 
por ser um adversário do Estado de bem-estar social. Quanto ao difusio-
nismo, é um conceito radicado no século XIX, no bojo de estratégias de clas-
sificação racial e cultural muito marcadas, além de resultar num modelo para 
a compreender como a cultura se espalha de modo geral. O que vemos hoje é 
muito diferente: as influências culturais tendem a ser multidirecionais, ainda 
que sejam desiguais. Nunca há um encontro totalmente unilateral – à exceção 
do genocídio – e, nesse sentido, podemos tomar alguns princípios da história 
global para fazer ver justamente essas conexões governadas por estruturas 
desiguais, mas que mesmo assim abrem espaço para tipos de troca às vezes 
surpreendentemente multidirecionais.  

 

C.D. No seu horizonte teórico-metodológico, chama a atenção a tentativa de 
compreender a presença, ou a ressonância, das ideias de intelectuais brasilei-
ros entre os franceses. Seu foco não recai necessariamente sobre a incidência 
direta de uma ideia sobre um texto, no interior de uma economia das cita-
ções, mas, antes, sobre os arquivos. Isto é, como os procedimentos de leitura, 
as discussões entre os autores, aquilo que constituiu para eles um campo de 
interesses comuns se dá através dos arquivos. Então, gostaria de saber como 
funcionou para você esse processo de diálogo entre arquivos. 

 

L.C.S. Também desponta, no seu estudo, a tentativa de colocar um arquivo 
em contraste com o outro, no sentido de pensá-los como laboratórios de uma 
concorrência intelectual.  

 

I.M.  É verdade. Ângela de Castro Gomes comenta que, quando os estudos 
intelectuais no Brasil se voltaram mais fortemente para os arquivos, havia 
um certo fetiche em torno deles. Muitas pessoas seguem caindo na armadilha 
ao estudar dado autor, sem pensar que tudo aquilo que o arquivo contém foi 
muitas vezes escolhido pelo próprio indivíduo ou sua família. Com isso, se 
reproduz o que consta no arquivo como se fosse a informação mais definitiva 
sobre sua vida e obra. Quando assumimos uma perspectiva ampla, se torna 
possível ver não só relações, mas tipos de catalogação, de comunicação, de 
difusão totalmente diferentes entre si. Por exemplo, alguém interessado, 
como eu, na presença de Braudel no Brasil, teria de considerar as diferenças 
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nos modos como os brasileiros falam dele com outros brasileiros, mas tam-
bém como os franceses falam dele com outros franceses, etc. Quanto mais 
dimensões estão ao nosso dispor, mais podemos ser, senão objetivos, ao me-
nos reflexivos na construção de nossos problemas. É a maior serventia de 
multiplicar os arquivos. No meu caso, ainda houve a sorte de, enquanto es-
tava preparando a tese, alguns arquivos importantes para mim terem sido 
abertos, como o de Lévi-Strauss. 

 

L.C.S. O que você diz me faz pensar na ideia de que as divergências intelec-
tuais são objeto de técnicas, de uma tecnologia, cujo funcionamento merece 
tanta atenção quanto os conteúdos das disputas. Isso pode ser de interesse 
no mínimo porque mostra que disputas intelectuais não necessariamente 
correspondem a disputas sociais. Pelo contrário. É o que você descreve ao 
sublinhar as relações simbióticas entre Braudel e Lévi-Strauss. Os debates e 
refutações lhes conferiam solidez em seus respectivos campos ao mesmo 
tempo em que os autorizavam a representar, no sentido diplomático do 
termo, correntes teóricas mais abrangentes que as comportadas por seus es-
tudos.  

 

I.M. Pode parecer óbvio no presente de todos, mas é comum na história in-
telectual que não empreguemos a mesma lógica social para entender que as 
pessoas podem ser publicamente inimigas, ou estarem em discordância pú-
blica, permanecendo próximas, até amigas, no privado. E, no caso de Lévi-
Strauss e Braudel, isso é nítido. Temos dois modelos: quando são encarados 
de um ponto de vista formal, vemos que o estruturalismo sincrônico de Lévi-
Strauss é oposto à estrutura de longa duração de Braudel. Porém, quando 
pensamos que eles eram dois jovens, ao redor dos 40 anos, se estabelecendo 
nas suas carreiras em diálogo, fica clara a ambição de buscar paradigmas. Era 
útil para ambos ter no outro alguém para definir os próprios métodos e cam-
pos em oposição. É preciso, então, deixar de lado qualquer forma de antago-
nismo absoluto, e incluir, para além das ideias, os corpos, as circunstâncias 
que as moveram em diferentes sentidos. Essa é uma observação importante, 
pois afasta a ideia de uma influência unidirecional. Eu prefiro, como tenho 
insistido, a ideia de conexões, porque o que me marcou no processo de pes-
quisa é a atualidade dos brasileiros, além do protagonismo – basta contextu-
alizar o pensamento temporal de um Caio Prado Jr., o pensamento social e 
econômico de todo este grupo, a dimensão interracial, com Gilberto Freyre 
– diante do pensamento dos intelectuais franceses do mesmo momento. É 
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claro que é muito difícil, no exercício da história intelectual, saber o que os 
autores estavam realmente lendo, assim como o impacto do que leram e aca-
baram não citando em seus trabalhos. Às vezes, quando vamos a um arquivo, 
ocorre de ganharmos acesso às bibliotecas particulares, em que você vê dire-
tamente os livros lidos e, melhor ainda, as anotações. É aí que aparece a ques-
tão da influência (embora eu raramente use o termo no livro), que tentei 
considerar, modestamente, a partir de uma recontextualização das trocas in-
telectuais.   

 

L.C.S. Contextualizar as múltiplas direções tomadas por argumentos e agen-
das se soma, no seu livro, à exploração das dinâmicas entre centro e periferia, 
o que é uma maneira de dar ênfase ao caráter desigual das trocas intelectuais 
a que você se refere. Por mais que haja, como você considera, uma atualidade 
das ideias dos intelectuais brasileiros, é inegável que elas nem sempre equi-
valiam, ao menos do ponto de vista da eficácia, a suas contrapartes francesas. 
De outro lado, é preciso, vimos, questionar o próprio valor dos termos “cen-
tro” e “periferia”, uma vez que as relações de desigualdade que pressupõem 
são elas próprias dinâmicas, com claras inflexões ao longo do tempo. 

 

I.M. A primeira coisa a dizer é que de fato centro e periferia são termos re-
lativos, não empíricos, e que isso faz parte da categorização de Immanuel 
Wallerstein em World-Systems Analysis, muito criticada. Apesar disso, creio 
ser de interesse a ideia de que o centro capitalista industrial consegue captu-
rar a mais-valia das economias periféricas, especialmente as coloniais, e que 
é isso que define o funcionamento do sistema mundial. Fazendo uma analo-
gia, poderia dizer algo semelhante sobre as dinâmicas do mundo intelectual. 
A questão do Brasil e da América Latina, além de outros lugares relativa-
mente ricos no sul global, é que existiria, como você mencionou antes, outra 
categoria, a de semiperiferia. Isto é, um ambiente industrializado, digamos, 
organizado, institucionalizado, no caso do conhecimento universitário. 
Nesse caso, haveria uma condição subalterna em termos relativos, mas jamais 
em termos absolutos. O desafio dos que estudam o Brasil e os brasileiros na 
história intelectual global é justamente apontar essas contradições, as ambi-
guidades. Fazer a crítica das desigualdades reconhecendo os termos pelos 
quais essa crítica se tornou possível. Por exemplo, tomemos alguém como 
Frantz Fanon, que está sendo recuperado pela crítica que fez do império 
francês. De onde ele vem? Da Martinica, a colônia mais francesa que existe 
em sua época. No pós-guerra da Martinica, os colonizados são efetivamente 
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cidadãos franceses. Então, este é o benefício do ponto de vista semiperiférico: 
entender o que está acontecendo no centro e na própria periferia. Penso que 
há nisso uma forte explicação do interesse dos franceses que estudei pelo 
Brasil, pois o país permitia um olhar mais amplo das situações coloniais e 
metropolitanas ao mesmo tempo.  

 

L.C.S. O conceito de semiperiferia também parece assumir, no seu trabalho, 
a forma de um antídoto contra um uso muito restrito da noção de resistên-
cia, como se o pensamento periférico estivesse necessariamente na contraluz 
do pensamento metropolitano, ou sempre subjugado por ele. Uma contri-
buição do seu livro seria, então, retomar a dinâmica das negociações, por 
vezes tácitas, no sentido de que as relações se normalizam num espaço em 
que se reconhece a desigualdade intelectual, sem que esta necessariamente 
acarrete um combate permanente?  

 

I.M. Sim, eu concordo plenamente. Vocês sabem, eu termino o livro com um 
texto, bastante divertido, mas na opinião de muitos, um dos mais fracos de 
Caio Prado Jr., que é o Estruturalismo de Lévi-Strauss e o marxismo de Louis 
Althusser. Nesse texto, Caio Prado nota nesses dois autores um uso muito 
simplista dos conceitos, que, talvez por isso mesmo, tomariam as mentes dos 
“menos prevenidos” com facilidade. Mas a crítica é ouvida por poucos, pois 
era uma crítica totalmente contrária aos princípios do centro, o que fazia 
com que ninguém aderisse a ela. Basta lembrar que as críticas deveriam ter 
sido publicadas numa revista francesa, o que nunca chegou a ocorrer. Então, 
justamente esse privilégio de mergulhar nos valores que constroem a força 
das críticas, repensar as dinâmicas em que são discutidas, me interessa muito 
mais do que encaixá-las comodamente numa lógica de pura resistência ao 
pensamento estrangeiro e metropolitano.  

 

C.D. A atenção aos usos na escala local encontra um exemplo em seu livro na 
passagem sobre como Gilda de Mello e Souza leu Mário de Andrade e Lévi-
Strauss. A assimetria parece levar a que Lévi-Strauss sirva de chave de leitura 
a Macunaíma, sem falar no contraste entre o caráter supostamente puro das 
ideias de Lévi-Strauss e a ênfase nos aspectos biográficos de Mário.  
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I.M. É um exemplo eloquente das várias direções em que vemos as desigual-
dades. Uma parte disso tem certamente raiz linguística. Há uma tendência, 
quando falamos do pensamento de estrangeiros, de não traduzir certas pala-
vras, a exemplo de bricolage, que existe em português, para expressar o uni-
versalismo das ideias traduzidas por elas. Mas há algo mais geral, que me leva 
de volta às leituras que fazia antes de começar este projeto, quando imagi-
nava trabalhar com a Guiana Francesa. Lendo os historiadores brasileiros 
que tratavam da Guiana Francesa, notava que todo o aparato metodológico 
deles vinha da França – Bourdieu, Braudel etc. Uma parte disso se refere a 
um pensamento universal que lhes era útil. Outra parte tem a ver com a re-
petição de uma certa maneira de pensar, que é justamente a ideia de que as 
teorias vêm de fora e que as instâncias práticas seriam produtos locais a se-
rem analisados com base em categorias universais. Parece ser o caso de Gilda, 
que conhecia ambos, teve aulas com Roger Bastide e dialogou com suas ideias 
segundo um sistema de capital simbólico que vem de um processo social es-
pecífico. No caso de Mário de Andrade, vemos, também, que a construção 
de mecanismos teóricos universais não é necessariamente uma prioridade. 
Ele teve, por exemplo, um papel burocrático importante na construção do 
teatro municipal de São Paulo, nos anos 1930. O tempo de Mário não foi 
empregado para fazer teoria, e nem ele, me parece, diria que sua obra etno-
gráfica ou literária tem algum tipo de consistência teórica nítida. Isso não 
quer dizer que ele era incapaz de fazê-lo por diletantismo, mas simplesmente 
que suas escolhas e oportunidades o levaram em outra direção.  

 

L.C.S. Considerando a escala dos valores e das críticas a que você se refere, o 
centro de sua discussão é, portanto, determinar graus, sempre relativos, de 
autonomia intelectual? Por exemplo, no caso de brasileiros que se dirigem às 
suas contrapartes “metropolitanas” sabendo que não serão necessariamente 
ouvidos e repercutidos, mas que serão mais ouvidos e repercutidos dentro de 
seu país ao assumirem ao menos a aparência de um diálogo internacional 
simétrico.  

 

I.M. Quando estudamos a circulação de ideias num contexto global, interna-
cional, há vários níveis de abordagem, do mais internacional e abstrato ao 
mais concreto e local. No fim das contas, o que estava em jogo para muitas 
dessas pessoas, e continua a ser assim hoje, é a autonomia intelectual, so-
mente possível quando alguém detém uma posição que viabiliza esse tipo de 
trabalho, o que necessariamente passa pelo reconhecimento de um mérito. 
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Para a maior parte dos brasileiros estudados em meu livro, esse espaço era o 
Brasil, por mais que dialogassem com a França e frequentassem aquele país. 
Eu participo de um grupo de história global, na Alemanha, que tem exami-
nado a ideia de desconexões no lugar da de conexões. Considero uma boa 
perspectiva para pensar a circulação, que sempre pressupõe seu oposto, as 
barreiras, a não circulação. Seria perfeitamente possível escrever um livro 
sobre a falta de trocas, os silêncios mútuos, na mesma medida em que é pos-
sível uma história das conexões, que eu fiz.   
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