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Resumo

Este ensaio tem por objetivo analisar os romances O som do rugido da onga
(2021), de Micheliny Verunschk, e Huaco retrato (2022), de Gabriela Wiener,
no que diz respeito a sua mobiliza¢io da imagem de criancas indigenas en-
quanto :ﬂegorias de uma historia impossfvel de ser narrada. Tratando do le-
gado de dois viajantes-exploradores curopeus do seculo XIX — Carl Phillip
von Martius ¢ Charles Wiener —, ambas as novelas tensionam as possibili-
dades de representacao do genoc{dio ind{gena pelas vias tradicionais das ci-
¢ncias humanas ¢ buscam formas de reparagio pela via da fic¢ao. Para tanto,
analiso as duas obras atraves do prisma das proposicoes teoricas dos campos
pos ¢ decolonial, assim como com a proposta de fabulac¢io critica de Saidiya
Hartman.

Palavras-chave

Literatura latino-americana; reparacio historica; genocidio amerindio

Abstract

This essay aims to analyze the novels O som do rugido da onga (2021), by Mich-
cliny Verunschk, and Huaco Retrato (2022), by Gabriela Wiener, in what con-
cerns the mobilization of the image of indigenous children as allegories of a
history impossible to be narrated. In dealing with the legacies of two nine-
teenth-century travelers-explorers — Carl Phillip von Martius and Charles
Wiener —, both novels tensionate the possibilities of representing the am-
erindian genocide through the traditional resources of the human sciences
and look for forms of reparation through fiction. For this end, I make a read-
ing of both these works through the prism of the theoretical propositions of
the post and decolonial field, as well as the notion of “critical fabulation”
created by Saidyia Hartman.
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ublicados recentemente, os romances O som do rugido da onga (2021),

da brasileira Micheliny Verunschk, e Huaco retrato (2022), da peruana

Gabriela Wiener, apresentam, cada um a seu modo, questionamentos

as narrativas historiogr:’tﬁcas ¢ a literatura, ao tratar, através da ima-
gem de criangas indigenas, diferentes dimensdes do genocidio amerindio no
que tange a sua temporalidade ¢ a0s sentidos atualmente atribuidos a histo-
ria. Como demonstrarei neste ensaio, esses questionamentos sio resultado
das rel;u;ées que determinados grupos sociais tém estabelecido com o tempo
¢ com a disciplina histdrica na contemporancidade, principalmente em
torno de experiéncias traumaticas, em que a histdria em espedﬁco adquire
uma dimensio de reconhecimento e reparagao.

Acredito que, conforme as questdes colocadas por Mario Rufer a historia
enquanto campo disciplinar ¢ seu vinculo com a cria¢io dos Estados-nacio-
nais, O som do rugido da on¢a ¢ Huaco retrato podem ser lidos como parte desse
contexto de ressignificacio das na¢des, agudizada nas primeiras decadas do
seculo XXI, de modo a contemplar grupos antes delas alijados®. Tambem
destaco aqui os processos de juizos ¢ medidas reparatorias — que vao de jul-
gamentos, comissoes especiais ¢ pedidos publicos de desculpas — que tem
marcado as relagdes que os Estados e determinados grupos tém mantido com
o passado ¢, consequentemente, com a historia ¢ a memoria. As implicacdes
desses processos nas formas de nos relacionamos com o tempo tém sido am-

plamente exploradas por Berber Bevernage.?

Ambas as obras abordam, ainda que com economias internas ¢ propostas
narrativas distintas, o espolio colonial pela via do que entdo eram duas cien-
cias auxiliares da historia — a etnografia e a arqueologia — através da atuagio
de dois autores curopeus de relatos de viagens ao continente sul-americano:
o bavaro Carl Philipp von Martius (1794-1868) ¢ o franco-austriaco Charles
Wiener (1851-1913). E necessario dizer que aqui o espdlio cientifico em geral
nio se limitava a arcefatos, flora e fauna locais, como também incluiu o tra-
fico de amerindios, muitos deles ainda criancas.

Os corpos dessas criangas, vivas ou mortas, muitas vezes eram transformados
em objetos de exibi¢do em instituicoes museais europeias. Aqui eles me in-

2 RUFER, Mario. La temporalidad como politica: nacion, formas de pasado y perspectiva poscoloni-
ales. Memoria y Sociedad, v. 14, n. 28, pp. 11-31, 2014

3 BEVERNAGE, Berber. ‘A passcidade do Passado’ Reflexdes sobre a politica da historicizagio ¢ a
crise da passeidade historicista. Revista de Teoria da Histdria. v. 24, n. 1, pp. 21-39, 2021
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teressam também em sua dimensio metaférica de uma histéria apenas pos-

S{VCI dC SCT COl’ltild’cl QETQVC/S dﬁ via ﬁCCiOl’l’Al ou entao QET’AVC/S dO conceito dC
4

“fabulagio critica” como pProposto por Saidiya Hartman.
A pratica de se expor corpos em museus, corrente at¢ meados do seculo XX,
nao cra somente direcionada a alteridades racializadas. Um exemplo disso se
encontra no ensaio da antropologa argentina Maria Jos¢ Sarrabayrouse Oli-
veira, que encontrou seu proprio bisavo na exibi¢ao permanente do Musco
de la Morgue Judicial de Buenos Aires. Morto atropelado aos 69 anos, o imi-
grante espanhol teve um molde feito de seu rosto e colocado a mostra como
um especime representativo da classe trabalhadora portenha. Sua bisneta an-
tropologa o reconheceu, fortuitamente, de fotografias de familia enquanto

fazia a pesquisa de seu doutorado.’

Como muitos outros de seu género, o acervo desse museu foi ou teria sido
constituido a partir de cadaveres nio reclamados. Contudo, apesar do expe-
diente de entrada do cadaver do padeiro anarquista Jos¢ Oliveira indicar o
contrario, sua vértebra cervical fraturada foi removida sem o conhecimento
da familia ¢ foi parar no deposito da institui¢do. Sarrabayrouse conclui em
seu ensaio que 0 Museo de la Morgue Judicial, como outras institui¢des cien-
tificas de seu tempo, reproduz a logica de que os corpos das vitimas da vio-
léncia das forgas de seguranca, das instancias penais ¢ da ciencia medica,
além dos “indigentes”, eram aqueles passiveis de serem exibidos, tanto vivos
quanto mortos, at¢ meados do s¢culo XX. Tais procedimentos serviam para
uma gama de efeitos, o que deixa evidente a perda de estatuto desses sujeitos
mediante sua passagem por instituicdes estatais. Nao a toa Michel Foucault
abre o classico Vigiar e punir (1975) com a descri¢ao de um suplicio publico.

Com essa digressio, sinalizo o fato de que embalsamar e expor corpos tidos
como “outros” foram praticas intrinsecas ao desenvolvimento ao que chama-
mos “ciencias”, inclusive as juridicas, ac¢ meados do seculo XX. Ademais, esse
habito também toca aqueles de nos que transcendem de alguma forma o or-
dinario ¢ incorporamos de forma mais aguda a maxima de que todo corpo ¢
politico. Vide Vladimir Lénin, exposto na Praca Vermelha em Moscou; o co-
racio de D. Pedro I, conservado em formol ¢ trazido ao Brasil para as cele-
bracoes do Bicentenario da independéncia em 2022; ¢ o tortuoso processo

4 HARTMAN, Saidiya. Venus in Two Acts. Small Axe, Vol. 12, n. 2, pp. 1-14, 2008
5 SARRABAYROUSE OLIVEIRA, Maria Jos¢. El Musco de la Morgue Judicial: historias de guardia-
nes, expedientes y apropiaciones. Corpus (online), Vol. 10, n. 1, 2020
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envolvendo o corpo de Eva Peron, embalsamado, sequestrado, oculto por
vinte anos, e hoje sepultado no Cemitério da Recoleta.

Ainda me atendo a exemplos argentinos, no final do século XIX; os ind{genas
que sobreviveram a chamada Conquista del Desierto promovida pelo go-
verno de Julio Argentino Roca foram trasladados ao Musco de La Plata, onde
foram tratados como espécimes a serem estudados ¢ fotografados. Depois de
mortos, esses individuos tambem tiveram partes de seus corpos inseridos na

colecio, como foi o caso da indigena alacaluf Taf4.°

Desde o s¢culo XIX, as disciplinas cientificas — em especial as chamadas hu-
manidades — foram reformuladas ¢ ganharam distintos espacos institucio-
nais, sendo interpeladas principalmente em relagio aos limites do empirismo
¢ as possibilidades da objetividade. Ao final do s¢culo XX, contudo, acom-
panhando os processos de descolonizacio da Africa e Asia e das lutas por
libertacao de diferentes grupos sociais considerados minoritarios no Oci-
dente, questionamentos de ordem epistemologica se impuseram pela via de
categorias como geénero ¢ raga ¢ por teorias agrupadas sob os termos pos ¢
decolonial.

Parte desses questionamentos atinge as instituicocs museolégicas, centrais
20s romances aqui analisados, ¢ que, até recentemente, ostentavam em suas
Colcgécs COTPOS sem o scpulmmento apropriado ou, ainda, objctos cerimoni-
ais descontextualizados. Tais procedimentos fazem parte da violencia silen-
ciosa e travestida de boas intengdes que foi o espolio dito cientifico, chamado
por Mary Louise Prace de “anti-conquista”. Isto ¢, “as estratégias de representa-
¢do por meio das quais os agentes burgueses CUTOPEUS ProCUTam assegurar sua ino-
céncia ao mesmo tempo em que asseguram a hcgcmonia europeia”.7 Hoje em dia,
movidas pclos mMesmos questionamentos que orientam os dois romances,
muitas institui¢des estio sendo levadas a devolver corpos ¢ objetos de seus
acervos aos paises ou comunidades de origem.

Parte deste contexto especifico comum ao ambito académico ¢ a0 mercado
cditorial, em torno de debates de questoes de género, de etnia e do papel da
colonizacio e do imperialismo nos ltimos seculos, os romances de Veruns-

6 TELLO WEISS, Mariana. Hucllas y espejos. Disponivel em: hteps://www.argentina.gob.ar/inte-
rior/archivo-general-de-la-nacion/bicentenario/inspiraciones/hucllas-espejos

7 PRATT, Mary Louise. Os olhos do império: relatos de viagem e transculturagio. Trad. Jézio Hernani
Bomfim Guticerre. Bauru: EDUSC, 1999, p. 32
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chk ¢ de Wiener propdem, a meu ver, ressignificacdes nas historias ditas na-
cionais. Tratam, ademais, da constitui¢ao das préprias disciplinas das cién-
cias humanas tais como estabelecidas na America do Sul mediante a atuacio
de letrados curopeus. Para clucidar como a imagem da crianga ind{gena ¢em
especifico mobilizada como representacio de uma historia a ser recuperada
pela via da ficgﬁo, pretendo aqui repensar o uso variado dos corpos — prin-
cipalmente de criangas — vivos ¢ mortos como repositorio de significados
em torno da historia e da ideia de civilizagio.

Pretendo tambeém refletir a respeito do quanto estes corpos ainda sio atra-
vessados por categorias criadas no oitocentos pelos letrados que figuram nos
enredos das duas obras e pela auséncia destes corpos da documentacio que,
pelos preceitos disciplinares, serve de instrumento ao trabalho do historia-
dor. Creio que fazer tal movimento ¢, atualmente, tao proficuo quanto ne-
cessario, sobretudo quando entendemos a associagio hoje do conceito de his-
toria a ideia de reparagio quando relacionada aos traumas sofridos por dis-
tintas minorias ¢tnicas. Bstes traumas sio, pclos preceitos da disciplina his-
torica, muitas vezes alocados ao passado quando se pode constatar, atraves
de leituras tedricas distintas a respeito da temporalidade, que seguem emer-
gindo no presente.

Tudo isso vem a0 encontro de uma das ambicoes de muitos historiadores ¢
literatos do seculo XIX: fazer os mortos falarem, hoje reconfigurados para
tamb¢m incluir aqueles antes silenciados.

O ensaio a seguir esta dividido em duas partes. Primeiramente irei me deter
nos enredos dos romances em si ¢ como dizem respeito a um estranhamento
com o tratamento dado a corpos de alteridades desde o encontro dos Euro-
peus com os amerindios, ocasionando, no presente, um processo de ressigni-
ficagio da historia. A seguir, abordarei o vinculo desse estranhamento a re-
presentacio das criangas indigenas nos romances abordados, sua relagio com
o conceito moderno de histéria® e com a construgio, na contemporaneidade,
de proposicoes tedricas que questionam sua teleologia e seus limites docu-

mentais.

8 KOSELLECK, Reinhart. A configuracio do moderno conceito de histéria. In: KOSELLECK, ct. al.
O conceito de historia. Trad. René E. Gertz. Belo Horizonte: Auténtica, 2013, pp. 119-222.
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Criangas que Nnao estao

Huaco retrato, romance da peruana Gabriela Wiener comega com um passeio
em um museu parisino. A jornalista descreve a sensa¢io de enxergar seu pro-
prio “perfil incaico” misturado aos artefatos em exposi¢io, at¢ 0 momento
em que se depara com uma vitrine vazia. O objeto ausente ¢ a tumba de uma
crianga indfgena ¢ sua falea ¢ justamente o quc a poc cm alerta: “si no fucm
porque vengo de un territorio de desapariciones forzadas, en el que se desentierra pero
sobre todo se entierra en la clandestinidad, tal vez esa tumba invisible detrds del

cristal no me dirta nada””?

Alem de sua familiaridade com os objetos em disposi¢io — com um senti-
mento de propriedade sobre eles, ha algo mais, expresso na vontade de “re-
clamarlo todo como mio y pedir que me lo devuelvan en nombre del Estado peruano,
una sensacion que se vuelve mas fuerte en la sala que lleva mi apellido y que esta
llena de figuras de ceramica antropomorfas y zoomorfas de diversas culturas prehis-

panicas de mas de mil anos de antigiiedad.”."

Suposto tataravéd da jornalista, o arqueologo e diplomata austriaco Charles
Wiener deve sua fama principalmente a uma expedicio ao Peru ¢ a Bolivia
entre os anos 1875 ¢ 1877, que rendeu achados que hoje integram a colecio
do Musce Echnographique de Paris, assim como por quase ter descoberto Ma-
chu Picchu. Contudo, Gabriela Wiener nio se detém apenas no parente lon-
ginquo: usa-o de mote para repensar sua relagdo com sua etnia, a historia, sua
vida na Europa e principalmente com seu pai, o tambem jornalista, escritor
¢ militante de esquerda Radl Wiener, falecido em 2015.

Ademais da exploracio de suas relagoes e ficgoes familiares, o espolio de cri-
angas tanto vivas como mumificadas cobra for¢a ao longo do relato de Wie-
ner principalmente por uma passagem de um dos muitos livros publicados

/ .. /. . . ! / / .
por seu antepassado, Pérou et Bolivie: Recit de voyage suivi d'¢tudes archeologiques
et ethnographiques et notes sur l'ecricure et les langues des populations indiennes, de
1880, que Gabriela l¢ traduzido ao espanhol da biblioteca de seu pai.

Ali, 0 arqueologo austriaco afirma ter comprado um menino indigena com o
objetivo de leva-lo a Europa para civiliza-lo.

O enredo de Huaco retrato consiste, portanto, no entrecruzamento da ida da
narradora a Lima para sepultar o pai e lidar com as consequéncias de sua

9 WIENER, Gabricla. Huaco retrato. Buenos Aires: Random House, 2022, 14
10 WIENER, Gabriela. Huaco retrato. Op. Cit,, p. 11.
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morte — entre elas, com a amante ¢ a meia-irma que ele tambem deixou —,
¢ sua relacao com a familia que deixa para tras na Espanha, composta por seu
marido, sua mulher ¢ uma filha pequena. Através das historias de origem
confabuladas pelos Wiener peruanos e das ficcoes da vida dupla de seu pai,
Gabriela fabula literariamente a vida de Charles, retornando a Franca ¢ re-
cebendo os louros por suas descobertas cientificas, entre elas a Legion d’Hon-
neur. Tangencialmente, ha a tentativa de se conjurar a figura de Juan, menino
indigena subtraido do Peru e levado a Paris. A meu ver, isso se traduz em um
descjo de reparacio aos traumas ocasionados pelo processo de colonizagio
do Peru.

Jamas escuche de un nifio comprado, o deberia decir robado por Wiener,
no sé por qué no lo mencionaron ni mi tio historiador, ni mi padre, ni
esta en ninguna de las biografias a mi alcance. Es apenas una nota a
pie de pagina de su largo periplo. No lo sabian o no le dieron importan-
cia. La sola existencia hipotética o real de Juan desencadena una lluvia

de imdgenes de vidas posibles, propias y ajenas, en el horizonte."

Recriar criancas indigenas, encontrar o nio-encontravel e reparar o irrepa-
ravel ¢ também o mote de O som do rugido da on¢a, que tem como ponto de
partida a expedicio dos naturalistas bavaros Johann Baptist von Spix ¢ Karl
Philipp von Martius ao Brasil em 1817. A viagem fez parte dos arranjos ma-
trimoniais entre D. Pedro de Orleans e Braganca ¢ de Dona Maria Leopol-
dina da Austria. Além de coletarem uma grande quantidade de espécimes de
animais ¢ plantas brasileiros, os bavaros tambem levaram consigo de volea
para Munique duas criangas ind{genas — uma menina ¢ um menino — que
vieram a falecer logo depois de chegar a Europa.

Essa pratica, ja comum desde que os primeiros europeus invadiram diferen-
tes pontos do continente entre o final do se¢culo XV ¢ o inicio do XVI, aqui
se encontrava em consonancia com o desenvolvimento dos paradigmas cien-
tificos ocidentais em diferentes fases.

1 WIENER, Gabricla. Huaco retrato. Op. Cit,, p. 55, grifo meu
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Assim como o livro de Wiener, o romance de Verunschk tensiona a impos-
sibilidade de se acessar verdadeiramente essas historias a partir da subjetivi—
dade das duas criangas, cujas vidas ndo apenas foram breves, como tambeém
resultaram em escassos indicios documentais, a0 contrario de outros casos
mais notaveis”. Por meio de uma personagem contemporanea, Josefa, uma
migrante paraense em Sio Paulo, O som do rugido da on¢a também explora os
limites do pertencimento dos descendentes desse espolio no Brasil do século
XXI, o que iguzdmente se aplica a narradora de Huaco Retrato, que da o mote
do significado que a Historia ganha nas duas obras:

Todos tenemos un padre blanco. Quiero decir, Dios es blanco. O eso nos
han hecho creer. El colono es blanco. La historia es blanca y masculina.
Mi abuela, la madre de mi madre llamaba a mi padre, al marido de su
hija <<don>> porque ella no era blanca sino chola. Me resultaba rart-
simo otr a mi abuelita tratando con ese excesivo e inmerecido respeto a

mi papad. <<Don Raul>> era mi padre.”

Para alem das criancas amerindias transformadas em objetos do saber cien-
tifico oitocentista ¢ que aqui representam os siléncios, as perdas ¢ os nio-
ditos da formacio de institui¢des que at¢ hoje sao lugares legitimados de
enuncia¢do de saber, ambos os romances também tracam dos “entre-luga-
res™* habitados por mulheres de ascendéncia indigena ¢ oriundas de paises
latino-americanos na contemporancidade.

Verunschk alterna a historia de Iiie-e com o relato do cotidiano de Josefa,
que trabalha como tradutora, e que tem dificuldades de se reconhecer em seu
pais como sujeito. Da mesma forma que Wiener, atraves de Josefa, Verunschk

12 Outro caso similar, mas farto em documentagio ¢ o de Jemmy Button, indigena Fucgia levado a
Inglaterra depois de ter sido comprado por um botio de madrepérola e devolvido a sua tribo na mesma
na expedicio HMS Beagle, na qual famosamente estava Charles Darwin. Mais tarde, Button ¢ sua fa-
milia foram considerados suspeitos de um massacre de missiondrios cristios na Bafa de Wuluaia. But-
ton aparece novamente como testemunha para negar seu envolvimento. Button ¢ um dos personagens
do romance La tierra del fuego da argentina Sylvia Iparraguirre, de 1998.

13 WIENER, Gabricla. Huaco retrato, op. cit., p. 45, grifos meus

14 Aqui tomo o conceito de Silviano Santiago sobre o 1ugar de enunciagio daliteratura e da arte latino-
americanas em relagio ao ocidente. Ver: SANTIAGO, Silviano. O entre-lugar do discurso latino-ame-
ricano. In: Uma literatura nos tropicos: ensaios sobre dependéncia cultural. 2a Ed. Rio de Janciro:
Rocco, 2000.
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trabalha o lugar niao apenas epistémico dessas mulheres, mas tambem en-
quanto corpos atravessados pela experiéncia da colonizagﬁo em diversos as-
pectos, ndo se limitando apenas ao ambito cientifico ¢ académico do que
almeja narrar.

A minha bisavd materna foi pega no Zago, sabia? Tenho um tanto de
sangue kaiapo em mim. Mas o fato ¢ que todo mundo tem uma avd
pega a lago no Brasil, eu, vocé, o porteiro la embaixo. Eu cresci com a
outra avo, mde do meu pai, que me criou, uma colombiana turrona,
que falava dessa minha ascendencia sempre que alguma coisa ligada a
minha indole lhe parecia maior que a sua capacidade de resolucdo. Era
como se me dissesse que havia em mim uma for¢a rebelde, incapaz de
ser domesticada. Quando eu a escutava falar assim, parecia que o meu
cabelo negro e liso ganharia vida prépria, e era como se eu pudesse ver

de fora de mim os meus olhos injetados de raiva e medo.”

As praticas cientificas as quais aludem Verunschk ¢ Wiener foram essenciais
para o estabelecimento nio apenas dos campos de conhecimento das ciéncias
humanas, como tambeém permaneceram vigentes durante uma boa parte do
seculo XX. Como demonstrado por Mary Louise Pratt, a expansio colonial
da Europa nao apenas criou uma “consciencia planctaria”, como tambem —
¢ aqui a autora apoia-se em Michel Foucault — forjou a propria ideia de saber
cientifico atraves da descri¢io do mundo mediante categorias estabelecidas
pela racionalidade ocidental. O que comecou com um método de classifica-
¢io de plantas proposto por um naturalista sueco no seculo XVIII se esten-
deu depois a outros animais, incluindo at o ser humano ¢ suas diferences “ra-

(;38”.16

Dat o rosto do imigrante espanhol Jos¢ Oliveira, mencionado no inicio deste
ensaio, tambem ter sido escolhido para integrar a cole¢io de um museu como
“especime” e sua vértebra cervical conservada no acervo para fins de “pes-
quisa cientifica” ¢ 0 que, exatamente, fez com que sua bisneta, Maria Sarra-
bayrouse Oliveira, fosse levada a escrever.

15 VERUNSCHK, Micheliny. O som do rugido da onca. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2021, p. 100
16 PRATT, Mary Louise. Os olhos do império: relatos de viagem e transculturacio, op. cit., p. 41
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Es innegablc que la exposicién de restos mortales “auténticos” en fmscos
acomodados en vitrinas impacte, si no de un modo morboso, azuzando
la curiosidad del espectador que se encuentra en un lugar cuyo sosten
y justiﬁcacién es la existencia, por detrds de esos tejidos anatoémicos, de
todo un saber medico-legal y policial. Sin embargo, en este caso, no
fueron esos restos humanos descarnados en su visualizacién — que po-
drian aparecer como el eptrome de la violencia — los que me invitaron
a escribir. Por el contrario, las cabezas en los fmscos eclipsaban las
mascaras mortuorias de los trabajadores y, por lo tanto, esa violencia
que ejerce la medicina y las burocracias judiciales y policiales con cier-
tos cuerpos y poblaciones particulares. En este sentido, no fue lo “mor-
boso” lo mas violento ni mi “principio de la busqueda” [...] sino lo “in-
sipido”, aquello que tapaba las violencias mas cotidianas, opacas y re-

petidas que se ejercian sobre determinados cuerpos.'”

Propostas mais ou menos recentes de compreensio do saber ocidental en-
quanto construido com base na expansdo colonial ¢ na sujei¢io epistemica
dos individuos autoctones de espagos colonizados foram sistematizadas por
intelectuais latino-americanos como Anibal Quijano ¢ Walter Mignolo.'®
Por outro lado, o camaronés Achille Mbembe oferece uma leitura de como a
subjetividade europeia se constituiu atraves de sua relagio com os negros a
partir das experiéncias da didspora ¢ da colonizagio da Africa ¢ do estabele-
cimento dessa outridade racial como marcador determinante da escravi-
dao.”

Ainda que diferindo em certos pontos, essas abordagens tém sido essenciais
para se repensar o campo das ciéncias humanas de modo geral ¢ como cle
internalizou formas de se conceber a subjetividade, a construcio de saber ¢
conceitos de tempo ¢ espago em categorias supostamente universais, apesar
de, 20 menos no Brasil, ter ganhado tra¢ao na historiografia apenas mais re-
centemente.

A violéncia epistémica que esta no cerne do processo de estabelecimento do
que hoje entendemos por conhecimento cientifico nio se restringe, no en-

17 SARRABAYROUSE OLIVEIRA, Marta José. El Musco de la Morgue Judicial: historias de guardi-
ancs, cxpcdicntcs y apropiacionces, op. cit., p. 2.

18 Ver: QUIJANO, Anibal. Colonialidad y modernidad/racionalidad. Pertt Indigena. Vol. 13, n. 29,
pp. 11-20, 1992; MIGNOLO, Walter. The Darker Side of Renaissance. Ann Arbor: Michigan Univer-
sity Press, 1995

19 MBEMBE, Achille. Critica da razio negra. Trad. Sebastido Nascimento. Sao Paulo: n-1 Edi¢oes, 2018
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tanto, a0 uso dos corpos colonizados em sua literalidade. A forma de assimi-
lar os novos continentes, inclusive cognitivamente, passou por sua represen-
tacdo em termos literarios ¢ historiograficos nos moldes em que esses géneros
vinham se estabelecendo, com légicas préprias, na Europa e entre as elites
coloniais do continente americano. Dat essas viagens serem geralmente
acompanhadas da producio de relatos, a comecar pelos proprios diarios de
Cristovio Colombo publicados na Espanha logo depois de seu retorno em
1493, transcritos por Bartolome de las Casas. Como demonstra o estudo clas-
sico de Tzvetan Todorov de 1982, a produgio de sentido, alteridade ¢ de as-
Similagio das subjetividades nio-curopcias pelo processo de colonizagﬁo co-

mecou a se dar desde este primeiro momento de contato.*

E dessa ordem de questionamento que partem os romances aqui analisados,
ja que ambos lidam com a espoliacio do continente americano por letrados
curopeus. A fissura causada na visio de mundo europeia no principio do que
chamamos de modernidade, com sua chegada na America, foi sobretudo
temporal. Francois Hartog, em Antigos, modernos e selvagens, explicita como a
chegada dos Europeus a esse continente perturbou o bindmio temporal de
antigos ¢ modernos, antes configurada em termos tdo somente de “mais ve-
lhos” ¢ “mais jovens” ¢ a partir da alta [dade Media estabelecida com a opo-

sicao do presente em relagio ao que chamamos Antiguidade classica.”

A chegada dos europeus a America no s¢culo XVI impds que esses termos
fossem revistos, com a abertura de uma crise que, pode-se dizer, at¢ hoje nio
foi resolvida. A linearidade imposta pela filosofia da historia na qual a disci-
plina assentou suas funda¢des™ no seculo XIX nio da conta da experiencia
desses sujeitos e de seu lugar no mundo. Isso se da porque enxergar os ame-
rindios significava também inscreve-los no tempo, segundo Hartog.

Por isso as primeiras medidas de compara-los aos antigos e depois a criangas,
ou scja, dotados de um potencial a ser revelado, tanto quanto o “novo” con-
tinente. O “nunca visto” deveria ser codificado de alguma forma familiar.

20 TODOROV, Tzvetan. La conquista de América: ¢l prob]cma del otro. Trad. de Flora Botton Burla.
9a Edi¢ao. Madri: Siglo XXI, 1998

21 HARTOG, Frangois. Antigos, modernos, sc]vagcns. Trad. Mariana Portella. Rio de Janciro: FGV,
2021, p. 31

22 Uso aqui o termo fundagdes propositalmente invocando o texto cldssico de Arnaldo Momigliano,
cujo titulo original ¢ The Classical Foundations of Modern Historiography, mas traduzido ao portu-
gués como Raizes Cldssicas da Historiografia Moderna.
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“Como enxergar aquilo que nunca vimos, de que forma fazer ver isso aos lei-
tores?™, pergunta o historiador frances a respeito desse momento. Aqui se
faz necessario relacionar essa questao com a scrie de ensaios que Hartog es-
creveu sobre a questao da evidéncia da histéria e como ela se transformou
entre os marcos da Antiguidade ¢ o seculo XXI.** Esse “fazer ver”, mais tarde,
se demonstrara pertinente no que diz respeito a invisibilizagio desses indi-
viduos nos arquivos histdricos enquanto sujeitos e agentes historicos.

Os esforgos de localizar os ind{genas na temporalidade tal como concebida
at¢ entdo marcaram nio apenas o entendimento da historia dos terricorios
quc sc tornaram colonias curopéias e depois Estados—nagécs indcpcndcntes
a partir do final do seculo XVIII, mas tambem a literatura desses paises.
Como o proprio Hartog ressalta, a historia e a literatura — principalmente
O romance — forjaram suas economias internas atuais em sincronia ¢ de
forma dialogica, e contribuiram para o que ele define em “crenca em Histo-
ria”®

Ou seja, o Novo Mundo nio so estava no horizonte dos primeiros romanccs
realistas modernos, como os relatos de Daniel Defoe — na forma do desterro
em Robinson Crusoe (1719) ou degredo em Moll Flanders (1722) — como tam-
bem, mesclado aos abundantes relatos de viagens e de experiéncias de cati-
veiro, serviu de elemento “fundacional” das literaturas nacionais na América
do século XIX.?® Desde uma concepeio de tempo ciclica, porém nio menos
vinculada a ideia de progresso, as no¢oes de apogeu e decadencia das civili-
za¢oes foram aplicadas a esses povos, ¢ a eliminacio de suas caracteristicas
culturais ou mesmo fisicas serviu de mote para a transformagio do indigena
em objeto da literatura. Tal topica se tornou recorrente principalmente a
partir das novelas Rene (1799) ¢ Atala (1801) de Frangois-Ren¢ de Chateau-
briand e, mais tarde, na producio letrada do continente americano: nos Es-
tados Unidos com a poesia de Philip Frencau e os romances de James Feni-
more Cooper, ¢ no Brasil, com o chamado “indianismo” de Antonio Gongal-
ves Dias ¢ Jos¢ de Alencar.

23 HARTOG, Frangois. Antigos, modernos, sclvagcns, op. cit., p. 41

24 HARTOG, Francois. Evidéncia da histdria: o que os historiadores veem. Trad. Joao Guilherme
Teixeira com colaborag¢io de Jaime A. Clasen. Belo Horizonte: Auténtica, 2011

25 HARTOG, Frangois. Crer em histdria. Trad. de Camila Dias. Belo Horizonte: Auténtica, 2017, p.
127

26 SOMMER, Doris. Fic¢oes de fundagio. Os romances nacionais na América Latina. Belo Hori-
zonte: Editora da UFMG, 2004.
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Como evidenciado no tratamento que Verunschk ¢ Wiener dao a Ine-c ¢ ao
menino Juan, os dois romances aqui analisados se encontram atravessados
pela ideia do indigena, principalmente na infincia, enquanto potencial —
vidas que nao foram —, além de tentar explorar as fissuras que esse terceiro
fator causa ao se intrometer na Oposicdo europeia entre Antigos ¢ Modernos.

Admitidamente amparado na nocio de perspectivismo amerindio, de Edu-
ardo Viveiros de Castro, que questiona fundamentalmente a antropologia e
sua relagio com os sujeitos que estuda, o texto de Verunschk nio so faz o
movimento de tentar reconstruir a cosmovisio de sua protagonista, como
tambem aborda a expedicio cientifica que marcou a construcio do discurso
historiografico brasileiro at¢ hoje a partir de seu ponto de vista.

Carl von Martius, um dos personagens focalizados no romance, foi o vence-
dor de um prémio em 1847 do Instituto Historico ¢ Geografico Brasileiro
(IHGB) de melhor monografia sobre “como se deveria escrever a historia do
Brasil”. No texto datado de quatro anos antes, como sinaliza Armelle Enders,
Martius aplicou a chamada “teoria das ragas” em ampla circulagio na Europa
pos-Revolugio Francesa, para a composicao dos Estados-nacionais ¢ seus
conflitos de ordem interna ¢ externa. Segundo Martius, o Brasil teria como
caracteristica fundamental ser um caudal de trés racas distintas — a indi-
gena, anegra ¢ a branca — que cstariam 1ongc de ocupar posicoes hicrétrqui—
cas equivalentes. Usando uma analogia fluvial, segundo o bavaro, o sangue
portugucs deveria ser convertido em um poderoso rio de modo a absorver os
dois outros afluentes “menores”. Como a propria Enders coloca, essa leitura
dos processos historicos nio fazia apenas parte da disciplina historica em
formagio, mas també¢m do romance emergente neste periodo, por meio de
autores como Walter Scott, na Gra-Bretanha, ¢ Alexandre Herculano, em

Portugal.”

Atraves do texto de Martius ¢ da producio subsequente do IHGB, foram
lancadas a bases nao apenas das politicas de branqueamento promovidas pelo
Imperio brasileiro ao longo do seculo XIX, como tambem a ideia de que ne-
gros ¢ indigenas sdo apenas “afluentes” que contribuem para esse “grande rio”
que ¢ certa ideia de Brasil: sua originalidade e sua cultura. Na medida em que
os letrados do IHGB adotaram em variados graus a premissa do naturalista
bavaro, essas nocoes passaram a integrar o senso comum do que ¢ “ser brasi-
) Gocs p g q
leiro” ¢ de que negros ¢ indigenas apenas “contribuindo” para essa nogio.

27 ENDERS, Armelle. Os vultos da nagao. Fabrica de herdis ¢ formagao dos brasileiros. Rio de Janeiro:
FGV Editora, 2014, pp 130-131
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Vale dizer que o IHGB foi o lugar cuja producio ¢ ate hoje considerada ca-
nonica nos campos historiogrificos ¢ literarios brasileiros, além de ter ser-

vido de base para politicas pﬂﬂolicas.z8

Ao tomar a expedi¢io de Spix e Martius como mote de seu romance, Veruns-
chk, portanto, provoca uma inflexio nio apenas na historia do Brasil de
modo geral, mas também na constituicao dos campos literarios ¢ historio-
graficos no pats. Seu romance coloca em xeque as bases de como se estabele-
ceram as instituicocs cientificas no pa{s € a quc custo, 0 quc vai a0 encontro
do questionamento de Viveiros de Castro em Metafisicas canibais: “o que deve

conceitualmente a antropologia aos povos que estuda?”.*

De certa forma, o que o romance de Verunschk evidencia ¢ um questiona-
mento semelhante: o que devem conceitualmente a historia e a literatura aos
povos que representam?

As mesmas inquictacdes tambem estdo presentes no romance de Wiener, que
acaba se encontrando muito mais nas lacunas presentes na historia de sua
familia — ¢ na historia do Peru — do que naquilo que consta nos livros ¢ na
documentagdo. De parente do arqueologo austro-frances, Gabriela se coloca
cla mesma como objeto dessa ciencia: “Mi cara es muy parecida a la de un huaco
retrato. Cada vez que me dicen [que tengo cara de peruanal me imagino a Charles
moviendo el pincel sobre mis parpados para quitarme el polvo y calcular el aro en

que fui modelada””’

A postura de Wiener em relagio ao parente famoso ¢ a como os amerindios
foram tratados de modo geral sio mais diretas e pessoais do que as feitas por
Verunschk em O som do rugido da on¢a. A narradora/protagonista relata, por
exemplo, escrever a Pascal Riviale, bidgrafo de Charles Wiener, ¢ um tio his-
toriador, para esclarecer suas duvidas sobre a real identidade do primeiro
Wiener de quem descende sua familia. O desencontro de informagoes — a
negativa de Riviale sobre Wiener ter deixado descendéncia no Peru ¢ a
crenca de seu tio e seus familiares nessa fabula de origem — lhe faz pensar
sobre a natureza da evidéncia historica e arqueologica, e dos critérios meto-
dologicos que orientam ambas as medicinas.

28 GUIMARAES, Manocl Salgado. Historiografia ¢ nagio no Brasil - 1838-1857. Rio de Janciro: EAU-
ERJ, 2011

29 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Metafisicas canibais. Sao Paulo: Cosac Naify, 2015, p. 20.

30 WIENER, Gabriela. Huaco retrato, op. cit., p. 60
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Ya sabemos adonde van a parar los vestigios que traen informacién
confusa o errénea, los mal catalogados o de origen bastardo o descono-
cido. Sin contexto arqueoldgico no hay hallazgo. En 1885 Florentino
Ameghino, el naturalista argentino de la teorta autoctonista del hom-
bre americano, escribio que «todo objeto, por raro y curioso que sea,
sobre el que no se tengan datos exactos sobre su procedencia y condi-
ciones de yacimiento, no tiene importancia alguna y debe ser eliminado
de toda coleccion formada con verdadero metodo cientifico».

Pobres huacos. Que nazi la ciencia. Los objetos sin contexto de la colec-
cion Wiener, por ejemplo, se conservan en los almacenes del museo del
quai Branly, figuran en el inventario general pero nadie que visite el
museo puede verlos. Se esconden en sus sotanos desde que la arqueologia
se volvid una ciencia seria, porque aﬁwm hacen demasiado ruido, como
el fantasma de una momia, como Juan o mi apellido. ;Adonde iran a
parar las personas sin datos exactos de procedencia, que fosa comun los

acoge en vida? '
O

Essa identificacdo das protagonistas de ambos os romances com criangas in-
digenas e, consequentemente, com os objetos das ciéncias humanas serio ex-
ploradas a seguir, assim como em que medida, as escritas de ambas as autoras
se pretendem exercicios de tentativas de reparacio para esses traumas.

e A . .
A ciencia € 0s navios

O navio, pois bem, grande canoa da morte. Pessoas, plantas, bichos,
macacos, kdiziba, tatus, gooi, tamanduds, e, ainda, os Desencantados.
Como chama-los? Ife-e pudera observar ainda em terra os cientistas
em seu trabalho de desencantamento. E logo percebera que ndo se tra-
tava apenas de matar o bicho. Era outra atividade. Primeiro, levavam
sua alma para a pele do papel em tdo perfeita conformidade que seria
posstvel dizer que o bicho rastejaria, caso fosse cobra, ou voaria, caso

31 WIENER, Gabriela. Huaco retrato, op. cit., pp. 125-126
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fosse passaro, para fora daquele fragil limite. Depois, o desencanta-
mento prosseguia. E morrer era so uma parte muito pequena daquilo
tudo. O bicho, o bicho mesmo, em for¢a e sangue, era tornado em nada
depois que tudo se dava por encerrado. Morto e destripado, o bicho era
limpo, sendo raspada da pele a carne ja desprovida de poder, ¢ o corpo
esvaziado de tudo o que tinha sido um dia, restando um saco mole e
triste, que so depois seria reconstruido com palha ou qualquer tipo de
enchimento que servisse, recebendo, pouco a pouco, a antiga forma, e
sendo assoprada nele naquela outra cara, aquele outro corpo, aquela
boca que, aberta, ndo mais comeria; que fechada, ndo mais se abriria:
e era dai que surgiria o novo bicho, o outro bicho, muitas vezes inven-
tando um movimento que nunca poderia terminar, endurecido em uma
posi¢ao, salto ou bote que a partir daquele momento jamais poderia se

. )
€x tmgulr.

Através da escolha semantica de chamar a taxidermia de “desencantamento”,
a narradora do romance de Micheliny Verunschk evidencia como nosso vo-
cabulario e visio de mundo estio impregnados pela racializacio de sujeitos
¢ desracializa¢ao dos brancos, tratando ciéncia ¢ magia, conhecimento ¢
crenga como mutuamente excludentes. Logo depois de chegarem a Munique,
Ifie-¢ perde seu companheiro de viagem, um menino Juri com quem sequer
consegue sc comunicar. No capitulo IV, quem passa pelo desencantamento ¢
0 menino, dissecado em uma aula de anatomia pelos proprios naturalistas
bavaros.

Spix aplica 0 gesso para a mdscara mortudria ¢ conduz a criagdo da
réplica de cera. Depois de doze horas de trabalho, entre a necrdpsia e a
arte, mergulha-se, finalmente, a cabeca em um vidro de formol.

[..]

[fie-¢, que ndo sabe dos acontecimentos passados entre a retirada do
corpo de dentro de casa e a cerimonia em caixdo lacrado, sonha que o
menino paira sobre a casa com a cabe¢a em uma das mdos e um relam-
pago na outra. [5rg o acompanha. Ambos tém os corpos como feitos de

32 VERUNSCHK, Micheliny. O som do rugido da onga, op. cit,, p. 12, grifos meus
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agua. Dali a alguns dias, inadvertidamente, vera, para seu horror, a

cabeca de cera do companheiro no gabinete de Martius.”?

No que diz respeito a histéria e, em especial, 20s ind{genas da Amazonia, essa
questao foi recentemente abordada por Guilherme Bianchi, que sintetiza a
CONSLTUCao da histéria como disciplina ¢ modo de apreensio da temporali—
dade em sua relagio com a alteridade®, atendo-se principalmente as parti-
lhas feitas pelo ocidente e que nio sio reconhecidas pelos amerindios, sobre-
tudo aquelas entre humanos ¢ os demais animais. Essa particularidade da
cosmovisio indigena ¢ urdida no enredo de O som do rugido da onga, em seu
Cmprccndimcnto de “emprestar voz” 2 menina Ife-c antes de sua captura ¢
venda a Spix e Martius, e sua relagio com Tipai uu, a onga ao lado da qual a
encontram beb¢ um dia depois de desaparecer. Tipai uu tambem ¢ uma das
narradoras do romance de Verunschk, refletindo essa mesma logica no pacto
de leitura do romance. O encontro entre Ifie-¢ ¢ a ong¢a marca a relagio da
menina com o pai, ja que cle pereebia que ela, “por haver se ajuntado em
pacto com a inimiga, mesmo sem ter de fato ciencia do que havia de fato

acontecido, era agora inimiga como a onga”.35

Ao fim, Ifie-¢ ¢ entregue aos brancos pelo proprio pai, da mesma forma que
o menino que Charles Wiener leva a Europa ¢ vendido pela propria mae al-
coolizada.

No texto de Wiener, essas partilhas entre humanos ¢ animais, o ocidente ¢
seus outros, fato ¢ ficgio, a ciéncia ¢ o charlatanismo, sio mobilizadas a par-
tir do que ser descrito como um relato de filiacao. Na economia do texto
estdo a historia pessoal e a reputagio de Charles Wiener, a veracidade de seu
parentesco com a familia de Gabriela, o adulterio do pai da autora — que
usava um tapa-olho quando estava com a amante —, o suposto sequestro do
menino indigena Juan, ¢ a propria trajetoria de migrante de Gabricla, com a
constru¢ao de uma familia poliamorosa. Charles Wiener era ele proprio um
outro na Franca: austriaco ¢ judeu, desesperado por ser aceito como um le-
trado e diplomata, trajetoria com a qual a jornalista acaba se identificando a
despeito de si mesma.

33 VERUNSCHK, Micheliny. O som do rugido da onga, op. cit., pp. 96-97

34 BIANCHI, Guilherme. Arquivo historico e diferenga indigena: repensando os outros da imaginagao
historica ocidental. Revista de Teoria da Historia, Vol. 22, n. 2, Pp- 264-296, 2019

35 VERUNSCHK, Micheliny. O som do rugido da onga, op. cit., p. 18

RENATA DAL SASSO FREITAS



O relato da escritora peruana, assim como os trechos do romance de Veruns-
chk focalizados no ponto de vista de Josefa, pode ser relacionado a ideia de
uma dupla consciencia, concebida por W. E. Du Bois em uma das passagens

mais famosas de The Souls of Black Folk, de 1903:

After the Egyptian and Indian, the Greek and Roman, the Teuton and
Mongolian, the Negro is a sort of seventh son, born with a veil, and
gifted with second-sight in this American world,—a world which yields
him no true sclf—consciousness, but only lets him see himself Ehrough
the revelation of the other world. It is a peculiar sensation, this double-
consciousness, this sense of always looking at one’s self through the eyes
of others, of measuring one’s soul by the tape of a world that looks on
in amused contempt and pity. One ever feels his twoness,—an Ameri-
can, a Negro; two souls, two thoughts, two unreconciled strivings; two
warring ideals in one dark body, whose dogged strength alone keeps it
from being torn asunder.

The history of the American Negro is the history of this strife,—this
longing to attain self-conscious manhood, to merge his double self into

a better and truer self. 3

Essa nocio serve de referéncia a Paul Gilroy em The Black Aclantic: modernity
and double consciousness, texto publicado noventa anos depois do livro de Du
Bois. Nele, Gilroy lida com as dissonancias de ser negro ¢ europeu — brita-
nico — ¢, portanto, herdeiro de uma tradi¢io de pensamento que tem de
fundo a distin¢ao racial nio apenas em scu aspecto cientifico, construido ao
longo do s¢culo XIX, mas também pensada esteticamente para definir o belo,
o bom ¢ o verdadeiro, ¢ que acabaram for informar a propria nogio de “cul-
tura” na modernidade.’” Em Huaco retrato, isso se reflete em episodios em que
Gabriela rememora nio apenas de sua experiéncia no Peru como filha de uma
familia de elite ¢ ainda assim ostentando tracos fisicos indigenas, mas tam-
bém na Espanha, onde ¢ alocada a um lugar subalterno, em que seria impos-
stvel que ela tivesse outra profissao que nio o trabalho doméstico at¢ mesmo
pela avo de sua esposa espanhola.

36 DU BOIS, W. E. B. The Souls of Black Folk. Edited by Brent Hayes Edwards. Londres: Oxford
University Press, 2007, p. 8-9.

37 GILROY, Paul. The Black Atlantic: modernity and double consciousness. Londres: Verso, 1993, p.
8.
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Apesar de dizer respeito a diispora africana, a proposicao de Gilroy do
Atlantico negro, marcada pela concepgao dos navios tumbeiros como unida-
des culturais ¢ politicas onde se articularam muitas das ideias que hoje iden-
tificamos com a modernidade, também serve para pensar os transitos feitos
por amerindios ¢ seus descendentes. Gilroy concebe os navios como um cro-
NOtopo na accpgao bakhtiania para sc repensar as nogocs de capitalismo, in-
dustrializacio e progresso, ideias que balizam a ordem do tempo nos s¢culos
XIX e XX.3® Estendo-o aqui para pensar os romances de Wiener ¢ Verunschk
nio apenas porque os indigenas da America tambem foram escravizados e
levados de um lado a outro e desterritorializados, mas tambeém porque a par-
tir do contato com as mesmas ideias de liberdade e cidadania que se torna-
ram acessiveis aos escravizados africanos, cles também as mobilizaram em
sua defesa. O filho de Rocio e de Jaime, esposa ¢ esposo de Gabriela Wiener,
recebeu 0 nome de Amaru, uma clara referéncia aos ideais decoloniais de
seus pais.

Esse mesmo amalgama de herancas de conceitos Iluministas e concomitante
a se perceber enquanto outro esta presente em O som do rugido da onga, so-
bretudo quando as historias de Josefa e de Ifie-e sao unidas pela identificagio
da jovem paraense com a menina Miranha levada por Spix ¢ Martius. Josefa
vai at¢ Munique procurar o timulo das criancas indigenas da mesma forma
que a Gabriela Wiener, a narradora, comeca seu relato diante da tumba vazia
de uma crianca indigena em Paris. Como Wiener, a personagem de Veruns-
chk tambem ¢ o que a filosofa Rosi Braidotti chamou de “sujeito némade”,

CthCgOTiLI quc Ana Casas CS[CI’IdC ‘\l escritora pcruana.”

Informada pelas teorias pos-estruturalistas ¢ sua énfase na linguagem ¢ por
sua propria trajetoria de imigrante italiana na Australia, na mesma ¢poca em
que Gilroy refletia sobre a tradi¢io dos estudos culturais britanicos e as ques-
toes de raga, Braidotti promove um recorte de género a essas subjetividades
que escapam ao constructo do sujeito universal do seculo XVIII adotando o
nomadismo como “a political fiction that allows me to think through and move
across established categories and levels of experience: blurring boundaries without
burning bridges” ¢ “a kind of critical consciousness that resists settling into socially

coded modes of thought and behavior™”.

38 GILROY, Paul. The Black Atlantic, Op. Cit,, p. 17

39 CASAS, Ana. Autoficcion y pcrfbrmzmcc: las escenificaciones autoriales de Gabriela Wiener. Tti-
nerarios, 1. 36, pp. 9-28, 2022

40 BRAIDOTTI, Rosi. Nomadic Subjccrs: embodiment and sexual difference in contemporary femi-
nist theory. Nova York: Columbia University Press, 1994, pp. 4-5.
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Ambas as proposicocs, de Gilroy ¢ de Braidotti, partem de experiéncias eu-
ropcias: uma de ser um corpo afrodiaspérico naquele continente, ¢ a outra
de ser uma curopeia na Australia ¢ estar deslocada pelos matizes da branqui-
tude em espagos coloniais. Nio a toa, portanto, também compartilham a no-
¢do de enxergar no movimento — seja dos navios, seja de individuos — um
remedio a fixa¢io de categorias que pouco fazem por subjetividades quando
as colocam na situacio de objeto, em seu limite, embalsamadas. Aqui mesmo
0 movimento, a depender na diregﬁo cm que ¢ feito, encontra seus limites:

Josefa ¢ uma mulher que fugiu. Em todo lugar do mundo, em qualquer
tempo, ha uma mulher fugindo. Quando uma mulher foge, invariavel-
mente foge de sua historia, de um passado incomodo que se materializa
numa Velagdo abusiva, ou de uma vida que se aﬁgum mesquinha ou
limitante, ou dos ecos de algum fracasso, ou de uma vida que ndo soube
ou ndo pode se reinventar. Josefa ndo sabe exatamente do que fugiu.
Mora ha trés anos na metropole e, desde sua chegada, segue operando
estrategias de apagamento da propria identidade. Nao mantém contato
com os amigos ¢ familiares que deixou para tras, se educando com novos

gostos, novas experiéncias, construindo uma desidentidade.*

Como vemos, o processo de deixar para tras sua dupla consciencia revela-se
impossivel para Josefa, que se vé na imagem de Ifie-e numa exposi¢io em Sio

»42 d T /S /
,adiz a Iomas, 1ﬂp12 com qucm mantcm

Paulo: “Eu sou exatamente igual a ela
uma relacio afetiva “sem rotulos”. Ja, a narradora/personagem Gabriela Wi-
ener, ao contrario de seus familiares se percebe menos como parente de
Charles Wiener e sim mais vinculada a crianca que ele teria levado a Europa:
“Tendria Juan los ojos tan pequefios y ardientes como los mios cuando vio todo esto

por primera vez? Es raro, sé¢ que llevo en mis venas la sangre de Charles, no la de
Juan, pero es al adoptado a quien siento de mi familia”.** Como Josefa, que nio
consegue, a despeito de si mesma, construir-se enquanto como distinta desse
universal, Wiener, quando, de volta a Espanha depois do enterro do pai, pro-
cura uma oficina chamada “Descolonizando o desejo”, na qual se envolve com
uma imigrante colombiana.

41 VERUNSCHK, Micheliny. O som do rugido da on¢a, op. cit., p. 87-88
42 VERUNSCHK, Micheliny. O som do rugido da onga, op. cit., p. 100.
43 WIENER, Gabriela. Huaco retrato, op. cit., p. 56
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Esse “nao estar” de ambas as personagens reflete como os afetos e o desejo
sexual, pautado pelos padrées do que ¢ belo, bom e verdadeiro, como aponta
Gilroy, foram construidos com base na diferenca racial.

“Vocé ¢ mais bonita e ndo tem piercings, mas podemos resolver isso, voce sabe™*, diz
Tomas a Josefa, quando cla se compara a Ific-c. Ja Wiener, na oficina “Des-
colonizando o desejo”, ¢ assaltada pela angﬁstia a respeito de seu casamento
com Rocio:

Cuando desaprenda esta fascinacion por el colono, jseguiré queriendo
hacer el amor con ella, compartir con la espariola mi vida, o tendré que
dejarla? ;Sera esta la solucion a mis problemas? Si la blanquitud es un
régimen politico, ;soy como el negro de Vox? Todo lo que se entiende
como bello y feo ha sido generado por ese sistema como axioma. «Lo
bello es blanco y tiene alma», dice nuestra gurt mientras explica que
un cuerpo no blanco no tiene posibilidades de ser deseado en ese marco,
pero tampoco de ser amado, porque el paradigma no solo es estético, es

moral y educa nuestro sentido del amor®

Se sujeitos como a ficcional Josefa ou a autoficcional Gabriela nio conse-
guem se enxergar nessa modernidade, como encontrar entdo aqueles que por
cla foram subtraidos de seus lugares como espécime ou entio para serem ven-
didos como escravizados? Essas perguntas, feitas, como ja vimos, em ambos
os romances, ja foram feitas a respeito dos limites que a representacio da
diaspora encontra na historia disciplinada por Saidiya Hartman em dois tex-
tos: Lose Your Mother (2007) e no ensaio Venus in Two Acts (2008).

Preocupada em nio recair no que seria admitidamente textos de ficcao lice-
raria, Hartman propde a nog¢io de “fabulacio critica”® para imaginar uma
existéncia para as vitimas do trafico atlantico fora dos registros que eviden-
ciam sua passagem pelo mundo. Aqui novamente, como no relato de Maria
Sarrabayrouse Oliveira, esbarra-se na burocracia, a da escravidao.

44 VERUNSCHK, Micheliny. O som do rugido da onga, op. cit,, p. 99

45 WIENER, Gabriela. Huaco retrarto, op. cit., p. 119-120

46 HARTMAN, Saidiya. Venus in Two Acts, op. cit., p. 11. Venus in Two Acts ¢ um ensaio em didlogo
com um processo-crime que também figura em Lose Your Mother, ambos os textos preocupados com

os limites da compreensio ¢ da representacio da experiéneia do trafico Atlnrico.
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Ao contrario do livro de Hartman, os romances de Verunschk e de Wiener
tém suas economias ficcionais despreocupadas com O estatuto disciplinar e
nio s¢ postulam em dialogo direto com a historiografia, mas sim com a His-
toria com h maitsculo. Ainda assim os trés textos tém intersecc¢oes. No caso
de Wiener, as lacunas documentais que perturbam Hartman em Lose Your
Mother, também frustram a narradora/protagonista Gabriela Wiener, ao in-
vestigar a historia de sua familia.

Para alem das parcas linhas sobre o menino Juan, quando segue o rastro de
seu primeiro antepassado registrado no Peru com esse sobrenome, Wiener
encontra uma Maria Rodriguez cujo filho, Carlos Manuel Wiener seria filho
de um Manuel Wiener ¢ nio de algu¢em chamado Charles ou Karl#7 A res-

peito de P\odr{gucz, Wiener tampouco tem informagées:

En la familia no hay una sola foto de Marta Rodriguez. Nunca sabre-
mos como era su cara. A la mujer que inicia la estirpe de los Wiener en
el Perul, la que llevé un embarazo solitario y amamanto a un semihuer-
fano, a ella se la ha tragado la tierra. Ast como se pierden durante afios
bajo la arena los rastros de un mundo anterior. Reunir esos materiales
dispersos por una geografia, salvar aquello que no ha carcomido el ti-
empo para tratar de ++reconstruir una imagen fugaz del pasado es una
ciencia. Huaquear, en cambio, es abrir, penetrar, extraer, robar, fu—
garse, olvidar. En esa brecha, sin embargo, algo quedo dentro de ella,

se implantd, germind fuera del drbol *®
) §

Huaco retrato, entdo, explora uma espiral de fabulacoes sobre o passado, in-
cluindo o de Charles Wiener que, como a Josefa de Verunschk tentou fugir,
apagar suas origens judaicas de modo a pertencer a sociedade francesa ¢, ao
colocar-se como arqueodlogo e explorador, teria se apropriado do trabalho de
outros exploradores e fotografos. A autora tambeém explora as fabulacdes dos
Wiener peruanos que criaram esse parentesco a partir de um registro dubio
de batismo, ¢ as de seu pai, que mantinha duas familias, alem de sua propria
ficcio quando escreve autoficgio e se inventa e reinventa enquanto mulher
peruana imigrante, mie ¢ membro de um casamento a trés.

47 WIENER, Gabriela. Huaco retrato, op. cit., p. 102
48 WIENER, Gabriela. Huaco retrato, op. cit., p. 57
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No caso de Verunschk, o procedimento se assemelha ao ensaio de Hartman
em sua busca de dar vida a uma das vitimas do capitiao de um navio tcumbeiro
julgado pelo assassinato de duas meninas escravizadas.

[ decided not to write about Venus for reasons different from those I
attributed to him. Instead I feared what | might invent, and it would
have been a romance.

If I could have conjured up more than a name in an indictment, if |
could have imagined Venus speaking in her own voice, if I could have
detailed the small memories banished from the ledger, then it might
have been possible for me to represent the friendship that could have
blossomed between two frightened and lonely girls. Shipmates. Then
Venus could have beheld her dying friend, whispered comfort in her
ear, rocked her with promises, soothed her with “soon, soon” and wished

for her a good return.¥’

O segundo capitulo de O som do rugido da onga se propde a fazer exatamente
o que Hartman nio quis fazer. A partir do nome, dos relatos de Spix ¢ Mar-
tius ¢ de gravuras, a narradora decide

[emprestar]| para Ife-e essa voz e essa lingua, e mesmo essas letras,
todas muito bem-arrumadas, dispostas umas atras das outras, como
um colar de formigas pelo chdo, porque agora esse ¢ o unico meio dis-
pontvel. O mais eficiente.

[...] Essa ¢ a voz do morto, na lingua do morto, nas letras do morto.
Tudo eivado de imperfeicdo, ¢ verdade, mas o que posso fazer sendo
contar, entre as rachaduras, esta historia? Feito planta que rompe a

49 HARTMAN, Saidiya. Venus in Two Acts, op. cit, p. 8
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dureza do tijolo, suas raizes caminhando pelo escuro, a forca de suas
folhas impondo nova paisagem, esta historia procura o sol.

Quando Ifie-¢ morreu ela estava com doze anos de idade. Entdo essa é

a voz da menina morta’’

Emprestar ao inves de dar voz ao outro ¢ o termo empregado por Verunschk,
uma preocupagio que norteia a literatura moderna desde sua concepgio
como forma de se assimilar o mundo. Nas obras de Walter Scott, em especial
Waverley (1814), — consideradas por Gedrgy Lukacs como basilares para o
chamado “romance historico™" — que buscavam retratar os highlanders do
norte da Escocia, tio racializados quanto os indigenas, a questio da lingua e
da voz aparece ndo apenas no uso da escrita fonctica da fala inglesa desses
personagens, em seu dialeto, mas também na auséncia do gaclico, apenas re-
ferenciado como sons incompreensiveis™. Ou seja, de certa forma, dentro
daquilo que chamamos Europa, essas clivagens ¢ limites tambeém estio pre-
sentes, dentro dat da categoria de branquitude.

No que diz respeito a América Latina, Josefina Ludmer, no prologo de seu El
geénero gauchesco, afirma ter imaginado um livro sobre os usos da voz e do
corpo do outro no continente, com o titulo de Gauchos, indios y negros: alian-
zas de voces en las culturas latinoamericanas, mas desiste quando se da conta de
que “lo que habia imaginado ya estaba todo dicho, todo escrito, y que nunca escri-

biria ese libro”.

No caso dos romances analisados, contudo, o emprestimo da voz ¢ a ficcao
tem outros sentidos, relacionados aos significados acribuidos a historia nas
duas narrativas que refletem os debates em torno de eventos historicos trau-
maticos ¢ politicas de reconhecimento e reparagio. Tais nogdes implicam
necessariamente em se perceber a temporalidade da disciplina historica en-

50 VERUNSCHK, Micheliny. O som do rugido da on¢a, op. cit., p. 15

51 LUKACS, Georgy. O romance histdrico. [1955] Sao Paulo: Boitempo, 2011.

52 SCOTT, Walcer. \X/:lvcrlcy, or ‘is sixty years since. Edited by Claire Lamont. Oxford: Oxford Uni-
versity Press, 2008

53 LUDMER, Josefina. El género gauchesco. Un tratado sobre la patria. 2a. Ed. Buenos Aires: Eterna
Cadencia, 2011, p-17
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quanto uma questao politica, como postulado por Mario Rufer, principal-
mente no que tange a reformulacio do Estado-nacional tal como estabele-
cido no s¢culo XIX para abarcar “novas vozes” ¢ assim se constituir a partir
da ideia de “na¢io multicultural™ na contemporancidade. Como as obras
de Verunschk e de Wiener deixam evidente, a primazia da evidéncia sobre a
experiéncia como clemento ordenador da narrativa historiogrﬁfica abre di-
lemas ¢ questoes para a inclusio desses sujeitos na historia nacional e, conse-
quentemente, na Nacio propriamente dita. Recentemente, Maria da Gloria
da Oliveira sistematizou a problemﬁtica da reparacio ¢ do reconhecimento
outrora tornados objetos ou alijados da historiografia, apontando para o po-
tencial adiamento nio apenas da abertura da disciplina e das possibilidades
de reparacio, ou seja, um adiamento do proprio tempo decolonial™; a des-

peito das clivagens feitas por narrativas como as de Wiener e Verunschk.

Ao final de seu ensaio sobre encontrar a mascara mortudria de seu bisavo em
um museu, Maria Jos¢ Sarrabayrouse Oliveira igualmente se depara com as
falhas, com as imperfei¢des de sabermos o que de fato ocorreu. Isto ¢, tam-
bem reflete a respeito de como e em que voz narrar o ocorrido, no que diz
respeito aquela morte em especifico. Por um lado, ha o expediente de entrada
do cadaver no necroterio, por outro, ha as versdes nio apenas do acidente,
mas tambem da propria vida de seu bisavo fabuladas por sua avo e tias. “Se
necesita entretejer, y COntrastar estos distintos relatos para reconstruir la historia de
esa muerte y de ese cuerpo y comprender las logicas de funcionamiento de las buro-
cracias —policiales, judiciales, medicas y administrativas— que la captumro11”56,

afirma, a guisa de conclusio.

Por um lado, ainda a crenga numa restitui¢io possivel do passado. Por outro,
a evidéncia que mesmo quando muito proximas de nos, certas historias e
Certos corpos continuam opacos, invisiveis ainda que em um vidro de formol.

Considerag¢oes Finais

Busquei, com este ensaio, trazer algumas reflexdes sobre os significados que
a historia adquire em dois romances que abordam o genocidio amerindio.
Publicados nos tltimos anos, ambos refletem os efeitos de uma interpretagio

54 RUFER, Mario. La temporalidad como politica: nacion, formas de pasado y perspectiva poscolo-
niales, op. cit,, p. &

55 OLIVEIRA, Maria da Gloria. Quando sera o decolonial? Colonialidade, reparacio histérica e poli-
tizagio do tempo. Caminhos da Historia, v. 27, n. 2, pp. 58-78, 2022

56 SARRABAYROUSE OLIVEIRA, Maria Jos¢. El Musco de la Morgue Judicial: historias de guardi-

anes, expedientes y apropiaciones, op. cit., p. 11.
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do passado informada pelas teorias pos ¢ decoloniais e suas implicacoes para
a ideia de histdria nacional e para o regime de evidéncia quc a sustenta.

Dentro dessa perspectiva, a memoria e também até certo ponto a historia
disciplinada passam a ser entendidas como formas de reconhecimento das
violéncias cometidas em cspacos coloniais e, portanto, de necessidades de
reparag¢do. Ao tratarem das historias de duas criancas indigenas mencionadas
em relatos ¢ diarios de viajantes europeus no seculo XIX, atraves da ficcao,
ha um intenco de se alcancar uma reescrita do passado nesse sentido.

Aqui ha a confluéncia da ideia da infancia como imagem de uma vida em
potencial abortada, tanto pela auséncia de informag¢des como pela morte em
si mesma, com as ideias acerca dos indigenas e seu lugar na temporalidade,
isto ¢, no que os curopeus codificaram como sendo o processo civilizacional
objeto da ciéncia historica. Ao tratar dessas lacunas documentais ¢ de modos
de expressio e concepg¢io do tempo, ambos os romances, a meu ver, eviden-
ciam as dificuldades de se codificar o lugar dessas subjetividades nas historias
nacionais escritas dentro dos marcos disciplinares estabelecidos no seculo
XIX ¢ reformulados, ndo sem tensdes com a propria etnografia a esse res-
peito, no s¢culo XX.

Com esse ensaio, espero ter contribuido para a compreensio de como a his-
toria ¢ atualmente significada fora de seus lugares institucionais tradicionais
de enunciacio, em um processo marcado por demandas de diferentes grupos
sociais, que muitas vezes entra em choque com os siléncios dos arquivos, as
subjetividades dos relatos e a propria ideia de evidencia.
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