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Roberto Machado tinha uma especial predilecdo pelo periodo arqueoldgico
do pensamento de Foucault. O primeiro livro que ele leu de Foucault, As palavras e
as coisas, o marcou profundamente, tal como ele mesmo narra em Impressées de
Michel Foucault, de 2017. Um livro que ganhou de presente e de que leu, de inicio,
apenas as paginas finais, o que o deixou bastante desconfiado. Ainda embebido de
fenomenologia e do humanismo que |he correspondia, Roberto ndo podia aceitar —
porque ndo havia entendido, como ele mesmo diz — a “previsao” de que, tal como o
“homem” apareceu no horizonte da episteme do século XIX como um duplo
empirico-transcendental, em breve talvez pudesse também desaparecer “como, na
orla do mar, um rosto de areia”.

Essa predilecdo se materializou em dois livros, que marcaram época na
recepgao brasileira de Foucault e que hoje podemos considerar “classicos”: Ciéncia
e saber: a trajetoria da arqueologia de Foucault, a tese de doutorado defendida em
Louvain e publicada em 1982; e Foucault, a filosofia e a literatura, de 2000. Mesmo
tendo Roberto testemunhado, como ouvinte do curso Em defesa da sociedade,
proferido por Foucault no College de France, em 1975-1976, a passagem da
arqueologia a genealogia; mesmo tendo participado do trabalho coletivo de que
resultou Danacdo da norma: a constituicao histérica da medicina social e da
psiquiatria no Brasil, publicado em 1978; e, mais ainda, tendo, ele préprio,

organizado a edicdo brasileira de Microfisica do Poder, de 1979, publicagdes que ja
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estavam em consonancia com os pressupostos da genealogia, seus livros sobre
Foucault permaneceram no universo da arqueologia. O que o atraia para a
arqueologia? O que o fascinava nesses textos e livros de Foucault dos anos 1960?
Sua resposta em Impressées de Michel Foucault mostra que, para além das questoes
tedricas e metodoldgicas, o que lhe interessava sobremaneira era o fato de que
Foucault estava em constante deslocamento, que se desprendia com facilidade dos
“objetos” que havia estudado, assim que um livro tivesse sido publicado. E esse
deslocamento era, para ele, constante. Como ele mesmo demonstrou, assim como
se poderia falar de uma “arqueologia da percepgao”, “do olhar” e “das ciéncias
humanas” nos livros arqueoldgicos, seria possivel, igualmente, falar de uma
“genealogia do poder” e “da subjetivacdo” (e nao do “sujeito”) nos livros
genealdgicos. Entre esses momentos, seria possivel até encontrar continuidades, mas
Roberto sempre insistiu na dimensdao do deslocamento. Considerava absolutamente
“estranho” (foi essa a palavra que usou em uma conversa comigo, se a memaoria nao
me trai) que se falasse com tanta énfase, entre nés, de uma “arqueogenealogia”. Para
ele, Foucault era sempre uma cobra mudando de pele, lembrando de um aforismo
de Nietzsche em Aurora.

Se eu fosse escrever algo como Impressées de Roberto Machado, diria que
ele tomou para si essa dimensao do deslocamento que tanto admirava no trabalho
de Foucault, o que implicava em insistir na rentncia ao que ele ja havia feito antes.
Assim, ele pode passar de Foucault a Nietzsche, depois a Deleuze, para logo em
seguida radicalizar seu experimento filos6fico ao ndo mais escrever um livro
monografico, mas sim tematico, o monumental O nascimento do tragico, publicado
em 2006. Esse deslocamento também aparece, certamente, quando lembramos que
ele deixou um livro pronto para ser publicado sobre a filosofia em Proust. E que
esperamos para lé-lo com ansiedade comparavel a que acompanhou os leitores e
estudiosos de Foucault a espera de As confissées da carne, o Gltimo volume da
Historia da sexualidade.

Essa predilecdo pela arqueologia esta em estreita ligagao a recusa, a critica de
Roberto a essa espécie de método consagrado, em especial a partir da USP, que é o
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da leitura “estrutural” dos textos filosoficos, seguindo a tradicao francesa de Victor
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Goldschmidt e Martial Guéroult. Nao que Roberto, com isso, estivesse do outro lado
da barricada, aderindo a leitura analitica, num acirrado combate para saber o que
significava estudar filosofia, nem mesmo que estivesse do lado da leitura
hermenéutica nos tons heideggerianos, para delimitar com clareza, principalmente,
quem mereceria o titulo honroso e pomposo de “filésofo”. Foucault, Nietzsche,
Deleuze nao faziam parte do canone e ndo atendiam as exigéncias da filosofia
universitaria brasileira, ciosa de igualar-se ao resto mundo ao adotar critérios de
rigor inquestiondveis. Roberto lembra, com leveza e certa ironia, jamais com
ressentimento, essa desqualificagdo. Alids, uma desqualificagao que ele proéprio ja
tinha feito no seu periodo na universidade de Louvain, como ele mesmo conta,
quando a filosofia francesa era igualmente considerada secunddria, apenas uma
copia esmaecida da grande filosofia alema. Desse modo, mesmo considerando que
ndo se faz filosofia sem a histéria da filosofia, era necessario encontrar uma espécie
de terceira via. Foi justamente esse o papel representado pela arqueologia, o de se
constituir como uma alternativa aos trés “métodos” acima mencionados. Nem
“ordem das razdes”, nem elucidagdo dos argumentos, muito menos hermenéutica
textual.

Gostaria de assinalar a partir de agora duas perspectivas utilizadas por
Roberto para escolher a arqueologia como esse “método de investigagao”. Em
primeiro lugar, lembro que, ja em Deleuze e a filosofia, de 1990, na sexta se¢ao do
livro, Roberto procura diferenciar Deleuze e Foucault justamente pela maneira
diferente com que encaravam a histéria da filosofia. Grosso modo, em Deleuze, a
“colagem”; em Foucault, a “arqueologia”. O modelo de Deleuze vem das artes, o de
Foucault da confrontagdo com a histéria epistemolégica. “Personagem de uma
encenacao”, no teatro filoséfico de Deleuze, a interpretagdo deleuziana confrontada
com a interpretacdo de Roberto, ele préprio, o leva a concluir que o objetivo de
Deleuze em fazer de Foucault um “neokantiano” é um equivoco. Ao contrario de
Foucault e seu constante deslocamento em meio a pesquisas histéricas, em Deleuze,
segundo Roberto, haveria sempre uma “invariante”, uma “homologia estrutural” a
unir seus estudos sobre Hume, Kant, Espinosa, Nietzsche e... Foucault. Assim, a

maneira de Deleuze de fazer historia da filosofia também nao o satisfaz. Esse
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distanciamento, a meu ver, diz respeito ainda ao fato de que, embora tenha
privilegiado o confronto entre arqueologia e epistemologia, a partir de seu crescente
interesse por Nietzsche, Roberto vai cada vez mais relacionar a arqueologia ao
pensamento do “profeta sem morada”, para lembrar esse trecho da famosa cangao
de Caetano Veloso, artista brasileiro tao admirado por ele. E, se a publicagdo de
Nietzsche e a filosofia, de Deleuze, em 1962, representou um marco na recepgao de
Nietzsche — entre outros motivos, por distanciar Nietzsche da interpretagdo de
Heidegger, dominante na cena francesa do p6s-guerra, e por colocar em relevancia
a relagdo entre a teoria das forgas e da vontade de poténcia (para utilizarmos a
tradugdo consagrada de Wille zur Macht para o francés) —, o Nietzsche de Foucault,
na visdo de Roberto, serd cada vez mais o filésofo tragico (na arqueologia) e,
posteriormente, o genealogista. Em Foucault, a filosofia e a literatura, por exemplo,
logo na “Introducao”, Roberto faz uma distingao inteiramente nova e relevante para
0s seus propositos: a de que a arqueologia comportaria dois niveis, um histérico e
um filoséfico. Neste Gltimo, a figura determinante é Nietzsche. Assim, livros como O
nascimento da tragédia e Para a genealogia da moral seriam uma espécie de
prefiguracdo de como se faz histéria da filosofia fazendo arqueologia, sempre tendo
em conta o gesto anti-historicista de atengdo ao presente.

Mas, até entdo, o préprio Roberto ndo tinha se ocupado extensamente em
analisar um determinado periodo da histéria da filosofia. Seus livros permaneciam
monograficos. O nascimento do trdgico constitui, nessa perspectiva, um duplo
deslocamento: de uma monografia para um livro tematico, da analise de um fil6sofo
para a consideragao de varios, tendo em vista o objeto do livro. Desde o seu titulo,
ja alude a relagao intrinseca que passou a estabelecer com Nietzsche e a dimensao
filosofica da arqueologia de Foucault. De tal modo que, agora, ele podia exercitar
com maestria uma histéria da filosofia, que vai desde a segunda metade do século
XVIII até Nietzsche, mas sempre a retomando como um todo — a questdo da catarse,
por exemplo, o leva de volta a Aristételes, ou a questaio da modernidade até
Descartes —, escapando da andlise estrutural e da perspectiva analitica ou mesmo

hermenéutica.
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E isso Roberto diz explicitamente, ja no primeiro paragrafo da “Introdugao”
do livro: sua abordagem histérico-filoséfica, que ele poderia chamar de
“arqueoldgica”, assinala sua divida com Michel Foucault. Se lermos com atengao O
nascimento do trdgico, veremos que ele se orienta pela perspectiva arqueoldgica,
seja pela presengca da descontinuidade na andlise, embora ndo seja uma
descontinuidade total — apenas em As palavras e as coisas se trata de uma
descontinuidade total —, mostrando os deslocamentos que a questao do tragico sofre,
de Schiller a Nietzsche; seja por ndo situar o nascimento da modernidade filosofica
em Descartes, como faz Heidegger, por exemplo, usando a periodizacdo de
Foucault ao denominar os séculos XVII e XVIII como periodo “cldssico”. Assim
sendo, também se utiliza de Foucault para marcar o nascimento da modernidade
com a filosofia de Kant e dos p6s-kantianos.

E justamente a escavacdo arqueolégica empreendida por Roberto que vai lhe
permitir se distanciar criticamente dos trabalhos de Peter Szondi, para quem a nogao
de tragico teria sido introduzida por Schelling. Roberto vai mostrar, com muitas
justificativas, que ja em Schiller podemos encontrar o momento da passagem de
uma poética da tragédia, vigente desde Aristételes, para uma filosofia do tragico. A
arqueologia como perspectiva a ser adotada pela histéria da filosofia permitiria,
entdo, que o trabalho historiogréfico, sempre indispensavel, pudesse descobrir
outras vias de acesso a um tema, a um problema, que parecia ja ter encontrado sua
resposta definitiva.

Nao tenho palavras para expressar o quanto devo, no meu proéprio trabalho, a
essa perspectiva que Roberto Machado nos ofereceu. Reticente a homenagens, ele
rejeitou a ideia que tive, por ocasido dos seus 70 anos, de fazer um Festschrift, uma
publicacdo comemorativa. Mas aceitou de bom grado o dossié que organizei para a
Revista Cult, por ocasido do langamento de Impressées de Michel Foucault. Menos
por ele e mais por Foucault. De todo modo, eu havia decidido que publicaria um
Festschrift por ocasido dos seus 80 anos, a revelia de sua vontade. Que ele nao
possa ler estas mal tragadas linhas que acabo de escrever sobre seu trabalho e fazer

reparos e criticas inunda meu coragao de saudade e tristeza.
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