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Amo Aquele que justifica os futuros e redime os
passados: pois ele quer ir ao fundo pelos presentes.

Nietzsche, Assim falou Zaratustra

Assim falou Zaratustra: vai Roberto, ser a ponte, ser a passagem, ser a travessia para
a outra margem, transversalidade de campos e saberes.

Vai ser a corda atada entre a Europa e o Brasil, o teu Brasil pernambucano, que
nunca abandonou o griao da tua voz, com o qual semeastes tantas palavras.

Vai aprender, com estudantes e camponeses, a praticar a educagdo como a prdtica
da liberdade e da criagdo, como a prética da modéstia e da alegria ao conhecer.

Vai aprender, com a pedagogia do oprimido, a nunca ser um professor opressivo, a
nunca pretender ser o dono da verdade, vai aprender a ouvir e a perguntar com
sabedoria.

Vai aprender com a agdo popular, a forga da oragdo, a forga do falar, o discurso
como agao, a agdo como discurso, a fazer do dificil conceito uma imagem lapidar.
Vai, Roberto, se arrepiar e parar, meditativo, perante os perigos e a grandeza da
vida, mas vai também fazer teus discipulos se arrepiarem e pararem diante do
perigoso e do fascinante que lhes apresentas, com teu entusiasmo e alegria no olhar.
Vai ser o homem do desprezo pelas honrarias e salamaleques, vai ser o timido

observador de teus proprios limites e de teus grandes triunfos.
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Vai, catolicamente, ser um homem universal, um pensador sem fronteiras, louvando
em Louvain a fenomenologia alema e a epistemologia francesa.

Vai nos mostrar que todo grande espirito desabrocha no exilio, na solidao, que todo
grande homem é um estrangeiro, até para si mesmo.

Vai, Roberto, trabalha, inventa um professor libertario em plena ditadura, prepara a
terra paraibana para o cultivo da filosofia, semeia, em tempos aridos, as ideias do
porvir.

Vai a cidade luz e vé um anunciador de relampagos, te faz discipulo e intérprete,
intercessor e amigo, fazendo, em seus escritos, o além desse homem.

Vai ao College de France, segue os cursos, a trajetéria do arquedlogo do saber, o
quebrador, o infrator da tdbua de valores cristdos em que te formastes, Aquele que
os crentes de todas as crengas vao considerar perigoso e herético.

Vai, Roberto, tu que trazes no nome familiar a promessa de poesia (Cabral de Melo),
que herda do pai a ferramenta para o trabalho (Machado), escreve um trabalho, uma
tese sobre a ciéncia e o saber d’Aquele que po6s em questdo o nome de autor e a
relacdo entre as palavras e as coisas.

Vai a Vincennes-Saint-Denis e descobre outro companheiro de viagem,
companheiro vivo, apesar do fragil félego. L4, uma luz se acenderd em ti e deixaras,
definitivamente, de ser seguidor e discipulo, de ser repetidor para ser criador, para
fazer a diferenca.

Vai e desenha uma nova geografia do pensamento, aporte ao Sul o que parece s6
destinado ao outro hemisfério, faz desembarcar na terra brasilis autores nunca
dantes navegados.

Ai, Roberto, te dards conta de quanto andas transmutado, que ndo és mais camelo,
mas um ledo que é senhor de seu préprio deserto, espirito livre e conquistador,
quando os padres da Pontificia universidade te virem como um dragdo da maldade e
ndo como um santo guerreiro, te trespassando com a langa da demissao, na cidade
de Jorge.

Ai, machado de [amina afiada, os cristaos, da mesma instituicao que mal te formou,

na tua cidade dos arrecifes, por ndo seres vaca colorida, por ndo cultivares o espirito
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de rebanho, te cortaram, por ndo suportarem o gume de teu pensamento e de teu
ensino.

Ai, Roberto, o luto entre os estudantes, 6rfaos daquelas aulas com o professor que os
transmutava em criangas, com olhares e ouvidos virgens e abertos para a criagao do
novo; tu mesmo, feliz como pinto no lixo, livre de todo o peso do ja sabido, do
sagrado, fazendo da aula um comecar de novo, um jogo, uma roda rodando por si
mesma, uma ciranda de ideias, onde nasciam, ainda na placenta, novas maneiras de
pensar.

Mas soubestes manter sagrada a tua mais alta esperanca, e fostes encarar de frente
um novo idolo: o Estado, o mais frio de todos os monstros frios, segundo aquele
fil6sofo tornado tua nova paixao.

Mas foi na universidade do Estado que foste cultivar essa nova paixao pelo pensador
dos abismos, pelo pensador da vontade de poténcia, pelo filésofo que auscultou a
salide ou a doenga de um pensamento, de um corpo de ideias.

Mas foi cercado de um outro povo, distinto daquele que costumavas encontrar na
Pontificia — gente das alturas sociais e da vida ao rés das praias —, povo que vinha de
mais baixo na vida social, embora, por vezes, habitassem as montanhas e morros,
que passaste a cultivar o pensamento para além de bem e de mal, a encarar a alegria
trdgica da vida humana.

Em verdade, tivestes que encarar os pregadores da morte, os anunciadores do caos,
os disseminadores do medo e da frustragdo, para se tornarem profetas de uma boa
nova que esta no futuro, no além, nunca no presente, no aqui e agora.

Em verdade, tivestes que enfrentar muitos deuses ciumentos, idolos em crepusculo,
ranzinzas e sem compostura, com moderagdo, docilidade e firmeza, com a
sabedoria do riso, da gaia ciéncia, com a alegria do encontro que soma e ndo com a
tristeza dos desencontros que dividem.

Em verdade, tivestes que fazer o cultivo do niilismo ativo, aquele que nasce da
coragem de encarar a verdade tragica da existéncia, que encara de frente a finitude
e a morte — como, mais uma vez, temos que aprender contigo que te foste — aquele
que diz sim para a vida, que a afirma, mesmo sabendo-a inseparavel da dor, do

sofrimento e da morte.
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Em verdade, sempre afirmaste a existéncia, sempre cultivaste o bem viver, os
prazeres, saberes e sabores da vida, sempre foste um sabio em levar tua vida,
privilegiando fazer o que querias, afirmando o teu querer, as tuas vontades,
escapando, com educacao e delicadeza, de assumir tarefas indesejadas.

Em verdade, tua sabedoria estava em saber dizer ndo, em te desvencilhar, com
elegancia, de demandas que nao eram de teu agrado e nas quais ndo vias serventia;
sabias da forca do siléncio, do valioso que pode ser ndo dar respostas, fazer de
conta que nao havias recebido aquele convite embaragoso ou de dificil recusa.

O meus irmaos historiadores, que acontecimento foi a Danacdo da norma, livro
nascido de um experimento coletivo de pesquisa, que pioneiramente fez o passado
brasileiro, a histéria da psiquiatria e do saber médico no Brasil se encontrar com o
pensamento de Foucault.

O meus irmdos, como é dificil que as normas se danem em nosso oficio, como
nosso campo é fértil para a proliferacdo de caga-regras, como € dificil ser criador,
inventar o passado, com tantos guardas de esquina a apitar para que ndo rompamos
os limites disciplinares.

O meu irmdo de oficio, que fastio me dé constatar que foi preciso um estrangeiro ao
campo, um profeta de outras plagas, um criador de novas formas de fazer pesquisa,
de ensinar e de pensar, para que nosso campo pudesse convalescer de seu nojo
permanente em relagdo aos que questionam as suas normas sacrossantas, esse

eterno retorno do mesmo e do menor.

Vede o que Roberto Machado fez pela historiografia brasileira, o que ele fez por
todo o campo das humanidades, com seus livros fundadores de novas analises, com
suas conferéncias e palestras que tinham o brilho do sol, com as aulas em que
ninguém bocejava de tristeza e de tédio.

Vede esse corpo saudavel, belo, esguio, moreno, vede esses cabelos prateados, esses
gestos largos e aéreos, vede esses olhos faiscantes e meditativos, vede esse olhar que
parece procurar no horizonte, visualizar a imagem daquele conceito que a voz

sibilada e calorosa, a voz audivel de qualquer lugar do auditério, acaba de dizer.
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Vede essas maos pousadas no queixo, maos a folhear um caderno em que esta
escrito o esquema impecavel do que vai ser dito, o fragmento do livro que esta por
vir, as reflexdes de uma mente brilhante e inovadora.

Vede quanta generosidade nesse falar, nesse existir, nesse ensinar; quanta modéstia
nesse dizer, nesse afirmar; quanta moderacdo ao se posicionar; quanto
comedimento na expressao publica; quanta clareza ao se expressar; quanta
sobriedade ao se vestir; quanta fidalguia herdada da aristocracia de engenho havia
nesse corpo tao despojado de vaidades.

Demasiadas foram as invejas que despertaste, essa serpente negra e nojenta entalada
na garganta de tanta gente na academia. Eles fizeram ouvidos moucos, eles ndo te
ouviram ensinar como morder e cortar a cabeca da serpente, como cuspi-la, como
se livrar da vaidade, esse hediondo e inflado réptil que sufoca tanta gente de escola.
Contigo, desde que te conheci pessoalmente, desde que contigo convivi, aprendi
que o homem superior ndo € aquele de nariz arrebitado e com a eterna expressao de
repulsa no rosto, ndo é aquele que se ocupa em estar gastando seu tempo com
querelas estéreis, com textdes em rede social, que se abaixa para querelar com
quem s6 sabe rebaixar, mas é aquele que se coloca acima das pequenezas e
mesquinharias, aquele que olha para a luz, que com sua luz sébia vaza os olhos das
cobrinhas rastejantes que nos procuram envenenar. Questao de satde, sempre!

O visionario! Cada livro teu abriu caminhos, nos fez mais préximos de e sabidos
acerca de Nietzsche, de Foucault, de Deleuze, de Schiller, de Proust, nos colocou
na senda de Zaratustra, nos aproximou dos desafios langados pelo pensamento
tragico, nos fez aprender sobre as varias faces do niilismo, essa doenca dos espiritos
modernos.

Talvez por teres te formado como um crente, talvez por teres uma formacgao crista, o
Anti-Cristo te calou tdo fundo, tu precisaste vencer o masoquismo do monte das
oliveiras, para aceitar, no entanto, que a morte é a derradeira e Unica verdade que
temos que aceitar em vida, se quisermos efetivamente viver, fazendo dela nosso

nico e derradeiro tempo.
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Assim cantou Zaratustra: “Enquanto isso corro com pés célidos, a torto e a direito,
sobre meu monte das oliveiras: no recanto ensolarado de meu monte das oliveiras
canto e zombo de toda compaixao”.

Com paixao, é com ela que, embora vivendo nesse canto do planeta, nesse calvario,
nesse horto noturno e frio, onde aguardamos, a qualquer momento, a espada
desembainhada do soldado a cortar a nossa orelha ou a nos recambiar para a prisao,
a tortura e a crucifixao, tu viveste e morreste estando vivo, mesmo depois de morrer.
Assim canta e conta Zaratustra: Roberto Machado foi e continuara sendo uma zona
ensolarada, uma sebe cheia de luz, nesse jardim das oliveiras; sua vida e seus
escritos serdo sempre um convite a cantar e zombar de todo pensamento piegas,
fascista, de todo pensamento da repeticao e da disciplina.

Assim canta e conta Zaratustra: Roberto Machado nos ensinou a ir além do homem
cotidiano, banal e bocal; nos ensinou a nos submetermos a grande prova ética do
eterno retorno: gostarias que tudo que viveste, e como viveste, retornasse, uma e
outra vez?

Roberto, cujo nome ja augurava a brilhante gléria, nos desafiou a partilhar com ele a
modesta sabedoria, a sabedoria trdgica da embriaguez pela vida e pelo vivo, pelo
saber vivo e vivificante, o saber que tem sabor, que, como uma bela taca de vinho,
nos prepara para encarar o apolinio da vida, com as artes e as manhas, com as
auroras de Dionisio.

“Pois todo prazer quer a si préprio; por isso quer também sofrimento de coracdo! O
felicidade, 6 dor! O, quebra, coragdo! Vés, homens superiores, aprendei, pois, o
prazer quer eternidade”.

Ter te conhecido Roberto Machado, ter lido teus escritos, ter te escutado foi um
prazer inenarravel. E se o prazer quer eternidade, quer profunda eternidade, tu,

Roberto, seras eterno, profundamente eterno entre nés.
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